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Prado, Sabina y Garcia Montero, en la multitudinaria velada poética de la Carpa del Encuentro.

Paco Camarasa no es buen infor-
mante. Me habia dicho que Javier Cal-
vo era un tipo muy timido. Lo que no
me contd fue que, ademds, es peligro-
so. Nos hicimos amigos en Facebook
hace bastante y nos vimos por primera
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Paco Camarasa, se divierte.

vez en persona la noche del jueves.
Lleg6 en el mismo vuelo que trajo des-
de Barcelona a Milo J. Krmpotic’ y
yo, que soy coleguita de ambos y todo
un caballero, fui a darles la bienvenida
al hotel Pathos a eso de las once de la
noche. Milo, que es hombre decente y
cumplidor, se excusé y, tras un caluro-

so abrazo de recepcion, corrié raudo a
encamarse. Javier, que tiene un mayus-
culo pdnico a los aviones, me preguntd
si le acompafiaba a tomar una cerveza.
Nos dieron las cuatro y media de la
mafiana en una alocada espiral de vio-
lencia que comenzd en la mesa de bi-
llar del Savoy (mira que hacia afios que
no jugaba yo a eso) y concluyé en la te-
rraza del Don Manuel. Alli pude com-
probar, por primera vez este afio, 1os ri-
tuales del microcosmos semanero a
esas horas tan intempestivas. Paco Ig-
nacio Taibo departia con José Luis
Paraja y Fernanda Poblet bajo la
atenta mirada de Fritz Glockner en
una mesa donde también estaba el
siempre sonriente José Luis Zarate;
un poco mas alld, Juan Madrid oficia-
ba de gran jerarca ante Fermin Goiii y
Juan Bolea, que escuchaban al maes-
tro con fruicién; y Rail Argemi y
Cristina Fallaras (que intentaban irse
a la cama cuando Calvo les obligd a re-
gresar para acompailarle en su apoteo-
sis festiva) terminaron haciendo tertu-
lia con Willy Uribe, que segiin conta-
ba estuvo a punto de morir en varios
accidentes aéreos que, finalmente, que-
daron en nada. En fin, hay que destacar
que, cuando Calvo y yo abandonamos
la terraza del Don Manuel, atin seguia
allf Kike Ferrari, que me cuentan que
estd pagando con una resaca de impre-
sién sus excesos durante los ocho lar-
gos dias que llevamos de SN (recupéra-
te pronto, pibe). Como imaginaran, esa
noche, y por primera vez en siete afios,
falté a mis obligaciones con esta redac-
cioén con el consiguiente cachondeo del
director, Mori y compaiiia. Ellos no en-
tienden que en realidad lo que estuve
haciendo periodismo de investigacion.
Y al fin puedo proporcionar mi prime-

ra gran exclusiva semanera: este afio se
llevan la cerveza y los gin-tonics.
Puede decirse que el gran Calvo ce-
lebr6 por adelantado el Silverio Caiia-
da que le cayd a la mafana siguiente
(es decir, la de ayer) por su novela Co-
rona de flores, en lo que fue el primer
acto de la que posiblemente fuese la
jornada mds multitudinaria de esta edi-
cién. Motivos habia: la segunda entre-
ga de la tertulia acerca de La cruda re-
alidad congregé a casi una veintena de
escritores en la Carpa del Encuentro, y
justo cuando estaban a punto de con-
cluir sus discusiones hacian su entrada
en el recinto, por la zona de las libreri-
as, Almudena Grandes, Luis Garcia
Montero y Joaquin Sabina, que habi-
an estado comiendo en Casa Victor y
llegaron justos para la charla que prota-
gonizaba la primera. Como el acto lo
presenté yo, quedaria feo que me ex-
tendiese aqui hablando de todo lo que
dio de si, que fue bastante. Déjenme
contar, sin embargo, que tuve una ex-
trafia sensacion cuando descubri al
mismisimo Sabina entre el publico. Yo,
que tantos conciertos suyos me he tra-
gado desde mi més tierna adolescencia,
ni por asomo habia llegado a sofiar
nunca que pudiera llegar un dia en que
fuese €l el que estaria escuchandome a
mi, por mis que sélo fuese en calidad
de introductor de su compinche. Me di-
cen, ademads, que el poeta-cantautor se
nego a que le regalasen libros y los pa-
g6 todos de su bolsillo. Aun no habia
llegado la cuarta pieza del grupo, es de-
cir, Benjamin Prado, pero lo hizo a
tiempo para presentar, en compaifiia de
Alejandro M. Gallo, su novela Opera-
cion Gladio, que estd cosechando éxi-
tos alla por donde va. Prado fue tam-
bién, junto con Garcia Montero y Sabi-

na, el protagonista de la velada poética
que poco después de la medianoche
abarroté la Carpa del Encuentro hasta
extremos nunca conocidos en la SN. Y
es que, como muy acertadamente co-
mentaban los aguerridos periodistas
Juan Gonzilez y Vicente Bernaldo
de Quiros —de Efe el uno, de El Co-
mercio el otro—, ayer no habia mas que
darse una vuelta por la parcela ubicada
junto a la avenida de Albert Einstein
para darles la razén a aquellos que no
paran de decir que la SN es un fracaso,
que el modelo esta agotado y que hay
que hacer no sé qué para adaptarla a los
nuevos tiempos. No sé si me estan pi-
llando la ironia.

Por lo demas, pocas novedades en
nuestros territorios. Ana Merino, fiel a
su estilo, sigue faltindome al respeto
(y eso que hoy le regalé un ejemplar de
La Voz de Asturias en el que aparecia
reproducido el poema que publica en el
libro colectivo La Frontera, que esta
tarde se regala en la Carpa del Encuen-
tro y en el que también escribe un ser-
vidor), Marisa Cuyas continda entre-
gada a sus pasiones zarzueleras y Loly,
Regina, Fran, Xurdeman y compafiia
siguen dejandose los cuernos como en
ellos es costumbre. La unica innova-
cion fue que, por primera vez desde el
sédbado 23 de julio, Ortea se cambi6 de
silla y pasé a ocupar una de las que se
encuentran al fondo de las carpas de las
oficinas. Quizds lo hizo para que yo no
lo viese. El pobre no acaba de asumir
que yo soy mas listo que €l.

Y, como uno estd ya tan cascado y
hay que cuidar a los amigos, aproveché
que nada parecia moverse en lontanan-
za y que José Enrique Tracenas tenia
ya cubierta y bien cubierta la Carpa del
Encuentro para acompaflar a los ya
mencionados Krmpotic’ —que se fue

ITIQUETA OCULTA

'MIGUEL BARRERO

de Gijon con una sefiora camiseta del
Sporting, para que vean que la SN ter-
mina haciendo que hasta nuestros invi-
tados abandonen la ciudad sintiendo
los colores—y Calvo, a los que se unié
Jorge Carrion, que estuvo de finalista
del Celsius con Los muertos y se sumo
a las cervezas que hubo antes y después
de la presentacién de su novela. Entre
una cosa y otra, tuve tiempo para poco
mds antes de que empezara la tumul-

Kike Ferrari, a lo suyo.

tuosa velada poética de la que les he
hablado anteriormente y que quedd tan
bien como acostumbran a quedarnos
estas cosas. Nada mds por esta noche.
Y brinden por mi. Que s6lo me quedan
dos dias para poder dormir.

Xurdeman y Luis...
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PUNTEOS

Una antologia de cuentos escritos
por rockeros. Relatos de metal, de he-
avy metal. En la tarde de ayer la carpa
del encuentro acogi6 la presentacion
de Simpatia por el relato (Drakul), un
libro que recopila las narraciones de
un puiiado de musicos espafoles que
por un momento decidieron despegar-
se de amplis y guitarras para acercarse
a la literatura. Y no es que los rockeros
no se acerquen a los libros, aqui el
menda lleva a mucha honra el rock de
Judas, Maiden, Manowar, AC/DC y
Metallica en la venas, sino que por es-

[TERARIOS

ta vez, los miisicos quisieron contar en
vez de cantar su historia. Patxi Irur-
zun y Esteban Gutiérrez, coordina-
dores de la antologia, presentaron el li-
bro e hicieron de stage managers para
los tres artistas que se acercaron hasta
la Semana Negra para leer unos parra-
fos de sus textos. Junto a Irurzun y Gu-
tiérrez dieron el cante Pablo Tamargo
(Black Horde), Agnes (Lilith) y Felipe
Zapico (Deicidas).

“La idea surge hace tres afios en
otra presentacion literaria que tuvo lu-
gar en una sala de conciertos. Pensa-

mos que serfa buena idea que escrito-
res escribieran sobre rock, pero nos di-
mos cuenta que serfa mejor que fueran
los musicos quienes esccribieran”, di-
jo Irurzun. Esteban Gutiérrez anadid
que “En este libro hay cuentos de todo
tipo, sobre sexo drogas y rock and roll,
pero también de amor, surrealistas...
Hay mucha variedad y por eso consi-
deramos que puede gustar a todo el
mundo”. En opinién de Tamargo,
“creo que esta es una idea interesante
y valiente. Nos da la oportunidad de
llegar mds lejos, no somos musicos fa-
mosos y creo que la iniciativa es inte-
resante para gente como nosotros”.
Agnes, vocalista de Lilith, grupo
consolidado en el panorama nacional
por méritos propios (han teloneado

entre otros a AC/DC), record6 que “en
Espafia el rock no se considera cultu-
ra, se nos hace pasar en muchas oca-
siones por fumetas y por delicuentes,
pero somos gente normal. En el rock
nos metemos por amor a la vida y eso
es lo que queria contar en el cuento”.
Zapico, ya con experiencia literaria,
no quiso extenderse en valoraciones y
ley6 al igual que sus colegas unos pa-
rrafos de su relato. Todo un acierto.
Tras la charla, los rockeros se despi-
dieron convocando a la concurrencia
al concierto que tendria lugar unas ho-
ras después en el escenario central,
donde Black Horde y Lilith posaron la
pluma para enfundarse la camiseta ne-
gra. Larga vida al rock and roll.

J. E. Tracenas
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Inés y la alegria, la dltima novela
de Almudena Grandes, es en realidad
la primera entrega de un ambicioso
proyecto que pretende resumir en seis
novelas algunos de los hitos mds im-
portantes de la resistencia antifranquis-
ta entre 1934 y 1969. Asi lo contd la
propia escritora en la charla que ofre-
cié en la Carpa del Encuentro y en la
que, en compaiiia de Miguel Barrero,
analiz6 una trayectoria novelistica que

AT DEN ALY

comenzoé en 1989, con Las edades de
Luli, y ha acabado convirtiéndola en
una de las escritoras mas relevantes de
la literatura en castellano.

“En realidad, lo que he hecho ha si-
do contar la memoria de mi genera-
cién”, dijo la autora, que explicé que
su novelistica habia partido del analisis
de las emociones individuales para
desembocar en el abordaje de una con-
ciencia colectiva. Grandes citd Los ai-

res dificiles, su antepentltima novela,
como una “bisagra” entre esas dos te-
mdticas: un punto de inflexién que lle-
g6 cuando, tras terminar su Atlas de
geografia humana, descubrié “que to-
do lo que habia escrito hasta ese mo-
mento se parecia mucho”.

El corazon helado marcé su incur-
sion en los territorios de la guerra civil.
“Cuando comencé a documentarme”,
explico, “pensé que lo sabia ya todo
del conflicto de 1936 y lo que descubri
fue que en realidad no sabia nada”. Del
proceso de documentacion para aque-
1la novela, una obra torrencial de mas
de 1.000 paginas, nacié el proyecto
que hasta ahora ha cristalizado en Inés
y la alegria y que se alargard en cinco
novelas mds “que escribiré de aqui a
2018” y que, en el fondo, buscan ho-
menajear a Benito Pérez Galdés (de la
que Grandes se declar6 “enamorada”
después de que Joaquin Sabina la in-
terrogara al respecto) y actualizar su
proyecto de los Episodios Nacionales
contando la historia reciente de Espafa
desde una dptica “comprometida con
la ética republicana”. Grandes explic
que ‘“‘en principio pensé en incluir al-
gunas de estas historias en El corazon
helado, pero alli no acababan de casar
porque en esa novela mandaba a los re-
publicanos al exilio”. Asi, Inés y la ale-

e
s

la poco conocida experiencia obrera en
el valle de Ardn e indaga en la historia
sentimental de Dolores Ibarruri, La
Pasionaria, un episodio poco conocido
de su biografia y que, por lo que se vio
tras la intervencién de un asistente al
acto, ain llega a levantar ampollas. “La
diferencia entre los novelistas y los
historiadores”, dijo la escritora, ‘“‘es
que ellos buscan la verdad y nosotros
la verosimilitud”. La novela tiene, ade-

)
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mas, un guifio asturiano: uno de sus
protagonistas procede de una aldea de
Tineo. La misma de la que viene la fa-
milia de Grandes.

El acto, que se prolongé durante
una hora, abarrot6 la Carpa del Encuen-
tro y fue el preludio de una multitudina-
ria sesion de firmas que tuvo a la auto-
ra firmando ejemplares de sus distintas
novelas més de tres cuartos de hora.

Ivan G. Fernandez

Almudena Grandes charla con una lectora.

gria, primer titulo de la saga, habla de

Almudena Grandes y Miguel Barrero.

[ACAALDESNIDO ROSA MONTERO

L]

Que no se acabe por favor. Deberia ser
la quincena negra, por lo menos. Después
de una semana acudiendo a la Carpa del En-
cuentro para dar cuenta de las presentacio-
nes literarias, uno sélo pide que no pare la
noria. Y se lo dice uno que termina de “tra-
bajar” escribiendo estos articulos para AQ
de madrugada y que todavia no ha podido
disfrutar de una noche en el magnifico re-
cinto inaugurado a la vera del Piles. Y se lo
cuento, tras haber disfrutado de la tertulia
que los autores Alejandro Gallo y Benja-
min Prado se despacharon a eso de las diez
de la noche en la carpa del encuentro.

La excusa para hacernos pasar ese buen
rato fue la presentacion en la Semana Negra
de Operacion Gladio (Alfaguara), la dltima
obra de Benjamin Prado. Alejandro Gallo
fue el encargado de acercar al publico este
libro, en el que el autor madriefio mezcla re-
alidad y ficcién para sacar punta a la “ejem-
plar” transicidn espafiola, sefialando pactos
vergonzosos, acuerdos y renuncias. Porque
como en la ficha promocional del libro reza
(saben qué tenfan en comun el asesinato de
los abogados laboralistas de la calle de Ato-
cha, el magnicidio del almirante Carrero
Blanco, los atentados de los GRAPO, la
guerra sucia contra ETA y la violencia que
jaloné la Transicién espafiola?

Alejandro Gallo explicé que “Gladio”
fue la red organizada por la CIA en Europa
para impedir el avance los grupos de iz-
quierda en la década de los 40. “Eran una

redes terroristas que cometian asesinatos y
masacres para culpar después a los grupos
de izquierda o de ultraizquierda. Y que aun-
que comenzaron en Italia, también se exten-
dieron a Grecia, Turquia, Espafia, Argentina
o Francia”, resumi6 Gallo.

Y para dar forma a la historia, Prado
utiliza muchos de estos casos reales y docu-
mentados aportando su granito de ficcion.
Alicia Durén es la periodista que investiga
estos sucesos en Italia y en Espafia y Juan
Urbano (ya protagonista de Mala gente que
camina, la anterior novela de Prado) tam-
bién coprotagoniza la novela. Una historia
de intrigas, repleta de suspense, en la que
ademads el autor también incluye la historia
de un republicano capturado en Francia,
ejecutado junto a Madrid y, veinte afios mas
tarde, enterrado en el Valle de los Caidos,
cuyos restos intenta recuperar su hija.

Durante la charla, Prado habl6 del ase-
sinato de Carrero Blanco, de la “casualidad
que ese dia y a esa hora Kissinger estuviera
en Madrid, a pocos metros del lugar del
atentado y que la CIA después de peinar la
zona no se encontraran nada sospechos”, de
los crimenes de la calle Atocha, con armas
que no aparecieron en el sumario, de Fran-
co y del timo de la gasolina, cuando le ven-
dieron por 20 millones de pesetas que con
agua del Jarama y unas hierbas se podia ha-
cer gasolina. “Espero que la novela les di-
vierta”, concluyé Prado. Seguro.

J. E. Tracenas

“;,Qué voy a decir de la Sema-
na Negra? ;Estd a punto de desapa-
recer? Eso es propio de este pafs,
que cuando las cosas funcionan
nos la cargamos. Después de 24
afios se mantiene con enorme vita-
lidad, les invito a pasar por la car-
pa donde se puede dejar la firma
para mostrar su apoyo”. De esta
manera inici6 ayer Rosa Montero,
periodista admirada y escritora re-
conocida, su intervencién en la
Carpa del Encuentro. La cita, co-
mo no podia ser de otra manera, se
convocd con la intencién de pre-
sentar una novela, su tltima nove-
la, Ldagrimas en la lluvia (Seix Ba-
rral), una historia de ciencia fic-
cion. Si, asi es, de ciencia ficcion.

No era la primera vez que la au-
tora madrilefia se aventuraba con
una novela de ese género, pero tras
su presentacion les aseguro que esta
también merece mucho la pena.
Laura Castaiiéon y Fernando Ma-
rias quisieron arroparla en esta ter-
tulia, senalando las claves sobre su
obra. “Es una novela muy atractiva,
que cuenta con una arquitectura
muy inteligente y permite a los lec-
tores menos acostumbrados a este

género sitdarse sin dificultades. Les
anuncio (que es una de esas novelas
en la que los dedos se te quedan pe-
gados hasta la tltima pagina”, indi-
c6 Castaion. Para Fernando Mari-
as, Ldgrimas en la lluvia “es una
novela muy politica y muy radical,
que habla de lo que podria pasar en
un futuro inminente. Es una novela
llena de vida y una novela que tam-
bién habla de la soledad, de la sole-
dad que siente el ser humano atin
estando en multitud”.

Montero sitda la obra en el Ma-
drid de 2109, invadido por la muer-
te de replicantes. La detective Bru-
na Husky serd la encargada de in-
vestigar las razones de esa locura
colectiva. La autora, antes de en-
trar en harina, explicd que ‘“‘esta
novela es un regalo que queria ha-
cerme a mi misma, queria recupe-
rar el placer de la escritura. Siem-
pre que escribes una novela te in-
ventas un mundo, pero en esta
también me he inventado un mun-
do fisico, un rompecabezas enor-
me”. La autora desveld que “es la
novela mds realista que he escrito,
primero porque el Madrid de 2109
es reconocible, verosimil y segun-

do porque Bruna Husky es el per-
sonaje mds cercano a mi que he es-
crito.” La escritora asegurd que el
nombre de su protagonista “es uno
de los pseudénimos que mds he
utilizado” y que aunque Husky es
dura y valiente, “no como yo que
soy una cobardica”, si se come la
vida a bocados.

Para Rosa Montero, a pesar de
que en su obra, que es de ciencia
ficcion, “no se habla del futuro, si-
no de la condicién humana, de la
memoria, de la identidad, del amor
pasional y de la necesidad de los
otros. He intentado que tenga sen-
tido del humor, creo que es una no-
vela optimista”. Laura Castafién
quiso saber mds sobre la memoria
“y los memoristas” y Fernando
Marias tampoco dejé pasar la
oportunidad de interrogar a la au-
tora sobre “la ternura”. La charla
duré una hora que supo a poco.
Luego, la firma de libros. Ahora es
el momento de la verdad, de sen-
tarse a descubrir un mundo nuevo,
un mundo de papel entre las manos
que salpica tinta de compromiso,
talento y vitalidad.

J. E. Tracenas
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La Frontera
Juan Esteban Constain

Ayer, a los 77 afnos y en paz con
Dios, murié mi padre. G6mez Suarez
de Figueroa se llamaba, el Inca. El In-
ca Garcilaso de la Vega. El camastro
tiene todavia el eco de sus dolores fi-
nales, que yo hube de administrar
con mano firme, yendo por los muros
del convento entre su celda y la boti-
ca para imponerle las sanaciones,
que la Virgen quiso inttiles, como
mis muchos y variados rezos. Una
hermana de las Carmelitas Descalzas
me ayudoé en la brega: con sangrias y
unciones (mas alld de las sagradas,
que esas lo tendran ya entre los ejér-
citos del Sefior que tanto necesitan
de la espada y de la pluma), y tam-
bién caricias muy repetidas con la
hoja de una planta venida de las In-
dias, que él quiso mucho que le ver-
tiéramos sobre sus miembros ator-
mentados; ciertamente para sentirse
mas cerca de la tierra que lo vio en el
mundo por vez primera, cuyas mara-
villas y extrafiezas no han agotado
todavia el catdlogo de asombros de
las gentes de este Imperio. Su alma
ascendié por fin, poco antes de la
medianoche, y fue como si el mundo
entero descansara con ella, sin los
gritos de mi buen padre que poco an-
tes lo habian perturbado en cada re-
codo, en cada estrella, en los ojos de
las mas floridas criaturas. Recuerdo
ahora uno de sus versos misticos,
que jamas se pusieron en un libro ni
en los bandos de la Corte: “Muere la
muerte al morir, el hombre que yace
en su carne; carne de Dios que al ve-
nir, ciio la cruz y su vino que arde’.
Ya descansa en paz Garcilaso de la
Vega; acaso ahora pueda yo dar a co-
nocer sus recuerdos, las noticias que
sobre su vida compusiera él mismo
(veinte pliegos anudados por lo bajo,
el cordel parpura de los hijodalgos
que estuvieron en las Alpujarras, y
una morita que muri6é de amor en sus
brazos la noche antes de la extirpa-
cion final de su gente), en especial en
lo que toca a don Miguel de Cervan-
tes Saavedra, quien también ayer ce-
rr6 como un tajo sus ojos, genio has-
ta en eso. Y no solo la muerte uni6 a
estos dos poetas, la misma fecha y a
la misma hora; quizas la poesia, y su
oscuro dueiio que esta historia entre-
teje.

)

todos los dias siguientes
Milo J. Krmpotic’

porque no te interesaba viajar,
viejo, ni siquiera te gustaba la idea de
moverte demasiado. Las horas que
pasabas en la cama, sentado en la re-
cepcion del hostal, desparramado en
tu butac6én delante del televisor...
cuando se acercaban a su fin, cuando
se venia el momento en que tendrias
que levantarte y hacer algo, por mas
que ese hacer algo fuera tan ridiculo
como subirte al auto para volver a
casa o lavarte los dientes y ponerte
el pijama, cuando esa transicion aso-
maba a la vuelta de la esquina y pasa-
bas a entenderla como inevitable, en-
tonces el rostro se te deshinchaba.
Era un cambio repentino y evidente
que aqui solo puedo referirte como
una linealidad, aunque resultaria
mas fiel a la realidad que visualizaras
todos los frentes de forma paralela,
como si te hubiera puesto un espejo
delante, no en esta sucesién de fra-
ses y partes de la cara que ahora pro-
cedo a explicarte: las comisuras de
los labios torciéndose hacia abajo,
como dibujando el puente y la caida
del altimo palito de la ene; las meji-
llas en cambio estirdandose, haciendo
fuerza hacia arriba, achinandote los
ojos; y los ojos, a su vez, el espejo del
alma, la viva estampa del sufrimien-
to, porque tu alma solo en reposo ha-
llaba la paz, los ojos, pues, saliéndose
de su eje horizontal, alejandose el

uno del otro, cada cual girando leve-
mente sobre si mismo, como dos ca-
nicas que acaban de golpearse y sin
embargo encuentran una superficie
rugosa, quizé arena, que amortigua la
violencia con que se alejan. Jamas me
perseguiste por la casa con el cintu-
rén en la mano, como los chicos me
contaban en la escuela que hacian
sus viejos. Tampoco salimos al jardin
a lanzarnos el balén, ni me llevaste a
la cancha de Unién, en la ciudad, al-
gin domingo. Las amenazas surgian
de forma insospechada, los placeres
resultaban mas caseros y humildes.
Cuando te debia una te la guardabas.
Yo podia olvidarme, salia a comprar
el pan o me pasaba la tarde jugando
con los soldaditos, despenandolos
mas alla del alféizar de la ventana de
la habitacion y acudiendo en su ayu-
da con un helicoptero de plastico en
el que no hubieran cabido ni un par

Otros titulos de esta coleccién:
El lado oscuro. 1999.
Mestizo. 2000.

X visiones peligrosas. 2001.

Misterio a la carta. Recetas
de policias y ladrones. 2002.

Variaciones sobre el cuadro
La habitacién de Arles
de Vincent Van Gogh. 2003.

Compa(i)ero Leonardo. 2004.

Salgariana. 2005.
Guernica variaciones Gernika. 2006.
Los otros. 2007.

Weimar. Desde el olvido.
Desde la memoria. 2008.

La Biblia/El libro. 2009.

Los olvidados. 2010.

de ellos, y llegaba la hora de la cena
y pasaba a tu lado para sentarme en
el sillén, camino de la bandeja sobre
la que se enfriaba la milanesa con pa-
pas, y ahi, cuando era yo el que habia
realizado el esfuerzo, el que habia
protagonizado el retorno pendular
del desplazamiento iniciado con la
ofensa, fuera la que fuera esa ofensa,
ahi soltabas el brazo y me cruzabas
la cara. Sin decir una palabra. Yo sa-
bia, vos sabias, el saldo cuadraba y
podia ponerme a comer con los ojos
acuosos y un puio ardiendo en el pe-
cho, una mezcla de vergilienza y ansia
de venganza que me duraria el resto
de la noche y que no se iba precisa-
mente a apaciguar cuando vos, olvi-
dada ya la historia, te rieras por lo
bajo de alguna boludez que hubiera
soltado el presentador del concurso
o te giraras para compartir con una
mirada cémplice, de macho a macho
en ciernes, la feliz sorpresa por los
muchos centimetros de gamba que
acababa de exponer una vedette ex-
perta en aprovechar los planos ami-
gos del realizador. Asi eran los place-
res a que me referia. Sutiles, no siem-
pre manchados por algin
desencuentro o por tu caprichoso
apego a la inmovilidad. Porque jaméas
estuviste enfermo, viejo, no de cuer-
po al menos. Y de mente, amigo, c6-
mo pensarte mal de la azotea si en
treinta y dos afos de trabajo no dis-
te motivo a una sola queja.

C.)

Hoy a las 21.30 horas en la Carpa de
regalara el libro SN-Pepsi La Frontera.
se procederd a la firma y dedicatoria «

38 autores han participado en la creac
publico del festival gijonés se lleve a c
mente realizada para ellos. En cantida
Un ejemplar por persona.

Un festival que imagina, edita, financi
can que, al menos, es Unico. Y es leye

Ofrecemos a los lectores de AQ algun

Hace muchos anos, caminaba en medio de la se
Tabasco, y el guia que nos acompanaba dijo de re

—Estamos en Guatemala, esto ya no es México

El sol apenas si se filtraba entre los arboles y a
en vida que tuve una fugaz vision de eso que llar
mapas que divide y separa.

Cuando convocamos a este libro, aventura anue
y yo) pensabamos en ese tipo de fronteras, algun
ellas especialmente terribles, como los desfilade
San Isidro (en el norte de México) o la frontera liq
bién pensabamos en la frontera de los sexos, de |
mitadas por arquitectura y grafitis, las fronteras

Y una de las preguntas que nos haciamos es: ;C
legas a los que estamos convocando? ;Cuantas v:
la “raya que separa”, podrian crearse?

Los creadores agrupados anualmente en ese fe
nocen (aunque no las reconocen como moralmer
nos piden pasaportes, nos dicen que no podemos
cir nuevamente que hay otros mundos posibles, «

Aqui se retinen franceses, espaioles de todas e
bianos, argentinos, norteamericanos... para conte
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| Encuentro de la SN se presentara y

A continuacién en la vecina Carpa AQ
del libro.

ion de este ingenio uUnico, para que el
asa una muestra de su obra, especial-
d de 1000 ejemplares, como siempre.

a y regala libros como este, reconoz-
nda.

os extractos del libro.

lva, en las cercanias del aserradero de Tenosique,
pente:

mi me parecia todo lo mismo. Fue la primera vez
nan “la frontera”. Esa inexistente raya trazada en

| francamente divertida, los editores (o sea, Angel
as de ellas especialmente conflictivas; algunas de
ros que separan Tijuana de San Diego evadiendo
1ida de las pateras hispano-marroquies; pero tam-
as razas, de los barrios urbanos, claramente deli-
le la mente, del espacio...

uantas fronteras diferentes pueden evocar los co-
ariaciones sobre esa idea de “la linea que divide”,

némeno que se conoce como Semana Negra, co-
ite justas) las fronteras que nos imponen cuando
- pasar y nos separan, pretende con este libro, de-
btras fronteras que romper.

tas tierras y de otras, mexicanos, ingleses, colom-
r muchas historias, que de eso se trata.

Paco Ignacio Taibo II

El angulo muerto

Vanessa Montfort

Ese cabrén iba sin luces. He visto
surgir la moto de la nada como un
fantasma de lata que se ha perdido
ronroneando en la oscuridad. He da-
do un buen volantazo y sin embargo
ta4, mi princesa, apenas te has balan-
ceado un poco. Solo has dejado es-
capar un ronquido tibio como tu bo-
ca. Menos mal que no te has dado
cuenta porque me habrias obsequia-
do con una de tus explicaciones ra-
cionales con las que intentas argu-
mentar que tienes mas reflejos que
yo: ah, mira que eres torpe, siempre
debes tener en cuenta tu angulo
muerto. Enderezo el volante. El cielo
acaba de parir una luna gorda y rosa
que ilumina tu rostro a medias. Pues
si, amor mio, ahora que lo dices, yo
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también he estado todos estos afos
en tu angulo muerto. Tan cerca que
no has sido capaz de verme. Este
viaje era mi esperanza.

Apoyo el pie en el acelerador.
Aunque tenga que conducir toda la
noche deberiamos llegar a Tanger
antes de que amanezca o habra pro-
blemas. En otro tiempo me habria
molestado que te durmieras, siem-
pre lo haces, pero ahora me halaga
tontamente, no sé, siento que confi-
as en mi por primera vez en mucho
tiempo y ademas puedo deleitarme
en tu cuerpo dormido sin que me lo
prohibas: las rodillas deliciosamen-
te separadas, los muslos lechosos y
florentinos aplastados sobre el
asiento, el cinturén de seguridad es-
trangulando tus pechos mullidos
bajo el caftan. Los adorados huesos
de tus caderas...

La noche en Africa es la noche
mas hambrienta del mundo. Cuan-
do llega devora avidamente carrete-
ras, murmullos y colores. ;Sabes,
carino? A estas horas el desierto ha-
bra dejado de respirar. Qué noche
habriamos pasado ta y yo, sedien-
tos en ese oasis de sabanas, cabal-
gandote hasta que el placer se hu-
biera apagado temblando entre mis
dedos como una cerilla. Después,
con la primera luz, habrias entendi-
do que me necesitabas como antes,
que me amabas incluso, por qué
no, mas que a nada en este mundo.
Ese era el tnico propésito de este
viaje. jPor qué has querido volver
asi, sin mas?

Sé que no te gusta que conduzca
con una mano. Dices que es vulgar.
Pero de esta manera puedo acari-
ciar tu crin oscura que ahora abofe-
tea el viento. Me gusta asi, revuelto
sobre tu rostro afilado y blanco co-
mo una navaja. De repente tu gesto
es triste. ;Por qué? ;Es por mi? Mal-
dita sea. Maldita seas. Cé6mo me
gustaria saber qué género de vene-
nos digieres en tus tripas, escalarte
la trdquea y colarme en tu cabeza.
Puede que sean mis caricias. Nunca
te ha gustado que te toque cuando
duermes. Aln tengo clavadas en el
higado tus palabras la misma noche
en que decidimos hacer el viaje: No
sabias si estabas enamorada... Y
sentenciaste mi felicidad asi, mien-
tras cocias una bolsa de fetuccini
verde. Luego removiste la pasta con
la cuchara de madera como si fue-
ran mis visceras.

)
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La altima frontera
Ana Merino

No intentes saltar los abismos
en tierra de dragones,
el infinito puede
volverse caprichoso
y borrar los caminos
con esa lengua seca
que tienen las tormentas
de arena y viento.

Qué extraiio es el cansancio
cuando la sed es una infancia desgraciada
que se vende en la calle
como un perfume
de imitaci6n barato
fabricado en la trastienda
de la rabia primitiva.

Explicame este universo
con la retorica de tus escamas,
dime que merece la pena
no comprender sus sefales,
porque yo no lo entiendo,
lo miro y esta roto,
quebrado en su desierto,
desmenuzado en mi,
como las obsesiones
que anidan en los labios
de un ruego tenebroso.

Se agriet6 el sendero
y desapareci6 hacia dentro
creando un precipicio
que llevaba hasta el centro de la tierra,
al infierno mayor,
como las fauces de ese dragén
que nos observa, nos acompana,
se equivoca con nosotros
y luego nos abandona
porque intentamos cumplir suefos,
mientras nos abrazamos a €l
y lo nombramos
como al dios de la dicha
para que nos recuerde.

No lo intentes,
no merece la pena el esfuerzo,
porque el deseo en si
tiene textura gris de pesadilla,
de viaje maldito
que nos enterrara,
que nos cortara la cabeza
como en un cuento de hadas
envenenado por la curiosidad
de los que incendian los bosques
para ver el horizonte carbonizado
y sentirse poderosos,
como los dedos que aprietan
un gatillo automatico
y luego escupen sobre los cadaveres.
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IX. EL RAPTO DE EUROPA

Que sea una mufieca de goma, no quiere decir que
no tenga ojos. Que haya sido confeccionada en algin
oscuro taller clandestino de Oriente, no quiere decir
que no me sienta europea. Ya les conté mi relacion
con Pierre Molinier, mis afini-
dades con Berlanga, e incluso
mi parentesco —aunque sea
como la prima tonta del pue-
blo- con esos maniquies tan
queridos por surrealistas y di-
rectores de terror italianos.
Todo ello me inclina a dar
desde aqui un aviso que se im-
pone, si no queremos asistir al
fin de nuestras mds queridas
tradiciones europeas. Encerra-
dos en la Semana Negra, acu-
nados por la  expo
Valentina/Crepax, escuchando
a Ramsey Campbell, podemos
hacernos la ilusion de que la
cultura popular en Europa go-
za de excelente salud... Nada
mas alejado de la verdad. Esta
en peligro de extincion. Algu-
nos de sus ejemplos mds sig-
nificativos y valiosos estdn
siendo secuestrados, rapta-
dos, robados, delante de
nuestras narices.

El ladrén es Hollywood.
La Meca del Cine —Meca del
Merchandising- siempre ha
estado al acecho de los talen-
tos europeos, atrayéndolos a
su casita de chocolate con
promesas, aprovechiandose
de su savoir faire, aunque
sea destruyéndolos en el pro-
ceso. Ahora, los maquiavéli-
cos moguls del show bussi-
ness yanqui han encontrado
una férmula mads siniestra y
dafiina: secuestrar nuestros
personajes y mitos populares

THE ADVENTURES OF

TINTIN

mas famosos. Mientras dicto estas lineas, se estrena
la version cinematografica de “Los Pitufos”, es de-
cir, de los “Schtroumpfs”, asi bautizados por su cre-
ador, el gran Peyo (Pierre Culliford), dibujante y ani-
mador belga, colega de Morris y Franquin, que tras
su fallecimiento prematuro, en 1992, ha sido practi-
camente olvidado, enterrado por la masa azul de sus
creaciones, robadas por los hollywoodienses. Prime-
ro fueron Hanna y Barbera, quienes, rebautizandolos
“Smurfs”, siguiendo el ejemplo holandés, los convir-
tieron en serie de animacion —que luego plagiaron
con sus “Snorkels”-. Al menos tuvieron la decencia
de mantener a Peyo como asesor. Ahora, es un largo-
metraje que puede verse —como no- en 3-D, mezcla
de animacion tridimensional con imagen real, cuya
fidelidad hacia la bande dessiné original es mds que
cuestionable. Pero lo mas significativo es que, ;se
acuerda alguien de que ya hubo, al menos, dos largo-
metrajes de animacion pitufa, realizados en Bélgica
y basados en las historietas de su creador? ;Habr4 al-
guna manera de verlos hoy? Seguramente no. Un
nuevo triunfo para Hollywood, borrando la memoria
histérica de la cultura pop europea.

Pero falta lo peor. Una blasfemia, una abomina-
cién abyecta: el “Tintin” de Spielberg y Peter Jack-
son... jen animacion 3-D! Hasta una estipida mufie-
ca hinchable sabe que Hergé y su Tintin son la pie-
dra angular de la LINEA
CLARA. Estilo de historieta
—y animacién- BIDIMEN-
SIONAL, basado en la clari-
dad del trazo, los colores pla-
nos y los contornos definidos,
sin sombras ni trucos de pro-
fundidad o perspectiva, en la
tradicion del grabado japonés
y de artistas como Toulouse-
Lautrec, Valloton o Jan Too-
rop. Ahora, esos dos barbaros
anglos, no contentos con ha-
ber hundido en la miseria per-
sonajes como King Kong o
haber traicionado vilmente a
escritores como Dick, se
apropian de uno de los gran-
des mitos pop europeos, uno
de los pocos personajes capa-
ces de desbancar a Mickey
Mouse o Superman... jy lo
tridimensionan! Dentro de
poco, ningln nifio sabra que
Tintin fue creado por un bel-
ga, que su estilo era la linea
clara, llevada con orgullo por
compaiieros de viaje como
Bob de Moor, E. P. Jacobs o
Jacques Martin, y redescu-
bierta por “Métal Hurlant” y
la Escuela Valenciana de los
80.

(Qué serd lo proximo?
(Corto Maltés interpretado
por Ben Affleck? ;Barbarella
sin strip-tease ni Orgasma-
trén? ;Arzach hablando por
los codos? Antes desinflada
que poner un pie para ver a
Tintin en tres dimensiones.
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ANANERNO

Ya se llena de vifietas la Semana Negra.
El arte secuencial se acomoda en las carpas
y reivindica su aliento de onomatopeyas.
Arrancé la semana con Melinda Gebbie
absorta en el paisaje que le mostraba el tren
Negro desde la ventanilla de su vagén. Lle-
gamos a Gijon y ya estaba Valentina ex-
puesta en su belleza, detenida en el deseo
de otra época que nos hizo celebrar la sen-
sualidad mas secreta. Ahora que el calen-
dario aprendi6 todos los dias de la semana
desembarcan los héroes de trazo delicado
que balbucean su voz en bocadillos. La ter-
tulia estard llena de personajes corales liga-
dos al carifio que sienten por los cémics.
Lealtades en cartelas y suefios enfrascados
en tinta y cartulina. Angel de la Calle se
quitard el sombrero de director de A Que-
marropa para vestirse con la piel de los te-
beos. En este ultimo abrazo de la Semana
Negra el amor es mds puro si viene mace-
rado de historietas. Aterriza en la noria la
experiencia adaptada de la novela gréfica
de Pere Joan. El sabor a Nocilla colorea
las mejillas y la luz de la verbena hipnoti-
za a las hadas. Arribaron los que saben di-
bujar el mundo. El cartel de la Semana Ne-
gra cobra vida y nos mira de frente con los

ojos de Miguelanxo Prado que recoge los
libros que arrastré la marea y nos los entre-
ga para que entendamos la esencia de los
suefios. Cruzamos la frontera y con unas
tenazas cortamos el alambre, el paraje se
llena de realidades mudas que arraigan en
la tierra y florecen por dentro. Sentimos la
extrafieza del nifilo abandonado que descu-
bre su origen en las dunas azules de un pla-
neta extraviado, un lugar sin galaxia donde
crece la aurora de tres soles sin luna. En la
Carpa del Encuentro hay mundos paralelos
de tiempos que se cruzan y se confunden
en los rostros del publico. Frankenstein
despert6 de su letargo y colecciona libros
tratando de reconstruir el puzzle de su inte-
ligencia. Al menos que sus recuerdos se
llenen de aventuras, que le duela la dicha
de los que descubren misterios, que vivir se
parezca a la emocién vertiginosa de una
novela. Frankenstein se pasea pensativo
por las carpas y le pide un cigarro a nues-
tro querido reportero Miguel Barrero. Fu-
man a escondidas y se sorprenden de su
triste destino de replicantes olvidados tras
el instante de las noticias. Igual que a ellos,
a nosotros también se nos acaba este tiem-
po feliz de los veranos.

- T
) FOTOTECA

NEGRA

Luis Miguel Pifiera

El fotografiar a los nifios
antes de enterrarlos
fue una costumbre
muy extendida
entre la burguesia,
hasta bien entrado

el siglo pasado.

Parece una composicién
fotografica familiar al uso.
Lo excepcional es que el
nifio estd muerto, y de ahi
el luto de sus padres. Estas
fotografias, morbosas se-
guin nuestros ojos y sensi-
bilidad actuales, significa-
ban un recuerdo del hijo
fallecido que aqui monta
el que era en vida su ju-
guete favorito.
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Manuel Abad, el gran Jesiis Palacios y José Havel.

La Carpa A Quemarropa da cabida
cada dia a todo tipo de crimenes, san-
gre, tortura corporal y psicoldgica,
muerte, terror, armas... a lo mds bajo
del ser humano, en definitiva. Normal-
mente, nada de esto nos salpica, ya que
estd contenido en las paginas de los li-
bros y forma parte de la imaginacién
de esos personajes tan extrafios que
suelen ser los autores. Sin embargo, en
la jornada de ayer todo esto tomé una
dimension real. Porque la Semana Ne-
gra también es el espacio de la critica,
de la denuncia y del compromiso, y
abre una ventana desde la que se ve la
porqueria que amenaza con inundar el
mundo situado al otro lado del muro de
nuestros amores para que nos ponga-
mos en guardia y reaccionemos ante
ella. La emocién que presidié la pre-
sentacion de Willy Uribe y las confe-
rencias del Encuentro de Fotoperiodis-
mo fueron buen ejemplo de ello, unas
charlas de las que muchos deberian to-
mar buena nota. Pero claro, para eso
primero deberian pasarse por aqui.

Antes de todo esto, y dado que la
programacién no deja de acumular ac-
tividades y conferencias, hay que con-
tar que la actividad en el EAQ comen-
z6 media hora antes del horario habi-
tual con la presentacién del libro La
voz de los muertos, estreno en el géne-
ro negro de Julian Sanchez. Tres ase-
sinatos, un supuesto suicidio, una hip-
nosis, locura, intriga policial... Estos
son algunos de los ingredientes que
forman la receta de esta novela que
cont6 con la presentacién de Paco Ca-
marasa, quien resalté al protagonista

Lt]

Estébanez y Nonidez.

creado por Sanchez, un personaje
completamente inédito y original. San-
chez adelanté que ya ha escrito otros
dos libros como continuacién de las

Por Christian Bartsch

José Havel, que presentaron el libro
NeoNoir, un estudio del cine negro
desde el final de su periodo clasico en
la década de los cincuenta hasta la ac-
tualidad. Palacios explicé que la obra
se estructura en dos partes, la primera
de ellas dedicada a las mutaciones ex-
perimentadas por el género en estos
aflos y la segunda protagonizada por
los mutantes (autores y realizadores)
responsables de estos cambios. Un
mutante con nombre propio es Quen-
tin Tarantino, a quien José Havel de-
dica su colaboracién en este libro. Por
su parte, la colaboracién de Manuel
Abad gira en torno a la figura del di-
rector John Dahl y su cine. La charla
culminé con el sorteo-concurso de cin-
co ejemplares de Las estrellas mueren
de noche, libro que saldra a la venta en
septiembre y que se presentd en primi-
cia en la Semana Negra.

La tercera cita en la Carpa A Que-
marropa fue con Javier Calvo y su ul-
tima novela, Corona de flores, ganado-
ra del Memorial Silverio Caifiada falla-
do ayer. Calvo, que estuvo acompafiado
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Olga Rodriguez en un momento de su intervencion.

aventuras de este personaje, el inspec-
tor David Ossa. Me atrevo a decir que
la segunda es aiin mejor que ésta, es
acojonante. Eso es venderse y lo de-
mads teletienda.

Ya en el horario habitual de las
seis, tomo la carpa el trio compuesto
por Jesus Palacios, Manuel Abad y

en su presentaciéon por Raiil Argemi,
explico que la novela partié de un rela-
to escrito por encargo y que no gustd
nada a su editora. Me dijo que era una
mierda y me dio un gran niimero de
anotaciones para que gustase a los lec-
tores americanos, asi que, como las
obras mds criticadas suelen ser las me-
Jjores, decidi no cambiar nada y escri-
bir esta novela, la mejor de cuantas he
hecho hasta hoy, afirmé el autor de Ri-
sas enlatadas. La obra presentada
transcurre en Barcelona en el siglo
XIX, algo muy alejado a las obras de la
generacién Nocilla con las que Calvo
inicié su carrera. Queria buscar lo mds
opuesto desde una optica de género ne-
gro, explico.

La arrolladora personalidad de Ian
Watson fue la protagonista absoluta
de la siguiente presentacion. ;Qué otro
autor si no él se harfa acompaiiar por
dos traductores? Watson charlé con
José Carlos Somoza sobre su novela
Putas de Babilonia, una recreacion en
clave de ciencia ficcién de la antigua
ciudad mesopotdmica. El autor britani-
co explicd su fascinacion por ella des-
de que de nifio encontrase su referen-
cia en la enciclopedia familiar. La fo-
tografia que la acompaiiaba, en la que

se podia ver a mujeres ligeras de ropa,
fue determinante en este aspecto. Asi,
entre broma y broma, Watson explicé
que el origen del libro se encuentra en
un antiguo relato de apenas diez pagi-
nas.

La siguiente presentacién albergd
el momento mds emocionante de la
tarde en la carpa A Quemarropa. Es lo
que tiene ser un tio de ldgrima fdcil,
como confes6 Willy Uribe. Y es que
en un momento de la charla, que com-
partié con las Cristinas (Macia y Fa-
llaras), la pregunta le llegé al corazén.
Esa pregunta versaba sobre el Pais
Vasco, su tierra, cuya realidad le duele
especialmente. En un contexto en el
que no se puede hablar libremente de
politica o terrorismo ni en la calle, ni
en el trabajo, ni, en muchas ocasiones,
en el propio nicleo familiar, Uribe rei-
vindico la posibilidad de poder escri-
bir. Es un pequeiio triunfo entre tanto
fracaso, afirmé. Respecto al panorama
que se dibuja en el Euskadi actual, con
la llegada de Bildu a las instituciones,
el autor de Cuadrante Las Planas co-
ment6 que ahora comienza un proceso
de confrontacion de realidades por un
lado y por otro. Yo no pertenezco a
ningtin lado, pero no por equidistan-
cia, sino por dignidad. Sus palabras
rotas por la emocidén fueron respondi-
das por un gran aplauso. Mucho queda
en el tintero acerca de esta presenta-
cidén, pero qué menos que decir el titu-
lo de la novela presentada: Los que he-
mos amado. Como no tengo espacio
para comentarla, cémprenla y asi ga-
namos todos.

Y para que no se diga, comprense
también Frio de muerte, de Manuel
Nonidez, que fue la siguiente visita en
la carpa. Acompafiado por José Ma-
nuel Estébanez, Nonidez recorrié una
trama que transcurre en el Madrid del
XIX (un siglo con mucho predicamen-

to en lo que llevamos de SN) y que tie-
ne como protagonistas a un policiay a
un destripador de nifias, ademas de a la
propia ciudad. Hoy en dia sigue siendo
el mismo Madrid. Cambia la época,
pero no cambia la gente, apunté el au-
tor que se declar6 un enamorado abso-
luto de su ciudad. La obra cuenta con

un pormenorizado trabajo de docu-
mentacién que, como ejemplo, lo llevd
a buscar las ordenanzas que regian la
actuacion de los serenos de la época
para ambientar una conversacién de
apenas diez lineas.

A continuacion, el Encuentro de
Fotoperiodismo ocup6 el EAQ, y 1o hi-
zo con el mismo poder de convocatoria
con que lo hizo el jueves, un éxito que
convierte en injustificable la decisién
de la Universidad de retirar su apoyo
econdmico al encuentro. La primera de
las ponencias de ayer, Egipto y postre-
volucion, corrid a cargo de la periodis-
ta Olga Rodriguez, quien dibujé el
panorama de un pais que todavia se en-
cuentra muy alejado de conseguir las
libertades y las reivindicaciones que
en enero de este afio se exigian en la
plaza de Tahrir. Un dato. Desde el ini-
cio de las revueltas, se calcula que se
han producido alrededor de siete mil
juicios militares a civiles cuyo tnico
delito ha sido manifestarse contra el
orden impuesto en su pais. La perio-
dista repaso los hitos que sirvieron de
caldo de cultivo a la revolucién y des-
tacé el momento crucial que vive el
pais. Lo tiene dificil, porque es la pie-
dra angular de la zona, aseguro.

Dentro de este mismo programa to-
mo el relevo Juan José Téllez, quien
ofrecid lo que definié como un telegra-
ma de la situacién de cambio que se vi-
ve en el norte de Africa. Téllez agrade-
ci6 a la Universidad la instalacion del
particular muro de la vergiienza que
rodea la Semana Negra, un detalle que
dota de mayor verosimilitud a lo que
estamos hablando, y analizé algunos
de los motivos que han llevado a que
un pafs tan importante como Argelia
no se haya visto contagiado por estas
revoluciones. Lo achacé al fracaso de
la primavera democrdtica que vivié el
pais y que desembocd en una guerra
civil encubierta que todavia dura. Res-
pecto a Marruecos, Téllez lamentd el
escaso alcance de las recientes refor-
mas constitucionales y dio a conocer
movimientos como Justicia y Espiri-
tualidad y otras organizaciones que de-
fienden los derechos humanos toman-
do el testigo del movimiento surgido el
20 de febrero.

La actividad en la carpa tocé a su
fin con la presentacion cruzada de Mu-
jer abrazada a un cuervo, de Ismael
Martinez Biurrun (obra ganadora es-
te afio del Premio Celsius a la mejor
novela de fantasia, ciencia ficcion o te-
rror) y de Los muertos, de Jorge Ca-
rrion. Oficiaron como maestros de ce-
remonias Jorge Ivan Argiz y Carmen
Macia, quienes desgranaron con los
autores unas novelas de las que desta-
caron su preocupacion por el estilo y
su originalidad a la hora de establecer
unas reglas propias con las que jugar
con el lector.

Y el tiempo no dio para mds. Esto
se acaba y esta tarde todavia restan im-
portantes platos fuertes, como la char-
la ;A donde va la SN?, bonita pregun-
ta que retratard a mas de uno. Pero no
serd lo unico, porque habrd mds pre-
sentaciones y algo que me hace espe-
cial ilusién, jcomics! Llevaré unos
cuantos para que me los firmen, como
ayer Joan Mundet, y seré feliz, que de
eso trata todo esto, al menos muro
adentro.

Willy Uribe.
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Inicio de la distribucion gratuita del nimero 9 de A Quemarropa.

Tertulia. Y el comic va... Marta Cano, Jesis Alonso Iglesias, Carlos Portela,
Fernando Iglesias, Ana Merino, Quim Pérez, Martin Pardo, Miguelanxo Pra-
do, Pepe Galvez, Norman Fernandez, Yexus, Jorge Ivian Argiz, Joan Mundet,
Jestis Moreno, Kiko da Silva, Troub’s, Pere Joan. Modera Angel de la Calle.

Apertura de exposiciones:

Cémic: VALENTINA EN BLANCO Y NEGRO de Guido Crepax.
Fotoperiodismo: EL ANO DE LA REBELION.

Fotografia: LA HORA DEL RECREO.

Presentacion de La mancha negra de Manuel Sanchez Dalama con Paco Cama-
rasa (Carpa del Encuentro)

Presentacién. J. M. Mulet: Los productos naturales jVaya timo! con Mauricio
Schwarz. (Carpa AQ).

Presentacion. Nocilla dream de Pere Joan con Angel de la Calle (Carpa del En-
cuentro).

Presentacion. Viva la vida de Baudoin y Troub’s presentan Angel de la Calle y
Paco Ignacio Taibo II (Carpa del Encuentro).

Presentacion. Silhouette de Jesus Alonso Iglesias con Jorge Ivan Argiz. (Carpa
AQ).

Presentacion Cruzada Cristina Fallaras, Las nifias desaparecidas, Juan Ramén
Biedma, Antiresurreccion, modera Cristina Macia (Carpa del Encuentro).

Presentacion Miguel B. Niiiez. Mil vidas mds de Pepe Galvez y Joan Mundet pre-
senta Norman Fernandez (Carpa AQ).

Coloquio. jA donde va la Semana Negra? con Santiago Martinez Argiielles
(PSOE), Manuel Pecharroman (PP) y Jorge Espina (IU) y Paco I. Taibo II. Mo-
dera Angel de la Calle (Carpa AQ).

Presentacion de La vida y las muertes de Ethel Jurado de Gregorio Casamayor
con Miguel Barrero (Carpa del Encuentro).

Presentacion de Todo es silencio de Manuel Rivas, con Laura Castafiéon (Carpa
del Encuentro).

Presentacion de La solidaridad con el juez Garzon con José Antonio Martin Pa-
llin, Rubén Vega, Francisco Prado Alberdi y Alejandro Gallo (con la colabora-
cién de la Fundacion Muiiiz Zapico) (Carpa AQ).

Presentacién de Punto de Fision de David Torres con Fernando Marias (Carpa
del Encuentro).

Presentacion de El sueiio de los dioses y El corazon de Dramorea de Javier Ne-
grete con Juan Miguel Aguilera y Jorge Ivan Argiz (Carpa AQ).

Presentacion y regalo del libro SN-Pepsi, La Frontera con Ian Watson, Miguel
Barrero, Juan Miguel Aguilera, D’Israeli, Melinda Gebbie, Jesis Alonso Igle-
sias, Vanessa Montfort, Pedro de Paz, Kiko da Silva, Juan Esteban Constain,
Kike Ferrari, Marta Cano, Edmond Baudoin, Troub’s, Gregorio Casamayor,
Ismael Martinez Biurrin, Martin Pardo, José Luis Zarate, Willy Uribe, Félix
de la Concha, Ana Merino, Pere Joan, Quim Pérez, Pepe Galvez, Joan Mun-
det. Carlos Salem, Rail Argemi, Carlos Portela, Fernando Iglesias. Presentan
Paco Ignacio Taibo II y Angel de la Calle (Carpa del Encuentro).

FyP Conferencia De Tiinez a Siria con Manoocher Deghati (Carpa del Encuentro).
Firma libro SN-Pepsi (Carpa AQ).

Concierto en el Escenario Central:

STORMY MONDAYS
(CONCIERTO MAHOU)

FyP Mesa redonda 2011 el afio de la rebelion con Manu Bravo, Manoocher De-
gati y Juan José Téllez (Carpa del Encuentro).

FyP Proyecciones audiovisuales Las revueltas drabes por Emilio Morenatti, Lefte-
ris Pitarakis, Manoocher Deghati, Kevin Frayer, Rodrigo Abd y Manu Bravo
(Carpa del Encuentro).

PROGRAMA PARALELO

18:00 Libreria 35, Baker st. Firmas de Juan de Dios Garduiio y Miguel Aguerralde.

18:30 Mesa redonda marcha indignados (Carpa 15M).

20:00 Libreria Noveno Arte. Firma de Miguelanxo Prado.

20:00 Libreria de Bolsillo. Firma de Patricia Esteban Erlés.

20:00 Presentacion de Los vigilantes silenciosos de Manuel Antonio Huerta (Libreria Portobello).

20:00 La crisis de Islandia con Gunnar Sigurdsson (Carpa 15M).
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EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Otro dia bien cargado de programacion. Debates, presentaciones con mucho c6-
mic, mucho género negro, mucha novela de la fractalidad, solaridad con el juez Bal-
tasar Garzon, literatura fantastica y explicacion de posturas politicas sobre la SN.

Por motivos que no escaparan a la audiencia, estaré conduciendo la tertulia, que
hoy se adelanta a las 16.30 horas, en la Carpa del Encuentro. No es para el puibli-
co pero el respetable puede asistir en la cantidad que desee. El maestro del cémic
Edmond Baudoin, junto a su compinche Troub’s, y, media hora mas tarde, el is-
lefio Pere Joan serdn objeto de mis preguntas en la presentacion de sus tltimos li-
bros. Contaré con la ayuda de PIT en el caso de Baudoin. Norman Fernandez lle-
vard la presentacion del Premio Nacional de Catalunya de Cémic (Miguel B. Ni-
fiez. Mil vidas mds) y de sus creadores Pepe Galvez y Joan Mundet. Jorge Ivan
Argiz interrogard, suavemente, seguro, a Javier Negrete a eso de las nueve y unos
minutos de la noche, en la Carpa AQ. Luego tendrd ocasion, en la Carpa del En-
cuentro, lo que tantos estaban esperando, la entrega del libro SN-Pepsi, que este
afio lleva como propuesta y titulo La Frontera. Les aseguro que si tantos autores
hablan de muros y cercas en el libro es casualidad. El encargo a los autores fue he-
cho mucho antes de que el rectorado de Oviedo enloqueciera. Es lo que tiene la re-
alidad, que parece fantasia. Y viceversa. En cuanto finalice la presentacion, los au-
tores presentes en el libro, comenzardn a firmar en la Carpa AQ. No se lo pierdan
los que quieran tener la coleccién completa de nuestros legendarios libros.

Y hablando de pérdidas, esta noche, desde las diez y media, a ver quién es el
guapo/a que se pierde el concierto de los galacticos Stormy Mondays. En el Esce-
nario Central.

En todo caso, para los poco melémanos, desde las 23 horas, en la Carpa del En-
cuentro debatirdn de la rebelion mundial de este afio, y estardn, Manoocher Dega-
ti, Téllez y Manu Bravo. Enmarcado dentro de las propuestas de uno de los festi-
vales dentro del Festival Semana Negra, en este caso el de Foto y Periodismo.

Ya me lo estoy pasando bien solo de mirar el programa. Deseo que a ustedes
les pase lo mismo.

Yo a lo mio, abajo el Mal y més abajo el Capital.

Buen dia.

Ultima hora. Cuando escribo estas lineas han confirmado su asistencia a la me-
sa redonda titulada ;A donde va la SN? tres de los cuatro grupos politicos del con-
sistorio gijonés, que estardn representados por Santiago Martinez Argiielles
(PSOE) ganador de las tltimas elecciones en Gijén, Manuel Pecharroman (PP)
veterano concejal gijonés y Jorge Espina (IU). No habra ningin representante del
grupo de gobierno (FAC). Segun nos han informado tenian compromisos previos.
El grupo Foro Asturias Ciudadanos tiene nueve concejales en el Ayuntamiento de
Gijon. Todos ellos estidn ocupados hoy sabado a las 19.30 horas. Si ustedes no es-
tén tan ocupados acudan a la cita.

PREMIOS LITERARIOS SEMANA NEGRA 2011

Premio Hammett a la mejor novela negra publicada originalmente en castella-
no en 2010 para Ricardo Piglia (Argentina) por Blanco nocturno (Anagrama).
El jurado estuvo compuesto por Elia Barceld, Raul Argem{ y David Torres.

Premio Celsius a la mejor novela de fantasfa, ciencia ficcién o terror publicada
originalmente en castellano en 2010 para Ismael Martinez Biurrin (Espaiia)
por Mujer abrazada a un cuervo (Salto de Pagina).

Formaron el jurado Daniel Mares, Rafael Marin y Paco Taibo II.

Premio Espartaco a la mejor novela histdrica publicada originalmente en cas-
tellano en 2010 para Juan Esteban Constain (Colombia) por Calcio (Seix Ba-
rral Colombia).

Actuaron como jurado Fermin Gofii, Alfonso Mateo Sagasta y Juan Miguel
Aguilera.

Premio Rodolfo Walsh al mejor libro de no ficcion sobre tema criminal publi-
cado originalmente en castellano en 2010 ha sido “ex aequo” para Cruz Mor-
cillo y Pablo Muiioz (Espaiia) por Palabra de Vor (Espasa), por su labor de in-
vestigacion, y para Dani el Rojo y Lluc Oliveras (Espafia) por Confesiones de
un gdnster de Barcelona (Ediciones B), por su labor narrativa.

El jurado estuvo compuesto por Javier Sdnchez Mérquez, Carles Quilez y Pe-
dro de Paz.

Memorial Silverio Canada a la mejor primera novela negra publicada original-
mente en castellano en 2010 para Javier Calvo (Espafia) por Corona de flores
(Mondadori).

Formaron parte del jurado Jorge Ivdn Argiz, Antonio Jiménez Barca y Gregorio
Casamayor.

Concurso Internacional de Relatos Policiacos (en colaboracién con el Ateneo
Obrero de Gijon) para obras que sean rigurosamente originales e inéditas fue
para el cuento Arrdncame la vida con el iltimo beso de amor de Reynaldo
Amado Liyo (Espafia).

Compusieron el jurado Eduardo Monteverde, Fritz Glockner y Sebastien Rutes.



