

A QUEMARROPA

www.semananegra.org



GIJÓN, 5 de julio de 2013 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA MUNDIAL • ÉPOCA XXVI • GRATUITO • Nº 1

LA VICTORIA DE LAS IDEAS

ARRANCA EN GIJÓN LA XXVI SEMANA NEGRA



**LA HISTORIA
BIEN CONTADA**

Por Ángel de la Calle
Página 2

**A QUEMARROPA SE DISTRIBUYE GRATUITAMENTE
TODOS LOS DÍAS EN LOS SIGUIENTES LUGARES**

En el recinto SN: Carpa del Encuentro, Carpa Espacio A Quemarropa, Oficinas de la Semana Negra, restaurantes, bares, puestos de venta y librerías.

En Gijón: En los centros municipales, bibliotecas y centros de lectura. **En los hoteles:** Don Manuel, Pathos, Miramar y San Miguel. **En los restaurantes SN:** Casa Pachín, La Ilesiona, Pizzería Al Boccolino y Café Los Juzgados.

**HAY QUE SEGUIR.
AQUÍ SEGUIMOS**

Por Rosa Ribas
Páginas centrales

LA HISTORIA BIEN CONTADA

En estos tiempos oscuros que nos ha tocado vivir, las historias son más necesarias que nunca.

En momentos donde todo se vuelve opaco, en años de desasosiego, cuando los locos manejan el manicomio y los ladrones dirigen el banco, alguien tiene que contarnos la historia para que podamos entenderla, fijarla. Desde el frente o desde las esquinas, con estructura lineal o con juegos lingüísticos y puntos de vista alternativos, pero necesitamos la historia, el relato, para que el mundo no parezca la pesadilla de un demente. Porque no lo es, no son los lunáticos los que van al volante, son los ladrones.

Y de ladrones sabe mucho la literatura negra.

En las historias bien contadas, las explicaciones se dejan ver, las intumescencias, nos son expuestas y, así, el escenario se vuelve inteligible. Los de arriba y los de abajo. Los buenos y los malos (porque hay buenos y malos, no se engañen). Y lo que es aún mejor, en las historias hay justicia. Tal vez sea el único sitio donde la hay.

Ponemos en marcha la vigesimosexta edición del festival que inventaron **Paco I. Taibo** y la ciudad de Gijón. La Semana Negra, que como una franquicia se ha extendido por tantas ciudades, desde Barcelona a Getafe, desde Buenos Aires hasta Mar del Plata, desde... Lugares que se reclaman seguidores de este tipo de festival abier-

to participativo y de este género literario que aglutina a lectores tan diferentes como distintos son sus autores.

Hay que recordar que, hace años, antes de repetirse, o aislarse, la SN abrió sus campos de actuación a otros lenguajes y géneros literarios, la ciencia ficción, el cómic, la novela histórica, la poesía, el cine documental, la historia, la novela social, la literatura indefinida. Bajo una idea fija: no negar, a priori, que nada nos sea ajeno. Escuchar siempre a los buenos narradores de historias. Aquellos que, en pocas o muchas líneas, dan sentido a los hechos emborronados o circunstanciales y apuntan, con la punta de su bolígrafo, a los que pretenden convertir este paraíso en un valle de lágrimas. Y les infligen justo castigo.

Porque, ya decíamos, en las narraciones se imparte justicia.

Y si donde hay narración existe justicia, por fuerza ha de haber diversión. Fiesta y cultura.

En esta pelea de la Semana Negra, que ya dura un cuarto de siglo, contra los dogmatismos, las ortodoxias, las clasificaciones culteranas, el vacío del claustro, la expulsión del lector, en definitiva, en esta lucha de clases de la cultura, hemos conseguido doblegar a los malos (recuerden que hay buenos y malos). Y, reconozcámoslo, nos han tocado en suerte unos malos pijos, sí, pero malísimos.

Los malos del aburrimiento por obligación, de la seriedad gástrica, del analfabetismo funcional revestido de toga universitaria, conseguida con pabillo y doblez de columna (o bifidez, tanto da), de la infamia y la calumnia, de la mediocridad y la abulia, esos, malísimos, van perdiendo la batalla. Y mientras la Semana Negra esté aquí, seguirán derrotados.

Y girará la noria y se comerán churros y se beberá sidra y se degustará pulpo, al tiempo que se ojean y hojean las últimas novedades de la Feria del Libro y se entra en las exposiciones, o se espera para que la cola de las firmas disminuya y nos podamos acercar al escritor que amamos. Compartir un mo-

mento con cualquiera de los creadores de historias que vuelven más humano el mundo y, por tanto, lo hacen más accesible y equilibrado. Quizá luego se acuda al concierto de la noche, o solo se mire la luna caer sobre la bahía gijonesa sentados en una terraza, con la bolsa de abalorios adquiridos en el mercadillo; cuando la inevitable brisa del verano en el Cantábrico recuerde que este festival sigue en el mismo lugar ético, con los mismos principios éticos y culturales elegidos hace veinticinco años.

Y se hace porque esta ciudad, maravillosa, lo quiere y lo facilita. Y porque la SN no es un fin, es un medio. Y en él están ustedes.

Ángel de la Calle



La consejera de Cultura del Gobierno de Asturias y el teniente de alcalde del Ayuntamiento de Gijón descubren el Rufo, la mascota de la XXVI SN.



José Luis Paraja presenta la XXVI SN en presencia de Ángel de la Calle, Rafael Felgueroso, Ana González y el cuadro La carga.

HUMO Y FUEGO EN NAVAL GIJÓN

PABLO BATALLA CUETO

Alguien dijo una vez que todos nos parecemos sospechosamente a una suma de todos los lugares en los que hemos vivido. Todos o casi todos hemos vivido en muchos lugares —literal o literariamente: Macondo deja huella tanto como Salamanca— y todos llevamos prendida de las vestiduras algo de la paja de los almiarés en los que dormimos, retozamos o nos escondimos de las inclemencias naturales o humanas del mundo; todos alguna semilla volandera de las flores de los bosques y praderías que atravesamos para llegar hasta aquí, y que tal vez más tarde plantemos sin saberlo en otros bosques y otras praderías. Nunca se vive impunemente.

La Semana Negra de Gijón alcanza su mayoría de edad —los veintisiete son los nuevos dieciocho— habiendo habitado en cinco hogares diferentes. Los amos irresponsables que la fueron expulsando de cada uno de ellos (no la abandonos: ella nunca lo haría) no sabían que echándola a rodar la hacían más fuerte —como tú, piedra aventurera, como tú—: los españoles, y la Semana Negra lo es para bien y para mal, no fueron nunca remilgosos a la hora de fundirse con la florifauna y los nativos de cada terruño en que plantaron sus haciendas, y del mestizaje, sólo ya los más cavernarios racistas no reconocen hoy que hace a sus criaturas más recias y más bellas. La Semana Negra es uno de esos superhéroes totales cuyo superpoder es adquirir los superpoderes de los superhéroes a los que toca. Es lo que es gracias a sus exilios; a una sucesión de adquisiciones taumatúrgicas de las cualidades características del puerto, el estadio de fútbol, la playa artificial, la playa natural, la playa restaurada, el hospital, el barrio obrero, el barrio pijo y la universidad a cuya vera ha ido viviendo.

La Semana Negra de Gijón no tiene himno, que se sepa, aunque quién puede poner la mano en el fuego por que sus Grandes Timoneles no canten en sus aquelarres algo así como un endiablado canon de Pachelbel de melodías dispares superpuestas —*Cuando calienta el Sol, Gaudeamus igitur, A las barricadas, Real Sporting equipo famoso*—, que sea una insoponible cacofonía para el oído profano, pero la música con la que llúvatar creó el universo para un puñado de orejas elegidas para ser capaces de caminar derechas por los pentagramas torcidos de Dios. Para qué negar que aunque no sea ninguna novedad aquello de que la

auténtica belleza habita en el interior de las cáscaras menos seductoras —un rostro comido por el acné, una carpa de feria—, o aunque lo sea menos aún el refrán de la miel y la boca del asno, eso explicaría muchas cosas.

Desdibujada cualquier posibilidad de patriotismo a lo largo de esta aventura nómada, llevadas las jaquedas del síndrome de Ulises a sus más acerados extremos, la Semana Negra ya no sabría responder a la pregunta de a quién ha querido más. Su patria es ya una patria-carromato en cuyo pescante cocheros y pasajeros discuten con cierto ardor si el mejor aparcamiento fue la parcelita universitaria del Año de la Valla, como ardorosamente opinan los primeros, o si nunca como en El Molinón, como defienden cachi en mano los segundos. Ninguno quiere darse cuenta de que la Semana Negra de Gijón ha vivido donde tocaba vivir en cada momento, tal que uno de aquellos escapadores de tiranías y encadenadores de destierros que, equilibristas del momento justo y el lugar adecuado en el siglo de los refugiados, trazaron en la piel de sus maletas gastadas la historia del siglo XX: españoles peregrinos que fueron más tarde rusos peregrinos o peregrinos franceses, y aun después chilenos peregrinos.

La Semana Negra fue hedonista y jaranera mientras tocó vivir por encima de las posibilidades: festejó los boyantes noventa abrazada a los pilares del Coliseo de la frivolidad más antiguo de España y se tostó al Sol en dos playas —con un hospital al lado en la del Arbeyal, por si las insolaciones— en los primeros dos mil. Había sido abierta y moderna, adosada al cordón umbilical de la modernización que han sido siempre los puertos marítimos, en los últimos ochenta, cuando lo que

procedía era abrir al mundo y lavarle la cara a una sucia ciudad industrial. Llamó a las puertas de la universidad a finales de los dos mil, cuando las primeras dentelladas de la Crisis comenzaron a trocar en refugio los campus y en escudo las Letras, pero fue expulsada intempestivamente de su seno en pleno proceso de desempolvo de antediluvianos derechos de admisión, cuando la universidad cabalga veloz sobre el péndulo de la historia de un extremo al otro de la caja de un reloj en uno de cuyos extremos una marabunta de hijos becados de mineros recibe cursos estivales de inglés en el Reino Unido, mientras en el otro el gobernador de Alabama se planta a la puerta de la universidad estatal para impedir la entrada en ella a dos estudiantes negros. Hoy, a principios de los diez del veintuno, cuando, como a esos mismos hijos de mineros, a la Semana Negra le vetan la playa y el estadio, el hospital, la educación y la vivienda; hoy, con

aquello de **Silvio** de que tiemble la injusticia cuando lloran los que no tienen nada que perder en la cabeza; hoy en que cautivo y desarmado el ejército rojo, la hora no es de lágrima y pañuelo —no lo ha sido nunca—, sino de machete en mano, la Semana Negra es trasladada a un astillero.

A los astilleros en general, la savia poética se la extrajo mejor que nadie, por supuesto, **Juan Carlos Onetti**: aquellas grúas oxidadas, mecidas al viento del abandono a las orillas de un mar en el que siempre atardece; pero al de Gijón en particular, propietario de un glorioso palmarés de lucha proletaria —*hay una luz en Asturias que ilumina a España entera*— nadie lo ha cantado como SKA-P, que le dedicó una canción que comenzaba así: *Humo, fuego, en Naval Gijón*.

Y sí, redió. Humo y fuego. Una señal, una luz encendida y una ardiente advertencia. De eso, maldita sea, va todo esto.



ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quirós
Tesorero: Ceferino Menéndez

Director del Comité Organizador SN:
José Luis Paraja

A QUEMARROPA

Dirección: Pablo Batalla Cueto

Redacción: Christian Bartsch
Blanca M. García

Colaboradores: Ángel de la Calle
Rosa Ribas
Jesús Palacios
Luismi Piñera
Javier Cayado Valdés

Fotografía: José Luis Morilla

Preimpresión: Morilla Fotocomposición

Imprime: La Versal
D.L.: A8-3417/10

LA CIUDAD EFÍMERA



Aquí y ahora. El recinto donde ha sido instalada la edición número 26 de la Semana Negra ya está preparado para la celebración que, desde hoy y hasta el próximo domingo 14 de julio, ocupará los terrenos de Naval Gijón por segundo año consecutivo. En un espacio que ronda los 52.000 metros cuadrados, el estudio de **Ángel Terán** ha vuelto a encargarse —y ya suman unas 18 ediciones— de dar vida a «una pequeña ciudad efímera» con forma de ballena «capaz de montarse en una semana y desmontarse en otra». De toda esa superficie, las calles y plazas ocupan cerca de 18.000 metros cuadrados, las casetas y otras instalaciones 18.000, y el resto son espacios muertos destinados al tránsito de visitantes.

Para hacer realidad el proyecto, el propio diseñador y arquitecto de interiores Ángel Terán explica que han añadido al plano trazado hace un año pequeñas variaciones. En esta ocasión, la Semana Negra contará con una ubicación nueva bautizada como La Placina, que permite que la cifra de calles y plazas ascienda a 26 para hacerlas coincidir con el aniversario de la fiesta literaria. La principal variación respecto al plano anterior será el mercadillo, que en lugar de tener forma de zigzag estará distribuido de manera lineal. Los escritores y el público general que se acerquen al recinto



to también verán un nuevo decorado sobre las paredes del astillero con una pintura que simula un desierto e imágenes que recrean el antiguo Egipto.

Los terrenos albergarán espacios culturales —Carpa del Encuentro, Espacio A Quemarropa y tres exposiciones—, unos 35 módulos para que las librerías muestren sus novedades, supermercado de libros, cerca de 28 bares de comidas y copas, 250 metros lineales de mercadillo, un escenario central para los conciertos nocturnos, una treintena de puestos, un ferrial de atracciones y una zona dedicada a los cuerpos y fuerzas de seguridad y emergencias que incluyen un hospital de campaña.

Los trabajos de acondicionamiento llevados a cabo por el equipo de montaje durante los últimos días han hecho posible que el recinto se organice con nombres relacionados con la literatura —como calle de los Escritores y plaza de los Poetas— y del entorno —plaza del Acuario, plaza de Naval Gijón— para diferenciar las zonas culturales de las destinadas a la fiesta. Para llegar hasta ellos, el recinto dispone de seis puertas de acceso y de emergencias que serán testigo de los miles de transeúntes que, durante diez días, poblarán esta amable ciudad.

Blanca M. García

Programa, programa, programa

«Ella, ecuador de los tiempos. Ella, sablazo que partía en dos y para siempre el nudo gordiano de la historia. Ella, el antes y el después de todo. Ella, que esperó a que el Verbo se hiciese Carne, que luego siguió esperando casi dos mil años para ver si el Reino de los Cielos podía ser gozado, aunque fuese un poco, por los hombres en la Tierra, y viendo que eso no ocurría decidió dejar de ser Carne, y fue entonces Madera y Acero, pues el Verbo se hizo tajo. Ella, ciega y argénteo hoja-espejo donde se peina la Muerte segundos antes de depositar un beso de amor en tu nunca helada. Ella, la Guillotina, estaba ahí, sobre todo, para ser mirada.»

Robespierre está de moda. Imposible no querer pasarse por la presentación de la monumental novela de **Javier García Sánchez** sobre el legendario Incorruptible después de abrir la novela y toparse semejante pasaje ya en sus primeras páginas. Eso será el viernes 12. Para entonces, quien esto escribe ya habrá acudido, porque también es imposible no querer acudir, a una jugosa mesa redonda sobre el cuadragésimo aniversario del pinochetazo chileno. Si se ar-

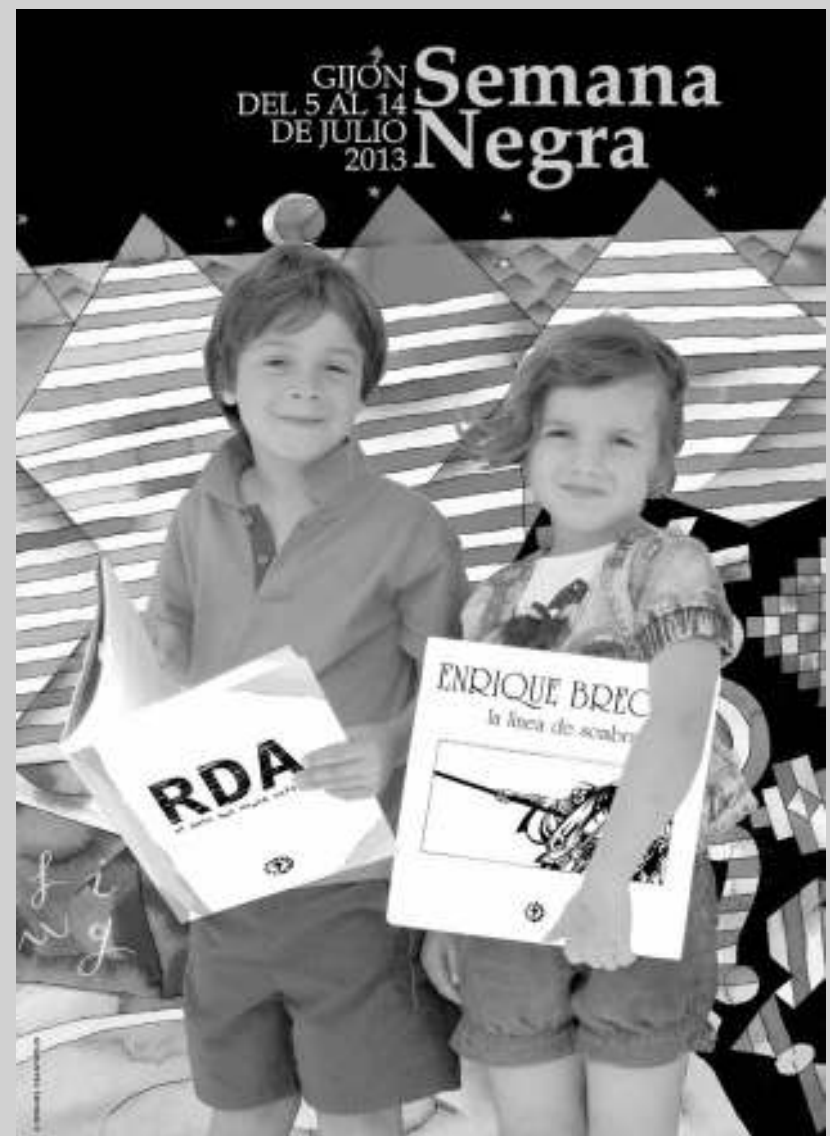
ma de valor, tal vez le pregunte al bueno de **Antonio Skármeta** si está de acuerdo con él en que un pinochetazo es lo que sucede cuando se pretende tallar la Revolución con un cincel **Allende** en lugar de con un cincel **Robespierre**. Quien tiene que estarlo sin ninguna duda es **Abdel Hafed Benotman**. Quince años en prisión contemplan a este escritor francoargelino a quien que la nueva normativa francesa antiinmigración obliga a obtener un permiso para obtener un contrato de trabajo que no puede obtener si no obtiene un permiso que necesita obtener para obtener un contrato de trabajo que no puede obtener si no obtiene un permiso. Otro buen nudo gordiano. Los personajes de *El aventurero Vivar*, del joven **David López**, de *Madrid 1605*, de **Eloy M. Cebrián**, de *Victus*, de **Albert Sánchez Piñol**, de *Últimas pasiones del caballero Almafiera*, del gran **Eslava Galán**, o el **Pancho Villa** de **Pedro Salmerón** se andarían con menos remilgos que nosotros a la hora de desempolvar el Artefacto. Tampoco los tendrían seguramente los trabajadores del astillero Naval Gijón, orgullo de esta ciudad, a quienes

esta edición de la Semana Negra va a prestar una atención especial. Servidor tampoco quiere perderse las presentaciones de *El movimiento obrero en Asturias durante el franquismo* y *Astilleros en el arco atlántico: trabajo, historia y patrimonio*, que coordina el siempre impecable **Rubén Vega** y publican, respectivamente, dos editoriales asturianas de extraordinaria calidad: **KRK** y **Trea**.

Hay más, mucho más. Hay que pasarse por lo de **Márkaris**, por lo de **Scarrow** y por lo de **Haldeman**, asistir a las originalísimas entrevistas-retrato de **Félix de la Concha**, no faltar a la siempre desternillante presentación de la revista *Mongolia*, procurar no quedarse sin un ejemplar de *El país que nunca existió*, comer churros, comer chorizos criollos, rebuscar chollos en las librerías, estar pendiente del programa paralelo, siempre lleno de alicientes, montarse en la noria y leer *A Quemarropa* para descubrir todos los días de las jugosas novedades que vayan asomándose al programa de la Semana.

Programa, programa, programa. Ya lo decía **Anguita**.

P. B. C.



GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

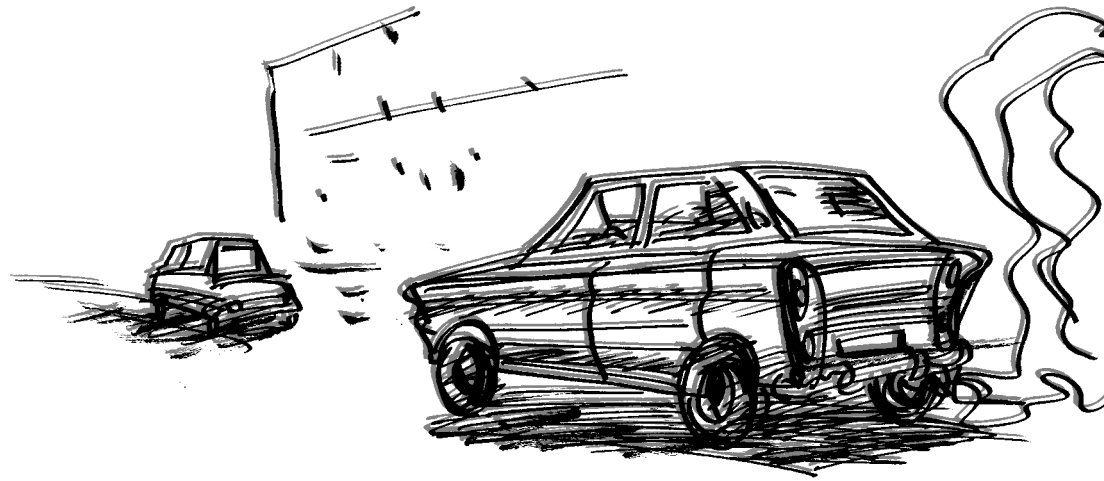
CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE



Ayuntamiento
de Gijón

HAY QUE SEGUIR.

POR
ROSA RIBAS



Conocí la existencia de la Semana Negra de Gijón cuando la idea de escribir una novela negra no era más que un vago proyecto. Ni siquiera estoy segura de que lo tuviera, ahora que lo pienso bien.

¿Cuándo fue? No podría precisar el momento exacto, pero sé que entonces todavía trabajaba en la universidad de Frankfurt y que allí conocí a **Gabriela Salmón**, una estudiante mexicana, periodista, que había presentado un reportaje sobre un festival de novela negra. Me habló del Tren Negro, de las carpas, de los encuentros, de nosecuantos miles de visitantes. ¡En Gijón!

No pude ver el vídeo que mostró a los estudiantes de la universidad porque tenía clase a la misma hora, pero ella me regaló un cartel de la Semana Negra que colgué en mi despacho. Allí se quedó hasta que unos años más tarde me marché a otra universidad.

Después, en el 2006, publiqué *Entre dos aguas*, mi primera novela negra, y pensé que en algún momento tal vez me invitarían a la Semana Negra. Pero no fue así. Tampoco después de que apareciera la siguiente novela, ni con la otra. Cuando lo comentaba, me daban explicaciones muy diversas. Os cuento algunas (sin delatar su procedencia, por supuesto): «Es que vives muy lejos», «Es que no escribes lo bastante raro», «Es que vienes de un país demasiado rico». «Es que eres mujer». Razones no sólo algo abstrusas, sino también muy fáciles de refutar porque había autores a los que sí habían invitado y tenían alguno de estos «problemas».

Entonces me dije: pues si algún día me invitan, les diré que no. Una es así de chula.

Y el año pasado me invitaron. Entonces una vocecita insidiosa me dijo: Ahora serás consecuente, ¿no?

Pero es que... ¡Qué bien! ¡Por fin me invitaron!

Así que, a pesar de mis malos propósitos, me dejé de chulerías. Claro que dije que sí.

Es evidente, porque de lo contrario no estaría escribiendo este texto con algunas impresiones de mi primera Semana Negra.

Mi primera Semana Negra, que fue la vigesimoquinta edición. Cual-

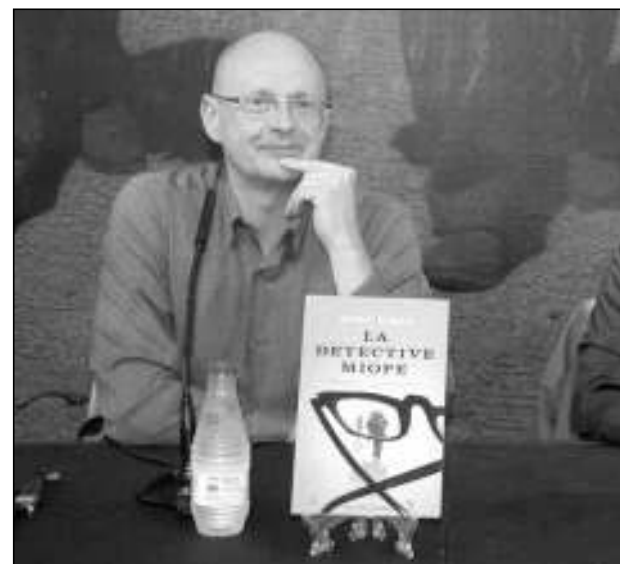
quier persona con un mínimo de inteligencia y sensibilidad pensaría que el hecho de que en una ciudad pequeña se celebre un festival de tal envergadura es motivo para congratularse

quier persona con un mínimo de inteligencia y sensibilidad pensaría que el hecho de que en una ciudad pequeña se celebre un festival de tal envergadura y proyección internacional es motivo para congratularse. Que hay que felicitar y cuidar a quienes han hecho que eso suceda durante más de dos décadas. Que un cuarto de siglo del festival merece una celebración especial. Pues parece ser que no. Los meses previos, incluso hasta pocos días antes de la inauguración de la Semana Negra, seguí con incredulidad las diferentes maniobras con las que se intentó im-

dir que ésta se celebrara. No creo necesario rememorarlas: lo que cuenta es que finalmente la Semana Negra siguió y sigue. A mi primera Semana Negra me acompañaron dos amigos. No llegamos a tiempo para subirnos al Tren Negro. Volamos hasta Madrid y allí alquilamos un coche para subir hasta Gijón. Las tres en el auto parecíamos el principio de un chiste: «Iban una manchega, una catalana y una canaria...». Uno de los viajes más divertidos de mi vida. Llegamos a Gijón. Aunque nos alojamos en otro hotel, mis primeros recuerdos de la Semana Negra están unidos al hotel Don Manuel, a ponerles cara y voz a personas que hasta ese momento sólo conocía por correos electrónicos o menciones. **Cristina Macía, Marta Menéndez, Paco Ignacio Taibo II**, a quien me presentaron no sé cuántas veces durante esos días. «Mira, Paco, ésta es **Rosa Ribas**». Al final ya me saludaba diciéndome «¿Nos han presentado hoy o todavía no?»

Por la noche, mucha gente nueva. No es necesario decir que no es lo más fácil para los que somos tímidos. Entonces, ¿cómo es que unas horas más tarde estoy cantando *Soy rebelde* con otras escritoras en la terraza del Don Manuel? Encima nos sabemos la letra completa. También esa primera noche se da algo que anuncia lo que serán estos días en Gijón: mis amigas ya son también parte del encuentro. Empiezo a entender la capacidad de atracción y adicción de la Semana Negra.

Al día siguiente, una de las primeras cosas que me llaman la atención son los dedos azulados por el frío de algunos compañeros que se



AQUÍ SEGUIMOS



han venido a Gijón con sandalias. Hace frío. Aun así, hay gente bañándose en el mar.

—Si esperásemos al Sol para bañarnos, no lo haríamos nunca —me explica un señor mientras se seca con una toalla al salir del agua y me contagia de frío.

Es que vengo de otro mar. «Nací en el Mediterráneo», canturreo mientras busco calor en el Don Manuel. Más encuentros. Ruedas de prensa. Después vamos al recinto de la Semana Negra. Programa en mano, me cuesta escoger entre una carpa y otra. La extrema puntualidad de los horarios permite hacerlo sin problemas.

La afinidad germánica que me llevó a vivir donde vivo se sorprendió gratamente ante la puntualidad con que se suceden los actos. Se empieza y se termina a la hora. Nada de hacer esperar a los que llegaron a tiempo, nada de retrasar a los que siguen. Eso me gusta tanto que se lo cuento a todo el mundo. También en Alemania. Llevo muchos años fuera y, aunque la experiencia me ha llevado a perder buena parte de mi optimismo inicial a este respecto, no dejo de tratar de torpedear los prejuicios y los estereotipos naciones cuando se me da la ocasión.

Escucho muchas charlas, debates, presentaciones. Procuro llegar a tiempo para sentarme en las primeras filas. Me gusta ver la cara de los que están hablando en ese momento, si se miran o no, si se sonríen, si parece que se aprecian o no. Unos mueven mucho las manos al hablar, algunos incluso parece que se van a echar a volar en plena intervención, otros las esconden debajo de la mesa. Algunos hacen gestos tajantes cuando afirman; otros cuando niegan. Los hay

impacientes por tener el turno de habla, los hay que sólo hablan cuando les preguntan. Unos se alegran cuando pueden por fin abandonar la tarima, otros se quedarían en la mesa siguiente si les dejaran. La mayoría de las charlas me interesan, asombran, estimulan.

La pila de libros que acarrearé hasta Frankfurt crece inexorablemente. Recomendaciones de colegas, de librerías, o el resultado de charlas apasionantes que hacen que, en cuanto terminan, te levantes de la silla de plástico a buscar los libros de los que

La afinidad germánica que me llevó a vivir donde vivo se sorprendió gratamente ante la puntualidad con que se suceden los actos

se habló.

En algún momento me toca a mí. Me acompaña **Fernando Marías**. Maravilloso. Es la única ocasión en la que maldigo la puntualidad de los horarios porque me hubiera quedado charlando con él toda la tarde. Pero sé que, a partir de ahora, habrá más ocasiones porque cuando se acerca el final de mi estancia allí me regalan un Rufo (sé que es algo muy especial) y me dicen que ya soy parte de la familia, que me esperan en la próxima edición.

Ahora, al buscar en la memoria imágenes de esa Semana Negra, re-

cuerdo los desayunos en el hotel San Miguel, donde **Maruja Torres** nos hace reír y a la vez nos deja boquiabiertas con un par de ácidos y ciertos comentarios sobre política; veo las mesas del Don Manuel llenas de gente charlando en las que es fácil incorporarse; todas las mesas cambian varias veces de composición menos la de la terraza desde la que **Martin Roberts** redacta sus crónicas; veo el público atento sentado en las carpas y el movimiento incesante de los que pasean por fuera; la noria a lo lejos y el olor de la churrería me hacen pensar en la fiesta mayor del Prat del Llobregat, mi ciudad natal, aunque hace años que no la piso; oigo de nuevo las voces de los chicos de Madrid cantando; pienso que no me dio tiempo de ver y hacer todo lo que me dijeron que había que ver y hacer, como por ejemplo comer en la mítica Iglesiona. Está bien; los viajes en los que no logras cumplir todos tus planes son los que te dan motivos para regresar. Ahora me vienen a la mente muchas caras amigas que espero reencontrar en esta edición.

En algún momento toca despedirse. Nos subimos las tres de nuevo al coche. «Iban una manchega, una catalana y una canaria...». No sabíamos que ése iba a ser nuestro último viaje juntas. Por eso pensé que este año, a pesar de la bella experiencia, o mejor dicho, a causa de la bella experiencia que fue, no volvería a Gijón, que sería demasiado doloroso.

Pero llegó el mensaje de **Ángel de la Calle** invitándome. Otra vez dije que sí.

Aquí estoy, porque hay que seguir. Y seguimos.



ENRIQUE BRECCIA

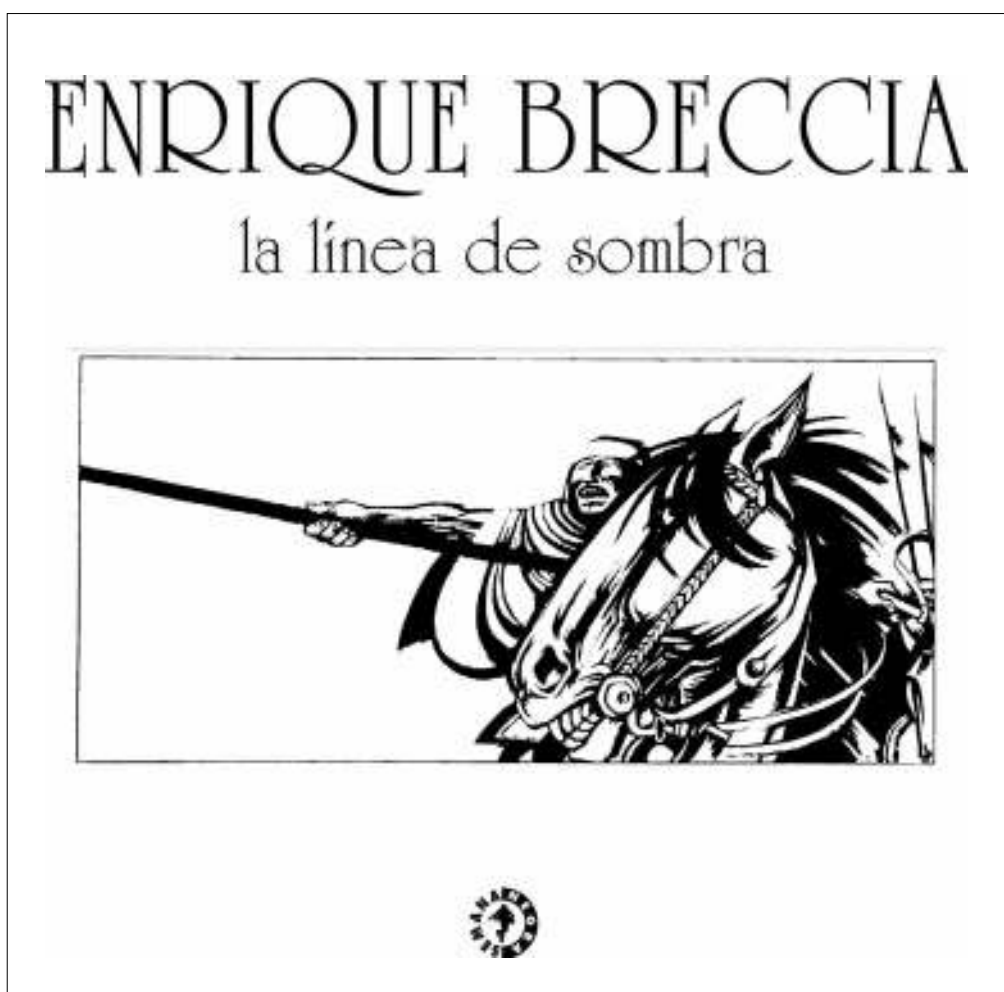
la línea de sombra

EXPOSICIÓN SN 2013

Más de cuatro décadas contemplan la carrera dentro del mundo de la historieta del bonaerense **Enrique Breccia**. Desde que iniciase su labor en el campo, ilustrando junto con su padre, **Alberto**, la biografía de **Ernesto Guevara** escrita por **H. G. Oesterheld** *Vida del Che*, la labor de Enrique se ha visto jalonada por obras maestras como *Alvar Mayor*, *El Sueño*, *Lovecraft*, *Los viajes de Marco Mono*, *Oro blanco*, *El cazador de sueños* o *Lope de Aguirre: la aventura*, que han sido producidas para la industria del cómic de Argentina, España, Estados Unidos e Italia.

La capa de exposiciones de la Semana Negra se complace en presentar al públi-

co gijonés 38 piezas seleccionadas especialmente para esta muestra, en la que se podrá contemplar de primera mano el producto del talento con el lápiz y los pinceles de uno de los autores esenciales en la historia del cómic. Para conmemorar el evento, la Semana Negra ha elaborado un libro catálogo que, además de reproducir al completo la muestra, realizará un exhaustivo repaso a la trayectoria del creador argentino. Se entregará a los asistentes tras la mesa redonda que con el autor dirigirán **Norman Fernández** y **Guillermo Saccomanno**, y que tendrá lugar el viernes 12 a las 18 horas en la Carpa del Encuentro.



FÉLIX DE LA CONCHA

PREGUNTA MIENTRAS PINTA



En esta Semana Negra, el pintor leonés **Félix de la Concha** —residente en Iowa (Estados Unidos) y muy aclamado por el público americano— realizará ocho retratos de escritores mientras, durante una hora, entrevista al retratado con la presencia del público, que además podrá seguir en primer plano el trabajo del artista desde una pantalla de televisión. El autor se situará en un sillón orejero. De la Concha viene de realizar algo similar en la Feria del Libro de Estambul, mientras los indignados turcos tomaban las calles. Otra serie del mismo género, en proceso de realización, está dedicada a los retratos y testimonios de los supervivientes del Holocausto.

Cada cuadro será expuesto al día siguiente, hasta reunir una colección de ocho retratos. Y ocho entrevistas. Los autores retratados/entrevistados serán: **Joe Haldeman**, **Petros Márkaris**, **Guillermo Saccomanno**, **Leonardo Padura**, **Juan Madrid**, **Alicia Giménez Bartlett**, **Paco Ignacio Taibo** y **Antonio Skármeta**.

Félix ha dicho sobre este trabajo:

«Los retratos con conversación surgieron como una suerte de experimento, donde quería ver qué tipo de retrato resultaría manteniendo la atención en una conversación con el modelo

mientras lo pintaba, y constreñida la pose a dos horas de duración.

En una primera etapa, allá por el año 2005, sólo grababa en audio nuestra conversación en ese encuentro entre modelo y pintor. Luego introduje el vídeo para grabar visualmente todo el proceso. En la pantalla se ve, a un lado, al modelo dando su testimonio, y en el otro el lienzo en blanco que se irá transformando hasta mostrar mis últimas pinceladas en ese cuadro que en cierto punto he de dar por terminado.

En sí el proceso se aprovecha de esa situación única entre modelo y pintor. De un tiempo necesario para poderlo rematar, y de una intimidad de estar los dos solos en el estudio. Esta última condición de aparente privacidad la voy a romper ahora en la Semana Negra, desde el momento en que lo haré delante del público. Mis modelos posarán en un sillón orejero, porque no deja de tener cierto eco de sesión psicoanalítica. Y reduciré esas dos horas habituales a una sola, en aras de una mayor intensidad dramática. Cada retrato que he pintado es siempre una aventura impredecible, tanto la conversación como el resultado del óleo. En estas nuevas condiciones, algo que no puedo probar a hacer en casa, la sorpresa estará garantizada».

EXPOSICIÓN • SOCIEDAD ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA Y CIENCIAS FORENSES

Las exposiciones organizadas por la Sociedad Española de Criminología y Ciencias Forenses se han convertido en uno de los acontecimientos más populares de la Semana Negra.

En la exposición «Armas, objetos y... cine» se exhiben reproducciones de armas históricas, algunas de ellas utilizadas por estrellas de la cinematografía mundial. La SEC-CIF ha tenido la audacia de acercar las formas de matar que el hombre ha empleado a lo lar-

go de la historia y en la ficción. La muestra explora la relación entre arte y crimen, acoge piezas emblemáticas de la historia de la criminología y documentación referida a la evolución de las ciencias forenses.

Las piezas y maquetas de escenarios criminales expuestas aparecen presentadas por grupos temáticos, de forma dinámica y en un intento de resaltar las líneas maestras que han estado presentes en el crimen desde los tiempos de los neandertales hasta los atentados te-

roristas más recientes que han marcado la historia del hombre.

Las armas han sido instrumentos muy vinculados al mundo del cine convirtiéndose, en ocasiones, las pantallas en un mecanismo multiplicador de la violencia criminal. Ahora podremos ver de cerca reproducciones de las armas empuñadas por **John Wayne** en *La diligencia*, **Kirk Douglas** en *Senderos de gloria*, los Navy Seal y los terroristas de **Kathryn Bigelow** en *La noche más oscura*,

Keanu Reeves en *Matrix*, **Viggo Mortensen** en *Alatriste*, **Johnny Depp** y **Christian Bale** en *Enemigos públicos* así como **Brad Pitt** y **Morgan Freeman** en *Seven*.

Se muestra como nunca se había visto lo acaecido en los atentados de las Torres Gemelas y en los asaltos policiales a los laboratorios clandestinos para procesar droga en la selva colombiana. En resumidas cuentas, acción, emoción y adrenalina aseguradas.

José Manuel Estébanez

TRAS EL SETO

—Puerta 6. ¿Me recibes? Cambio.

—(Una especie de psicofonía.)

—Puerta 6. Puerta 6. ¿Me recibes? (Con tensión.) Puerta 6. ¿Me recibes? Cambio.

—Te... Dime. (Supones que lo que no has escuchado es un: «Recibo»).

Podéis apreciar el caos. En efecto los walkies de la Semana no gozan de tener una tecnología puntera

ni del carisma de aquel viejo cachivache que trajo **Oscarín** de su época en los Delta Force del ejército hispano. Son unas emisoras tan del montón que se ven superadas por la pareja de walkies que **César** cambió en el Lidl por un billete azul. Del montón (del montón de la...), pero es que no hay pasta para más.

Los Servicios Técnicos de Organización y Seguridad de la Semana Negra, también conocidos como se-

tos, somos como Oliveretto di Ferno en ojos de **Manuel Machado**: «Fue valiente, fue hermoso, fue artista. / Inspiró amor, temor y respeto».

Nos mueven sentimientos de bondad con los ancianos y ancianas, de compasión y respeto con los inmigrantes, de cariño con sus niños y de amor con las jóvenes y jóvenes (en ocasiones lujuria).

También somos valientes como leones, de manera que si hay que entrar se entra, pero somos tan tacaños con la violencia que aunque nos soliciten encarecidamente unos merecidos garrotazos, procuramos con bastante éxito no se los proporcionar.

Se nos encomienda la difícil empresa de que ningún ilustrado de los

que frecuentan la carpa del *bakalao* nos ponga la cara como el pan tostado; que no nos veamos obligados a sentir el frío del hierro a la altura de la cuarta lumbar en las proximidades de Duro Felguera (*¡resistencia obrera!*) y que, en la medida de lo posible, no caigamos en la tentación de arrojar algún cuerpo humano (aunque su cerebro no sea *sapiens*) a la húmeda y cristalina dársena de los antiguos astilleros de Naval Xixón (*¡solución!*).

Yo que empecé a sudar este chaleco y a defender el negro y criminal escudo sobre la arena de la playa de Poniente puedo presumir de ser un especialista en lo que los veteranos más vetustos dan en llamar «los años

de El Molinón». Cada vez que cuento aquellas andanzas borrosas por el paso del tiempo e hiperbolizadas por el paso de las bocas me siento tan feliz como el cura que vive toda su vida de un dios a quien nunca vio. Porque yo no conozco a **Josón**, ni a **Carlones**, ni al **Harley**, y el único punki que conozco en la Semana es el que se creó con **Paco Pino** a popa (a poliuretano y paciencia).

Mañana volveré(ros) los setos a contar de qué va la movida desde el omnipotente y omnipresente punto de enfoque de las calles de este culebrero edén de diez días.

Cambio y corto.

Javier Cayado Valdés

viernes 5

- 11.05 Salida del Tren Negro. Estación de Chamartín. Madrid.
- 12.00 Inicio de la distribución gratuita del número 1 de *A Quemarropa*.
- 12.30 Conferencia de prensa a bordo: Silvio Galizzi y Rodolfo Santullo.
- 13.30 Conferencia de prensa a bordo: Juan Bolea.
- 15.00 Conferencia de prensa a bordo: Félix de la Concha.
- 16.21 Llegada del Tren Negro a la estación de Gijón.
- 17.00 **A partir de este día y durante toda la Semana, apertura del recinto de la SN:** Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas. Música en el recinto y mercadillo interétnico.
Apertura de exposiciones:
Cómic e ilustración: **ENRIQUE BRECCIA: La línea de sombra.**
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA.
ASTILLERO: Los oficios del dique.
Fotoperiodismo: **DE LIBIA A SIRIA de Manu Brabo,** Pulitzer 2013 (AP).
EN CRISIS de Olmo Calvo (Diagonal).
SALA NEGRA de Edu Ponce (Ruido-Photo).
DESAHUCIADOS de Juan Medina (Reuters).
- 20.00 Recepción oficial en el Ayuntamiento de Gijón a los autores asistentes al Festival.
- 21.30 Inauguración de la XXVI Semana Negra. Corte de la Cinta Negra.
- 22.30 Concierto en el Escenario Central: Jonathan Castilla.

sábado 6

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 2 de *A Quemarropa*.
- 17.00 Presentación de *Aragón Negro*. Con Juan Bolea y Jesús Egido. (Espacio AQ).
- 17.45 Presentación de *La mujer falsificada* de Alfonso Unger. Con Jesús Palacios. (Espacio AQ).
- 18.00 Un encuentro con Abdel Hafed Benotman. Conduce Raúl Mora. (Carpa del Encuentro).
- 18.15 Presentación de *Pálido monstruo* de Juan Bolea. Con José Manuel Estébanez. (Espacio AQ).
- 18.45 Presentación de *Holocausto Manhattan* de Bruno Nieves. Con Elia Barceló. (Carpa del Encuentro).
- 18.45 Félix de la Concha pregunta mientras pinta a: Joe Haldeman. (Espacio AQ).
- 19.15 Un encuentro con: Petros Márkaris. Conducen Víctor García Guerrero y Paco Camarasa. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 Presentación de *La chica zombie* de Laura Fernández. Con Elia Barceló. (Espacio AQ).
- 20.15 Presentación de *La noche en que Frankenstein leyó el Quijote* de Santiago Posteguillo. Con Rafael González. (Carpa del Encuentro).
- 20.30 Presentación de la editorial Aristas Martínez con la presencia de Laura Fernández, Colectivo Juan de Madre (D. Miñano y E. De la Cruz) y los editores Sara Herculano y Cisco Bellabestia. (Espacio AQ).
- 21.00 Presentación de *Caza mayor* de Javier Chiabrand. Con Marcelo Luján. (Carpa del Encuentro).
- 21.00 Presentación de la revista *Mongolia, Mongolia's Medicine Show*. (Espacio AQ).
- 22.30 Videocine: L'Arribada presenta *Charada* (versión n'asturiana de Producciones Gonzali). Dirigida por Stanley Donen, 1963. (Espacio AQ).
- 22.30 Concierto en el Escenario Central: Chimo Bayo.

domingo 7

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 3 de *A Quemarropa*.
- 17.15 Presentación de *El amargo despertar* de Alberto González. Con Natalia Calvo y Alejandro Cavea. (Espacio AQ).
- 17.45 Presentación de *Las andanzas de Vlad Tepes* de Silvio Galizzi. Con Norman Fernández y Ángel de la Calle. (Espacio AQ).
- 18.00 Presentación de *El movimiento obrero en Asturias durante el franquismo*. Con Rubén Vega, Ramón García Piñero y Francisco Prado Alberdi. (Carpa del Encuentro).
- 18.15 Presentación de *El aventurero Vivar* de David López. Con Pablo Batalla Cueto. (Espacio AQ).
- 18.45 Un encuentro con Howard Chaykin. Conduce Ángel de la Calle. (Carpa del Encuentro).
- 18.45 Félix de la Concha pregunta mientras pinta a: Petros Márkaris. (Espacio AQ).
- 19.45 A cuatro manos: *Don de lenguas*, de Rosa Ribas y Sabine Hofmann. Con Lourdes Pérez y Ángel de la Calle. (Carpa del Encuentro).
- 20.15 Un encuentro con Franck Thilliez. Conduce Germán Menéndez. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 Presentación de *Al acecho*, de Noemí Sabugal. Con José Manuel Estébanez. (Espacio AQ).
- 20.45 Presentación de *Twist* de Harkaitz Cano. Con Paco Camarasa. (Espacio AQ).
- 21.15 Presentación de *Hijos del clan rojo* de Elia Barceló. Con Mauricio Schwarz. (Carpa del Encuentro).
- 22.30 Concierto en el Escenario Central: Spanta La Xente.

lunes 8

- 10.30 Inicio del Taller de Escritura para Jóvenes. En el Centro Municipal de El Coto. Profesores Marcelo Luján y Ernesto Mallo.
- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 4 de *A Quemarropa*.
- 17.15 Presentación de *Criminalidad y globalización. Análisis y Estrategias ante grupos y organizaciones al margen de la Ley*, de Ricardo Magaz. Con José Manuel Estébanez y Rafael González. (Espacio AQ).
- 17.30 Presentación de *La última noche de Victor Ros* de Jerónimo Tristante. Con Cristina Maciá. (Carpa del Encuentro).
- 17.45 Presentación de *El último adiós* de Rodolfo Santullo. Con Norman Fernández. (Espacio AQ).
- 18.00 Presentación de *de El hombre que amaba a los perros* de Leonardo Padura. Con Ignacio Fernández Toxo y Paco I. Taibo. (Carpa del Encuentro).
- 18.15 Presentación de *Madrid 1605* de Eloy M. Cebrían. Con Rafa González y Pablo Batalla Cueto. (Espacio AQ).
- 18.45 Félix de la Concha pregunta mientras pinta a: Guillermo Saccomanno. (Espacio AQ).
- 19.00 Presentación de *La libertad interminable* de Joe Haldeman. Con Mauricio Schwarz. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 José María Merino presenta *El río del Edén* y habla sobre ciencia-ficción y otros temas. Con Ana Merino y Ángel de la Calle. (Espacio AQ).
- 20.00 Mesa redonda *La novela histórica como forma de justicia*. Con David López, Alejandro Blanco, Luis García Jambina y Eloy M. Cebrían. Modera Pilar Sánchez Vicente. (Carpa del Encuentro).
- 21.00 Presentación Colección Estrella Negra. Con Ángela Martín del Burgo, Sergio Mira Jordán y Félix A. Moreno. Conduce Carlos Augusto Casas. (Espacio AQ).
- 21.00 Mesa redonda: *Poesía norteamericana n'asturiana: de Walt Whitman a Sherman Alexie*. Humberto Gonzali, Antón García (L'Arribada). (Carpa del Encuentro).
- 22.00 Concierto en el Escenario Central: Concierto Coca-Cola: Carlos Jean.

martes 9

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 5 de *A Quemarropa*.
- 17.30 Presentación de *Una Noche en Amalfi* de Begoña Huertas. Con Ana Merino. (Carpa del Encuentro).
- 17.45 Presentación de *612 euros* de Jon Arretxe. Con Noemí Sabugal. (Espacio AQ).
- 18.00 Presentación *Astilleros en el arco atlántico: trabajo, historia y patrimonio*. Coordinado por Rubén Vega. Con José Ramón García López. (Carpa del Encuentro).
- 18.15 Presentación de *La última batalla* de José Javier Abasolo. Con Ángel de la Calle. (Espacio AQ).
- 18.45 Félix de la Concha pregunta mientras pinta a: Leonardo Padura. (Espacio AQ).
- 19.00 Presentación de *En tierra de lobos* de Luis García Jambina. Con Miguel Barrero. (Carpa del Encuentro).
- 19.30 Un encuentro con Simon Scarrow. Conduce Alfonso Mateo-Sagasta. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 Presentación *Club La Sorbona* de Luis Artigue. Con Miguel Barrero. (Espacio AQ).
- 20.30 Un encuentro con Ernesto Mallo. Conduce Ángel de la Calle. (Carpa del Encuentro).
- 20.30 Presentación *Diálogo entre asesinos* de Daniel del Monte. Con David López. (Espacio AQ).
- 21.00 Presentación y pase del audiovisual *Necrópolis. Un documental sobre el astillero (2013)*. Dirigido por Carlos Caicoya. (Espacio AQ).
- 22.30 Concierto en el Escenario Central: Triángulo del Amor Bizarro.

SN 2013



jueves 11

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 7 de *A Quemarropa*.
- 17.00 Presentación *Más allá de Némesis*. Con Rodolfo Martínez, Juan Miguel Aguilera, Alfonso Mateo-Sagasta, Rafa Marín, José Manuel Uría, Javier Negrete, Carmen Moreno. (Carpa del Encuentro).
- 17.00 Presentación de *Crimenes ejemplares, de Max Aub*. Con Pedro Tejada y Alejandro Gallo. (Espacio AQ).
- 17.30 Escribir para la televisión en Hollywood. Con Howard Chaykin. Conduce Jesús Palacios. (Carpa del Encuentro).
- 17.30 Presentación de *La puerta de Bronce, de Raymond Chandler*. Con Julián Díez. (Espacio AQ).
- 18.00 Presentación de *Sociedad negra* de Andreu Martín. Con Alejandro Gallo. (Espacio AQ).
- 18.15 Mesa redonda *España Corruption*. Con Carlos Quílez, Juan Madrid, José Luis Trapero y Daniel de Alfonso. Modera José Manuel Estébanez. (Carpa del Encuentro).
- 18.30 Entrega del Premio Novelpol. (Espacio AQ).
- 18.45 Félix de la Concha pregunta mientras pinta a: Alicia Giménez Bartlett. (Espacio AQ).
- 19.15 Presentación de *El guardián invisible* de Dolores Redondo. Con Ángel de la Calle. (Carpa del Encuentro).
- 19.45 Presentación *La cabeza de Villa* de Pedro Salmerón. Con Paco I. Taibo. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 Mesa redonda *Ahora Latinoamérica en género negro*. Con Horacio Convertini, Edwin Umaña Peña, Juan Carlos Chirinos. Modera Marcelo Luján. (Espacio AQ).
- 20.15 Mesa Redonda *Nuevos formatos, jóvenes autores* con Víctor del Árbol, Susana Hernández, Alexis Ravelo, Carolina Solé, Luis Gutiérrez Maluenda y Begoña Huertas. Modera Ángel de la Calle. (Carpa del Encuentro).
- 21.15 Un encuentro con Cristina Fallarás. Conduce Lourdes Pérez. (Carpa del Encuentro).
- 21.30 Foto y Periodismo. Presentación del libro-dvd *ResistenciaMinera* de Javier Bauluz y Marcos Martínez (Espacio AQ).
- 22.30 Conferencia: *Periodistas perseguidos* por Verónica Basurto. (Espacio AQ).
- 22.30 Concierto en el Escenario Central: Crudo.

viernes 12

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 8 de *A Quemarropa*.
- 17.00 Presentación de las antologías *Lava negra, La ciudad vestida de negro, Charco negro*. Con Carlos Salem, Alejandro Gallo y Marcelo Luján. (Carpa del Encuentro).
- 17.15 Presentación de *Lona de tinieblas* de Rafa Marín. Con Fernando Marías. (Espacio AQ).
- 17.30 Mesa redonda *LOS PREMIOS*. (Carpa del Encuentro).
- 17.45 Presentación de *La isla de Bowen de Bowen* de Cesar Mallorquí. Con Julián Díez. (Espacio AQ).
- 18.00 Un encuentro con: Enrique Breccia. Conducen Guillermo Saccomanno y Norman Fernández. Se regalará el libro catálogo de la exposición. (Carpa del Encuentro).
- 18.15 Presentación de *Últimas pasiones del caballero Almajera* de Juan Eslava Galán. Con Alfonso Mateo-Sagasta. (Espacio AQ).
- 18.45 Félix de la Concha entrevista y pinta a: Paco I. Taibo. (Espacio AQ).
- 19.00 Presentación *Siempre en la izquierda*. De Nicolás Sartorius. Con Alejandro Gallo y Francisco Prado Alberdi. Con la colaboración de la Fundación Juan Muñoz Zapico. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 Presentación de *Calle de los olvidados* de Stefanie Kremser. Con Javier Calvo. (Espacio AQ).
- 20.00 Presentación de *Robespierre* de Javier García Sánchez. Con Paco I. Taibo. (Carpa del Encuentro).
- 20.30 Un encuentro con Emilio Bueso. Conduce Jesús Palacios. (Espacio AQ).
- 20.30 Presentación de *El asesinato de los marqueses de Urbina* de Mariano Sánchez Soler. Con Alejandro Gallo. (Carpa del Encuentro).
- 21.00 Charla: Miguel Calatayud. Carteles entre dos siglos. (Espacio AQ).
- 22.00 Foto y Periodismo. Conferencia: *La crisis en la calle* por Olmo Calvo. (Carpa del Encuentro).
- 22.30 Concierto en el Escenario Central: O'Funk'illo.
- 23.00 Foto y Periodismo. Conferencia *Desahuciados* por Juan Medina. (Carpa del Encuentro).
- 23.45 Foto y Periodismo. Proyecciones audiovisuales. (Carpa del Encuentro).
 - *Sala Negra* de Edu Ponce.
 - *Crisis* de Olmo Calvo.
 - *Bajo el fuego en Siria* Trabajo ganador de Premio Pulitzer 2013.
 - *De Libia a Siria* de Manu Brabo.
 - *Resistencia Minera* de Marcos Martínez y Javier Bauluz.
 - *En la calle* de Jaime Alekos.
 - *Premio Pulitzer 2013: Siria, bajo el fuego* de Manu Brabo, Muhamed Muheissen, Rodrigo Abd, Khalil Hamra y Narciso Fuentes (Associated Press).
- 24.00 Recital poético de Carlos Salem, presentando su poemario *El animal*. (Espacio AQ).
- 00.45 *Jam session* de poesía *Se buscan poet@s*. (Trae tres poemas propios, te apuntas y lees). (Espacio AQ).

sábado 13

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 9 de *A Quemarropa*.
- 17.00 *Humor contra la crisis*. Con Miguel Sánchez Romero y Kiko da Silva. Modera Pepe Gálvez. (Carpa del Encuentro).
- 17.15 Presentación de *Roma invicta* de Javier Negrete. Con Juan Miguel Aguilera. (Espacio AQ).
- 17.30 Presentación de *Ardalén* de Miguelanxo Prado. Con Yexus. (Carpa del Encuentro).
- 17.45 Presentación de *Las flores de Baudelaire* de Gonzalo Garrido. Con Mariano Sánchez Soler. (Espacio AQ).
- 18.00 Presentación de *Lo que no está escrito* de Rafael Reig. Con Miguel Roig. (Carpa del Encuentro).
- 18.15 A cuatro manos: *Cuando estás en el baile, bañas* de Galgo Cabañas (Mario de los Santos y Óscar Sipán) Con Alejandro Gallo y Ángel de la Calle. (Espacio AQ).
- 18.45 *La marca del meridiano* de Lorenzo Silva. Con Ignacio del Valle. (Carpa del Encuentro).
- 18.45 Félix de la Concha entrevista y pinta a: Antonio Skámata. (Espacio AQ).
- 19.15 A cuatro manos: *Otra vida en la maleta* de Gregorio Casamayor y Antonio G. Porta. Con Ángel de la Calle y Paco I. Taibo. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 Presentación y entrega del libro SN *RDA El país que nunca existió*. Con Ibon Zubiaur, Cecilia Dreyfuss, Paco I. Taibo y Ángel de la Calle. (Carpa del Encuentro).
- 20.45 Presentación de *Caminando sobre las aguas* de Ignacio del Valle. Con Toni Hill. (Espacio AQ).
- 22.00 Foto y Periodismo. Conversación: Manu Brabo y Javier Bauluz. Premios Pulitzer 2013 y 1995. (Carpa del Encuentro).
- 22.30 Concierto en el Escenario Central: Blues&Decker.
- 23.45 Foto y Periodismo. Proyecciones audiovisuales. (Carpa del Encuentro).
 - *Sala Negra* de Edu Ponce.
 - *Crisis* de Olmo Calvo.
 - *Bajo el fuego en Siria* Trabajo ganador de Premio Pulitzer 2013.
 - *De Libia a Siria* de Manu Brabo.
 - *Resistencia Minera* de Marcos Martínez y Javier Bauluz.
 - *En la calle* de Jaime Alekos.
 - *Premio Pulitzer 2013: Siria, bajo el fuego* de Manu Brabo, Muhamed Muheissen, Rodrigo Abd, Khalil Hamra y Narciso Fuentes (Associated Press).

domingo 14

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 10 de *A Quemarropa*.
- 12.00 Acto de clausura de la XXVI Semana Negra.
- 14.30 Espicha de despedida a los autores de la XXVI Semana Negra en Moreda de Aller.
- 17.00 Premios. (Carpa del Encuentro).
- 17.15 Presentación de *Cartas a Óscar*. Con Ernesto Burgos y Boni Ortiz. (Carpa del Encuentro).
- 17.45 Homenaje a Pachín de Melás. (Carpa del Encuentro).
- 18.30 Charla *Trabajar en el astillero*. Con Rubén Vega. (Carpa del Encuentro).
- 19.00 Presentación de *Noveno informe asturiano de verificación del estado de los derechos humanos en Colombia*. Con Tania Sánchez Melero, Javier Arjona y Javier Orozco. (Carpa del Encuentro).
- 20.00 Presentación de *El libro rojo de Gaspar Llamazares* de Gaspar Llamazares. Con Jorge Espina (Carpa del Encuentro).
- 20.30 Presentación *El crimen de ayer* de Arantza Margolles. (Carpa del Encuentro).

FINALISTAS

PREMIO HAMMETT
(A LA MEJOR NOVELA POLICIACA DE 2012 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Cámara Gesell. Guillermo Saccomanno (Argentina). Planeta.
El jardín colgante. Javier Calvo (España). Seix Barral.
Cerdos y gallinas. Carlos Quílez (España). Alrevés.
La marca del meridiano. Lorenzo Silva (España). Planeta.
Lo que no está escrito. Rafael Reig (España). Tusquets.

PREMIO ESPARTACO
(A LA MEJOR NOVELA HISTÓRICA DE 2012 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Victus. Albert Sánchez Piñol (España). La Campana.
Robespierre. Javier García Sánchez (España). Galaxia Gutenberg.
Últimas pasiones del caballero Almajera. Juan Eslava Galán (España). Planeta.

MEMORIAL SILVERIO CAÑADA
(A LA MEJOR PRIMERA NOVELA POLICIACA DE 2012 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Cuando estás en el baile, bañas. Óscar Sipán y Mario de los Santos (España). EDAF.
Las flores de Baudelaire. Gonzalo Garrido (España). Alrevés.
La soledad del mal. Horacio Convertini (Argentina). Eduvim.

PREMIO RODOLFO WALSH
(A LA MEJOR OBRA POLICIACA DE NO FICCIÓN DE 2012 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Narcotex. Historia e historias de una guerra. Ricardo Ravelo (México). Debate.
Fago. Carles Porta (España). La Campana.

PREMIO CELSIUS 232
(A LA MEJOR OBRA DE CIENCIA FICCIÓN O FANTASÍA DE 2012 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Cental. Emilio Bueso (España). Salto de página.
La zona. Juan Miguel Aguilera y Javier Negrete (España). Planeta.
La isla de Bowen. César Mallorquí (España). Edebé.

PREMIO BANI-SN
Este año estrenamos premio. Entre los autores españoles que participen en la Semana Negra, el premio recibirá una invitación para el festival Buenos Aires Negra (BANI) 2014, y un autor argentino participante en Buenos Aires Negra será invitado a la próxima edición de la Semana Negra.

PROGRAMA PROVISIONAL DE LA XXVI SEMANA NEGRA
Este programa puede estar sujeto a modificaciones. El único programa válido es el que se publicará diariamente en la página 8 del periódico *A Quemarropa*.

Autores presentes

Abdel Hafed Benotman (Argelia) Escritor
Alberto González (España) Escritor
Alejandro Blanco (España) Escritor
Alexis Ravelo (España) Escritor
Alfonso Mateo Sagasta (España) Escritor
Alfonso Ungría (España) Escritor y director de cine
Alicia Giménez Bartlett (España) Escritora
Ana Merino (España) Escritora
Andreu Martín (España) Escritor
Ángela Martín del Burgo (España) Escritora
Antonio García Porta (España) Escritor
Antonio Skármeta (Chile) Escritor
Arantza Margolles (España) Escritora
Arrate Gallego (España) Escritora
Begoña Huertas (España) Escritora
Bruno Nievas (España) Escritor
Carles Quilez (España) Escritor
Carlos Augusto Casas (España) Escritor
Carlos Salem (Argentina) Escritor
Carolina Solé (España) Escritora
Cecilia Dreytmüller (Alemania) Escritora y ensayista
César Mallorquí (España) Escritor
Cristina Fallarás (España) Escritora
Daniel del Monte (España) Escritor
Daniel Miñano (España) Escritor
David López (España) Escritor
Darío Adanti (Argentina) Autor de cómic
Dolores Redondo (España) Escritora
Eduardo Bravo (España) Escritor
Eduardo Galán (España) Escritor
Edwin Umaña Peña (Venezuela) Escritor
Elia Barceló (España) Escritora
Eloy M. Cebrían (España) Escritor
Emilio Bueso (España) Escritor
Enrique Breccia (Argentina) Autor de cómic
Ernesto Colsa (España) Escritor
Ernesto Mallo (Argentina) Escritor
Esther de la Cruz (España) Escritora
Félix A. Moreno (España) Escritor
Félix de la Concha (España) Pintor
Fernando Marías (España) Escritor
Fernando Rapa (España) Escritor
Fidel Martínez (España) Autor de cómic
Franck Thilliez (Francia) Escritor
Fritz Glockner (México) Escritor
Gema Pérez Labarta (España) Escritora
Gonzalo Garrido (España) Escritor
Gregorio Casamayor (España) Escritor
Guillermo Saccomano (Argentina) Escritor
Harkaitz Cano (España) Escritor
Horacio Convertini (Argentina) Escritor
Howard Chaykin (Estados Unidos) Autor de cómic
Ibon Zubiaur (España) Escritor y ensayista
Ignacio del Valle (España) Escritor
Javier Calvo (España) Escritor
Juan Miguel Aguilera (España) Escritor
Javier Chiabrando (Argentina) Escritor
Javier García Sánchez (España) Escritor
Javier Negrete (España) Escritor
Jerónimo Tristante (España) Escritor
Jesús Palacios (España) Escritor y ensayista

Joe Haldeman (Estados Unidos) Escritor
Jon Arretxe (España) Escritor
José Javier Abasolo (España) Escritor
José Luis Blasco Tortajada (España) Escritor
José Luis Correa (España) Escritor
José Luis Miragaya (España) Escritor
José Manuel González (España) Escritor
José Manuel Uria (España) Escritor
José María Merino (España) Escritor
Juan Bolea (España) Escritor
Juan Carlos Chirinos (Venezuela) Escritor
Juan Eslava Galán (España) Escritor
Juan Madrid (España) Escritor
Juan Miguel Aguilera (España) Escritor
Julián Díez (España) Ensayista y escritor
Kiko da Silva (España) Autor de cómic
Laura Fernández (España) Escritora
Leonardo Padura (Cuba) Escritor
Lorenzo Silva (España) Escritor
Luis Artigue (España) Escritor
Luis García Jambrina (España) Escritor
Luis Gutiérrez Maluenda (España) Escritor
Luis Sepúlveda (Chile) Escritor
Manel Loureiro (España) Escritor
Marcelo Luján (Argentina) Escritor
Mariano Sánchez Soler (España) Escritor
Mario de los Santos (España) Escritor
Marisa Fanlo Mermejo (España) Escritor
Miguel Barrero (España) Escritor
Miguel Calatayud (España) Autor de cómic
Miguel Roig (España) Escritor
Miguel Sánchez Romero (España) Escritor
Miguelanxo Prado (España) Autor de cómic
Nicolás Sartorius (España) Ensayista
Noemí Sabugal (España) Escritora
Óscar Sipán (España) Escritor
Paco I. Taibo (México/España) Escritor
Pedro M. Híjar (España) Escritor
Pedro Salmerón (México) Escritor e historiador
Petros Márkaris (Grecia) Escritor
Pilar Sánchez Vicente (España) Escritora
Rafael Marín Trechera (España) Escritor
Rafael Reig (España) Escritor
Ricardo Magaz (España) Ensayista
Rodolfo Martínez (España) Escritor
Rodolfo Santullo (Uruguay) Escritor
Rosa Ribas (España) Escritora
Rubén Vega (España) Historiador
Sabine Hofmann (Alemania) Escritora
Santi Blasco Fanlo (España) Escritor
Santiago Posteguillo (España) Escritor
Sergio Mira Jordán (España) Escritor
Silvio Galizzi (Uruguay) Autor de cómic
Simon Scarrow (Reino Unido) Escritor
Stefanie Kremser (Alemania) Escritora
Susana Hernández (España) Escritora
Susana Vallejo (España) Escritora
Toni Hill (España) Escritor
Víctor del Árbol (España) Escritor
William Gordon (Estados Unidos) Escritor



Festival Internacional de Fotoperiodismo
Exposición: Enrique Breccia: La línea de sombra
Chile 40 años. ¿Dónde estabas tú? • Regalo libro RDA, el país que nunca existió
Félix de la Concha • Humor contra la crisis • O'Funk'illo • Howard Chaykin
Concierto Coca-Cola: Carlos Jean • Mongolia's Medicine Show
Entrega de Premios Hamett, Silverio Cañada, Rodolfo Walsh, Espartaco, Celsius 232 y BAN!-SN
Antonio Skármeta • Diario A Quemarropa • Jonathan Castilla • Chimo Bayo
Charlando con José María Merino • Nuevos formatos. Jóvenes autores
Astilleros en el arco atlántico • Charlando con Petros Márkaris
Charlando con Joe Haldeman • Miguelanxo Prado • Los DelTonos • William Gordon
Feria del Libro • Mercadillo • Atracciones de feria • Terrazas

Laura Muñoz, J. Carlos Galindo, Daniel Arjona, Carmen Moreno, Yexus, Paula Corroto, Javier Márquez, Martín Roberts, Antonio Scuzarella, Fernández, Silvia Bardají, Anik Lapointe, José Manuel Estébanez, Lourdes Pérez, Javier Bauluz, Manu Brabo, Paco Camarasa, Raúl Mora, Óscar Iglesias, Roberto X. Noya, Norman Fernández, Germán Menéndez, Víctor García Guerrero, Humberto Gonzali, Cisco Bellabestia, Natalia Calvo, Pepe Gálvez, Alejandro Caveda, Ramón García Piñero, Cándido Méndez, Francisco Prado Alberdi, Rafael González, José Ramón García López, José Luis Traperero, Daniel de Alfonso, Ignacio Fernández Toxo, Enric González, Tania Sánchez Melerero, Ernesto Burgos, Penélope Acero, Josep Forment, Verónica Basurto.



LIBROS PRESENTADOS O COMENTADOS EN LA SN13

Alberto González Ortiz. *El amargo despertar* (Nowe Volution); **Alejandro Blanco**. *Los jinetes del águila* (Ediciones B); **Alfonso Ungría**. *La mujer falsificada* (Alianza); **Alexis Ravelo**. *La estrategia del pequinés* (Alrevés); **Alfonso Mateo-Sagasta**. *Caminarás con el Sol* (Grijalbo); **Alicia Giménez Bartlett**. *Nadie quiere saber* (Destino); **Ana Merino**. *Curación* (Visor Libros); **Ángela Martín del Burgo**. *Asesinato en la Gran Vía* (Cuadernos del Laberinto); **Andreu Martín**. *Sociedad negra* (RBA); **Antonio García Porta**. *Otra vida en la maleta* (Acantilado); **Antonio Skármeta**. *Los días del arcoiris* (Planeta); **Arantza Margolles Beran**. *El crimen de ayer* (La Cruz de Grado); **Arrate Gallego**, **Gema Pérez Labarta**, **Jose Luis Blasco Tortajada**, **Jose Luis Miragaya**, **Jose Manuel González**, **Marisa Fanlo Mermejo**, **Pedro M. Híjar**, **Santi Blasco Fanlo**. *Aragón negro* (Rey Lear); **Begoña Huertas**. *Una noche en Amalfi* (El Aleph); **Bruno Nievas**. *Holocausto Manhattan* (Ediciones B); **Carles Quilez**. *Cerdos y gallinas* (RBA); **Carlos Augusto Casas**. *Antología del relato negro 4: Asesinatos proféticos irreverentes*; **Carlos Salem**. *El huevo izquierdo del talento* (Escalera); **Carolina Solé**. *Ojos de hielo* (Planeta); **Cecilia Dreytmüller**. *Incisiones* (Galaxia Gutenberg); **César Mallorquí**. *La isla de Bowen* (Edebé); **Cristina Fallarás**. *A la puta calle* (Del Bronce); **Daniel del Monte**. *Dílogo entre asesinos* (Erein); **Daniel Miñano**. *Bajo la influencia* (AJEC); **David López**. *El aventurero Vivar* (Roca); **Darío Adanti**, **Eduardo Bravo**. *El libro rojo de Mongolia* (Reservoir Books); **Dolores Redondo**. *El guardián invisible* (Destino); **Eduardo Galán**. *Maniobras* (Huerga y Fierro Editores); **Edwin Umaña Peña**. *La conspiración de los farsantes* (Pelisamedida Ediciones); **Elia Barceló**. *Anima mundi* (Destino); **Eloy M. Cebrían**. *Madrid, 1605* (Algaída); **Emilio Bueso**. *Cenital* (Salto de Página); **Ernesto Mallo**. *Los hombres te han hecho mal* (Siruela); **Enrique Breccia**. *El sueñero* (001 Ediciones); **Félix A. Moreno**. *Un revólver en la maleta* (Cuadernos del laberinto); **Félix de la Concha**. *Retratos con conversación* (Ayuntamiento de Madrid); **Fernando Marías**. *Invasor* (Imagine Press Ediciones); **Fernando Rapa**. *Correo basura, número 2* (Ponent Mont S.L.); **Fidel Martínez**. *Cuerda de presas* (Astiberri); **Franck Thilliez**. *Atomka* (Destino); **Gonzalo Garrido**. *Las flores de Baudelaire* (Alrevés); **Gregorio Casamayor**. *Otra vida en la maleta* (Acantilado); **Guillermo Saccomano**. *El oficinista* (Seix Barral); **Horacio Convertini**. *La soledad del mal* (Eduvim); **Howard Chaykin**. *Black kiss* (Norma); **Ibon Zubiaur**. *Uno y Ganímedes* (Bartleby Ediciones); **Ignacio del Valle**. *Caminando sobre las aguas* (Páginas de Espuma); **Javier Calvo**. *El jardín colgante* (Seix Barral); **Javier Chiabrando**. *Caza mayor* (Editorial Universitaria Argentina); **Javier García Sánchez**. *Robespierre* (Galaxia Gutenberg); **Javier Negrete**. *Roma invicta* (La Esfera de los Libros); **Joe Haldeman**. *La libertad interminable* (Edhasa); **Jon Arretxe**. *19 cámaras* (Erein); **José Javier Abasolo**. *La última batalla* (Erein); **José Luis Correa**. *Blue Christmas* (Alba); **José María Merino**. *El río del Edén* (Alfaguara); **Juan Bolea**. *Pálido monstruo* (Espasa); **Juan Carlos Chirinos**. *Nocheboscque* (Casa de Cartón); **Juan Eslava Galán**. *Cocina sin tonterías* (Planeta); **Juan Madrid**. *Los hombres mojados no temen la lluvia* (Alianza); **Juan Miguel Aguilera**. *Oceanum* (Edebé); **Julián Díez**. *Franco. Una historia alternativa* (Minotauro); **Kiko da Silva**. *Fiz* (Kalandraka); **Laura Fernández**. *La chica zombie* (Seix Barral); **Leonardo Padura**. *La cola de la serpiente* (Tusquets); **Lorenzo Silva**. *La marca del meridiano* (Planeta); **Luis Artigue**. *Club La Sorbona* (Alianza); **Luis García Jambrina**. *El manuscrito de nieve* (Alfaguara); **Luis Gutiérrez Maluenda**. *Ruido de cañerías* (Alrevés); **Manel Loureiro**. *El último pasajero* (Planeta); **Marcelo Luján**. *Moravia* (El Aleph); **Mariano Sánchez Soler**. *El asesinato de los marqueses de Urbina* (Roca); **Mario de los Santos** y **Óscar Sipán**. *Cuando estás en el baile, bailas* (Edaf); **Miguel Calatayud**. *Peter Petrake* (El Patito editorial); **Miguel Roig**. *La mujer de Edipo* (Rey Lear); **Miguelanxo Prado**. *Ardalén* (Norma); **Noemí G. Sabugal**. *Al acecho* (Algaída); **Pedro Salmerón**. *La cabeza de Villa* (Planeta); **Petros Márkaris**. *Liquidación final* (Tusquets); **Rafa Marín**. *Lona de tinieblas* (Quorum Ediciones); **Rafael Reig**. *Lo que no está escrito* (Tusquets); **Ricardo Magaz**. *Criminalidad y globalización: Análisis y estrategias ante grupos y organizaciones al margen de la ley* (Instituto General Gutiérrez Mellado); **Rodolfo Santullo**. *Cementerio norte* (Trilce); **Rosa Ribas** y **Sabine Hofmann**. *Don de lenguas* (Siruela); **Rubén Vega**. *Astilleros en el Arco Atlántico: trabajo, historia y patrimonio* (Trea); **Santiago Posteguillo**. *La noche en que Frankenstein leyó el Quijote* (Planeta); **Sergio Mira Jordán**. *El asesino del pentagrama* (Cuadernos del Laberinto); **Silvio Galizzi**. *Las andanzas de Vlad Tepes* (Ninfa Cómic); **Simon Scarrow**. *Lucha en las calles* (Edhasa); **Stefanie Kremser**. *Calle de los olvidados* (Edhasa); **Susana Hernández**. *Contra las cuerdas* (Alrevés); **Susana Vallejo**. *Calle Berlín, 109* (Plaza y Janés); **Víctor del Árbol**. *Respirar por la herida* (Alrevés); **William C. Gordon**. *El enano* (Debolsillo).

BIBLIODIVERSIDAD

VIAJE AL PAÍS QUE NUNCA EXISTIÓ

EL SÁBADO 13 DE JULIO EN LA CARPA DEL ENCUENTRO

Este año, el libro que la Semana Negra siempre regala al público el último sábado del festival estará dedicado a la República Democrática Alemana.



Algunos de sus mejores autores nunca fueron traducidos al español. La Semana Negra quiere arreglar eso. De la mano del exdirector del Instituto Cervantes de Múnich **Ibon Zubiaur**, seleccionador y traductor, hemos querido ofrecer una mirada al lugar tan singular que ocupaba la literatura en la República Democrática Alemana a través de una antología de quince textos de algunos de sus autores más relevantes. Un panorama de la historia de la literatura de la RDA en su literatura misma, desde el final de la segunda guerra mundial y la fundación de la república hasta la caída del Muro de Berlín y la reunificación, incidiendo en las motivaciones, las dificultades y los desengaños específicos que ocuparon a los escritores del autoproclamado «país de la lectura». Los textos traducidos son inéditos, e incluyen a los siguientes autores, algunos consagra-

dos y otros relativamente poco conocidos:

- Stephan Hermlin** (1915-1997);
- Stefan Heym** (1913-2001);
- Erich Loest** (1926-);
- Brigitte Reimann** (1933-1973);
- Helmut Sakowski** (1924-2005);
- Franz Fühmann** (1922-1984);
- Erik Neutsch** (1931-);
- Hermann Kant** (1926-);
- Günter de Bruyn** (1926-);
- Irmtraud Morgner** (1933-1990);
- Volker Braun** (1939-);
- Wolfgang Hilbig** (1941-2007);
- Hans Joachim Schädlich** (1935-);
- Günter Kunert** (1929-);
- Jurek Becker** (1937-1997);

Nada mejor para ilustrar ese libro que quince intervenciones fotográficas de **Josep Renau**, con materiales provenientes del IVAM de Valencia (Fundación Josep Renau) y del Staatliche Museen de Berlín.

A este lujo todavía al alcance del público de la Semana Negra, en forma de mil ejemplares gratuitos, podrán

acceder los visitantes el día 13 de julio a las ocho de la tarde en la Carpa del Encuentro.



Un año más, el Tren de la Negra, atravesando media España, llega hasta el corazón de Gijón... Pero, ¿es sólo un año más? Me embarga la ominosa sensación de que no. No es simplemente un año más. Es, muy posiblemente, El Último Año de la Era Post-Industrial. Todos los signos apuntan en esa dirección. Una dirección muy clara, o muy oscura. Parafraseando una olvidada película de **Alex Cox**: directos al infierno. Me imagino el Tren de la Negra corriendo raudo — bueno, no exactamente raudo, ya sabéis— a lo largo de las nunca antes más desoladas estepas castellanas. Recorriendo una Tierra de Campos agostada y desecada por pesticidas, fungicidas y agentes bioquímicos revoltosos, que en lugar de ayudar a crecer a las cosechas las han devorado hasta quemar sus raíces íntimas. Un páramo sin Pedros que lo recorran, con Plateros extintos convertidos en osamentas lustrándose bajo un implacable sol de mediodía,

cuyas radiaciones sin intermedio que negocie con ellas arrancan la piel de los huesos de los desprevenidos campesinos, como antes los impuestos y exacciones les arrancaran sus magros ahorros.

El Tren de la Negra avanza, avanza... Implacable, sin saber que, quizás, está consumiendo los últimos restos de energía eléctrica que chisporrotean en un país de ciudades incendiadas. En su interior se agolpan escritores, poetas, cineastas, pensadores, editores, libreros, que ignoran que las masas ateridas por las noches de un invierno eterno se calientan con hogueras alimentadas por sus libros. Gracias sean dadas por los libros impresos, que al menos pueden calentarnos e iluminar las cavernas (¿o tumbas?) de ladrillo, cristal y cemento de nuestros progenitores. Que alguien intente leer un *e-book* o una *tablet* a la luz de las velas, que alguien intente quemarlo para entrar en calor o encenderlo para ahuyen-

tar al hambriento cánido esquelético que acecha nuestro refugio, antaño mejor amigo, hoy enemigo implacable del hombre.

Los molinos ya no parecen gigantes, sino ahogados que mueven lentamente unos brazos rígidos como ramas secas, mientras se asfixian bajo una ola de calor que no mueve una hoja, durante el día abrasador que precede a la gélida noche del cuerpo y el alma. El Tren de la Negra avanza. Aunque avanzar parezca un verbo desterrado del vocabulario de un nuevo milenio sin futuro. O con un futuro que ya no cuenta con nosotros. El Tren de la Negra es un espectro que recorre España, Europa, el Mundo, cuya tripulación huye del espanto que va dejando atrás, en un desesperado intento por avisar a quienes quedan por delante de la implacable llegada del Lobo Fenris. Un Lobo con la piel por dentro, que sonrío con un puro en la boca y te ofrece un contrato que habrás de firmar con tu sangre, lo quieras o no. Pero... ¿Llegará a tiempo?

¿Y si el Tren de la Negra es el Último Tren? ¿Y si es *le dernier métro*, el último tren a Kantanga, a punto de pasar por un puente de Casandra sin retorno? Ésta puede ser también nuestra última oportunidad para subirnos a él. No nos garantiza escapar al mañana, pero quizá sí que todavía exista un mañana del que escapar. Siempre y cuando quienes viajamos en él no seamos ya los últimos hombres vivos... Y ni siquiera nos hayamos enterado.

*Jesús Palacios,
el Último Hombre...
¿Vivo?*

propuestas PARA ENTONAR

¿Se acuerdan de los tiempos de la famosa *Ruta del Bakalao*? ¿Y de esas discotecas en las que los jóvenes podían permanecer encerrados un fin de semana entero sin descanso? Si la respuesta es sí, recordarán también los *loros* de doble pletina, y a un artista que, seguramente, sonó y sonó en aquellos enormes radiocassetes hasta que una de las típicas cintas vírgenes TDK que por entonces estaban de moda se quedaba trabada de tanto escucharla: **Chimo Bayo**. Bajo el lema «*Exta sí, exta no*, esta me gusta me la como yo», el DJ y productor valenciano se convirtió en gurú de un movimiento socio-cultural único en España. Más de veinte años después de ese éxito, el músico reaparece en los escenarios con *Revolución*, un proyecto hecho realidad gracias a la aportación económica de sus seguidores a través del *crowdfunding* o, lo que es lo mismo, la búsqueda virtual de mecenazgo.

Con este álbum, Chimo Bayo le plantará cara mañana, sábado día 6, a la edición número 26 de la Semana Negra de Gijón. Poco antes, otro DJ, **Jonathan Castilla**, se habrá encargado de allanar el camino. Su programa de radio Europa Baila es el programa dance de referencia en el país y líder de audiencia.

Las propuestas musicales del primer fin de semana las completarán los asturianos **Spanta La Xente**.

una banda que dice sentirse orgullosa de haber nacido «después de una buena *farmura* y unos *culinos* de sidra». Tras un pequeño receso para trabajar en su nuevo disco, el grupo dará a conocer un repertorio de canciones que apuestan por los ritmos *folk*, *rock*, *pop*, *reggae* y *ska* sin olvidar los sonidos tradicionales.

Para no dejar atrás la estela del tecno, el DJ y cantante de Ferrol con orígenes haitianos **Carlos Jean** demostrará, el próximo lunes día 8, haber sabido situarse como uno de los máximos exponentes de la música electrónica de nuestro país. También desde tierras gallegas, harán su aparición, el martes 9, **Triángulo de Amor Bizarro**, una mezcla de *indie*, *noise rock* y *post-punk* que lleva desde 2004 en pie de guerra. Y, de tierras gallegas, a Asturias. El miércoles 10, el *rock* puro de **Crudo** animará la fiesta tras sacar al mercado los siete temas que componen su EP *Cicatrices*. A sus paisanos asturianos **Blues&Decker** les tocará, el sábado 13, cerrar la lista de conciertos con la presentación de su primer trabajo *Stealin' the blues*. Aunque no sin que antes completen las propuestas los rockeros cántabros **Los DelTonos** con *Saluda al campeón*, el jueves 11; y el *funky* andaluz de **O'Funk'illo** el viernes 12.

Todos los conciertos de la Semana Negra darán comienzo a las diez y media de la noche en el escenario central.

Blanca M. García



PROGRAMA

VIERNES 5

11:05 Salida del Tren Negro. Estación de Chamartín. Madrid.

12:00 Inicio de la distribución gratuita del número 1 de *A Quemarropa*.

12:30 Conferencia de prensa a bordo: Silvio Galizzi y Rodolfo Santullo.

13:30 Conferencia de prensa a bordo: Juan Bolea.

15:30 Conferencia de prensa a bordo: Félix de la Concha.

16:21 Llegada del Tren Negro a la estación de Gijón.

17:00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas. Música en el recinto y mercadillo interétnico.

Apertura de exposiciones:

Cómic e ilustración: **ENRIQUE BRECCIA: La línea de sombra.**
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA.
ASTILLERO: Los oficios del dique.

Fotoperiodismo: **DE LIBIA A SIRIA** de Manu Brabo, Pulitzer 2013 (AP).
EN CRISIS de Olmo Calvo (Diagonal).
SALA NEGRA de Edu Ponces (RuidoPhoto).
DESAHUCIADOS de Juan Medina (Reuters).

20:00 Recepción oficial en el Ayuntamiento de Gijón a los autores asistentes al Festival.

21:30 Inauguración de la XXVI Semana Negra. Corte de la Cinta Negra.

22:30 Concierto en el Escenario Central:

Jonathan Castilla



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

No quiere este directorzuelo de tres al cuarto repetirse. Los consabidos recortes han ido reduciendo, año a año, la plantilla de *A Quemarropa* a una mínima expresión. Lo que era una soberbia bala de cañón es hoy un modesto perdigón, y quienes escribimos estas páginas hemos debido practicar un pluriempleo muy de los tiempos que corren para ser capaces de llenarlas. Así las cosas, no tiene sentido que en esta columna en la que se trata de que el director de este tinglado recomiende los hitos más atractivos del festival que comienza hoy, el director de este tinglado abunde sobre lo que ya ha escrito en la página tres, bajo el anguitiano titular «Programa, programa, programa». El lector que ha llegado hasta aquí ya sabe que no debe perderse la presentación del *Robespierre* de **Javier García Sánchez**; la mesa redonda sobre el *putsch* pinochetista con **Skármeta**, **Sepúlveda**, **Gordon**, **Giménez Bartlett** y **Paco Ignacio Taibo**; las entrevistas/retrato de **Félix de la Concha** ni la conferencia de **Abdel Hafed Benotman**.

Con este fin de no redundar, he pensado que lo más adecuado sería regalar este espacio a los tapados, a las revelaciones, a los *levantes* y las *reales sociedades* de esta liga de gigantes de la Palabra, skármetas en construcción entre los que se encuentran, por ejemplo, **Alejandro Blanco**, hijo de esta ciudad que ha debutado recientemente como escritor con una magnífica novela histórica sobre astures enrolados en la legión romana titulada *Los jinetes del águila*; **Félix A. Moreno**, que se ha estrenado a su vez con una novela policiaca espléndidamente ambientada en la Córdoba de principios del siglo XX titulada *Un revólver en la maleta*; **Arantza Margolles**, otra gijonesa, historiadora y autora de una curiosa recopilación de viejos crímenes sucedidos en Asturias durante el primer tercio del siglo XX; **Bruno Nieves**, a quien conocimos el año pasado como protagonista de una ejemplificante historia de perseverancia —alcanzó un éxito enorme después de colgar en Internet con una novela, *Realidad aumentada*, que había sido previamente rechazada por varias editoriales— y que vuelve a esta edición a presentar su segunda obra, *Holocausto Manhattan*; **Gonzalo Garrido** y su *Las flores de Baudelaire*, ambientado en Bilbao durante la primera guerra mundial; o **Alberto González Ortiz** y su *El amargo despertar*.

En lo que toca a este periódico, no debe el lector perderse ninguno de los artículos especiales que irán apareciendo en las páginas centrales de cada uno de los diez números, pero debe prestar especial atención al que sobre *La carga*, el cuadro escogido para adornar este año la Carpa del Encuentro, ha escrito **Víctor Muiña Fano**, ni el reportaje sobre grandes obras a cuatro manos de la historia de la literatura escrito por **Marcos García Guerrero** e ilustrado con dibujos originales de **Javier Morales Sánchez-Migallón**. Tampoco querrá dejar de leer la columna que sobre las aventuras y desventuras de un *seto* (personal de seguridad de la SN) que todos los días escribirá **Javier Cayado**.

Que empiece la cosa. Culebrero edén de diez días, lo llaman por ahí atrás.

A T E N C I Ó N

Durante sus 25 años de historia la Semana Negra ha puesto en manos de los lectores, de forma gratuita, un buen número de libros y publicaciones. Obras que por su carácter, en principio no comercial o de compleja producción, caen lejos de las apuestas de las editoriales españolas. Libros como *Salgariana*, *Compañero Leonardo*, *Mestizo*, *Guernica Variaciones Gernika*, *Weimar* o los impresionantes catálogos de nuestras exposiciones de maestros del cómic o del cartelismo.

Pese a los apretones de cinturón y los lazos al cuello, la SN continúa con su política de acercar libros imposibles, por necesarios, a los lectores que acuden a las charlas, las exposiciones, los debates. Porque si no lo hiciésemos no sería el festival que queremos y que seguirá siendo. Y además no merecería la pena hacerlo.

Así que, señoras y señores, este año, además de este grandioso periódico, tendrán el lujoso catálogo que recoge y comenta la exposición del genial Enrique Breccia, y que será entregado el día 12, a eso de las 18 horas, en al Carpa del Encuentro. Una belleza.

El sábado 13, a las 20 horas, también en la Carpa del Encuentro, se presentará y regalará *RDA el país que nunca existió*, una joya en tapa dura que reúne a once grandísimos escritores de la antigua RDA, nunca antes traducidos en España. Un lujo.

Solo 1000 ejemplares de cada. Gratis. Para leer.

rense



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE FOMENTO

HONOR A CONSTANTINO SUÁREZ

Luis Miguel Piñera

Constantino Suárez (Gijón, 1899-1983) es un referente de la fotografía de compromiso en Asturias. A los treinta años de su muerte, lo recordamos como un extraordinario pionero del fotoperiodismo durante la guerra civil y represaliado por el franquismo.



CALLE CORRIDA ESQUINA CON CALLE LANGREO, JUNIO DE 1937

El centro de Gijón aparentemente tranquilo en plena guerra civil. Vemos la zapatería Boston, la sombrerería La Americana, la librería Cervantes y unos carteles que nos dan idea de la realidad bélica.

Fototeca del Museo del Pueblo de Asturias. Colección de Constantino Suárez.