FUEGO O No se pierdan la Feria del Libro de la Semana Negra, con saldos y novedades, ensayo ESPACIO

novelas, comics, poesia... y muy cerca una oferta gastrondmica, musical, comercial y de s
CRUZADO no esparcimiento en artilugios mecanicos imprevisibles. Con diurna actividad desde las cin A QUEMARROPA
Por Ana Merino co de la tarde. También con nocturnidad y alevosia. Esto es la Semana Negra de Gijon. Di Por Christian Bartsch

Pagina 6 frutenla en libertad. Pégina 7




lunes, 25 de julio de 2011

CTIQUETAOCULT

Argiz se entusiasma con Montse de Paz eiddad sin estrellas

MIGUEL BARRERO

firmara el lujoso catalogo de la exposi- edicion del premio Minotauro, y algo
cién sobre su padre, el gr@uido Cre-  después de queuis Humberto Cros-

pax. M&s o menos a la misma hofd;  thwaite oficiara en la carpa del 15-M
berto Lépez Aroca se entregaba a sus una curiosa misa fronteriza que yo no
labores, con diurnidad y alevosia, al pie pude ver (no, en esta ocasion no estaba
de la estatua de Jack El Destripador, ytrabajando: me quedé dormido en la Ul-
Marc Fernandez y Paolo Bevilacqua tima fila de la Carpa del Encuentro, pero
—que se pasaron toda la tarde tomand@s que ya habia trabajado mucho desde
cafias coPaco Camaraseen la terraci- la noche anterior) pero de la que salieron
ta que queda frente a la Carpa de En-entusiasmadoklarina Taibo o los plu-
cuentros— sacaban tiempo para esefiarmmillas Paula Corroto y Victor Garcia

el tercer nimero de la magnifica revistaGuerrero, con quienes pude charlar un
galaAlibi, una publicacion dirigida por rato antes de intentar oir los cotilleos de
el primero que esta especializada en elLoly y Reginaa propésito no sé yo muy
género negro y cuenta este verano corbien qué y de abordar al inmenkvier

un amplio y trabajado reportaje sobre laAlmena para que me acercara ents
Semana Negra. Todo eso (me) ocurriogahasta la terraza del Don Manuel, don-
un poco antes de qudontse de Paz deEduardo Monteverde daba los ulti-
presentar&iudad sin estrellgda nove-  mos retoques a un articulo que promete
la —de trama un tanto mistica, por lo quepublicar pronto —es decir, mafiana o pa-
entendi— con la que ha ganado la Ultimasado, o al siguiente— en estas mismas péa-

Me cuentan que todo comenzé en elestar alli (a diferencia de la mayoria de
Tren Negro, cuando -quién sabe por quélos que pululan por este festival, yo si
razon- Fernando Marias y Paco GoO- trabajo), pero los ociosos asistentes me
mez Escribano acabaron teniendo un mantuvieron informado puntualmente
pique gastronémico que concluy6 con de las vicisitudes de una curiosa compe
una invitacion a batirse en duelo, unaticién a la que también se surivaria
vez llegados a Gijon, con sus dotes culi-Zaragoza, ganadora de la dltima edi-
narias como argumento y una tortilla de cion del Ateneo Joven de Sevilla, y que
patatas como arma arrojadiza. Resu-se saldod con el triunfo ddarias, cuya
miendo: que ambos resolvieron sometertortilla de patatas resulté ser, segun los
a votacion popular cual de los dos sabigpaladares que tuvieron la oportunidad de
batir mejor los huevos para cocinar un probarla, un bocado propio de dioses. El
manjar tan sabroso y tan espafiol comoveredicto, por lo que me cuentan, fue
es la tortilla de toda la vida, y la cosa seunanime, algo que no ocurrié en el fallo
resolvid ayer por la mafiana. Yo no pudedel premio de poesia de Serie B (aqui y&g
somos capaces hasta de inventarnos g4
neros literarios), donde me consta que|
hubo discrepancias. Lo importante, de
todas formas, es que la ganadoralse
tibaliz Espinosa cuyo poema se repro-
duce en la dltima pagina de este periodi-
co. No sé si la disputa entre los miem-
bros del jurado llegd o no a mayores

Cuestién de huevos: Marias, Zaragoza y Gémez Escribano.

ginas. Mientras yo daba cuenta de la ce-
na,Mori todavia andaba de un lado pa-

ra otro buscando una foto con la que

ilustrar la portada de este nimero. En es-
tos momentos (son las 2.52 de la madru-
gada), aun no la ha encontrado.

Eso fue todo. No es mucho, pero es
bastante. Supongo. Otro dia, si quieren,
hablamos de notas de prensa que se repi-
ten, de las resacas en las mafianas del
Don Manuel o de contenedores que re-
corren misteriosamente todo el recinto
de la SN. Ahora, permitan que me vaya
a dormir, que estoy rendido. Ya sé que
no es muy literario, pero si lo que quie-
ren son metaforas y esas cosas, en la
sexta pagina tienen la poetizada crénica
de mi coleg@Ana Merino, si es que al-
gun dia recibimos su articulo. Lo suyo si
son las bellas artes. Lo mio, las letras
agrestes. Y ademas, completo los ren-
glones. Yo soy asi. Matador.

porque no me lo han contado, pero segunoche, servirian datrezzopara la boda ]
ro que se limité a un mero roce dialécti- negra que dej6 estupefacto a mas de un 1
co. Dense cuenta de que llevamos agqu{no a mi, que no pude estar, ya saben.. 1

veinticuatro afios y todavia no nos he-y que ayer protagonizaba los corrillos
mos matado entre nosotros. Puede pareque se formaban en ese Tridngulo de la
cer un milagro, pero en realidad tiene Bermudas que conforman este afio |4
una clara y simple explicacion: a la hora Carpa del Encuentro, la Carpa A Que-
de la verdad, toda la fuerza se nos va pomarropa (un saludo aChristian
la boca. Bartsch, que me estara leyendo) y las
La prueba palpable la tienen oficinas. No sé si estuvo en tan demoni
cada tarde, a eso de las cinco, en los enaca ceremoniésidro Martinez Oblan-
cendidisimos debates a que dan lugar lasa, pero si puedo decir (porque lo vi con
tertulias de la Carpa del Encuentro y estos ojitos que han de comerse los gy
donde cada cual se desgafiita, en la mesanos) que el secretario general de For
dida de sus posibilidades, para defenderAsturias en Gijon estuvo paseando aye
sus argumentos con ufias y dientes. Anpor el recinto y que hasta lleg6 a entral
daba por alli, de oyent&jauricio José en la Carpa del Encuentro para escuchg
Schwarz (popularmente conocido como durante unos segundos las palabras d¢
el gliemattey, que segun mis noticias se granRamsey Campbell Por alli andaba
pas6 la tarde del sdbado deambulanddaciendo cola el intrépid@émez que
por varios supermercados de la ciudadabandond un rato su vagon en el Tren de
Lépez Aroca se divierte. en busca de las verduras que, esa mismi Bruja para queéCaterina Crepax le  Ana Merino se inspira coNlori.
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zmienz | DE CHARLA CON JOSE LUIS ZARATE
A QUEMARROPA

Escuchar dosé Luis Zaratesiem- mercado literario espafiol con la que viaje con el capitan del Démeter dentro por lectores de lo mas diverso. En estas
pre es un gusto y mas, cuando el escri-Zarate ya tiene carta de presentacién. de un ambiente histérico-homosexual. tres novelas que componka masca-
tor mexicano habla de sus propias cre- Este omnibus compuesto pbel  Ademas, también podemos meternosra del héroese puede ver claramente
aciones. La Carpa del Encuentro vivid cielo profundo La ruta del hielo y la en la piel del mitico luchador mexica- algunas de sus obsesiones, como la

Subdiredor: - Miguel Barrero ayer tarde un momento divertido y sal; y Xanto. Novelucha libtedemues- no El Santo y vivir una aventura en la cultura pop, el horror clasico y la for-
Redacdon:  Ivan G. Fernéndez muy interesante en la presentacion deltra que el género de la ciencia ficciébn que se encajan personajes, frustracioima en la que los mitos, sin importar su
Christian Bartsch libro del de Puebld,a mascara del hé- no esta muerto. nes, santeria, luchadores y monstruosorigen, pueden adaptarse interminable-
Colaboradores  Ana Merino roe. Presentado por el también escritor ~ En La mascara del hérqgodemos del més all4. Todo ello regado con el mente, para refinar sus caracteristicas
Jestis Palacios Rodolfo Martinez, el publico pudo ver, desde a una especie de Supermammejor sentido del humor de la marca mas espantosas 0 para que nos riamos
Luismi Afiera disfrutar del anélisis de una obra muy mas humano que nunca y deprimido Zarate. de ellos... o ellos se rian de nosotros.
Fotografia:  José Luiis Morilla recomendable para los amantes de la lipor las consecuencias del odio a los su- Desde hace méas de veinte afios, el Entre los proyectos de futuro de
teratura fantastica con pinceladas deperhéroes que se ve forzado a abandoescritor mexicano ha marcado el cami- Zarate, el mismo anunci6é en la CEQ
Preimpresion: - Morilla Fotocomposicion humor y ironia. nar su vida de civil porque casi no lle- no de la ciencia ficcién y la literatura que va seguir publicando sus “nano-
Imprime:  La Versal La mascara del héroes la primera ga a fin de mes para enfrentarse a lofantastica de su pais y por eso es consieuentos o twitteratura”.

incursion del escritor mexicano en el que es realmente, hasta a Dracula en sderado un autor de culto y apreciado I.G.F.
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CATERINA HABLA DEVALENTINA - (CREPAX

bujaba cuidando al maximo el detalle y, A modo de humilde homenaje a la
de esta manera, cada vez que leemos unfigura de Guido Crepax, permitaseme
de sus magnificas historias, caemos en laeproducir aqui unas palabras del artista
cuenta en algo en lo que no nos habiamogtaliano con las que los lectores van a po-
fijado hasta ese momento. El artista naci-der comprender c6mo era este genio que
do en Milan, muy rara vez dibujaba la to- nos dejaba en el afio 2003: “Me gusta el
talidad del escenario donde se desarrollajuego de la doble vida, el mundo de la
ba la historia que estaba contando, por-fantasia en donde cualquier cosa puede
que so6lo queria dar las pincelandas justasuceder. La belleza de la fantasia no se-
para que se supiera donde se desarrollaria lo que es si no existiera la otra cara de
ba la accion, sin la necesidad de dibujar-la moneda, la realidad. Si el mundo oni-
lo todo. En ese sentido, Crepax nunca di-rico es la fuga de la realidad, la realidad
bujaba una ciudad entera, o una casa enes el equilibrio a la fantasia ilimitada de
tera, simplemente daba los detallesque puede ser capaz cualquier ser huma-
necesarios que ayudan al lector a situamo. Me acuerdo que cuando yo era pe-
el escenario donde se desarrolla la ac-quefio me pasaba horas y horas encima
cion. Y haciéndolo, era una auténtico de los libros de hadas. Cuentos llenos de
maestro. viejas brujas, princesas, dragones; auin
Alguna que otra anécdota cay6 du- ahora me fascina este mundo. De alli na-
rante el tiempo que durd la tertulia y que cié Valentina y su vida misteriosa, un
mantuvo al publico muy atento y sin per- mundo quizds un poco morboso, pero
der detalle de todo lo que se decia sobreextremadamente bello, al menos asi me
La Carpa del Encuentro (CEQ) visti6 contemplar, gracias a la colaboracién detransmite en el estilo de sus dibujos. Y enel artista italiano. lo parece”.
sus mejores galas en la jornada de ayeta familia del artista —cosa que agradecidcierta manera mi padre acabo siendo una  Guido Crepax tiene en su heroinaVa-  El acto acabd con un interminable

Un momento de la charla con Caterina Crepax.

para recibir a Valentina, el personaje de publicamenteDe la Calle- una muestra especie de personaje como los de sus hisentina Roselli un sélido monumento aplauso de los asistentes, tras lo cual se
comic e icono de la cultura pop creado ende los dibujos de Crepax en la Carpa detorias”. Como persona “mi padre era iconografico mas alla de modas y de ex-procedid a la entrega del catalogo de la
los afios 60 por el excepcional dibujante Exposiciones. Fue precisamente De lamuy distraida pero, después, leyendo susperimentos artisticos. Valentina es un hi- exposicién al niameroso publico congre-
Calle —profundo admirador y seguidor de cémics no perdia un detalle de lo que su-to fundamental en la historia del comic gado en la Carpa del Encuentro.

Ivan Garcia

italiano Guido Crepax. Desgraciada-
mente la Semana Negra no pudo contarCrepax— el encargado de dar la palabra ycedia alrededor de él”, admiti6 la hija del culto en todo el mundo.
con su presencia, puesto que el artistapresentar a la hija del dibujante al publi- dibujante.
italiano fallecié en el afio 2003. En su re- co. De la Calle, visiblemente emociona- La historia de Valentina es una autén-
presentacion acudié su hij@aterina  do, pronuncié unas palabras de admira-tico catalogo viviente de la vida que ro-
Crepax, que explicé quién'y cdmo era su cion hacia Guido antes de dar la palabradeaba a Crepax en los afios 60, 70, 80
padre y también la importancia de su a la hija del artista. Crepax cre6 una obra90. Resulta muy interesante poder desc
obra. El apellido Crepax no necesita mas“de una cantidad y de una calidad impre- brir cémo era el mundo en aquellos afios
publicidad por si mismo, fue por eso, por sionante” y Valentina, en su conjunto, a través de los ojos de uno de los dibu
lo que el pudblico, como era de esperar,desde la primera historieta hasta la Ulti- jantes y narradores mas importantes des##®
respondié a la llamada y en la CEQ noma “es una obra mayor de la narracién, mundo.

cabia un alfiler. Y es que nadie que seen cualquier género o lenguaje”. Segun Caterina Crepax, su padre, co
considere amante del mundo del comic  Caterina, también un tanto emocio- mo muchos otros artistas “era un hombrg
podia dejar escapar una oportunidad Gni-nada, quiso agradecer a los asistentes sdespistado y no se te podia ocurrir pre
ca. Si bien hay que decir, que los asisten-presencia y aseguré que era “muy dificil guntarle en qué curso estaban cada un|
tes iban a recibir un catalogo de la obrahablar de como fue mi padre en una char-de sus hijos porque no tenia ni idea”. Si
del dibujante italiano coeditada para la la tan corta’. Segun ella, Crepax era unaembargo, ese supuesto aire distraidg
ocasion por la Semana Negra y la Funda-persona “muy compleja, pero no en el “ocultaba a un tipo que estaba muy aten
ci6on Municipal de Cultura del Ayunta- sentido de tener muchas caras o cambiato a todo lo que estaba a su alrededo
miento de Gijon. Paralelamente, los visi- muchas veces, sino en el sentido de queéanto a su vida privada, como a las cosa
tantes de la Semana Negra van a podetenia muchos matices, un hecho que sejue pasaban en la sociedad”. Crepax diEntrega del catalogo de la expo.

MIEDOS DE RAMSEY CAMPBELL

DEBU, A

S il

Era una de las comparecenciaslas y las motivaciones que terminaron horror es que excita mi imaginacion”.

mas esperadas de esta Semana Negrapnfigurando sus tramas.
y la expectacion se vio materializada

la Carpa del EncuentroRamsey
contemporanea, visitaba por primeratambién ocurrié en su dia cddgar

vez Gijon para hablar de su obra y dar,Allan Poe, un maestro del género, o
asi, alegria a sus incondicionales e ins-Henry James que enUna vuelta de

Campbell dejo varias perlas duran-
en el abundante publico que acudié ate su estancia en la ciudad. La prime-
ra, su afirmacién de que “las mejores de personas que prefiere seguir sofianeaso han tenido firma espafiola, comd
Campbell, uno de los nombres mas novelas de terror se estan publicandodo para saber como acaba la historia”.fue el caso de la version gdaume
importantes de la literatura de terror sin esa etiqueta”, algo que, recordo,

ro”. Ademas, tuvo tiempo para hablar
“Hay gente que, cuando tiene una pe-de cine al hilo de las adaptaciones ci

sadilla, s6lo desea que los despierten”,nematograficas que se han hecho df

comento, “pero yo estoy en ese gruposus novelas -y que en algin que otrg

Era imposible hablar de terror sin Balaguer6 hizo de su obrd.os sin
que apareciese por algin lado el nom-nombre para aseverar que su labor ter
bre deLovecraft. Casi tan imposible mina “en el momento en el que vendo
como queCampbell no reconociese mis derechos”. De las adaptaciones, Id

c6 que éste lleg6 a ser tan intenso quanenos, pero él aseguré que prefierd
torce o quince afios, era tremendamensea fiel a la novela que otra que, po
su universo”. La experiencia terminé do un fiasco”. Lo importante, segun di-

Primero, porque la imitaciéon del autor que no siempre garantiza la literalidad,
de ElI Necronomiconle sirvio para
“centrarme”, pero también porque al para confesar que le “encantaria” qug
mismo tiempo le hizo constatar que David Lynch llevase a la gran pantalla
aquella no era lo suyo. “No me intere- algunas de sus novelas. “ElDavid
saba”, explico, “cefirme a los mode- Cronenberg’, declard, “son los dos ci-
los de Lovecraft porque lo que yo neastas actuales que mas miedo m
queria era hablar de mis propios mie-consiguen dar con sus peliculas”.
dos”. “En realidad”, aventurd, “por De momento, no pierde la esperan-

las cosas que me producen panico econvertir sus palabras en imagenes
indagar en sus raices para tratar de exNo en vano, se trata de la virtud que|
plicarmelas”. siempre adorna a sus personajes. “E
piracién a quienes aln no han tenidotuercarenovoé los parametros de la li- Ahora mismo,Campbell estd es- mis novelas, los protagonistas casi
tiempo u ocasion de adentrarse en sueratura terrorifica y marcé una pauta cribiendo relatos “porque es lo que ha- nunca se van tranquilos a la cama por
universo. Cordial y risueficCamp-  que después aprovecharia una impor-go siempre entre novela y novela”, pe- que la vida no es asi; lo Unico que pue
bell celebr6 en compaiiia ddiguel
Caney de un entregaddorge Ilvan A este respecto, no quiso someterse &ion larga en la que reconoce “la da mas”. Una buena reflexiéon con la

su magisterio. El autor britanico expli- de siempre: unas le gustan mas y otraH
“la primera novela que escribi, con ca- “una pelicula que sea buena aunque nf
te lovecraftiana, casi un calco total de mantener esa fidelidad, acabe resultang

siendo muy positiva por dos motivos. jo, es que se mantenga la esencia. Alg{]

eso escribo, porque quiero investigarza de que alguno de ellos se decida

Y, ya que estaban en harina, aprovechd

H

|

tante parte de la novelistica victoriana. ro ya tiene en mente una nueva narra-<den mantener es la esperanza, pero ng

La jornada se cerré en la Carpa del En-
cuentro con el debut en la SN Béego
Ameixeiras, joven escritor gallego al que
apadrin6PIT Il en persona y que vino a
presentar su primera novela en castellano,
Dime algo sucip que es en realidad la
cuarta, ya que el propio autor explicé que
sus tres obras anteriores habian salido en
la lengua de Rosalia y hasta la fecha no
han conocido traduccién a otra lengua. Pa-
ra Taibo, Ameixeiras simboliza con esta
obra “la irrupcion de una nueva manera de
entender el género policiaco” que vendria
a reemplazar la via que en su dia abrieron
autores como él mismd/azquez Mon-
talban, Andreu Martin o Juan Madrid,

y destaco caracteristicas como la descen-
tralizacion, la multiplicidad de voces o la
negrura absoluta que invade toda la trama.
Una negrura agresiva, desesperanzada,
gue denota que el paso de los afios ha
vuelto mas pesimistas a los cultivadores
del policiaco. La novela, seguin avanzaron
ambos, se desarrolla en la ciudad de Oren-
se -queAmeixeiras bautiza comdregon
aprovechando las similitudes fonéticas en-
tre los dos topénimos- y gira en torno a
una oscura trama presidida por violacio-
nes, secuestros y los tejemanejes de la in-
dustria del porno. De hacer casdabo,

la incursion en la prosa de este autor vale
la pena. El lo supo bien: a punto estuvo de
tirar su ejemplar a la basura, a sélo diez di-
as del inicio de la SN, y so6lo tuvo que lle-
varselo con él al bafio para iniciar la lectu-

Argiz, ambos declarados fans fatalesla eleccién entre el terror psicolégico influencia deM. R. James un escritor  que cerrar el resumen de lo que dio dgj
del autor britanico, sus cincuenta afiosy el explicito. “Me interesan los dos”, que da mucho mas miedo con una solasi la presencia en Gijon de un auténti
en la literatura hablando de sus nove-confesé, “porque lo que me gusta delfrase que nosotros con un parrafo ente-co mito de la literatura terrorifica.

ra y quedar atrapado en un estilo tan con-
tundente como hipnético.
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CONCURSO Dz ReLATOS NE

Dada la calidad de los relatos presentados en esta
la publicacion de los dos cuentos que ofrec
Proximamente este diario ofrecera los cuentos de lo

St logats

Carmen del Flire (Ezpaia)

Como cada tarde, Dieter salié de su
casa en cuanto empez6 a oscurecer. Su
madre ya no le decia nada, solo le mira-
ba suplicante y desviaba los ojos hacia el
pequefio bhan, preocupada por él. Nun-
cale habia gustado que el nifio corretea-
radetras de su hermano, bajando las lar-
gas escaleras hastalacale. bhan teniaya
nueve anos. No era un nifio, o eso decia
Dieter cuando su madre protestaba.

En redlidad todavia lo era. Su herma-
no lo acompafiaba pero siempre iba
asustado y Dieter le revolvia los rubios
cabellos en un intento de darle confianza,
mientras se escondian entre las sombras
de un sucio portal. Llevaba en el bolsillo
la pistola de su padre. La cogia y apreta-
ba la culata contra la palma de su mano.
Sempre estaba fria y sus manos pegajo-
sas. A veces tenia miedo de que el arma
resbalara de su mano y la agarraba con
mucha fuerza, pero nunca habia pasado.
No le hubiera gustado que bhan lo viera
asi. Tenia que ser valiente.

Jbhan se apretaba contra €l en cuanto
lo veian aparecer alo lejos. H hombre ca-
minaba despacio. Ba dto y encorvado,
como si llevara el peso de mil afios a sus
espadas. No era un hombre joven, no lo
habia sido hacia nueve afios. Sus cabe-
llos habian encanecido del todo en ese
tiempo hasta parecer un casco blanco
sobre su cabeza; las arrugas de su rostro
eran profundas y remarcaban una sonri-
sa que le gustaba exhibir. Dieter espera
ba hasta que estaba lo bastante cerca,
entonces levantaba la pistola y apuntaba.
Seguia los movimientos del hombre con
lavistafijaen el punto de mira, siguiendo
cada uno de sus pasos. H dedo sobre el
gatillo, temblando. Sentia los brazos de
bhan pegados a su cuerpo, rodeando
primero sus piernas, mas tarde su cintu-
ra, ahoracasi los hombros. Durante nue-
ve afos. Nueve largos afios.

La figura desaparecia y se perdia en
las callejuelas y el corazdn de Dieter em-
pezabaatranquilizarse. No habiadispara-
do. Nuncalo haciay eso lo atormentaba.
A veces pensaba que nunca seria capaz
de disparar.

Ya no era un nifio asustado, se decia.
Ahora era un joven de mirada huidiza,

gue apenas conservaba el acento del pa-
is de sus padres. H pais donde nunca ha-
bia estado. H padre que su hermano no
habia conocido. Tantos recuerdos que no
tenian...

—Se va, Dieter.

—No es el momento, bhan. Todavia
no —espondia en voz baja.

Su hermano suspiraba y volvian jun-
tos a casa. Su madre sonreia al verlos en-
trar. Tenia ya los cabellos grises, pero
conservaba aln el fuerte acento vy, a ve-
ces, pronunciaba palabras en aleman.
Sus hijos no querian hablar ese idioma,
como si el pasado de sus padres no fue-
ra parte de ellos.

—Si no lo es ¢por qué bajamos todas
las tardes, Dieter?

H joven no contestaba a su hermano.
Jbhan no habia conocido a su padre, pe-
ro él si. B habia estado delante cuando lo
mataron. Habia visto la bala entrando en
su pecho, lamirada de su asesino, la san-
gre derramada. Habia sentido miedo y
habia llorado.

Dieter no olvidaba. Se vengaria. Lo
habia prometido. Cuando fuera mayor,
cuando pudiera sostener la pistola en la
mano sin que ésta temblara. Ba lo més
dificil, dejar de temblar. H arma pesaba
cada dia un poco menos.

Al dia siguiente prepard de nuevo la
pistola. Su madre lo miraba de reojo, de-
jdndolo hacer, queriendo pedirle que no
sdliera esa noche, que olvidara, pero sin
atreverse a decirlo. bhan sali6 de su ha-
bitacion y se quedd dudando. Dieter lo
esperd en la puerta. No se dijeron nada.
«Por qué? ¢Para qué? Dieter lo com-
prendia. B nifio no habia conocido a su
padre, no podiasentir lo que sentia él. Sa-
cudio la cabeza. No pensaba obligar a su
hermano a acompafiarlo asi que cerro la
puertay bajé las escaleras muy despacio,
esperando oir el familiar portazo y las pi-
sadas apresuradas de bhan a su espalda.

Se quedd un momento en el portal,
esperando. No oy6 nada.

La cdlle estaba en silencio. Ba la pri-
meravez que salia solo. Le parecia que la
pistola le pesaba en el bolsillo més de lo

habitual, como si al ir con él, su hermano
compartiera el peso, aunque no latocara.
Se escondio en el portal, como todos los
dias. Esper6 con paciencia. Ya se distin-
guia la figura a lo lejos. Caminaba muy
despacio, cojeando; desde hacia algunas
semanas caminaba con baston.

Dieter cogi6 la pistola y la empufio,
sin llegar a sacarla del bolsillo. Todavia
estaba demasiado lejos y ya le sudaban
las manos. Vio entones a un chico salir
de su portal. bhan. Su cabello rubio pa
recia anaranjado a la luz del atardecer. H
nifio se paré un momento y miré al hom-
bre que se acercaba. Enorme, imponente
a pesar de su baston. H asesino del pa
dre que nunca habia conocido. No pare-
cia peligroso, tan encorvado, con esa le-
ve cojera que lo hacia reconocible a dis-
tancia. Le dedicé una sonrisa a nifio
cuando paso por su lado, se acercé aély
le revolvio el cabello. Dieter, escondido,
tragé saliva. Su mano apreto con fuerzala
pistola, la sacé del bolsillo, extendio el
brazo, apunto.

\fia a bhan en linea con el punto de
mira. Veia a hombre que daba una pal-
mada en el hombro de su hermano y
continuaba su camino, acercandose a él.
B corazén de Dieter se aceleraba, como
todos los dias. Sentia la adrenalina reco-
rrer sus venas. Su pulso temblaba, hoy
més que nunca. B no era un asesino, por
eso no podia disparar. No era capaz de
matar por la espada.

Avanzd. Un solo paso, luego otro. Se
alej6 del portal hasta que las sombras
guedaron atrés y su rostro quedd bafiado
por la luz de las farolas. Parpaded, des-
lumbrado, pero siguié caminando hasta
situarse delante de él, interrumpiéndole
el paso. Sosteniendo la pistola con las
dos manos. H dedo en el gatillo. Tantos
muertos. Ni siquiera sabria quién era él.
Pens6 un momento que el peso que en-
corvaba la espalda del asesino era el de
los hombres que habia matado.

B hombre se detuvo y mird a Dieter
sin perder la sonrisa. H joven apreto los
labios, tensd los musculos. Lo Unico que
sentiaen ese momento era el dedo sudo-
roso presionando el gatillo.

—H hijo del aleman —susurré el hom-
bre. Tenialavoz muy ronca, le sdiade las
entrafias. Dieter tragd saliva. Sabia quién
era, lo habia reconocido. Mejor. No ten-
dria que explicarle por qué iba a morir.

—Las cosas no tienen por qué ser asi,
chico —afiadio el asesino. Dieter negd con
la cabeza. Tenia que ser asi. Habia espera-
do nueve afios. Tenia la edad de bhan
cuando su padre habia muerto, ali mis-
mo, a la puerta de su casa, delante de é€l.
B hombre suspiro, y fue un suspiro triste.

Era el momento.

Dieter dispard. Y cerré los ojos. O
quizas cerrd los ojos antes de disparar.
No lo sabia. De pronto todo daba vueltas
a su drededor. Oyé el grito de Dbhan,
muy lejano. Oliala pdlvora que flotabaen
el are. H arma pesaba tanto que tenia
gue soltarla. Sintié frio, mucho frio, mas
que dolor. Delante de él avanzaba el ase-
sino, cojeando, con una pistolaen la ma-
no. «Cuando hadisparado Dieter cayo
al suelo. No sabia de donde salia la san-
gre. «Del pecho? ¢Como mi padre?>

—No tenia por qué haber sido asi —
volvié arepetir el hombre, guardando su
arma. No se molest6 en coger la pistola
de Dieter, s6lo la apart6 del cuerpo con
un movimiento de su bastén. bhan habia
llegado asu lado y lloraba, lo agarraba del
brazo con fuerza.

B hombre empezd a aejarse. Dieter
lo veia todo borroso, cada vez mas bo-
rroso, més oscuro. B asesino se volvié y
los mir6 por dltima vez. bhan levanté el
rostro lleno de lagrimas.

«Ahora entiendes, bhan, ahora en-
tiendes», penso Dieter.

—Hasta dentro de nueve afios —susu-
rré el asesino, sonriendo a nifio, antes de
darse la vuelta y perderse en las callejue-
las. bhan se quedo quieto, presionando el
brazo de Dieter. De pronto lo solt6. Se le-
vantd y camind unos pasos, hasta llegar a
armaque habiasido de su padre y después
de su hermano. La cogi6. Pesaba mucho.

La mir6 un momento y después la
guardé en el bolsillo, se acercé de nuevo
aDieter y se acurruco asu lado. No tenia
miedo, habia dejado de llorar.

edicion

S dos fina
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Se casa lian Pomérez y hay una
expectativa sélida en el entorno. Tan
solida que se toca. Secreteos 'y mur-
muraciones. Gestos de asombro, ri-
sas disimuladas, un codo dando un
golpecito corto en el codo del que
esté al lado. Y esa especie de temor,
técito, solapado.

Por segunda vez se casa. De la
primera, poco se sabe. Y él debia
ser muy joven, un don nadie, toda-
via. Ahorano. Ahora, desde los nue-
vos cambios, es duefio de medio
pueblo, o como si lo fuera, porque
su influenciarige en las fébricas y en
los archivos policiales. Al menos, es
duefio de la llave de los favores y
del candado de los silencios. Enton-
ces, ahora, se casay no falta nadie;
no soélo por la curiosidad, por ese
matiz discordante en la rutina chata
de San Ramiro. También se saben
otras cosas.

Se sabe, por ejemplo, que la Ma-
ria no lo quiere y no lo va a querer
nunca, aungue esté paradita ahi, tan
linda, tan pdlida, con el traje rosado
y el sombrero que hace juego; con
los guantes largos y los zapatos
blancos. Y con ese ramito de clave-
les un poco mustios que alguien le
alcanz6 a Ultimo momento.

Se sabe que la Maria esta pen-
sando en el otro. Y se sabe que ese
tipo de afrentas, a ian Pomérez, no
se le pasan tan facilmente.

Por eso se casa lilan Pomarez.
Un poco para lavar su despecho de
hombre malquerido. Un poco para
usar este miedo nuevo de la Maria,
este miedo que se le nota mas en
los claveles mustios que en los ojos

inmoviles, secos, lentos. Porque se
sabe que esta pensando en el otro,
en el de los ojos verdes, en el del
camioncito verde; ése gque viene to-
das las semanas a traer las garrafas
para el ayuntamiento y para las tien-
das més grandes; ése, a que, segin
parece, el ayuntamiento le esta de-
biendo mucha plata como por capri-
cho. Y también se sabe que el capri-
cho y el ayuntamiento son mas de
Jian Pomérez que de nadie. Y eso lo
sabe, también, la gorda del delantal
celeste, la que tiene el puesto gra-
cias a lan Pomérez, laque cobraun
sueldo digno gracias a lian Poma-
rez, la que no hace otra cosa que
pegar fotos con goma y manchar
dedos con tinta. La gorda lo sabe
pero se cala. Bien que se cdla. Y
anda a las risotadas, o anda muy se-
ria, o se hace laimportante, o se ha-
ce la modesta, de acuerdo ala cara
del que la mire, alaropa del que le
hable; y la cuestion es que estd més
alborotada que nunca, ordenando a
la gente, y atendiendo mejor a los
de trgje o alos amigos del novio que
alos que le cuchichean cosas a oi-
do cada vez que pasa. Esta inquieta,
la gorda tinta y goma, como si €l
acontecimiento la superara, como si
fuera la protagonista del casamien-
to. Qué sos, laduefia del registro ci-
vil, vos. Y mejor no te metés. Y yo sé
lo que hago. Y movete de ahi, te di-
go. Y si sefior, no sefior.

No debe ser muy hombre el que
consigue a una mujer con estas ar-
mas. Por eso, entre las reverencias
acartonadas hay, seguro, alguna
mueca de desprecio. Y hay, seguro,
una piedad muy especial por la po-
brecita de la Maria, que tuvo la suer-
te de ser la prenda que obsesiona a

Jian Pomarez para la desgracia de
tener que renunciar a ojos verdes. Y
va a tener un auto la Maria, un auto
y una luna de miel bien lejos y bien
carg; y, alo mejor, unaque le limpie
la casa. Pero ahora, paradita ahi, da
lastima, porque se sabe que esta
pensando en ojos verdes.

Entonces, hoy, el registro civil
esta lleno. Porque duian Pomarez es
el gue ofrece y el que promete sin
obligar, con la aparienciade que na-
die tiene por qué deberle nada. O
porque las cejas de lian Pomarez
son el marco del carbén a punto de
encenderse, 0 porque impone sola-
mente con lamiraday con los movi-
mientos duros y con el sudor cons-
tante.

Y ala Maria le tiembla la gargan-
ta, y la garganta le hace temblar los
hombros, y los hombros le hacen
temblar los brazos. Por eso le tiem-
blan tanto los claveles mustios en la
mano, porque esta paradita ahi, tra-
tando de digerir sin asco la promesa
de gue si pone la firma ojos verdes
sigue vivo. Y que si no, no.

Y la gorda del delantal celeste
también esta enterada de lo de ojos
verdes. Pero se cala. Bien que se
cdla. Y hoy no tiene que pegar con
goma ni manchar con tinta. Anda
por todas partes, como trastornada,
con los ojos muy abiertos, porque
sabe més de lo que saben muchos.

Y muchos saben, también, que
0jos verdes tuvo la mala idea de re-
clamarle a llan Pomérez la deuda
del ayuntamiento, y que no se lare-
clamé de buenas maneras y que no
mir@, ni siquiera, quiénes podian es-

tar escuchando. Se sabe que tuvo,
también, la mala idea de poner los
0jos en la Maria; y la peor idea, to-
davia, de querer llevarsela del pue-
blo.

Por todo eso que se sabe es que
se corta el aire como con un cuchi-
llo cuando Jian Pomarez se agacha
sobre el libro, cuando con el pufio
oscuro aprieta la lapicera de oro y
se le ven los gemelos de oro, y en la
otra mano el reloj de oro y el anillo
de oro y, d fin, garabatea su firma;
cuando le pasalalapicerade oro ala
Maria, que tiembla méas que antes, a
mismo tiempo que la gorda tinta y
goma, all4, en la entrada, cierracon
un golpe muy fuerte la puerta, y la
vuelve a cerrar con otro golpe mas
fuerte, y con otro, y con otro, para
que desde afuera no se oigan los ti-
ros, los dos tiros.

AlaMariase le caen los claveles.
Le van dando golpes por la pollera
rosada. Y quedan ahi tirados, arriba
de los zapatos blancos, arriba de los
zapatos negros, brillosos y puntia-
gudos de lian Pomérez.

Y lagordatintay goma vuelve de
ala, de la puerta, cambiando de ca-
raa cada paso, y a uan Pomarez lo
palmean y lo abrazan, y la firma de
la Maria es un borrén de espigas
azules, y ojos verdes va, los ojos
verdes medio abiertos, en la parte
de atrés del camioncito verde, entre
las garrafas, para que tiren el bulto
manchado de rojo en algin pastizal
verde; répido, antes de que el fla-
mante matrimonio Pomarez salga
del civil, entre reverencias acartona-
das y saludos de chismosos.
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de sus nalgas! Pero, en fin, tal y como son las cosas,
debo conformarme con presentar, al menos, una vaga
resemblanza con otras heroinas de Crepax, como Be-
linda o Anita, rubias mas vulgares y provocativas, pe-
ro no menos sensuales desde luego. Podia ser peor.
Volviendo a los hombres divididos entre Corto
Maltés y Valentina, no es dificil caracterizarlos. Los
primeros son también amantes de Hammett, Chandler
y Hemingway, los segundos de Scott Fitzgerald, Ben
Hecht y Capote. Los primeros son fans spghetti
westerny Leone, los segundos dgiallo y Argento.
Los primeros son angléfilos —Stevenson, Kipling,
Conrad...-, los segundos afrancesados —Loti, Benoit,
Pierre Louys...-. Entre los primeros esta Umberto
Eco, entre los segundos Alain Robbe-Grillet. Los
“malteses” son profundamente morales y comprome-
tidos con las causas justas (y perdidas), los “valenti-
nianos” son profundamente amorales y comprometi-
dos con las causas propias (y perdidas). Los primeros,
liberales y libertadores; los segundos, libertarios y li-
bertinos. El “maltesiano” admira las buenas historias,
las narraciones claras, potentes, directas y clasicas; el
. L. . “valentiniano”, las innovaciones estéticas y formales,
En mi larga -y neumquca— experiencia con los S€as narraciones oscuras, potentes, oniricas y moder-
res humanos, he descubierto que los mejores de ellﬂgs_ Pero, naturalmente, los mejores de ambos mun-

pueden dividirse en dos tipos: los que aman a Cortgos no se excluyen, sino que conviven con las dos ca-

Maltés y los que aman a Valentina. Yo, aunque recoz, g ye |3 moneda, en eterna pero feliz batalla, sufrien-

nozco haber sofiado mas de una V€z con Ser SECURy v disfrutando de esta dicotomia entre extremos
trada por el guapo marino del pendiente y la gorray, o jnevitablemente, se tocan (jy cémo se tocan!).
con sus ojos perdidos en el eterno horizonte marino Hubo un tiempo en que la cultura pop se basaba

S sonrlza sc|iempre lllgruilez sloy d%_lo_s segulndr:)én esta guerra eterna entre Corto Maltés y Valentina,
aunque desde una perspectiva, claro, distinta a la iy, que se supiera muy bien hacia qué lado se inclina-

it ria la balanza. Lastima que mi pobre imaginacion de

g De ,habt-:)r. pOdIgO elegir, en lugar dedesftgba}spect&uﬁeca hinchable no pudiera predecir entonces que,
& puton rubio verbenero que me viene de fabrica —ng a1 no serian ni Corto ni Valentina los triunfado-
se rian, tampoco es que ustedes tengan muchas M@3, sino, mire usted por donde, los Transformers. A

posibilidades de eleccién-, habria querido parecerme, .os estaria una mejor desinflada, recogida y bien
a la estilizada, hermosa y sensual Valentina de Gmd&uardadita enanibanl

Crepax. Ya sabemos que se inspir6 para ella en la mi-
tica actriz del cine mudo —el mejor cine: calladito y
limpio, como los gorriones- Louise Brooks, pero yo
tengo también la sensacion de que tomé mucho prep-
tado a la protagonista de la novela de Paulina Reaguie
(léase Dominique Aury) -que finalmente acabarig
adaptando al comic- “Historia de O”, que era tambiér] §
fotografa, llevaba el pelo corto y tenia el sensual fisit ¥
co un tanto andrégino propio de la heroina de Crepax
Un tanto androgino pero en absoluto carente de femjy;/
nidad. De hecho, envidio esos cuerpos femerares

paxianos esbeltos y plenos, de pechos pequerios p
ro turgentes, y, sobre todo, de espléndidas espalda
piernas divididas por hermosos traseros de guitar
espafiola... jqué delirio dejar caer la mirada por esds
espaldas toboganes hasta llegar al triple salto mortgl

IV. MY SUNNY VALENTINE

)

DA

Oremos en la frontera del corazén parariachis. Oremos para que permanezca la
gue su aliento nos redima de la pena, parsantidad de los amigos que se emborra-
gue nos saque los latidos mas amargos y loshan, cantan y lloran los estribillos de las
mezcle con tequila reposado. Oremos pardetras perdidas.
gue los abrazos no nos ahoguen cuando se Oremos para que nos escuchen las nu-
llenan de rabia, ni nos pese la memoria debes del cielo y cambien de color con los
lo sofiado. Ya ha llegadalis Humberto atardeces. Para que todos disfrutemos de la
Crosthwaite a Gijon, ya nos ensefia a colo- noria, de los coches de choque y los caba-
carnos el sombrero, a perderle el miedo dlitos. Para que la fantasia no le tenga terror
los rezos fronterizos y a que nos tatuemosa la pagina en blanco y se anime a cantar un
la linea por el pecho. Cruzamos con él elcorrido enhebrado, y se calce unas botas de
mapa de las sombras, y en su paisaje ineharro caprichoso. Cruza conmigo por el
menso pasamos de largo el Paraiso porqualambre de esta semana que comienza y no
las tentaciones con agave no se parecen & detengas demasiado a quitarte las espinas
pecado original. Nos reimos de los murosde lo que pudo ser o de lo que sera. Cuan-
gue se inventan los humanos, de los nomdo tengas sed, riégate con el hielo de los
bres que tocan el Norte con los dedos. Luignojitos, con el bullicio de los nifios que co-
Humberto nos habla de Tijuana y de la tra-rretean por debajo de las mesas y juegan a
gedia que engulle a su tierra. De los muerperderse en el camino de los libros. Cuando
tos que todavia le cuentan su vida con sustengas sed no quieras conformarte con una
piros desolados y aténitos de verse transsola botella. Deja que las palabras misterio-
formados en cadaveres. Luis Humberto nosas humedezcan tu lengua y pidele a Luis
despierta el alma ensimismada y nos hacéiumberto Crosthwaite la absolucién de tus
comulgar con el cuerpo musical de los ma-pecados.

FOTOTECA
NEGRA

Luis Miguel Pifiera

El fotografiar a los nifios antes de
enterrarlos fue una costumbre muy
extendida entre la burguesia, hasta

bien entrado el siglo pasado.

La fotografia,con el nifio muerto sentado en
silla -como si estuviera vivo- tenia la intencié
de retenerlo en la memoria, de considera
no difunto todavia. Gracias a la fotografia |
imagen del nifio quedaba en casa;no se d
vanecia en la memoria de sus familiares.

-
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Por Christian Bartscly

Annual desde una doble perspectiva. Pordenuncian en el extranjero la situacion
un lado, la dramética historia del sitio de que vive su paisto no hablo mal de Mé-
Igueriben, posicion defendida por 354 xico, hablo mal de ésubray6 el escritor.
hombres bajo el mando del comandantelo peor de esta situacién es que no se ven
Benitez que resistieron durante cinco diasvias de solucién, al menos a corto plazo.
los ataques de las fuerzas de Abd el-Krim.México es un pais donde no hay respues-
Por otro, las vicisitudes en clave de come-tas, simplemente interroganteentencio

dia de un veterano actor de telenovela ba-Crosthwaite.

rata al que le ofrecen interpretar en una La actividad en el EAQ concluy6 con
pelicula el papel de BeniteRaco Igna- la presentacion deicen que estas muer-
cio Taibo I, que se encargé de presentarta, de Maria Zaragoza, obra ganadora

la novela, destaco precisamente el equili-del Premio Ateneo Joven de Sevilka-

brio entre comedia y drama conseguidocho Guirado, presentador de la charla,
por el autor, un riesgo que hubiese dado allamé la atencion sobre el hecho de que
traste con la obra si la balanza se hubiese@ina novela en la que aparecen asesinatos,
decantado por uno u otro lado. Martinez policias e investigaciones no se trate de
Simancas explicé que su objetivo habiauna novela de género policiaco al uso.
sido jugar con el presente y el pasado paMaria Zaragoza, que nacié en Ciudad

Javier Marquez y Susana Vallejo.

ralelo donde la gente carece de principiog
y moral (el autor insistié en que se tratal
de un mundo paralelo, no el nuestro) |
aquellas personas con sentimientos so
perseguidas. Ambos autores coincidieror
a la hora de explicar que sus obras contie
nen una doble lectura que ofrece atracti
vos tanto al publico juvenil como al adul-
to. Porque la buena literatura es buena li
teratura, y las etiquetas, al fin y al cabo,
no son mMas que eso.

El testigo dejado por Marquez y Va-
llejo fue tomado poAlberto Lépez Aro-
ca, que presentbos zombis de Camfard
otro libro inclasificable que, en palabras
de Cristina Macia, que volvié a ejercer de|
maestra de ceremoniasg a encantar a
los amantes de la cultura populdros
zombis de Camfords un libro de zom-
bis, si, porque si no su titulo no tendria
mucho sentido. También es un pasticheFritz Glockner y Luis Humberto Crosthwaite.
sherlockiano (valga el palabro), ya que su
protagonista es Sherlock Holmes y sigue

Lo reconozco. Ayer llegué al recinto da por el trio para llevar a cabo tal barba-todos los preceptos del canon fijado porra entender mejor todo lo ocurridbo

de la Semana Negra un tanto amodorradoridad: jel propio fomento de la lectura! Sir Arthur

Real y vive en Madrid, manifesté que es-

. Estando protagonizado por que quiero es que el lector comprenda lata particularidad se debe al respeto que le

El delicioso arroz al curry que habia pre- No deja de tener su logica. ¢ Qué joven ncel inmortal detective, se trata de una no-angustia del no poder beber, de estar ba-tiene al género negrdlo estoy prepara-
parado mi novia me habia dejado mediose ha sentido atraido justamente por eseela policiaca y, por supuesto, también sejo un cielo siempre azul, raso, cabrén, de da para hacer género pureomenté se
grogui viendo en la tele la Ultima etapa libro que le prohibian sus padres? En eltrata de un libro de aventuras. Vaya, al fi- pelear contra un enemigo que no cesaba.me dan mejor las mezclaSegun expli-

del Tour (¢se habra inventado somniferc
mejor?), y cuando lleg6 la hora de pillar =
el coche y poner rumbo al recinto no sa-
bia por dénde andaba. Llegué a la carp:
del Espacio A Quemarropa (ya sabéis,
EAQ a partir de ahora) esquivando como
un zombi a las masas de visitantes que
desfilaban por las calles de la Semane
(imposible imaginarse que algun dia estc
no pueda repetirse). Mi nariz detect6 en-
tonces un chiringuito donde pude tomar-
me un buen café con leche y crei que as
me pondria las pilas. Sin embargo, no fue
el café lo que logré despertarme. Tampo-
co Javier Marquez consigui6 espabilar-
me cuando al final de la segunda charle
De la fantasia al terrogue tuvo lugar en
la Carpa del Encuentro prometié a quie-
nes se pasaran después por el EAQ un
sesiénespeluznanteLo que de verdad
dispar6é mi adrenalina, me puso los pelos Rafael Martinez Simancas y PIT II.
de punta y disip6 todo sintoma de atonta-

Quiero que entienda a esos pobres des-c0, en este libro quiso reflejar cémo un
graciados, que se convierta, como ellos, asesinato puede cambiar la vida de la
en carne de cafigrsubray6 el escritor, gente, no sélo del asesino y de su victi-
periodista y ensayista cordobés. ma, sino también de quienes les rodean.
Una vez culminada esta presentacion,Como buena obra coral, Zaragoza bucea
volvi a aprovechar el pequefio descansen sus personajes y hace que ellos mis-
para visitar la Carpa del Encuentro y dis- mos se vayan descubriendo a medida que
frutar aunque fuera por unos minutos deavanza la investigacién del crimen, que
la conferencia d&kamsey Campbell o exploren sus lados luminosos y también
mas bien de la traduccién Béego Gar-  los mas oscuro§odos tenemos dentro a
cia (siempre me da la impresion que seuna persona maravillosa, pero también a
inventa lo que escribe en ese lenguaje caun mostruo, y los personajes tienen esa
balistico en el que toma sus anotacionesgduplicidad explicd. Los suefios tienen
pero nadie se la ha quejado, asi que lo dauna gran importancia en la novela y, en
ré por bueno). La siguiente cita en el este sentido, la autora resaltoé la impor-
EAQ era con el escritor y periodista me- tancia de conseguir deshacerse de nues-
xicano Luis Humberto Crosthwaite, tros miedosl|o Unico que nos aleja de la
quien presento su libfBjuana: crimeny felicidad Haciendo mia esta leccion, una
olvido, un relato en el que aborda la des-vez finalizada la actividad en la carpa me
aparicion de dos periodistas (una mexica-atrevi a zambullirme en la marea de per-
nay un estadounidense) en el contexto desonas que transitaban las calles de la Se-
violencia que asuela México, que, tal y mana Negra y nadé a contracorriente a

miento fue la herejia que sirvi6 como co- caso de Vallejo, fueron los comics inde- nal iba a resultar que no era tan inclasifi-como apunté el presentador de la charlapor un bocadillo de lomo y queso. Mien-
lofén de esa primera convocatoria en lapendientes que su padre colocaba en l&able. No obstante, Lopez Aroca explico Fritz Glockner, ya ha dejado 50.000 tras le daba el primer mordisco, pensaba

carpa: jProhibamos los libros!Si escu-
char esto en la Semana Negra no es parde Marquez, un ejemplar déexus de
ponerse en guardia, apaga y vamonos. Henry Miller . Pues iban a tener razén...
Vale, que si, que juego con ventaja y
la frase, sacada de contexto, suena feamotivo de la presencia de ambos autoreson ellos cosas nuevaomentd el autor

Pero, al fin y al cabo, no la pronuncié yo. en el EAQ fue la presentacioén de sus Ul-que, modestia aparte, aseguré haber meviolencia desde la perspectiva que le es

Lldamenme acusica, pero tabutadefue
cosa del propio Javier Marquez, Slesa-
na Vallejo y, sobre todo, deCristina
Macia, presentadora de la cita y que, nonarra el regreso de un joven a la casa e la charla sobr&uido Crepax que, con-
contenta con intentar cargarse los incuesia que pasaba los veranos durante su adaducida porAngel de la Calle estaba te-

timos trabajos. Susana Vallejo presentdjorado el canon del género zombi.
El espiritu del Ultimo veranmbra gana-

tionables méritos de una saga tan impresiescencia. El presente y el pasado se enniendo lugar en la Carpa del Encuentrota. ¢Quién se podria sentir amenazado
cindible para la literatura universal como trecruzan en una obra con cierto compo-con la presencia de la hija del creador depor alguien que escribe una nota en un
Crepusculo(no sé al resto de asistentes, nente sobrenatural. Por su parte, Javieilalentina (quién tuviera el don de la ubi- periédico?,se pregunt6 antes de afirmar [#§
pero al menos a mi me parecié que no leMarquez presenttios rebeldes de Craw cuidad), la actividad se reanudé en elquela guerra contra el narcotréfico em-

gusta demasiado), quiso pasar directadas aventuras de un trio de exploradoresEAQ con la presentacion doce balas
mente a prohibir toda lectura a lo mas j6- urbanos que entran en un edificio aban-de cafién obra deRafael Martinez Si-

Tras un pequefio descanso que aproa los periodistas, a la libertad de expre-
dora del Premio Edebé 2011, en la queveché para estirar las piernas y acercarmeion. El autor, natural de Tijuana, narré

estanteria mas alta de su habitacion. En efjue en esta obra ha huido de la novela denuertos desde la guerra contra el narcoque Zaragoza tenfa razon.
zombis convencionalLos zombis estan declarada por el presidentgalderon.
de moda, pero ya se han convertido en unMe dolié mucho escribir este librexpli-
Mas alla de las bromas, el verdaderomonstruo icénico mas y se puede hacerco Crosthwaite, quien empled cinco afios

para hacerlo. En él, trata el tema de la|

mas cercana, la de los continuos ataque

los ataques sufridos por los periodistas
del principal semanario de la ciudaa-

prendida por Calderon nos esta matando
a todos Crosthwaite rechazo las criticas

venes. Y pasmense con la razén esgrimi-donado y son trasladados a un mundo pamancasen la que aborda el desastre dedel presidente a aquellos mexicanos que
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Inicio de la distribucién gratuita del nimero 4Al€Quemarropa.

Inauguracion del Taller Literario para jovenes. (Centro Municipal de La Arena).

Tertulia: Hacia una nueva novela de aventucas Alfonso Mateo Sagasta, Juan
Esteban Constain, Rafael Marin, Juan Miguel Aguilera, Sebastién Rutés, HécH
tor de Mauleon, Elia Barcelo, Javier Marquez Sanchez, Fernando Marias, Je-
sus del Campo, Kike Ferrari moderaPIT Il (Carpa del Encuentro).

Apertura de exposiciones:

Comic: VALENTINA EN BLANCO Y NEGRO de Guido Crepax.
FotoperiodismoEL ANO DE LA REBELION.

FotografiaLA HORA DEL RECREO.

Charlando coMelinda Gebbie. Present&ristina Macia. (Carpa del Encuentro).

Presentacion del retorno de los Tigres de la Malagi@PIT Il , conRicardo Me-
néndez Salmén(Carpa AQ).

Presentacion cruzada, La novela de aventwagus Donald Robin Hood. El
cruzadoy Mark Keating : Devlin, el pirata,con Cristina Macia (Carpa del En-
cuentro).

Presentacioil juego de los nifiggle Juan José PlansonJesus PalaciogCar-
pa AQ).

Presentacion dea sonrisa del vencidde Manuel Alvarez-Xagé, con Roman
Antonio Alvarez (Carpa AQ).

Presentacion dMarca de sangrele Héctor de MauleonconPIT Il (Carpa del
Encuentro).

Presentacioitl silencio se muewde Fernando Marias (Carpa AQ).

Presentacioaminaras con el sptleAlfonso Mateo SagastaonPIT Il (Carpa
del Encuentro).

Charlando conuan de Dios Gardufioy Miguel Angel Vivas. Presentalorge
Ivan Argiz (Carpa AQ).

PresentaciépCalcio! deJuan Esteban ConstainconPIT Il . (Carpa del Encuentro).

Concierto en el Escenario Central:

PAULINE EN LA PLAYA

PROGRAMA PARALELO

19:00 Socialdemocracia GlocalonFernando Rubiera(Carpa 15M).

El joven grupo musicéEnsidesan su actuacion en la SN, en el Pub Charro, que programa actuaciones musicales diarias.

ljl;i LA FoEn
GRA 2N

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Algunos afortunados comienzan hoy el taller literario que la SN imparte en
el Centro Municipal de la Fabrica del Gas. Tal vez alli asista algiin mozalbete
que dentro de algun tiempo estara, en tardes como éstas, presentando sus libros
en la SN del futuro.

La tertulia de las cinco de la tarde entrard a debatir sobre la nueva novela de
aventura. Como el nutrido grupo de escritores que participaran es de primera di-
visién, no voy a estar muy lejos de la Carpa del Encuentro a esa hora.

Y menos pienso perderme la charla con la dibujsteiinda Gebbie. Co-
autora junto a su marido, el guionista britAmidan Moore (ya sabenWatch-
men, La liga de los caballeros extraordinarios, Fron Hell, V de Vendxta),
de la imprescindibléost Girls vademecun del sexo y su relaciéon con algunos
clasicos de la literatura. Un comic imprescindible, que pueden adquirir en las li-
brerias de la Feria del libro SN y paséarselo a la firma a Melinda, que les hara
una dedicatoria con un dibujo de quitar el hipo. Todo ello a las seis de la tarde
en la Carpa del Encuentro.

Una hora después, en la Carpa AQ, el mejor periodista cultural espafiol de
lo fantasticoJesus Palaciogno perderse su seccidfemorias de una mufieca
hinchableen las paginas interiores) presentara a la gloria asturiana del relato y
la novela fantasticadluan José Plansque tiene reedicion de una de las novelas
claves del génerl juego de los nifiloQue vuelve a las librerias tantos afios
después de que se calidad y éxito hiciera que otro délmicho Ibafiez Serra-
dor, la convirtiese en pelicula legenda@uién puede matar a un nifido me
lo perderé y ustedes no deberian.

Tengo que aprovechar la tarde para saludar al esRiitardo Menéndez
Salmén retornado de su periplo latinoamericano donde ha presentado su obra
novelistica, que ya se reclama clasica. Hoy, Ricardo estara en la SN para darle
tratamiento a la novela de Sandokan que PIT Il lanzé este afio al ruedo.

No voy a perderme la intervencion Alionso Mateo-Sagastani la deFer-
nando Marias. EstdJuan Esteban Constaira las nueve y media en la Carpa
del Encuentro, después yo estaré deglutiendo unos huevos con jamén y patatas
fritas en el Pachu Antufia, frente a la Carpa del Encuentro, y lo que esta noche
nadie deber perderse es, en el Escenario Central, la actuadtanlge en la
Playa. La propuesta mas impactante de la musica asturiana actual. Un lujo de
€s0s que cada tanto surge en Asturias, y que son los criticos de Madrid los que
tienen que hacernoslo ver. Que sepan ustedes que a estas chicas de Pauline en
la Playa las conocimos, ya hace unos cuantos afios, vendiendo libros en la Fe-
ria de la SN, al mando del stand de la mitica libreria Paradiso (que es donde yo
compro los libros, en la calle de La Merced). Y ya las ven, ahora convertidas en
idolos de la musica espafiola.

Y recuerden: jAbajo el Mal! jAbajo el Capital!

Il PREMIO DE POESIA SERIE B
LABORAL CENTRO DE ARTE Y CREACION INDUSTRIAL

Estibaliz Espinosa
Proceso a carne humana

Mima tu intimidad, humano. Que venimos.

Turbas dispuestas a examinar tu crudité en carne —viva
demasiado viva— a declamar “cerebro” todos a una
humano

con un candil hasta estas tuyas

catacumbas de tu créneo

areiniciarte mil y una veces —pero qué

qué te creias—

con sus noches todas de sus dias

que venimos muy, muy dispuestos.

/ Callad un poco. Estéis méas buenos
calladitos/

Pero qué creias que era esto. Mira donde quieras:

un ejército armado de poetas

un universo clonado en un multiverso

del que, francamente, querida, no puedo acordarme.
Redeiras en los peiraos de tu memoria se descargan ahora
tu infancia

Downloading, tu infancia

Ricas. Sabrosas las infancias. Nam. Qué adictos que somos.
Oh, perdonadnos la carne que nos cuel

ga

en cabal

ga

da en versos viejisimos. Podres de nosotros!

No podemos evitarlo: nos gustéis tanto:

asi, de perfil y pavor y canto

asi, entre radiactivos y pitagéricos

asi, sexys, si, melancdlicos, también

/tan leyendo tan leyenda tan leidos

con vuestra cara de poker sobre un montén de huesos/
Humanos, ay, humanos.

Ya estamos aqui para. Ya vinimos.

Sorbetes de sesos que estremecen de locura. Ay, silicios!
Estéis jodida

mente

buenos.




