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La Versal

Paco Camarasa no es buen infor-
mante. Me había dicho que Javier Cal-
vo era un tipo muy tímido. Lo que no
me contó fue que, además, es peligro-
so. Nos hicimos amigos en Facebook
hace bastante y nos vimos por primera

vez en persona la noche del jueves.
Llegó en el mismo vuelo que trajo des-
de Barcelona a Milo J. Krmpotic’ y
yo, que soy coleguita de ambos y todo
un caballero, fui a darles la bienvenida
al hotel Pathos a eso de las once de la
noche. Milo, que es hombre decente y
cumplidor, se excusó y, tras un caluro-

so abrazo de recepción, corrió raudo a
encamarse. Javier, que tiene un mayús-
culo pánico a los aviones, me preguntó
si le acompañaba a tomar una cerveza.
Nos dieron las cuatro y media de la
mañana en una alocada espiral de vio-
lencia que comenzó en la mesa de bi-
llar del Savoy (mira que hacía años que
no jugaba yo a eso) y concluyó en la te-
rraza del Don Manuel. Allí pude com-
probar, por primera vez este año, los ri-
tuales del microcosmos semanero a
esas horas tan intempestivas. Paco Ig-
nacio Taibo departía con José Luis
Paraja y Fernanda Poblet bajo la
atenta mirada de Fritz Glockner en
una mesa donde también estaba el
siempre sonriente José Luis Zárate;
un poco más allá, Juan Madrid oficia-
ba de gran jerarca ante Fermín Goñi y
Juan Bolea, que escuchaban al maes-
tro con fruición; y Raúl Argemí y
Cristina Fallarás (que intentaban irse
a la cama cuando Calvo les obligó a re-
gresar para acompañarle en su apoteo-
sis festiva) terminaron haciendo tertu-
lia con Willy Uribe, que según conta-
ba estuvo a punto de morir en varios
accidentes aéreos que, finalmente, que-
daron en nada. En fin, hay que destacar
que, cuando Calvo y yo abandonamos
la terraza del Don Manuel, aún seguía
allí Kike Ferrari, que me cuentan que
está pagando con una resaca de impre-
sión sus excesos durante los ocho lar-
gos días que llevamos de SN (recupéra-
te pronto, pibe). Como imaginarán, esa
noche, y por primera vez en siete años,
falté a mis obligaciones con esta redac-
ción con el consiguiente cachondeo del
director, Mori y compañía. Ellos no en-
tienden que en realidad lo que estuve
haciendo periodismo de investigación.
Y al fin puedo proporcionar mi prime-

ra gran exclusiva semanera: este año se
llevan la cerveza y los gin-tonics.

Puede decirse que el gran Calvo ce-
lebró por adelantado el Silverio Caña-
da que le cayó a la mañana siguiente
(es decir, la de ayer) por su novela Co-

rona de flores, en lo que fue el primer
acto de la que posiblemente fuese la
jornada más multitudinaria de esta edi-
ción. Motivos había: la segunda entre-
ga de la tertulia acerca de La cruda re-

alidad congregó a casi una veintena de
escritores en la Carpa del Encuentro, y
justo cuando estaban a punto de con-
cluir sus discusiones hacían su entrada
en el recinto, por la zona de las librerí-
as, Almudena Grandes, Luis García
Montero y Joaquín Sabina, que habí-
an estado comiendo en Casa Víctor y
llegaron justos para la charla que prota-
gonizaba la primera. Como el acto lo
presenté yo, quedaría feo que me ex-
tendiese aquí hablando de todo lo que
dio de sí, que fue bastante. Déjenme
contar, sin embargo, que tuve una ex-
traña sensación cuando descubrí al
mismísimo Sabina entre el público. Yo,
que tantos conciertos suyos me he tra-
gado desde mi más tierna adolescencia,
ni por asomo había llegado a soñar
nunca que pudiera llegar un día en que
fuese él el que estaría escuchándome a
mí, por más que sólo fuese en calidad
de introductor de su compinche. Me di-
cen, además, que el poeta-cantautor se
negó a que le regalasen libros y los pa-
gó todos de su bolsillo. Aún no había
llegado la cuarta pieza del grupo, es de-
cir, Benjamín Prado, pero lo hizo a
tiempo para presentar, en compañía de
Alejandro M. Gallo, su novela Opera-

ción Gladio, que está cosechando éxi-
tos allá por donde va. Prado fue tam-
bién, junto con García Montero y Sabi-

na, el protagonista de la velada poética
que poco después de la medianoche
abarrotó la Carpa del Encuentro hasta
extremos nunca conocidos en la SN. Y
es que, como muy acertadamente co-
mentaban los aguerridos periodistas
Juan González y Vicente Bernaldo
de Quirós –de Efe el uno, de El Co-

mercio el otro–, ayer no había más que
darse una vuelta por la parcela ubicada
junto a la avenida de Albert Einstein
para darles la razón a aquellos que no
paran de decir que la SN es un fracaso,
que el modelo está agotado y que hay
que hacer no sé qué para adaptarla a los
nuevos tiempos. No sé si me están pi-
llando la ironía. 

Por lo demás, pocas novedades en
nuestros territorios. Ana Merino, fiel a
su estilo, sigue faltándome al respeto
(y eso que hoy le regalé un ejemplar de
La  Voz de Asturias en el que aparecía
reproducido el poema que publica en el
libro colectivo La Frontera, que esta
tarde se regala en la Carpa del Encuen-
tro y en el que también escribe un ser-
vidor), Marisa Cuyás continúa entre-
gada a sus pasiones zarzueleras y Loly,
Regina, Fran, Xurdeman y compañía
siguen dejándose los cuernos como en
ellos es costumbre. La única innova-
ción fue que, por primera vez desde el
sábado 23 de julio, Ortea se cambió de
silla y pasó a ocupar una de las que se
encuentran al fondo de las carpas de las
oficinas. Quizás lo hizo para que yo no
lo viese. El pobre no acaba de asumir
que yo soy más listo que él.

Y, como uno está ya tan cascado y
hay que cuidar a los amigos, aproveché
que nada parecía moverse en lontanan-
za y que José Enrique Trácenas tenía
ya cubierta y bien cubierta la Carpa del
Encuentro para acompañar a los ya
mencionados Krmpotic’ –que se fue

de Gijón con una señora camiseta del
Sporting, para que vean que la SN ter-
mina haciendo que hasta nuestros invi-
tados abandonen la ciudad sintiendo
los colores– y Calvo, a los que se unió
Jorge Carrión, que estuvo de finalista
del Celsius con Los muertos y se sumó
a las cervezas que hubo antes y después
de la presentación de su novela. Entre
una cosa y otra, tuve tiempo para poco
más antes de que empezara la tumul-

tuosa velada poética de la que les he
hablado anteriormente y que quedó tan
bien como acostumbran a quedarnos
estas cosas. Nada más por esta noche.
Y brinden por mí. Que sólo me quedan
dos días para poder dormir.

MIGUEL BARRERO

Kike Ferrari, a lo suyo.

Xurdeman y Luis…

Prado, Sabina y García Montero, en la multitudinaria velada poética de la Carpa del Encuentro.

Paco Camarasa, se divierte.

Una antología de cuentos escritos
por rockeros. Relatos de metal, de he-
avy metal. En la tarde de ayer la carpa
del encuentro acogió la presentación
de Simpatía por el relato (Drakul), un
libro que recopila las narraciones de
un puñado de músicos españoles que
por un momento decidieron despegar-
se de amplis y guitarras para acercarse
a la literatura. Y no es que los rockeros
no se acerquen a los libros, aquí el
menda lleva a mucha honra el rock de
Judas, Maiden, Manowar, AC/DC y
Metallica en la venas, sino que por es-

ta vez, los músicos quisieron contar en
vez de cantar su historia. Patxi Irur-
zun y Esteban Gutiérrez, coordina-
dores de la antología, presentaron el li-
bro e hicieron de stage managers para
los tres artistas que se acercaron hasta
la Semana Negra para leer unos párra-
fos de sus textos. Junto a Irurzun y Gu-
tiérrez dieron el cante Pablo Tamargo
(Black Horde), Agnes (Lilith) y Felipe
Zapico (Deicidas). 

“La idea surge hace tres años en
otra presentación literaria que tuvo lu-
gar en una sala de conciertos. Pensa-

mos que sería buena idea que escrito-
res escribieran sobre rock, pero nos di-
mos cuenta que sería mejor que fueran
los músicos quienes esccribieran”, di-
jo Irurzun. Esteban Gutiérrez añadió
que “En este libro hay cuentos de todo
tipo, sobre sexo drogas y rock and roll,
pero también de amor, surrealistas…
Hay mucha variedad y por eso consi-
deramos que puede gustar a todo el
mundo”. En opinión de Tamargo,
“creo que esta es una idea interesante
y valiente. Nos da la oportunidad de
llegar más lejos, no somos músicos fa-
mosos y creo que la iniciativa es inte-
resante para gente como nosotros”. 

Agnes, vocalista de Lilith, grupo
consolidado en el panorama nacional
por méritos propios (han teloneado

entre otros a AC/DC), recordó que “en
España el rock no se considera cultu-
ra, se nos hace pasar en muchas oca-
siones por fumetas y por delicuentes,
pero somos gente normal. En el rock
nos metemos por amor a la vida y eso
es lo que quería contar en el cuento”.
Zapico, ya con experiencia literaria,
no quiso extenderse en valoraciones y
leyó al igual que sus colegas unos pá-
rrafos de su relato. Todo un acierto.
Tras la charla, los rockeros se despi-
dieron convocando a la concurrencia
al concierto que tendría lugar unas ho-
ras después en el escenario central,
donde Black Horde y Lilith posaron la
pluma para enfundarse la camiseta ne-
gra. Larga vida al rock and roll.

J. E. Trácenas

PUNTEOS LITERARIOS

ETIQUETA OCULTA
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sábado, 30 de julio de 2011

Inés y la alegría, la última novela
de Almudena Grandes, es en realidad
la primera entrega de un ambicioso
proyecto que pretende resumir en seis
novelas algunos de los hitos más im-
portantes de la resistencia antifranquis-
ta entre 1934 y 1969. Así lo contó la
propia escritora en la charla que ofre-
ció en la Carpa del Encuentro y en la
que, en compañía de Miguel Barrero,
analizó una trayectoria novelística que

comenzó en 1989, con Las edades de

Lulú, y ha acabado convirtiéndola en
una de las escritoras más relevantes de
la literatura en castellano.  

“En realidad, lo que he hecho ha si-
do contar la memoria de mi genera-
ción”, dijo la autora, que explicó que
su novelística había partido del análisis
de las emociones individuales para
desembocar en el abordaje de una con-
ciencia colectiva. Grandes citó Los ai-

res difíciles, su antepenúltima novela,
como una “bisagra” entre esas dos te-
máticas: un punto de inflexión que lle-
gó cuando, tras terminar su Atlas de
geografía humana, descubrió “que to-
do lo que había escrito hasta ese mo-
mento se parecía mucho”.

El corazón helado marcó su incur-
sión en los territorios de la guerra civil.
“Cuando comencé a documentarme”,
explicó, “pensé que lo sabía ya todo
del conflicto de 1936 y lo que descubrí
fue que en realidad no sabía nada”. Del
proceso de documentación para aque-
lla novela, una obra torrencial de más
de 1.000 páginas, nació el proyecto
que hasta ahora ha cristalizado en Inés
y la alegría y que se alargará en cinco
novelas más “que escribiré de aquí a
2018” y que, en el fondo, buscan ho-
menajear a Benito Pérez Galdós (de la
que Grandes se declaró “enamorada”
después de que Joaquín Sabina la in-
terrogara al respecto) y actualizar su
proyecto de los Episodios Nacionales
contando la historia reciente de España
desde una óptica “comprometida con
la ética republicana”. Grandes explicó
que “en principio pensé en incluir al-
gunas de estas historias en El corazón

helado, pero allí no acababan de casar
porque en esa novela mandaba a los re-
publicanos al exilio”. Así, Inés y la ale-

gría, primer título de la saga, habla de

la poco conocida experiencia obrera en
el valle de Arán e indaga en la historia
sentimental de Dolores Ibárruri, La

Pasionaria, un episodio poco conocido
de su biografía y que, por lo que se vio
tras la intervención de un asistente al
acto, aún llega a levantar ampollas. “La
diferencia entre los novelistas y los
historiadores”, dijo la escritora, “es
que ellos buscan la verdad y nosotros
la verosimilitud”. La novela tiene, ade-

más, un guiño asturiano: uno de sus
protagonistas procede de una aldea de
Tineo. La misma de la que viene la fa-
milia de Grandes.

El acto, que se prolongó durante
una hora, abarrotó la Carpa del Encuen-
tro y fue el preludio de una multitudina-
ria sesión de firmas que tuvo a la auto-
ra firmando ejemplares de sus distintas
novelas más de tres cuartos de hora.

Iván G. Fernández

Almudena Grandes y Miguel Barrero. Almudena Grandes charla con una lectora.

ALMUDENA Y LA HISTORIAALMUDENA Y LA HISTORIA

Que no se acabe por favor. Debería ser
la quincena negra, por lo menos. Después
de una semana acudiendo a la Carpa del En-
cuentro para dar cuenta de las presentacio-
nes literarias, uno sólo pide que no pare la
noria. Y se lo dice uno que termina de “tra-
bajar” escribiendo estos artículos para AQ
de madrugada y que todavía no ha podido
disfrutar de una noche en el magnífico re-
cinto inaugurado a la vera del Piles. Y se lo
cuento, tras haber disfrutado de la tertulia
que los autores Alejandro Gallo y Benja-
mín Prado se despacharon a eso de las diez
de la noche en la carpa del encuentro.

La excusa para hacernos pasar ese buen
rato fue la presentación en la Semana Negra
de Operación Gladio (Alfaguara), la última
obra de Benjamín Prado. Alejandro Gallo
fue el encargado de acercar al público este
libro, en el que el autor madrieño mezcla re-
alidad y ficción para sacar punta a la “ejem-
plar” transición española, señalando pactos
vergonzosos, acuerdos y renuncias. Porque
como en la ficha promocional del libro reza
¿saben qué tenían en común el asesinato de
los abogados laboralistas de la calle de Ato-
cha, el magnicidio del almirante Carrero
Blanco, los atentados de los GRAPO, la
guerra sucia contra ETA y la violencia que
jalonó la Transición española? 

Alejandro Gallo explicó que “Gladio”
fue la red organizada por la CIA en Europa
para impedir el avance los grupos de iz-
quierda en la década de los 40. “Eran una

redes terroristas que cometían asesinatos y
masacres para culpar después a los grupos
de izquierda o de ultraizquierda. Y que aun-
que comenzaron en Italia, también se exten-
dieron a Grecia, Turquía, España, Argentina
o Francia”, resumió Gallo.

Y para dar forma a la historia, Prado
utiliza muchos de estos casos reales y docu-
mentados aportando su granito de ficción.
Alicia Durán es la periodista que investiga
estos sucesos en Italia y en España y Juan
Urbano (ya protagonista de Mala gente que

camina, la anterior novela de Prado) tam-
bién coprotagoniza la novela. Una historia
de intrigas, repleta de suspense, en la que
además el autor también incluye la historia
de un republicano capturado en Francia,
ejecutado junto a Madrid y, veinte años más
tarde, enterrado en el Valle de los Caidos,
cuyos restos intenta recuperar su hija.

Durante la charla, Prado habló del ase-
sinato de Carrero Blanco, de la “casualidad
que ese día y a esa hora Kissinger estuviera
en Madrid, a pocos metros del lugar del
atentado y que la CIA después de peinar la
zona no se encontraran nada sospechos”, de
los crímenes de la calle Atocha, con armas
que no aparecieron en el sumario, de Fran-
co y del timo de la gasolina, cuando le ven-
dieron por 20 millones de pesetas que con
agua del Jarama y unas hierbas se podía ha-
cer gasolina. “Espero que la novela les di-
vierta”, concluyó Prado. Seguro.

J. E. Trácenas

LA CIA AL DESNUDO
ROSA MONTERO

“¿Qué voy a decir de la Sema-
na Negra? ¿Está a punto de desapa-
recer? Eso es propio de este país,
que cuando las cosas funcionan
nos la cargamos. Después de 24
años se mantiene con enorme vita-
lidad, les invito a pasar por la car-
pa donde se puede dejar la firma
para mostrar su apoyo”. De esta
manera inició ayer Rosa Montero,
periodista admirada y escritora re-
conocida, su intervención en la
Carpa del Encuentro. La cita, co-
mo no podía ser de otra manera, se
convocó con la intención de pre-
sentar una novela, su última nove-
la, Lágrimas en la lluvia (Seix Ba-
rral), una historia de ciencia fic-
ción. Sí, así es, de ciencia ficción. 

No era la primera vez que la au-
tora madrileña se aventuraba con
una novela de ese género, pero tras
su presentación les aseguro que esta
también merece mucho la pena.
Laura Castañón y Fernando Ma-
rías quisieron arroparla en esta ter-
tulia, señalando las claves sobre su
obra. “Es una novela muy atractiva,
que cuenta con una arquitectura
muy inteligente y permite a los lec-
tores menos acostumbrados a este

género situarse sin dificultades. Les
anuncio que es una de esas novelas
en la que los dedos se te quedan pe-
gados hasta la última página”, indi-
có Castañón. Para Fernando Marí-
as, Lágrimas en la lluvia “es una
novela muy política y muy radical,
que habla de lo que podría pasar en
un futuro inminente. Es una novela
llena de vida y una novela que tam-
bién habla de la soledad, de la sole-
dad que siente el ser humano aún
estando en multitud”.

Montero sitúa la obra en el Ma-
drid de 2109, invadido por la muer-
te de replicantes. La detective Bru-
na Husky será la encargada de in-
vestigar las razones de esa locura
colectiva. La autora, antes de en-
trar en harina, explicó que “esta
novela es un regalo que quería ha-
cerme a mí misma, quería recupe-
rar el placer de la escritura. Siem-
pre que escribes una novela te in-
ventas un mundo, pero en esta
también me he inventado un mun-
do físico, un rompecabezas enor-
me”. La autora desveló que “es la
novela más realista que he escrito,
primero porque el Madrid de 2109
es reconocible, verosímil y segun-

do porque Bruna Husky es el per-
sonaje más cercano a mí que he es-
crito.” La escritora aseguró que el
nombre de su protagonista “es uno
de los pseudónimos que más he
utilizado” y que aunque Husky es
dura y valiente, “no como yo que
soy una cobardica”, sí se come la
vida a bocados.

Para Rosa Montero, a pesar de
que en su obra, que es de ciencia
ficción, “no se habla del futuro, si-
no de la condición humana, de la
memoria, de la identidad, del amor
pasional y de la necesidad de los
otros. He intentado que tenga sen-
tido del humor, creo que es una no-
vela optimista”. Laura Castañón
quiso saber más sobre la memoria
“y los memoristas” y Fernando
Marías tampoco dejó pasar la
oportunidad de interrogar a la au-
tora sobre “la ternura”. La charla
duró una hora que supo a poco.
Luego, la firma de libros. Ahora es
el momento de la verdad, de sen-
tarse a descubrir un mundo nuevo,
un mundo de papel entre las manos
que salpica tinta de compromiso,
talento y vitalidad.

J. E. Trácenas



La Frontera

Juan Esteban Constaín

Ayer, a los 77 años y en paz con
Dios, murió mi padre. Gómez Suárez
de Figueroa se llamaba, el Inca. El In-
ca Garcilaso de la Vega. El camastro
tiene todavía el eco de sus dolores fi-
nales, que yo hube de administrar
con mano firme, yendo por los muros
del convento entre su celda y la boti-
ca para imponerle las sanaciones,
que la Virgen quiso inútiles, como
mis muchos y variados rezos. Una
hermana de las Carmelitas Descalzas
me ayudó en la brega: con sangrías y
unciones (mas allá de las sagradas,
que esas lo tendrán ya entre los ejér-
citos del Señor que tanto necesitan
de la espada y de la pluma), y tam-
bién caricias muy repetidas con la
hoja de una planta venida de las In-
dias, que él quiso mucho que le ver-
tiéramos sobre sus miembros ator-
mentados; ciertamente para sentirse
más cerca de la tierra que lo vio en el
mundo por vez primera, cuyas mara-
villas y extrañezas no han agotado
todavía el catálogo de asombros de
las gentes de este Imperio. Su alma
ascendió por fin, poco antes de la
medianoche, y fue como si el mundo
entero descansara con ella, sin los
gritos de mi buen padre que poco an-
tes lo habían perturbado en cada re-
codo, en cada estrella, en los ojos de
las más floridas criaturas. Recuerdo
ahora uno de sus versos místicos,
que jamás se pusieron en un libro ni
en los bandos de la Corte: “Muere la

muerte al morir, el hombre que yace

en su carne; carne de Dios que al ve-

nir, ciñó la cruz y su vino que arde”.
Ya descansa en paz Garcilaso de la
Vega; acaso ahora pueda yo dar a co-
nocer sus recuerdos, las noticias que
sobre su vida compusiera él mismo
(veinte pliegos anudados por lo bajo,
el cordel púrpura de los hijodalgos
que estuvieron en las Alpujarras, y
una morita que murió de amor en sus
brazos la noche antes de la extirpa-
ción final de su gente), en especial en
lo que toca a don Miguel de Cervan-
tes Saavedra, quien también ayer ce-
rró como un tajo sus ojos, genio has-
ta en eso. Y no solo la muerte unió a
estos dos poetas, la misma fecha y a
la misma hora; quizás la poesía, y su
oscuro dueño que esta historia entre-
teje.

(…)

todos los días siguientes

Milo J. Krmpotic’

porque no te interesaba viajar,
viejo, ni siquiera te gustaba la idea de
moverte demasiado. Las horas que
pasabas en la cama, sentado en la re-
cepción del hostal, desparramado en
tu butacón delante del televisor…
cuando se acercaban a su fin, cuando
se venía el momento en que tendrías
que levantarte y hacer algo, por más
que ese hacer algo fuera tan ridículo
como subirte al auto para volver a
casa o lavarte los dientes y ponerte
el pijama, cuando esa transición aso-
maba a la vuelta de la esquina y pasa-
bas a entenderla como inevitable, en-
tonces el rostro se te deshinchaba.
Era un cambio repentino y evidente
que aquí solo puedo referirte como
una linealidad, aunque resultaría
más fiel a la realidad que visualizaras
todos los frentes de forma paralela,
como si te hubiera puesto un espejo
delante, no en esta sucesión de fra-
ses y partes de la cara que ahora pro-
cedo a explicarte: las comisuras de
los labios torciéndose hacia abajo,
como dibujando el puente y la caída
del último palito de la ene; las meji-
llas en cambio estirándose, haciendo
fuerza hacia arriba, achinándote los
ojos; y los ojos, a su vez, el espejo del
alma, la viva estampa del sufrimien-
to, porque tu alma solo en reposo ha-
llaba la paz, los ojos, pues, saliéndose
de su eje horizontal, alejándose el

uno del otro, cada cual girando leve-
mente sobre sí mismo, como dos ca-
nicas que acaban de golpearse y sin
embargo encuentran una superficie
rugosa, quizá arena, que amortigua la
violencia con que se alejan. Jamás me
perseguiste por la casa con el cintu-
rón en la mano, como los chicos me
contaban en la escuela que hacían
sus viejos. Tampoco salimos al jardín
a lanzarnos el balón, ni me llevaste a
la cancha de Unión, en la ciudad, al-
gún domingo. Las amenazas surgían
de forma insospechada, los placeres
resultaban más caseros y humildes.
Cuando te debía una te la guardabas.
Yo podía olvidarme, salía a comprar
el pan o me pasaba la tarde jugando
con los soldaditos, despeñándolos
más allá del alféizar de la ventana de
la habitación y acudiendo en su ayu-
da con un helicóptero de plástico en
el que no hubieran cabido ni un par

de ellos, y llegaba la hora de la cena
y pasaba a tu lado para sentarme en
el sillón, camino de la bandeja sobre
la que se enfriaba la milanesa con pa-
pas, y ahí, cuando era yo el que había
realizado el esfuerzo, el que había
protagonizado el retorno pendular
del desplazamiento iniciado con la
ofensa, fuera la que fuera esa ofensa,
ahí soltabas el brazo y me cruzabas
la cara. Sin decir una palabra. Yo sa-
bía, vos sabías, el saldo cuadraba y
podía ponerme a comer con los ojos
acuosos y un puño ardiendo en el pe-
cho, una mezcla de vergüenza y ansia
de venganza que me duraría el resto
de la noche y que no se iba precisa-
mente a apaciguar cuando vos, olvi-
dada ya la historia, te rieras por lo
bajo de alguna boludez que hubiera
soltado el presentador del concurso
o te giraras para compartir con una
mirada cómplice, de macho a macho
en ciernes, la feliz sorpresa por los
muchos centímetros de gamba que
acababa de exponer una vedette ex-
perta en aprovechar los planos ami-
gos del realizador. Así eran los place-
res a que me refería. Sutiles, no siem-
pre manchados por algún
desencuentro o por tu caprichoso
apego a la inmovilidad. Porque jamás
estuviste enfermo, viejo, no de cuer-
po al menos. Y de mente, amigo, có-
mo pensarte mal de la azotea si en
treinta y dos años de trabajo no dis-
te motivo a una sola queja.

(…)

sábado, 30 de

Hoy a las 21.30 horas en la Carpa de
regalará el libro SN-Pepsi La Frontera. 
se procederá a la firma y dedicatoria d

38 autores han participado en la creaci
público del festival gijonés se lleve a c
mente realizada para ellos. En cantidad
Un ejemplar por persona.

Un festival que imagina, edita, financi
can que, al menos, es único. Y es leye

Ofrecemos a los lectores de AQ algun

Hace muchos años, caminaba en medio de la se
Tabasco, y el guía que nos acompañaba dijo de re

—Estamos en Guatemala, esto ya no es México

El sol apenas si se filtraba entre los árboles y a 
en vida que tuve una fugaz visión de eso que llam
mapas que divide y separa.

Cuando convocamos a este libro, aventura anua
y yo) pensábamos en ese tipo de fronteras, algun
ellas especialmente terribles, como los desfilader
San Isidro (en el norte de México) o la frontera líqu
bién pensábamos en la frontera de los sexos, de l
mitadas por arquitectura y grafitis, las fronteras d

Y una de las preguntas que nos hacíamos es: ¿C
legas a los que estamos convocando? ¿Cuántas va
la “raya que separa”, podrían crearse?

Los creadores agrupados anualmente en ese fe
nocen (aunque no las reconocen como moralmen
nos piden pasaportes, nos dicen que no podemos
cir nuevamente que hay otros mundos posibles, o

Aquí se reúnen franceses, españoles de todas es
bianos, argentinos, norteamericanos... para conta

© Kiko da Silva

© J. A. Iglesias

© Portela & Iglesias



El ángulo muerto

Vanessa Montfort

Ese cabrón iba sin luces. He visto
surgir la moto de la nada como un
fantasma de lata que se ha perdido
ronroneando en la oscuridad. He da-
do un buen volantazo y sin embargo
tú, mi princesa, apenas te has balan-
ceado un poco. Solo has dejado es-
capar un ronquido tibio como tu bo-
ca. Menos mal que no te has dado
cuenta porque me habrías obsequia-
do con una de tus explicaciones ra-
cionales con las que intentas argu-
mentar que tienes más reflejos que
yo: ah, mira que eres torpe, siempre
debes tener en cuenta tu ángulo
muerto. Enderezo el volante. El cielo
acaba de parir una luna gorda y rosa
que ilumina tu rostro a medias. Pues
sí, amor mío, ahora que lo dices, yo

también he estado todos estos años
en tu ángulo muerto. Tan cerca que
no has sido capaz de verme. Este
viaje era mi esperanza.

Apoyo el pie en el acelerador.
Aunque tenga que conducir toda la
noche deberíamos llegar a Tánger
antes de que amanezca o habrá pro-
blemas. En otro tiempo me habría
molestado que te durmieras, siem-
pre lo haces, pero ahora me halaga
tontamente, no sé, siento que confí-
as en mí por primera vez en mucho
tiempo y además puedo deleitarme
en tu cuerpo dormido sin que me lo
prohíbas: las rodillas deliciosamen-
te separadas, los muslos lechosos y
florentinos aplastados sobre el
asiento, el cinturón de seguridad es-
trangulando tus pechos mullidos
bajo el caftán. Los adorados huesos
de tus caderas… 

La noche en África es la noche
más hambrienta del mundo. Cuan-
do llega devora ávidamente carrete-
ras, murmullos y colores. ¿Sabes,
cariño? A estas horas el desierto ha-
brá dejado de respirar. Qué noche
habríamos pasado tú y yo, sedien-
tos en ese oasis de sábanas, cabal-
gándote hasta que el placer se hu-
biera apagado temblando entre mis
dedos como una cerilla. Después,
con la primera luz, habrías entendi-
do que me necesitabas como antes,
que me amabas incluso, por qué
no, más que a nada en este mundo.
Ese era el único propósito de este
viaje. ¿Por qué has querido volver
así, sin más? 

Sé que no te gusta que conduzca
con una mano. Dices que es vulgar.
Pero de esta manera puedo acari-
ciar tu crin oscura que ahora abofe-
tea el viento. Me gusta así, revuelto
sobre tu rostro afilado y blanco co-
mo una navaja. De repente tu gesto
es triste. ¿Por qué? ¿Es por mí? Mal-
dita sea. Maldita seas. Cómo me
gustaría saber qué género de vene-
nos digieres en tus tripas, escalarte
la tráquea y colarme en tu cabeza.
Puede que sean mis caricias. Nunca
te ha gustado que te toque cuando
duermes. Aún tengo clavadas en el
hígado tus palabras la misma noche
en que decidimos hacer el viaje: No
sabías si estabas enamorada… Y
sentenciaste mi felicidad así, mien-
tras cocías una bolsa de fetuccini
verde. Luego removiste la pasta con
la cuchara de madera como si fue-
ran mis vísceras. 

(…)

 julio de 2011

l Encuentro de la SN se presentará y
A continuación en la vecina Carpa AQ
del libro.

ión de este ingenio único, para que el
casa una muestra de su obra, especial-
d de 1000 ejemplares, como siempre.

a y regala libros como este, reconoz-
nda.

nos extractos del libro.

La última frontera

Ana Merino

No intentes saltar los abismos
en tierra de dragones,

el infinito puede
volverse caprichoso
y borrar los caminos
con esa lengua seca

que tienen las tormentas
de arena y viento.

Qué extraño es el cansancio
cuando la sed es una infancia desgraciada

que se vende en la calle
como un perfume

de imitación barato
fabricado en la trastienda

de la rabia primitiva.

Explícame este universo
con la retórica de tus escamas,

dime que merece la pena
no comprender sus señales,
porque yo no lo entiendo,

lo miro y está roto,
quebrado en su desierto,

desmenuzado en mí,
como las obsesiones

que anidan en los labios
de un ruego tenebroso.

Se agrietó el sendero
y desapareció hacia dentro

creando un precipicio
que llevaba hasta el centro de la tierra,

al infierno mayor,
como las fauces de ese dragón

que nos observa, nos acompaña,
se equivoca con nosotros

y luego nos abandona
porque intentamos cumplir sueños,

mientras nos abrazamos a él
y lo nombramos

como al dios de la dicha
para que nos recuerde.

No lo intentes,
no merece la pena el esfuerzo,

porque el deseo en sí
tiene textura gris de pesadilla,

de viaje maldito
que nos enterrará,

que nos cortará la cabeza
como en un cuento de hadas
envenenado por la curiosidad

de los que incendian los bosques
para ver el horizonte carbonizado

y sentirse poderosos,
como los dedos que aprietan

un gatillo automático
y luego escupen sobre los cadáveres.

lva, en las cercanías del aserradero de Tenosique,
epente:

.

mí me parecía todo lo mismo. Fue la primera vez
man “la frontera”. Esa inexistente raya trazada en

al francamente divertida, los editores (o sea, Ángel
as de ellas especialmente conflictivas; algunas de
ros que separan Tijuana de San Diego evadiendo
uida de las pateras hispano-marroquíes; pero tam-
as razas, de los barrios urbanos, claramente deli-

de la mente, del espacio...

Cuántas fronteras diferentes pueden evocar los co-
ariaciones sobre esa idea de “la línea que divide”,

enómeno que se conoce como Semana Negra, co-
nte justas) las fronteras que nos imponen cuando
s pasar y nos separan, pretende con este libro, de-
otras fronteras que romper.

stas tierras y de otras, mexicanos, ingleses, colom-
ar muchas historias, que de eso se trata.

Paco Ignacio Taibo II © Baudoin & Troub’s

© Valtierra

© Alan Moore & Melinda Gebbie



sábado, 30 de julio de 2011

IX. EL RAPTO DE EUROPA

Que sea una muñeca de goma, no quiere decir que
no tenga ojos. Que haya sido confeccionada en algún
oscuro taller clandestino de Oriente, no quiere decir
que no me sienta europea. Ya les conté mi relación
con Pierre Molinier, mis afini-
dades con Berlanga, e incluso
mi parentesco –aunque sea
como la prima tonta del pue-
blo- con esos maniquíes tan
queridos por surrealistas y di-
rectores de terror italianos.
Todo ello me inclina a dar
desde aquí un aviso que se im-
pone, si no queremos asistir al
fin de nuestras más queridas
tradiciones europeas. Encerra-
dos en la Semana Negra, acu-
nados por la expo

Valentina/Crepax, escuchando
a Ramsey Campbell, podemos
hacernos la ilusión de que la
cultura popular en Europa go-
za de excelente salud… Nada
más alejado de la verdad. Está
en peligro de extinción. Algu-
nos de sus ejemplos más sig-
nificativos y valiosos están
siendo secuestrados, rapta-
dos, robados, delante de
nuestras narices.

El ladrón es Hollywood.
La Meca del Cine –Meca del
Merchandising- siempre ha
estado al acecho de los talen-
tos europeos, atrayéndolos a
su casita de chocolate con
promesas, aprovechándose
de su savoir faire, aunque
sea destruyéndolos en el pro-
ceso. Ahora, los maquiavéli-
cos moguls del show bussi-

ness yanqui han encontrado
una fórmula más siniestra y
dañina: secuestrar nuestros
personajes y mitos populares

más famosos. Mientras dicto estas líneas, se estrena
la versión cinematográfica de “Los Pitufos”, es de-
cir, de los “Schtroumpfs”, así bautizados por su cre-
ador, el gran Peyo (Pierre Culliford), dibujante y ani-
mador belga, colega de Morris y Franquin, que tras
su fallecimiento prematuro, en 1992, ha sido prácti-
camente olvidado, enterrado por la masa azul de sus
creaciones, robadas por los hollywoodienses. Prime-
ro fueron Hanna y Barbera, quienes, rebautizándolos
“Smurfs”, siguiendo el ejemplo holandés, los convir-
tieron en serie de animación –que luego plagiaron
con sus “Snorkels”-. Al menos tuvieron la decencia
de mantener a Peyo como asesor. Ahora, es un largo-
metraje que puede verse –cómo no- en 3-D, mezcla
de animación tridimensional con imagen real, cuya
fidelidad hacia la bande dessiné original es más que
cuestionable. Pero lo más significativo es que, ¿se
acuerda alguien de que ya hubo, al menos, dos largo-
metrajes de animación pitufa, realizados en Bélgica
y basados en las historietas de su creador? ¿Habrá al-
guna manera de verlos hoy? Seguramente no. Un
nuevo triunfo para Hollywood, borrando la memoria
histórica de la cultura pop europea.

Pero falta lo peor. Una blasfemia, una abomina-
ción abyecta: el “Tintín” de Spielberg y Peter Jack-
son… ¡en animación 3-D! Hasta una estúpida muñe-
ca hinchable sabe que Hergé y su Tintín son la pie-

dra angular de la LÍNEA
CLARA. Estilo de historieta
–y animación- BIDIMEN-
SIONAL, basado en la clari-
dad del trazo, los colores pla-
nos y los contornos definidos,
sin sombras ni trucos de pro-
fundidad o perspectiva, en la
tradición del grabado japonés
y de artistas como Toulouse-
Lautrec, Valloton o Jan Too-
rop. Ahora, esos dos bárbaros
anglos, no contentos con ha-
ber hundido en la miseria per-
sonajes como King Kong o
haber traicionado vilmente a
escritores como Dick, se
apropian de uno de los gran-
des mitos pop europeos, uno
de los pocos personajes capa-
ces de desbancar a Mickey
Mouse o Superman… ¡y lo
tridimensionan! Dentro de
poco, ningún niño sabrá que
Tintín fue creado por un bel-
ga, que su estilo era la línea
clara, llevada con orgullo por
compañeros de viaje como
Bob de Moor, E. P. Jacobs o
Jacques Martin, y redescu-
bierta por “Métal Hurlant” y
la Escuela Valenciana de los
80.

¿Qué será lo próximo?
¿Corto Maltés interpretado
por Ben Affleck? ¿Barbarella
sin strip-tease ni Orgasma-
trón? ¿Arzach hablando por
los codos? Antes desinflada
que poner un pie para ver a
Tintin en tres dimensiones.

Ya se llena de viñetas la Semana Negra.
El arte secuencial se acomoda en las carpas
y reivindica su aliento de onomatopeyas.
Arrancó la semana con Melinda Gebbie
absorta en el paisaje que le mostraba el tren
Negro desde la ventanilla de su vagón. Lle-
gamos a Gijón y ya estaba Valentina ex-
puesta en su belleza, detenida en el deseo
de otra época que nos hizo celebrar la sen-
sualidad más secreta. Ahora que el calen-
dario aprendió todos los días de la semana
desembarcan los héroes de trazo delicado
que balbucean su voz en bocadillos. La ter-
tulia estará llena de personajes corales liga-
dos al cariño que sienten por los cómics.
Lealtades en cartelas y sueños enfrascados
en tinta y cartulina. Ángel de la Calle se
quitará el sombrero de director de A Que-
marropa para vestirse con la piel de los te-
beos. En este último abrazo de la Semana
Negra el amor es más puro si viene mace-
rado de historietas. Aterriza en la noria la
experiencia adaptada de la novela gráfica
de Pere Joan. El sabor a Nocilla colorea
las mejillas y la luz de la verbena hipnoti-
za a las hadas. Arribaron los que saben di-
bujar el mundo. El cartel de la Semana Ne-
gra cobra vida y nos mira de frente con los

ojos de Miguelanxo Prado que recoge los
libros que arrastró la marea y nos los entre-
ga para que entendamos la esencia de los
sueños. Cruzamos la frontera y con unas
tenazas cortamos el alambre, el paraje se
llena de realidades mudas que arraigan en
la tierra y florecen por dentro. Sentimos la
extrañeza del niño abandonado que descu-
bre su origen en las dunas azules de un pla-
neta extraviado, un lugar sin galaxia donde
crece la aurora de tres soles sin luna. En la
Carpa del Encuentro hay mundos paralelos
de tiempos que se cruzan y se confunden
en los rostros del público. Frankenstein
despertó de su letargo y colecciona libros
tratando de reconstruir el puzzle de su inte-
ligencia. Al menos que sus recuerdos se
llenen de aventuras, que le duela la dicha
de los que descubren misterios, que vivir se
parezca a la emoción vertiginosa de una
novela. Frankenstein se pasea pensativo
por las carpas y le pide un cigarro a nues-
tro querido reportero Miguel Barrero. Fu-
man a escondidas y se sorprenden de su
triste destino de replicantes olvidados tras
el instante de las noticias. Igual que a ellos,
a nosotros también se nos acaba este tiem-
po feliz de los veranos.

Colaboran con la Semana Negra

Casa de América

Ayuntamiento de Mieres

Transporte Oficial
de la Semana Negra

FOTOTECA
NEGRA

Luis Miguel Piñera

El fotografiar a los niños

antes de enterrarlos

fue una costumbre

muy extendida

entre la burguesía,

hasta bien entrado

el siglo pasado.

Parece una composición

fotográfica familiar al uso.

Lo excepcional es que el

niño está muerto, y de ahí

el luto de sus padres. Estas

fotografías, morbosas se-

gún nuestros ojos y sensi-

bilidad actuales, significa-

ban un recuerdo del hijo

fallecido que aquí monta

el que era en vida su ju-

guete favorito.
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La Carpa A Quemarropa da cabida
cada día a todo tipo de crímenes, san-
gre, tortura corporal y psicológica,
muerte, terror, armas... a lo más bajo
del ser humano, en definitiva. Normal-
mente, nada de esto nos salpica, ya que
está contenido en las páginas de los li-
bros y forma parte de la imaginación
de esos personajes tan extraños que
suelen ser los autores. Sin embargo, en
la jornada de ayer todo esto tomó una
dimensión real. Porque la Semana Ne-
gra también es el espacio de la crítica,
de la denuncia y del compromiso, y
abre una ventana desde la que se ve la
porquería que amenaza con inundar el
mundo situado al otro lado del muro de
nuestros amores para que nos ponga-
mos en guardia y reaccionemos ante
ella. La emoción que presidió la pre-
sentación de Willy Uribe y las confe-
rencias del Encuentro de Fotoperiodis-
mo fueron buen ejemplo de ello, unas
charlas de las que muchos deberían to-
mar buena nota. Pero claro, para eso
primero deberían pasarse por aquí.

Antes de todo esto, y dado que la
programación no deja de acumular ac-
tividades y conferencias, hay que con-
tar que la actividad en el EAQ comen-
zó media hora antes del horario habi-
tual con la presentación del libro La

voz de los muertos, estreno en el géne-
ro negro de Julián Sánchez. Tres ase-
sinatos, un supuesto suicidio, una hip-
nosis, locura, intriga policial... Estos
son algunos de los ingredientes que
forman la receta de esta novela que
contó con la presentación de Paco Ca-
marasa, quien resaltó al protagonista

creado por Sánchez, un personaje

completamente inédito y original. Sán-
chez adelantó que ya ha escrito otros
dos libros como continuación de las

aventuras de este personaje, el inspec-
tor David Ossa. Me atrevo a decir que

la segunda es aún mejor que ésta, es

acojonante. Eso es venderse y lo de-
más teletienda.

Ya en el horario habitual de las
seis, tomó la carpa el trío compuesto
por Jesús Palacios, Manuel Abad y

José Havel, que presentaron el libro
NeoNoir, un estudio del cine negro
desde el final de su periodo clásico en
la década de los cincuenta hasta la ac-
tualidad. Palacios explicó que la obra
se estructura en dos partes, la primera
de ellas dedicada a las mutaciones ex-
perimentadas por el género en estos
años y la segunda protagonizada por
los mutantes (autores y realizadores)
responsables de estos cambios. Un
mutante con nombre propio es Quen-
tin Tarantino, a quien José Havel de-
dica su colaboración en este libro. Por
su parte, la colaboración de Manuel
Abad gira en torno a la figura del di-
rector John Dahl y su cine. La charla
culminó con el sorteo-concurso de cin-
co ejemplares de Las estrellas mueren

de noche, libro que saldrá a la venta en
septiembre y que se presentó en primi-
cia en la Semana Negra.

La tercera cita en la Carpa A Que-
marropa fue con Javier Calvo y su úl-
tima novela, Corona de flores, ganado-
ra del Memorial Silverio Cañada falla-
do ayer. Calvo, que estuvo acompañado

en su presentación por Raúl Argemí,
explicó que la novela partió de un rela-
to escrito por encargo y que no gustó
nada a su editora. Me dijo que era una

mierda y me dio un gran número de

anotaciones para que gustase a los lec-

tores americanos, así que, como las

obras más criticadas suelen ser las me-

jores, decidí no cambiar nada y escri-

bir esta novela, la mejor de cuantas he

hecho hasta hoy, afirmó el autor de Ri-

sas enlatadas. La obra presentada
transcurre en Barcelona en el siglo
XIX, algo muy alejado a las obras de la
generación Nocilla con las que Calvo
inició su carrera. Quería buscar lo más

opuesto desde una óptica de género ne-

gro, explicó.
La arrolladora personalidad de Ian

Watson fue la protagonista absoluta
de la siguiente presentación. ¿Qué otro
autor si no él se haría acompañar por
dos traductores? Watson charló con
José Carlos Somoza sobre su novela
Putas de Babilonia, una recreación en
clave de ciencia ficción de la antigua
ciudad mesopotámica. El autor británi-
co explicó su fascinación por ella des-
de que de niño encontrase su referen-
cia en la enciclopedia familiar. La fo-
tografía que la acompañaba, en la que

se podía ver a mujeres ligeras de ropa,
fue determinante en este aspecto. Así,
entre broma y broma, Watson explicó
que el origen del libro se encuentra en
un antiguo relato de apenas diez pági-
nas.

La siguiente presentación albergó
el momento más emocionante de la
tarde en la carpa A Quemarropa. Es lo
que tiene ser un tío de lágrima fácil,
como confesó Willy Uribe. Y es que
en un momento de la charla, que com-
partió con las Cristinas (Macía y Fa-
llarás), la pregunta le llegó al corazón.
Esa pregunta versaba sobre el País
Vasco, su tierra, cuya realidad le duele
especialmente. En un contexto en el
que no se puede hablar libremente de
política o terrorismo ni en la calle, ni
en el trabajo, ni, en muchas ocasiones,
en el propio núcleo familiar, Uribe rei-
vindicó la posibilidad de poder escri-
bir. Es un pequeño triunfo entre tanto

fracaso, afirmó. Respecto al panorama
que se dibuja en el Euskadi actual, con
la llegada de Bildu a las instituciones,
el autor de Cuadrante Las Planas co-
mentó que ahora comienza un proceso

de confrontación de realidades por un

lado y por otro. Yo no pertenezco a

ningún lado, pero no por equidistan-

cia, sino por dignidad. Sus palabras
rotas por la emoción fueron respondi-
das por un gran aplauso. Mucho queda
en el tintero acerca de esta presenta-
ción, pero qué menos que decir el títu-
lo de la novela presentada: Los que he-

mos amado. Como no tengo espacio
para comentarla, cómprenla y así ga-
namos todos.

Y para que no se diga, cómprense
también Frío de muerte, de Manuel
Nonídez, que fue la siguiente visita en
la carpa. Acompañado por José Ma-
nuel Estébanez, Nonídez recorrió una
trama que transcurre en el Madrid del
XIX (un siglo con mucho predicamen-

to en lo que llevamos de SN) y que tie-
ne como protagonistas a un policía y a
un destripador de niñas, además de a la
propia ciudad. Hoy en día sigue siendo

el mismo Madrid. Cambia la época,

pero no cambia la gente, apuntó el au-
tor que se declaró un enamorado abso-
luto de su ciudad. La obra cuenta con

un pormenorizado trabajo de docu-
mentación que, como ejemplo, lo llevó
a buscar las ordenanzas que regían la
actuación de los serenos de la época
para ambientar una conversación de
apenas diez líneas.

A continuación, el Encuentro de
Fotoperiodismo ocupó el EAQ, y lo hi-
zo con el mismo poder de convocatoria
con que lo hizo el jueves, un éxito que
convierte en injustificable la decisión
de la Universidad de retirar su apoyo
económico al encuentro. La primera de
las ponencias de ayer, Egipto y postre-

volución, corrió a cargo de la periodis-
ta Olga Rodríguez, quien dibujó el
panorama de un país que todavía se en-
cuentra muy alejado de conseguir las
libertades y las reivindicaciones que
en enero de este año se exigían en la
plaza de Tahrir. Un dato. Desde el ini-
cio de las revueltas, se calcula que se
han producido alrededor de siete mil
juicios militares a civiles cuyo único
delito ha sido manifestarse contra el
orden impuesto en su país. La perio-
dista repasó los hitos que sirvieron de
caldo de cultivo a la revolución y des-
tacó el momento crucial que vive el
país. Lo tiene difícil, porque es la pie-

dra angular de la zona, aseguró.
Dentro de este mismo programa to-

mó el relevo Juan José Téllez, quien
ofreció lo que definió como un telegra-

ma de la situación de cambio que se vi-
ve en el norte de África. Téllez agrade-
ció a la Universidad la instalación del
particular muro de la vergüenza que
rodea la Semana Negra, un detalle que
dota de mayor verosimilitud a lo que

estamos hablando, y analizó algunos
de los motivos que han llevado a que
un país tan importante como Argelia
no se haya visto contagiado por estas
revoluciones. Lo achacó al fracaso de
la primavera democrática que vivió el
país y que desembocó en una guerra
civil encubierta que todavía dura. Res-
pecto a Marruecos, Téllez lamentó el
escaso alcance de las recientes refor-
mas constitucionales y dio a conocer
movimientos como Justicia y Espiri-
tualidad y otras organizaciones que de-
fienden los derechos humanos toman-
do el testigo del movimiento surgido el
20 de febrero. 

La actividad en la carpa tocó a su
fin con la presentación cruzada de Mu-

jer abrazada a un cuervo, de Ismael
Martínez Biurrun (obra ganadora es-
te año del Premio Celsius a la mejor
novela de fantasía, ciencia ficción o te-
rror) y de Los muertos, de Jorge Ca-
rrión. Oficiaron como maestros de ce-
remonias Jorge Iván Argiz y Carmen
Macía, quienes desgranaron con los
autores unas novelas de las que desta-
caron su preocupación por el estilo y
su originalidad a la hora de establecer
unas reglas propias con las que jugar
con el lector.

Y el tiempo no dio para más. Esto
se acaba y esta tarde todavía restan im-
portantes platos fuertes, como la char-
la ¿A dónde va la SN?, bonita pregun-
ta que retratará a más de uno. Pero no
será lo único, porque habrá más pre-
sentaciones y algo que me hace espe-
cial ilusión, ¡cómics! Llevaré unos
cuantos para que me los firmen, como
ayer Joan Mundet, y seré feliz, que de
eso trata todo esto, al menos muro
adentro.

Manuel Abad, el gran Jesús Palacios y José Havel.

Olga Rodríguez en un momento de su intervención.

Willy Uribe.

Por Christian Bartsch

Estébanez y Nonídez.



pr

10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 9 de A Quemarropa.

16:30 Tertulia. Y el cómic va… Marta Cano, Jesús Alonso Iglesias, Carlos Portela,
Fernando Iglesias, Ana Merino, Quim Pérez, Martín Pardo, Miguelanxo Pra-
do, Pepe Gálvez, Norman Fernández, Yexus, Jorge Iván Argiz, Joan Mundet,
Jesús Moreno, Kiko da Silva, Troub’s, Pere Joan. Modera Ángel de la Calle.

Apertura de exposiciones:

Cómic: VALENTINA EN BLANCO Y NEGRO de Guido Crepax.

Fotoperiodismo: EL AÑO DE LA REBELIÓN.

Fotografía: LA HORA DEL RECREO.

17:30 Presentación de La mancha negra de Manuel Sánchez Dalama con Paco Cama-
rasa (Carpa del Encuentro)

18:00 Presentación. J. M. Mulet: Los productos naturales ¡Vaya timo! con Mauricio
Schwarz. (Carpa AQ).

18:00 Presentación. Nocilla dream de Pere Joan con Ángel de la Calle (Carpa del En-
cuentro).

18:30 Presentación. Viva la vida de Baudoin y Troub’s presentan Ángel de la Calle y
Paco Ignacio Taibo II (Carpa del Encuentro).

18:40 Presentación. Silhouette de Jesús Alonso Iglesias con Jorge Iván Argiz. (Carpa
AQ).

19:00 Presentación Cruzada Cristina Fallarás, Las niñas desaparecidas, Juan Ramón
Biedma, Antiresurrección, modera Cristina Macía (Carpa del Encuentro).

19:00 Presentación Miguel B. Núñez. Mil vidas más de Pepe Gálvez y Joan Mundet pre-
senta Norman Fernández (Carpa AQ).

19:30 Coloquio. ¿A dónde va la Semana Negra? con Santiago Martínez Argüelles
(PSOE), Manuel Pecharromán (PP) y Jorge Espina (IU) y Paco I. Taibo II. Mo-
dera Ángel de la Calle (Carpa AQ).

19:45 Presentación de La vida y las muertes de Ethel Jurado de Gregorio Casamayor
con Miguel Barrero (Carpa del Encuentro). 

20:15 Presentación de Todo es silencio de Manuel Rivas, con Laura Castañón (Carpa
del Encuentro).

20:30 Presentación de La solidaridad con el juez Garzón con José Antonio Martín Pa-
llín, Rubén Vega, Francisco Prado Alberdi y Alejandro Gallo (con la colabora-
ción de la Fundación Muñiz Zapico) (Carpa AQ).

21:00 Presentación de Punto de Fisión de David Torres con Fernando Marías (Carpa
del Encuentro).

21:10 Presentación de El sueño de los dioses y El corazón de Dramorea de Javier Ne-
grete con Juan Miguel Aguilera y Jorge Iván Argiz (Carpa AQ).

21:30 Presentación y regalo del libro SN-Pepsi, La Frontera con Ian Watson, Miguel
Barrero, Juan Miguel Aguilera, D’Israeli, Melinda Gebbie, Jesús Alonso Igle-
sias, Vanessa Montfort, Pedro de Paz, Kiko da Silva, Juan Esteban Constaín,
Kike Ferrari, Marta Cano, Edmond Baudoin, Troub’s, Gregorio Casamayor,
Ismael Martínez Biurrún, Martín Pardo, José Luis Zárate, Willy Uribe, Félix
de la Concha, Ana Merino, Pere Joan, Quim Pérez, Pepe Gálvez, Joan Mun-
det. Carlos Salem, Raúl Argemí, Carlos Portela, Fernando Iglesias. Presentan
Paco Ignacio Taibo II y Ángel de la Calle (Carpa del Encuentro).

22:00 FyP Conferencia De Túnez a Siria con Manoocher Deghati (Carpa del Encuentro).

22:00 Firma libro SN-Pepsi (Carpa AQ).

22:30 Concierto en el Escenario Central:

STORMY MONDAYS
(CONCIERTO MAHOU)

23:00 FyP Mesa redonda 2011 el año de la rebelión con Manu Bravo, Manoocher De-
gati y Juan José Téllez (Carpa del Encuentro).

00:00 FyP Proyecciones audiovisuales Las revueltas árabes por Emilio Morenatti, Lefte-
ris Pitarakis, Manoocher Deghati, Kevin Frayer, Rodrigo Abd y Manu Bravo
(Carpa del Encuentro).
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18:00 Librería 35, Baker st. Firmas de Juan de Dios Garduño y Miguel Aguerralde.

18:30 Mesa redonda marcha indignados (Carpa 15M).

20:00 Librería Noveno Arte. Firma de Miguelanxo Prado.

20:00 Librería de Bolsillo. Firma de Patricia Esteban Erlés.

20:00 Presentación de Los vigilantes silenciosos de Manuel Antonio Huerta (Librería Portobello).

20:00 La crisis de Islandia con Gunnar Sigurdsson (Carpa 15M).

Premio Hammett a la mejor novela negra publicada originalmente en castella-
no en 2010 para Ricardo Piglia (Argentina) por Blanco nocturno (Anagrama).
El jurado estuvo compuesto por Elia Barceló, Raul Argemí y David Torres.

Premio Celsius a la mejor novela de fantasía, ciencia ficción o terror publicada
originalmente en castellano en 2010 para Ismael Martínez Biurrún (España)
por Mujer abrazada a un cuervo (Salto de Página).
Formaron el jurado Daniel Mares, Rafael Marín y Paco Taibo II.

Premio Espartaco a la mejor novela histórica publicada originalmente en cas-
tellano en 2010 para Juan Esteban Constaín (Colombia) por Calcio (Seix Ba-
rral Colombia).
Actuaron como jurado Fermin Goñi, Alfonso Mateo Sagasta y Juan Miguel
Aguilera.

Premio Rodolfo Walsh al mejor libro de no ficción sobre tema criminal publi-
cado originalmente en castellano en 2010 ha sido “ex aequo” para Cruz Mor-
cillo y Pablo Muñoz (España) por Palabra de Vor (Espasa), por su labor de in-
vestigación, y para Dani el Rojo y Lluc Oliveras (España) por Confesiones de
un gánster de Barcelona (Ediciones B), por su labor narrativa.
El jurado estuvo compuesto por Javier Sánchez Márquez, Carles Quílez y Pe-
dro de Paz.

Memorial Silverio Cañada a la mejor primera novela negra publicada original-
mente en castellano en 2010 para Javier Calvo (España) por Corona de flores
(Mondadori).
Formaron parte del jurado Jorge Iván Argiz, Antonio Jiménez Barca y Gregorio
Casamayor.

Concurso Internacional de Relatos Policíacos (en colaboración con el Ateneo
Obrero de Gijón) para obras que sean rigurosamente originales e inéditas fue
para el cuento Arráncame la vida con el último beso de amor de Reynaldo
Amado Liyo (España).
Compusieron el jurado Eduardo Monteverde, Fritz Glockner y Sebastien Rutes. 

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Otro día bien cargado de programación. Debates, presentaciones con mucho có-
mic, mucho género negro, mucha novela de la fractalidad, solaridad con el juez Bal-
tasar Garzón, literatura fantástica y explicación de posturas políticas sobre la SN.

Por motivos que no escaparán a la audiencia, estaré conduciendo la tertulia, que
hoy se adelanta a las 16.30 horas, en la Carpa del Encuentro. No es para el públi-
co pero el respetable puede asistir en la cantidad que desee. El maestro del cómic
Edmond Baudoin, junto a su compinche Troub’s, y, media hora más tarde, el is-
leño Pere Joan serán objeto de mis preguntas en la presentación de sus últimos li-
bros. Contaré con la ayuda de PIT en el caso de Baudoin. Norman Fernández lle-
vará la presentación del Premio Nacional de Catalunya de Cómic (Miguel B. Nú-

ñez. Mil vidas más) y de sus creadores Pepe Gálvez y Joan Mundet. Jorge Iván
Argiz interrogará, suavemente, seguro, a Javier Negrete a eso de las nueve y unos
minutos de la noche, en la Carpa AQ. Luego tendrá ocasión, en la Carpa del En-
cuentro, lo que tantos estaban esperando, la entrega del libro SN-Pepsi, que este
año lleva como propuesta y título La Frontera. Les aseguro que si tantos autores
hablan de muros y cercas en el libro es casualidad. El encargo a los autores fue he-
cho mucho antes de que el rectorado de Oviedo enloqueciera. Es lo que tiene la re-
alidad, que parece fantasía. Y viceversa. En cuanto finalice la presentación, los au-
tores presentes en el libro, comenzarán a firmar en la Carpa AQ. No se lo pierdan
los que quieran tener la colección completa de nuestros legendarios libros.

Y hablando de pérdidas, esta noche, desde las diez y media, a ver quién es el
guapo/a que se pierde el concierto de los galácticos Stormy Mondays. En el Esce-
nario Central.

En todo caso, para los poco melómanos, desde las 23 horas, en la Carpa del En-
cuentro debatirán de la rebelión mundial de este año, y estarán, Manoocher Dega-
ti, Téllez y Manu Bravo. Enmarcado dentro de las propuestas de uno de los festi-
vales dentro del Festival Semana Negra, en este caso el de Foto y Periodismo.

Ya me lo estoy pasando bien solo de mirar el programa. Deseo que a ustedes
les pase lo mismo.

Yo a lo mío, abajo el Mal y más abajo el Capital.
Buen día.

Última hora. Cuando escribo estas líneas han confirmado su asistencia a la me-
sa redonda titulada ¿A dónde va la SN? tres de los cuatro grupos políticos del con-
sistorio gijonés, que estarán representados por Santiago Martínez Argüelles
(PSOE) ganador de las últimas elecciones en Gijón, Manuel Pecharromán (PP)
veterano concejal gijonés y Jorge Espina (IU). No habrá ningún representante del
grupo de gobierno (FAC). Según nos han informado tenían compromisos previos.
El grupo Foro Asturias Ciudadanos tiene nueve concejales en el Ayuntamiento de
Gijón. Todos ellos están ocupados hoy sábado a las 19.30 horas. Si ustedes no es-
tán tan ocupados acudan a la cita.
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