

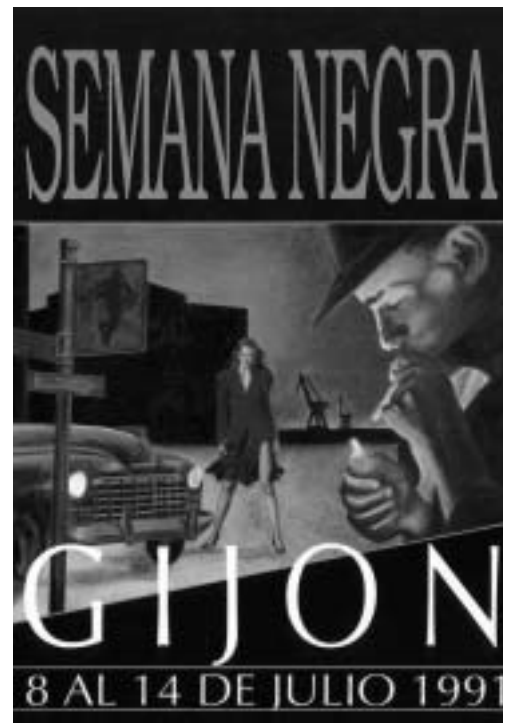


A QUEMARROPA XX

GIJON, 6 de julio de 2007 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA EUROPEA XX • GRATUITO • Nº 1

VEINTE AÑOS

DESPUÉS



20ª SEMANA NEGRA
GIJÓN

**A QUEMARROPA SE DISTRIBUYE GRATUITAMENTE
TODOS LOS DIAS EN LOS SIGUIENTES LUGARES**

En el recinto: Carpa del Encuentro, Espacio A Quemarropa, Oficinas de la Semana Negra, Radio Kras, El Comercio, Coordinadora de ONG, Restaurantes Oficiales y todos los bares, puestos de venta y librerías. **En Gijón:** En los centros municipales, bibliotecas y centros de lectura. **En los hoteles** Don Manuel, Pathos, Miramar, San Miguel, Begoña y Marqués de San Esteban. **En los restaurantes SN:** La Gioconda, Parrilla Fierro, La Ilesiona, San Miguel, Casa Pachín.

VEINTE AÑOS
NO ES NADA...

Por Paco Ignacio Taibo II
Página 2

DE FRANCESES, EGIPCOS,
BRUJAS Y MACACOS

Por José Manuel Fajardo
Páginas centrales

20 AÑOS NO ES NADA AUNQUE LOS MOSQUETEROS ESTABAN MÁS VIEJOS

I

Alexander Dumas inició la recuperación simbólica de los 20 años con la secuela de los tres mosqueteros, en *20 años después*, aquella historia en que D'Artagnan y compinches, un poco más viejos pero igual de galantes y heroicos retornaban a la aventura; después llegó *Gardel* y con lo de *20 años no es nada, que febril la mirada...* remató el asunto.

Con dos colaboradores insignes como esos avalando nuestra memoria, parecería garantizado que este vigésimo cumpleaños habrá de ser singular.

II

(con la colaboración de Eduardo Monteverde)

Este año la carpa del encuentro literario de la Semana Negra estará presidido por un mural rupestre. La entrada de las oficinas mostrará a tres gigantes mohais transportados gracias a la magia de **Paco Pino** desde la Isla de Pascua. El frontal de la Carpa de Encuentros mostrará un reciclado templo egipcio.

¿Qué pasa? ¿Van de retros los de la Semana Negra? ¿Van de oscuros? ¿Van de enigmáticos?

No, nos invade el retro. De vez en cuando (y el año que viene será diferente, porque estamos pensando en



Un momento de la presentación del programa, Rufo, y cartel anunciador de la SN 2007

Eduardo Monteverde, que se se dedica a destruir mis metáforas me envió la siguiente nota: *Lucy no es precisamente una abuela. Es sólo un conjunto de 52 fragmentos óseos, descubierto en 1974. El nombre de Lucy se le ocurrió a alguno de los treinta y pico científicos de una expedición franco americana. Ninguno de los sobrevivientes dice que estaban en un viaje de LSD oyendo, Lucy in the sky*

ción lo han pregonado, la mujer más antigua del mundo sino el esqueleto menos incompleto de una de las prehumanas más antiguas. Las representaciones de Lucy abundan, aunque no hay fragmentos del rostro. Hay toda clase de dibujos, desde el kindergarten a la secundaria, sobre todo. Las reconstrucciones "serias" o científicas, también varían. Hay una Lucy suiza en el Museo de Historia Natural

Coppens: *Pero en lo que encierra su símbolo, Lucy sigue siendo incontestablemente ese ancestro de la humanidad que hemos creído y ahora seguimos creyendo ver en ella cuando se viste con el traje de abuela; después de todo, una Lucy fundadora de una humanidad tropical, africana, de color, matriarcal no es la peor imagen que podíamos encontrar para la humanidad de los orígenes.*

Camarada Lucy, hemos regresado

III

He escrito tantas veces sobre la semana negra, la he contado tantas veces en estaciones de radio, ante cámaras de televisión, que comienzan a escasear las ideas. Las frases afortunadas regresan a la cabeza intentando repetirse y el detector de lugares comunes que viene en un chip japonés amenaza con fallar.

IV

¿Qué se cuenta en los sótanos del equipo de la SN este año?

Que ha sido un éxito el conseguir que **Peter Straub** el amo del terror esté con nosotros. Que llevábamos 10

años tratando de conseguir a **Lucius Shepard** y al fin lo logramos. Que **Shepard** es quizá el más brillante narrador de fantasía de nuestro tiempo. Que **Víctor Cerro** el lunes 9 se va a escapar antes de que un coche a 120 kilómetros por hora lo arrastre. Que vuelve **Mozart** a la medianoche. Que dos de los grandes de la novela policiaca española presentan libro en Gijón, **Andreu Martín** una novela que sucede en la Semana Negra, **Juan Madrid** una novela situada en Marbella. Que a **Susana** le gusta particularmente la música que el pianista cubano **Omar Sosa**, radicado en Europa, pondrá en el escenario central el sábado 14 a las 10:30. Que es un salvaje al teclado. Que las tertulias de las cinco de la tarde prometen ser un verdadero encuentro literario.

Que la nueva novela de **Raúl Guerra Garrido** que cuenta las desventuras de un guardaespaldas, es brillante. Que las mejores entrevistas las va a dar **Samuel Delany**, cuya apariencia de santaclaus, llama al engaño. Que el libro que nadie se puede perder, es el libro SN-Pepsi, *Los otros*. Que el gran encuentro es el que protagonizarán los tres grandes de la novela histórica en Europa: **Berling, Haefs y Manfredi**. Que una de las sorpresas la protagonizará **Michel Be-noit** y su apóstol número 13.

Lázaro Burúa va a filmar durante el festival un mini documental titulado *La pasión por el libro*.

Jorge Iván anda por ahí diciendo que lo mejor que ha leído preparando este festival, es la novela *Ars mágica* de **Nerea Riesco**. Que la noche de la música de la mina, del norte y el sur, va a ser singularmente atractiva. Que uno de los descubrimientos importante en la novela negra es la presentación, con dos de sus libros de la italo-norteamericana **Ben Pastor**. Que este año en la calle va a haber muchos helados. Que la novedad en la feria es el *Sensorium*.

Y la lista podría ser interminable, porque si algo tiene la Semana negra es que parece no acabar nunca; ser incombustible, internamente inagotable.

V

Veinte años de Semana Negra. Yo, sigo firmando mis comunicados: *El afortunado director*. Y parece que los que la hacemos nos lo seguimos pasando muy bien.

Paco Ignacio Taibo II



novelistas alemanes perseguidos por el nazismo y la reproducción a escala de las batallas de **Alejandro Magno**) nos gusta sugerir que el chaval en Madrid escribió hace menos de un año su primera novela, viene de lejos, está enlazado a Lucy.

De alguna manera buscamos conectar la narrativa, abrumadoramente contemporánea con la que juega la Semana Negra con el origen de todas las narrativas.

Hace dos años en uno de estos editoriales hablábamos de Lucy. ¿Se acuerdan? Nuestra madre común. La más vieja de nuestras abuelas. Aquel fósil que tiene 3 millones 180 de años de antigüedad encontrado en Afar, Etiopía, por **Donald Johanson** y **Tom Gray** en el 74. Lucy en el cielo con diamantes, como decían los **Beattles**. La Mamá de todas nuestras tatarabuelitas.



El director de la SN presenta la mascota y el cartel de la vigésima edición

with diamonds. *La canción sonaba en el campamento y se les ocurrió nombrar así al fósil, que resultó femenino (...)* ¿"Abuelita"? Según uno de los descubridores: *Lucy no es ni ha sido nunca, como los medios de comunica-*

de Ginebra, la del Commonwealth Institute de Londres, una francesa en el Museo de Historia Natural de París.

Afortunadamente **Monteverde** me envía también una reflexión de **Ives**

Los premios especiales



Desde hace cinco años el director del Festival y el Director de A Quemarropa han otorgado un "Premio especial". Se trata de un premio simbólico (un libro del premiador y un Rufo) a aquella novela o cómic cuya lectura les haya resultado la más divertida (independientemente de su calidad objetiva) en la preparación del certamen. Para organizar la Semana Negra, ambos leen un centenar o dos de libros y cómics. Con este premio agradecen a la obra y a su autor el placer que les proporcionó. El Premio ha sido ganado entre otros por **Das Pastoras, Pedro Espinosa, Miguel Gallardo, Jonathan Raab, Sánchez Abulí, Raúl Guerra Garrido, Pere Joan**.

ASOCIACION SEMANA NEGRA
Presidente: Susana Quirós
Secretario: Francisco Solar Tuero
Tesorero: Ceferino Menéndez
Director SN: Paco Ignacio Taibo II

A QUEMARROPA

Dirección y Diseño: Angel de la Calle
Redacción: Diego Losada
Miguel Barrero
Victor García Guerrero
Colaboradores: Alejandro Gallo
J.M. Fajardo
Fotografía: José Luis Morilla
Rafael M. Fernández
Preimpresión: Morilla Fotocomposición
Imprime: La Versal

DE ISLAS LEJANAS A PAISAJES CERCANOS

La Semana Negra no ha parado de crecer desde su nacimiento hace veinte años. Por aquel entonces los números no asustaban, aunque sí sorprendía el concepto de un festival que abrazaba la literatura negra y la

dible. Para los asturianos y también para los profesionales del cómic, la novela negra, el fotoperiodismo... A tan solo unos días para que se corte la cinta todavía nos asustamos con los datos y las cifras. El re-

contrarán algunos bares, bodegas, el mercadillo, la plaza dedicada a los saharauis, etc. En la tribuna oeste del campo se han colocado algunas tabernas, la tradicional pulpería, Radio Kras, la Carpa de A Quemarropa dedicada a la vanguardia creativa y las oficinas. No tiene pérdida. Y es que para esta edición los chicos de **Paco Pino** han trabajado duro para hacer que esa tribuna nos transporte hasta la Isla de Pascua, hasta Chile. Tres moais, a tamaño natural, presiden la entrada a las oficinas y saludan al paseante, que sin duda tendrá que hacer un alto en el camino, cámara digital en mano, para hacer que esa imagen perdure no sólo en su memoria. De color negro, emulando la piedra volcánica, los tres moais son una de las novedades de la decoración semanal. Paseando hacia la tribuna sur, nos volveremos a sorprender, en esta ocasión con el monumental mural egipcio, que invita a entrar en la Carpa de Encuentros, uno de los corazones culturales de la Semana, punto de encuentro y diálogo para muchos de los invitados. Al fondo de la carpa, presidiendo, nos toparemos con la reproducción *sui generis* de algunas pinturas prehistóricas. Un paso más allá, las exposiciones de cómic y fotoperiodismo y en frente el supermercado del libro y otro puñado de librerías. Después, más stands dedicados al cómic y más restaurantes hasta llegar a la tribuna este de El Molinón, donde este año se ha colocado de nuevo el gran escenario de 18 por 14 metros, que contará con dos

alas de 6 por 6 metros para que los grupos que suban a las tablas disfruten con una producción importante de luz y sonido. Ese será el lugar principal de disfrute para los amantes de la música y del ambiente noc-

En el aparcamiento cercano a La Guía se instalarán las atracciones. Ese será el lugar de la Semana preferido para los más pequeños, donde podrán disfrutar de unos "cachivaches" de última generación. Allí también habrá novedades, como la llamada *Teatro virtual* y otras de tinte clásico que seguirán divirtiéndolo a los pequeños de la casa. Pero además de estas atracciones, de una ludoteca infantil, de las librerías, los bares, las exposiciones, los pubs y restaurantes la Semana Negra cuenta como muchas otras instalaciones no menos importantes, como los servicios públicos, los puestos de bombero, las ambulancias... Y es que en la pasada edición nada menos que un millón de personas visitó este recinto, convertido en unas pocas semanas en una auténtica ciudad autosuficiente. La Semana Negra ha llegado, ha dado comienzo. Es el momento de acercarse para disfrutar de lo que sea, de lo que haga falta. Es hora de llenar el estómago a su gusto, es tiempo de descubrir a nuevos autores, de disfrutar de las esculturas como *La gochona*, ahora teñida de rubia portando 20 libros, del Diabolo mostrando los sonetos de Quevedo, de la gran pluma, de los moais, del mural egipcio... Porque la Semana Negra es lo que quieran que sea, pero siempre el festival donde pueden perderse siguiendo cualquiera de sus avenidas, las que más le gusten: las populares y las culturales o por qué no, a través de ambas. Bienvenidos.

D. L.



fiesta. En aquel año, el mismo en el que se estrenaron *La chaqueta metálica*, *El color del dinero* y *Los intocables de Eliot Ness* importaba que la Semana echara raíces, se asentara como evento de referencia en la ciudad. Y así fue. Así ha sido. Veinte años después de aquella primera edición, la Semana Negra se ha convertido en cita inelu-

cinto situado en los alrededores de El Molinón ocupa nada menos que 87.000 metros cuadrados, donde podremos encontrar de todo y para todos. Así es la SN ha crecido hasta 87.000 desde 1988.

Si a usted es de los que acceden a la Semana dando un paseo por El Muro se encontrará con una gran avenida en la que en-



turno. Bares y pubs de distintos estilos en los que se podrá hacer un alto en el camino para reponer fuerzas y tomar unas copas con los amigos.

DIEZ DÍAS SIN EXCUSA

Es verdad que, como dice el típico y tónico y manido tango, que veinte años no es nada, peor no es menos cierto que, bien administrados, pueden dar mucho de sí. La Semana Negra cumple este año dos señoras décadas desde su primera edición, y para celebrarlo echa mano de sus clásicos para combinarlos con nuevas propuestas que harán que Gijón se convierta, un año más —y sin que hagan falta declaraciones de la UNESCO— en capital de la cultura universal.

¿Qué debe hacer el visitante que no quiera dejar pasar en balde los días que

transcurrirán entre el 6 y el 15 de julio? No hay excusa para dejar nada de lado y sí mucho al azar, porque las ocasiones pueden surgir en cualquier rincón de la efímera ciudad del Pile en el momento menos esperado. Conviene apuntarse al asunto desde la primera hora y personarse hoy mismo, a eso de las cinco de la tarde, en la estación de Gijón-Jovellanos, a la que llegará el Tren Negro con toda su carga de (buena) literatura, antes de trasladarse, ya al declinar la tarde, a los alrededores de El Molinón para hacer el primer y receptivo recorrido por el recinto de la SN. Un día después, a las cinco de la tarde, hay ocasión para una primera toma de contacto con los autores invitados en la mesa redonda Recontar, reescribir, vivir, en la que tomarán parte personajes tan ilustres como **Fernando Marías**, **Rodolfo Martínez** o **Javier Azpeitia**. A partir de ahí, todo se multiplicará a lo largo de una semana de infarto dotada de un menú lo suficientemente suculento como para que resulte pecado perderse alguno de sus platos. Por ejemplo, **Jessica Abel** vendrá a presentarnos su última creación, *La pérdida*, y **Enrique Vegas** (todo un habitual de nuestra fiesta e integrante del grupo de las Nuevas miradas) traerá del brazo sus últimas creaciones, *Espiderman 3* y *Cabezones del Caribe*. **Elia Barceló**, otra vieja amiga de la SN y de Gijón, se dejará ver por distintos actos: presentará su novela *Corazón de tango*, participará en la tertulia *Bécquer* y aportará su granito de arena a las mesas redondas de la Carpa de Encuentros. El iconoclasta **Hernán Migoya** presentará su controvertida *Putas es poco*, **Javier Azpeitia** se traerá su elogiada última novela, *Nadie me mata*, y desde Galicia



Pinturas rupestres que presidirán las mesas redondas de la SN07

llegará **Manuel Rivas**, que presentará su aclamada ¿novela? *Los libros arden mal*.

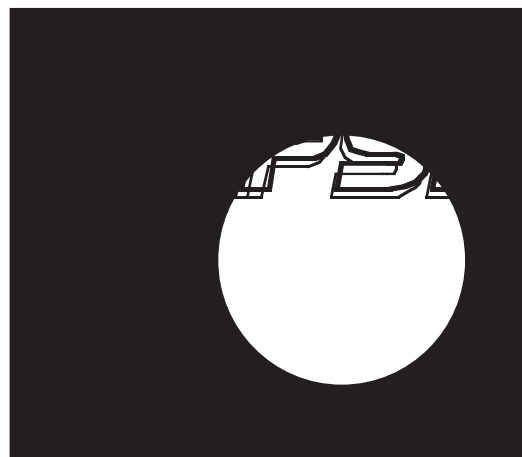
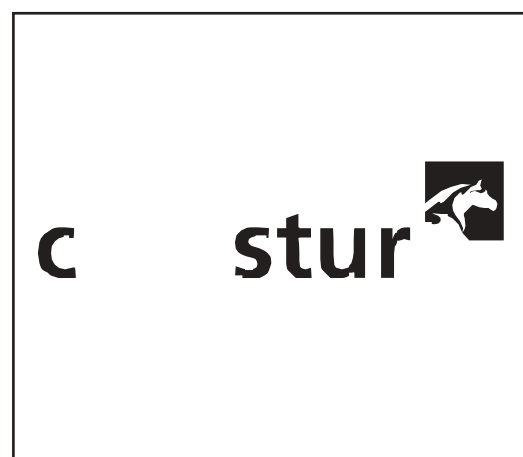
Las actividades nocturnas también duplican su interés. Al acostumbrado recital de **Ángel González** y **Luis García Montero** (que este año se traen como invitado estelar a **Felipe Benítez Reyes**, reciente Premio Nadal) se unen un concierto de música clásica presentado por **Pachi Poncela** y una tertulia sin límite de hora (toda una novedad en la SN) sobre novela histórica, género que estará bien representado en Gijón por dos de sus representantes más indiscutibles, **Peter Berling** y **Gisbert Haefs**. Y sin salirnos de la Historia, aunque sí va-

riando el género, quienes se pasen por la SN el lunes 9, a eso de las 21 horas, podrán asistir en primicia a la presentación de **Pancho Villa: Una biografía narrativa**, el esperadísimo ensayo de **Paco Ignacio Taibo II** sobre el héroe mexicano. Otro mexicano, **Miguel Cane**, estará aquí para presentar su libro *Todas las fiestas de mañana*, y de América Latina nos llegará también el (buen) arte de **Eduardo Monte-verde**, **León Arsenal** o **Raúl Argemí**.

La música merece capítulo aparte. El escenario central verá pasar el pop de **Sidonie**, uno de los grupos punteros de la música nacional, o el rock del histórico

Marky Ramone, que ofrecerá en la SN un concierto de obligada asistencia. También merece ser destacado el recital de canciones de la mina, a cargo de algunas de las principales voces de la música asturiana, o el experimento que supondrá el escuchar a **Mozart** en plena noche. Todo un reto de esos que tanto gustan en la SN, que no podía dejar de arriesgar en ésta su vigésima edición. El que sea un éxito o no depende de ustedes, pero sería toda una pena perderse un solo plato de una carta tan variada, irreverente y sabrosa como ésta. ¿No creen?

M.B.

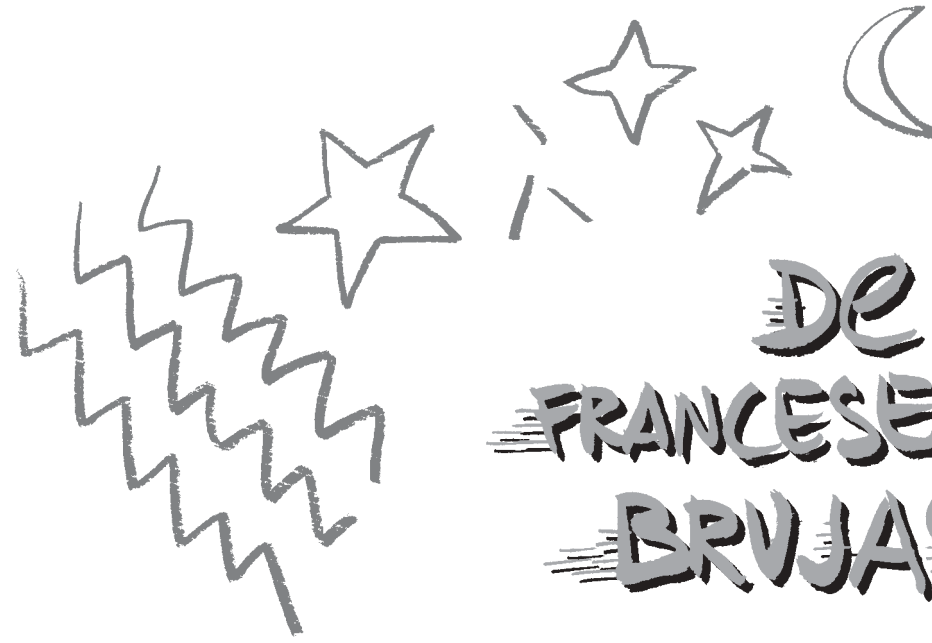




La adicción a la Semana Negra no tiene curación conocida. Basta una sola exposición a su acción para contraer la enfermedad y el paciente, desde ese día, sufre una singular alteración de la percepción temporal que es síntoma manifiesto del contagio y que tiene su origen en el hecho de que la Semana Negra sea la única semana del año que dura más de siete días. De ese modo, la cronología se altera y ya no se está en el año 2007 de la era cristiana ni tampoco en el año 5767 del mundo, según el cómputo judío, ni en el 1428 de la hégira musulmana, sino en el año 20 de la Semana Negra y, lo que es peor, con la memoria tan apegada todavía a los recuerdos del año pasado (el 2006 para los inmunes) que no queda más remedio que poner por escrito lo vivido, como purificación necesaria para entrar en plena forma en la nueva *década negra*.

Hace un año, la ciudad de Gijón volvió a ser escenario de los prodigios que con cada edición de la Semana se señorean del lugar, difundiéndose como neblina mágica desde las riberas del Piles. No es ya el bullicio de siempre, el crepitar mecánico de las atracciones, la superposición de músicas, las risas y los gritos, el espectáculo de la degradación del aceite de las freidurías, cronómetro alternativo del paso de los días que evoluciona de la apetitosa promesa a la humareda; tampoco se trata de los colores con que se regala el caprichoso tiempo gijonés, ni de la violación de leyes físicas que se produce cada vez que rompe a llover y la multitud es capaz de refugiarse bajo sombrillas, aleros y breves toldos, mostrando una capacidad de contracción desconcertante; ni siquiera se trata del drama minúsculo y repetido de las gotas de lluvia que, como muy bien supo ver **Julio Cortázar**, *hacen plaf y se aplastan como bofetadas* y parece como que se suicidaran. Lo mágico en la Semana nace del fluído de historias que la recorren, como bruma de castillo gótico, infiltrándose bajo las lonas, enredándose en los tobillos y trepando lentamente hasta hacer nido en el oído y susurrar ahí sus prodigiosas mentiras. Casi se pueden tocar. Son tantas y tan diversas que llegan a pesar más que el aire y se suman a las gotas para empapar de imaginación al gentío, que gira y gira en el remolino del tiempo alterado de la Semana y pasa una y otra vez frente al chiringuito de las salchichas, delante de las librerías, para atravesar la Carpa de los Encuentros y salir de ella trasmutado, como en un relato iniciático. Y es que la palabra clave de la Semana es precisamente esa: *encuentros*.

Para quien escribe estas líneas —un enfermo confeso y contento del mal semanero desde la tercera edición del evento—, el año pasado estuvo lleno de encuentros y de reencuentros, que son no sólo aquellos en los que uno vuelve a ver a los amigos sino también aquellos en los que uno tiene la sensación de conocer de antiguo a quien le acaban de presentar por primera vez. Puras afinidades electivas, que diría **Goethe**. Durante diez días, la Semana Negra volvió a demostrar que la cultura popular es la menos paleta de las culturas, dando cita a autores de medio mundo y, en particular, a dos inclassificables autores de la nueva narrativa francesa: **Patrick Deville** y **Jerome Leroy**. Porque la relación de la cultura española con la francesa es un termómetro del provincianismo hispánico. De la misma manera que hasta los años 70 todo lo francés era recibido como palabra revelada (incluso los libros más tediosos), ahora los círculos pretendidamente elitistas del mundo cultural español andan de rodillas ante cualquier cosa que llegue de Estados Unidos e Inglaterra (incluso los libros más banales), con soberana indiferencia ante los nuevos autores franceses que están liberando a Francia del lastre de pedantería y ombliguismo de la literatura de las últimas décadas. La Semana Negra ya fue la puerta de entrada de las extraordinarias novelas negras del marsellés **Jean-Claude Izzo** (desgraciadamente tardía porque falleció en el año 2000), y el año pasado propició el encuentro con



Por José

En esta ocasión hemos encargado las páginas dobles del número de **José Manuel Fajardo**. A él le ha tocado recordar lo que fue su manera. Cada uno tiene sus historias. La de **Fajardo** es u



la original mezcla de relatos sociales y ciencia-ficción de **Jerome Leroy** y dio testimonio de la deslumbrante evolución de la escritura de **Patrick Deville** quien, siempre con un cigarrillo en los labios y un humor zumbón, ha recorrido el camino desde la novela experimental, al modo del *nouveau roman*, hasta una narrativa que es capaz de convertir a la Historia y la Geografía, así con mayúsculas, en protagonistas literarios. Contando, por ejemplo, en su novela *Pura vida* la sucesión de hazañas, sueños, miserias, traiciones, revoluciones y guerras, algunas desatadas incluso por partidos de fútbol, que se han sucedido en centroamérica desde finales del siglo XIX hasta nuestros días.

El encuentro con **Jerome Leroy** fue un maravilloso descubrimiento. Por alguna razón, que sólo **Paco Ignacio Taibo II** conoce, el denominador común entre los autores que asisten a la Semana suele ser el de estar poseídos por una especie de entusiasmo enloquecido que les lleva a hablar, beber, comer y lo que sea menester —pongan aquí puntos suspensivos y rellenen el espacio con lo que se les pase por la cabeza— de forma tan impulsiva y contagiosa que es difícilísimo no simpatizar con ellos de inmediato. Jerome es un caso extremo. **Patrick Deville**, también, sólo que para mí no era un descubrimiento porque ya había tenido ocasión de trabar amistad con él gracias a





EGIPCIOS, EGIPTOS, Y MACACOS

de MANUEL FAJARDO

numero 1 de AQ al gran escritor y mejor persona (o al revés) de su presencia en la SN del año pasado. Cada cual la vive a su manera, una visión privilegiada. Lean, lean...



los encuentros que organiza en la Casa de Escritores Extranjeros y Traductores de la ciudad francesa de Saint-Nazaire. Es lo bueno de esta especie de red de encuentros literarios que va tejiéndose poco a poco sobre la brutal superficie del planeta, citas anuales de amistad e inteligencia como la propia Semana Negra, el Salón del Libro Iberoamericano que Luis Sepúlveda organiza también en Gijón, el festival Correntes d'Escritas de la ciudad portuguesa de Povoia de Varzim, los encuentros literarios dirigidos por Mempo Giardinelli en la ciudad argentina de Resistencia, el festival de literatura de viajes y aventuras "Etonnants Voyageurs" de la ciudad francesa de Saint-Malo o el "Meeting" literario de Patrick Deville en Saint-Nazaire. Esas son las plazas fuertes de una literatura mestiza en la que se mezclan géneros y registros literarios con una libertad total.

Pero las sorpresas y los gratos encuentros no se limitaron al desembarco de los franceses (en el que hay que contar al periodista Marc Fernández, autor de un duro libro sobre los crímenes de mujeres en Ciudad Juárez, y a la entusiasta especialista en la obra del narrador mexica-

no Jorge Ibarguengoitia, Cathy Fourez), porque la Semana del año pasado fue también para mí la de las brujas, los egipcios y San Ignacio de Loyola. Ya sé que suena raro, así todo mezclado, pero es que ahí está el milagro, el secreto de la Semana: en que todo cabe en un mismo espacio, lo serio y lo burlesco, lo sublime y lo anecdótico, lo sacro y lo profano. Así, gracias a Juan Miguel Aguilera y su novela *El sueño de la razón*, especulamos con el papel de la brujería en el imperio de Carlos V y con las habilidades de espadachín de San Ignacio, que fue cocinero (y guerrero mujeriego) antes que fraile, en un relato fascinante que mezcla lo histórico con lo fantástico y que, por cierto, ha tenido una excelente recepción en Francia (muy francés veo a éste, se dirán ustedes, y no andan desencaminados porque vivo en París y les aseguro que, fuera de los odiosos camareros de los cafés de las grandes avenidas, no es ni mucho menos la ciudad llena de arrogantes que cuentan las malas lenguas). Y, gracias a León de Arsenal — qué buen seudónimo, por cierto — y a su novela *Las fuentes del Nilo*, pudimos acompañar a las legiones romanas en su



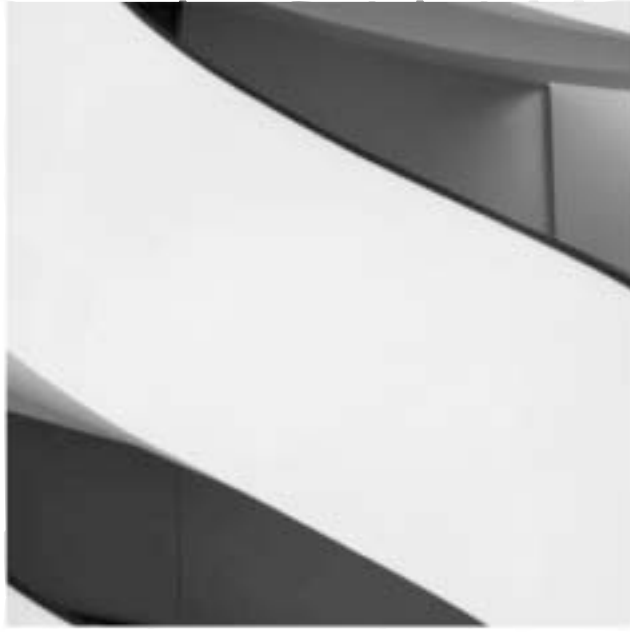
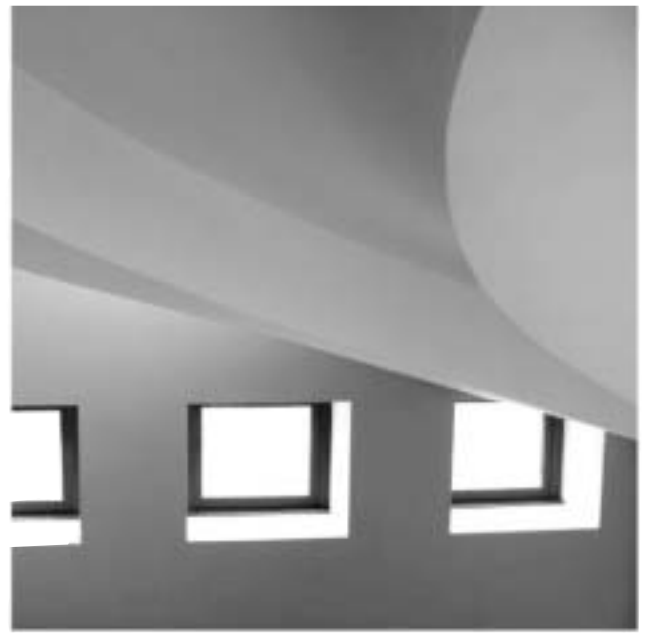
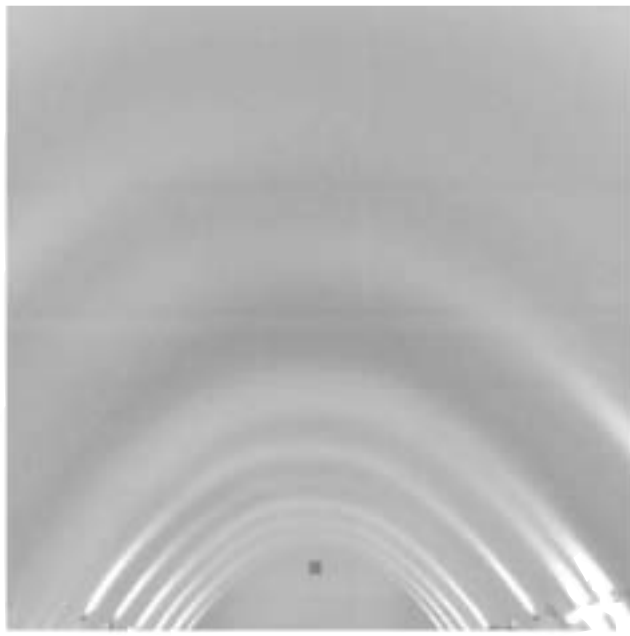
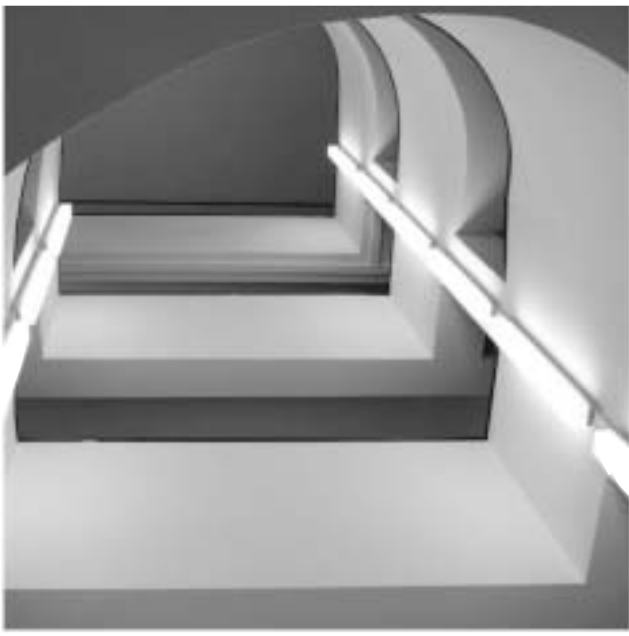
marcha hacia el corazón de Egipto a la búsqueda del nacimiento de un río cuyo nombre es ya legendario pues, al decir de Jorge Luis Borges, si *el nombre es arquetipo de la cosa*, en las letras de rosa está la rosa/ y todo el Nilo en la palabra Nilo. Con León y sobre romanos hablaron también, y sabiendo bien lo que dicen, Gisbert Haefs y Pedro Gálvez.

En el particular combate que la Semana Negra libra contra el olvido y contra la desmemoria (que es olvido programado e interesado), se tiró del hilo de la Historia, ese que todos tenemos entre las manos pues al fin no somos sino hijos del tiempo, para traer a las mesas de debate la guerra civil y el franquismo (dice, por cierto, una leyenda urbana que en las diez noches que duró la Semana Negra se pudo oír de madrugada un rechinar de dientes, que emergía de los domicilios de destacados políticos de la derecha local, alérgicos no sólo a la Semana en sí misma sino particularmente a cualquier debate sobre el pasado dictatorial). Se imaginó una pasado ucrónico con un Franco alternativo y derrotado, y autores como Eduardo Monteverde, José Angel Mañas o Pedro de Silva desmenuzaron el revisionismo histórico de la guerra civil. Hubo exposiciones sobre la guerra civil en el cómic y en el fotoperiodismo. E Ignacio Martínez de Pisón evocó el lado oscuro de la desunión republicana con su libro *Enterrar a los muertos*, sobre un crimen cometido al inicio de la guerra por los servicios secretos soviéticos.

Los semaneros pudieron sentir el inquietante latido de otro pasado violento, el peruano, en la novela *Abril rojo*, de Santiago Roncagliolo; se asomaron a las cavernas del terror gótico, de la mano de Francisco Torres Oliver y Juan Antonio Molina Foix, y asistieron al que quizás sea el mejor logro de la Semana en términos de propuesta de debate: las vertiginosas mesas redondas de diez o doce escritores en las que cada intervención está limitada a un minuto de tiempo. Una fórmula que agiliza el debate y a la vez lo hace más profundo, pues la hojarasca de la retórica se queda en el camino, que fue concebida como un diálogo casi privado entre autores pero que ha tenido una gran e inesperada aceptación por parte del público. Ha funcionado tan bien que hasta la vemos ahora en algún programa de televisión. Mesas de debate que han permitido que Alfonso Mateo-Sagasta, Juan Hernández Luna, Juan Bolea, Fritz Glockner, Eugenio Aguirre, Elia Barceló, José Ovejero y tantos otros autores arriesgaran propuestas, en ese duelo sin sangre que son los encuentros semaneros, espacios de libertad y de intercambio de ideas; mientras que el cubano Amir Valle y el serbio más peruano del planeta (rara avis), Goran Tocilovac, dirigían talleres literarios para semaneros deseosos de pasar a la acción, y en la noche el grupo Macaco se traía las músicas del mundo hasta Gijón.

El año 19 de la Semana Negra (ese 2006 de los rechinadores de dientes) fue otro año de fiesta y ebullición colectiva. Otro empujón al carro de los ideales y de la buena entraña, que falta hacía. En su tiempo negro nada se pierde (tiene de su parte la inmortalidad de los libros) ni nadie. Fue la primera Semana sin Justo Vasco, pero su andar plantígrado y su espíritu políglota y bonachón estuvieron más presentes que nunca, porque cada uno lo llevaba dentro. También fue la última Semana de Rafael Ramírez Heredia y yo simplemente aviso que si este año Rafael no viene, porque la muerte es celosa y acaparadora, vamos a pasarlo igual con nosotros, junto a Justo y a Izzo y a todos aquellos que han entrado ya para siempre en ese otro tiempo semanero que se mide con los latidos de quienes les llevamos dentro. Ahora mismo, mientras termino de escribir esta evocación de la Semana que fue, me preparo para reencontrarlos en las páginas de *Mirando espero*, de El rayo McCoy y La Mara, de Total Kehops, y me muero de curiosidad por saber qué nuevos encuentros me habrá de deparar este año 20 que nace. La próxima vez, les cuento.





CUATRO LIBROS DE REGALO EN LA XX DE LA SN

La SN 2007 ha producido, y regalará a los interesados, cuatro libros. Como cuatro soles diríamos nosotros con maternal amor.

El primero en ser acercado a nuestros lectores será *Nuevas miradas 2, El cómic español de género hoy*. Se añade este libro, de la colección *Hermosos e Ilustrados nº 2*, al que realizamos hace un par de años con el título *Nuevas miradas sobre el cómic español más joven*.

En esta ocasión el reconocido especialista **Germán Menéndez** ha coordinado a los críticos **Norman Fernández, Jorge Iván Argiz, Alejandro Caveda y José Manuel Estébanez** para, que junto a él, nos acerquen la obra de seis autores españoles que trabajan ahora mismo para los mercados internacionales del cómic a la par que mantienen una obra propia, de autoría plena, fundamentalmente por el mercado español.

Como en la ocasión anterior tendremos un ciclo de presentaciones y charlas con los autores estudiados, Charlas que, lógicamente, serán conducidas por el crítico que ha realizado el estudio en el libro. No se nos olvida que los autores de que hablamos son los muy conocidos y respetados: **Kenly Ruiz, Enrique V. Vegas, David López, Eduardo Ocaña, Víctor Santos y Quim**. Búho.

El libro se dará, en la carpa del Encuentro y en la carpa Espacio A Quemarropa, presentando el cupón que aparecerá en este periódico, mañana sábado, de 17.00 a 18.00 horas).

Sólo para los 400 primeros en acercarse.

Pero en cada una de las presentaciones de los autores se entregará a los asistentes una veintena de ejemplares. Uno por asistente afortunado. Al acabar la charla, Y será firmado por el autor y en su caso por el crítico. ¡Sorprendente!

Los otros. La última locura, con abundante contenido creativo y social, de los coordinadores e inventores del



ya ineludible libro producido por la Semana Negra y Pepsi (ya saben, nuestro único y amado refresco con burbujas de color negro).

Los otros, lo diferente, lo que asusta, lo que no conocemos, el marciano que llega a la Tierra, el emigrante que llega en la patera, el conquistador que llega al Nuevo mundo, el vecino al que no conocemos después de diez años al lado, nosotros mismos, el infierno de los otros.

Este año la enumeración de la lista de autores que han participado en el acontecimiento impresiona. **Paco Ignacio Taibo II y Ángel de la Calle, Francisco Galván, Marta Cano, Alfonso Mateo Sagasta, Jessica Abel, Manuel Nonidez, Pere Joan, Eduardo Monteverde, Mauricio-José Schwarz, Arthur Suydam, Eduardo del Río García (Ríus), Eric Frattini, Sergi Álvarez y Sagar Fornies, Juan Bas, Lorenzo Gómez, Juan Hernández Luna, Carlos Portela y Fernando Iglesias, Raúl Argemí, Kim, Peter Straub, Jorge González, Miguel Cane, Hunt Emerson, Horacio Altuna, Fermín Goñi, Dean Ormstom, Ignacio del Valle, Edmond Baudoin, Ja-**



vier Bauluz, Carles Santamaría y Pepe Farruqo, José Ángel Mañas, Daniel Mordzinsky y Víctor Andresco, Matt Madden, Amir Valle, Adolfo Usero y Cristina Adler, Raúl Guerra Garrido, BEF.

Se darán 300 ejemplares, canjeando el cupón que aparecerá en el número 8 de este periódico (en la Carpa del Encuentro y en la carpa Espacio A Quemarropa de 17.00 a 18.00 horas, el próximo viernes 13) Los que prefieran asistir a la entrega masiva de la tarde de ese viernes en la Carpa del Encuentro podrán hacerlo y allí conseguir el libro, que será firmado a continuación en la carpa Espacio A Quemarropa por todos los autores presentes. ¿Se lo van a perder?

Irreverentes. Viñetas incómodas. Así se titula el libro que sirve de catálogo a la exposición del mismo que podrá verse en la Carpa de Exposiciones de la SN desde hoy mismo.

En el mundo del cómic y el humor en viñetas hay una importante tradición de debida falta de respeto a los valores dominantes socialmente. Lo que no deja de ser curioso y significativo si tenemos en cuenta que ha sido un medio durante mucho tiempo encarrilado de forma estricta y casi exclusiva en funciones educativas para



la infancia o de socialización cultural. Ello no ha impedido que una serie de creadores dedicasen sus esfuerzos a ese ejercicio de civismo que es el exabrupto sobre las falsas convenciones.

La exploración de esta irreverencia en el mundo del cómic es el fin de la exposición de originales, *Irreverentes: Viñetas incómodas* y del libro-catálogo que la acompaña. La muestra esta compuesta de 84 páginas originales procedentes de países como México, EE.UU., Gran Bretaña y España. 84 originales que abarcan una franja temporal desde los años 40 del pasado siglo hasta el momento actual. Entre las obras que se podrán disfrutar en la exposición podemos encontrar a Doña Urraca de **Miguel Bernet**, alias **Jorge**, Don Cornelio Ladilla y señora María de **Manuel Vázquez**, alias **Sappo**, la mítica Sor Angustias de la cruce de **Ja** o la historieta Guernica 1945, ilustrada por **Alfonso López**, por la que se le abrió un proceso judicial por lo militar en 1978. Además se mostrarán trabajos de autores como El maestro mexicano **Ríus**, la norteamericana **Roberta Gregory**, el británico **Hunt Emerson** o los autores nacionales **Martí, M.A. Martín, Quim Bou y Paco Alcázar**.

Recordadle que recomendamos



que los menores vayan acompañados de padres o tutores.

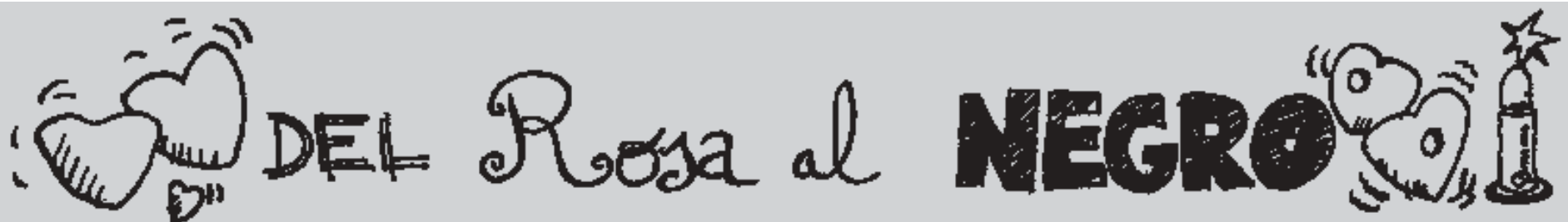
Este libro se dará, además de con el cupón que aparecerá en el AQ número 9, el próximo día 14 en la presentación, junto a los autores y los dibujantes presentes, en la Carpa del Encuentro. Luego firmas sin par en el Espacio AQ.

Y ahora ya eres dueño del Puente de Brooklyn. Primer libro de poesía de uno de los más grandes poetas en castellano: **Luis García Montero**.

Él ha sido tan amable de cedernos los derechos de edición de este agotadísimo libro para que hiciésemos una pequeña tirada, le colocásemos una portada del **De la Calle**, y lo regalemos al acabar la velada poética en la madrugada del viernes 13 al sábado 14. Allí una pequeña cantidad (200 ejemplares) a los presentes. Para que Luis pueda firmarlos, mientras **Ángel González** hace lo mismo con el cartel de la SN de este año, que se ve agrandado con sus versos.

El domingo 15 podrán canjearse por el cupón que llevará este periódico en su número 10, en la Carpa del Encuentro y en la carpa Espacio A Quemarropa a partir de las 18.00 horas.

Sólo 300 ejemplares, por riguroso orden de llegada y uno por persona.



UNA SECCIÓN PSICOLÓGICA

AQUÍ HAY TOMATE NEGRO

Coordina **Alejandro M. Gallo**

Inauguramos nueva sección en A Quemarropa y es obligación presentarla. Aquí hay tomate negro, durante diez días, será la encargada de hacer llegar a nuestros lectores los cotilleos, los rumores y los chismes de las calles de la XXª Semana Negra. Es decir, vamos a hablar de lo que verdaderamente interesa a la población mundial y a la lectora en particular: de los estiramientos de piel de nuestros escritores o escritoras, de sus eliminaciones de papada, de las infidelidades, de divorcios millonarios y paupérrimos, de qué nosotras somos partidarias de la literatura de culto, es decir, la que no lee ni Dios.

Para rellenar esta sección contaremos con la presencia de Antón, un metalúrgico en paro, que colabora para ganar unes perres, y que cubrirá la zona de librerías y saraos variopintos relacionados con los libros.

—Antón, ¿qué se cuece por la zona de librerías?

—De momento mucho movimien-

to de cajas, pero no han abierto sus puertas ninguna, aunque sí hemos podido hablar con algunos librereros que nos han traído noticias muy sabrosas y que iremos trasladando a nuestros lectores. Sabes, uno de nuestros políticos que leen novela negra es **Gaspar Llamazares** y es cliente asiduo de la librería Estudio en Escarlata en Madrid. Los librereros asturianos nos han comentado que otro aficionado al género es **Francisco Javier Valledor**. Ya ves, parece que la izquierda lee.

—¿Algún lector del otro espectro político?

—...No se oye bien... parece que se corta la comunicación.

—Te decía que si se conocen lectores de otras tendencias políticas.

—Ah, sí, dicen que **Franco** también las leía antes de prohibirlas o quemarlas.

Cortamos la conexión con Antón y nos vamos hasta Madrid con Azu, una vampiresa a tiempo parcial, que está al pie del Tren Negro.

—Azu, ¿qué se guisa en los andenes del Tren Negro?

—Hemos visto por aquí algunos escritores, dibujantes y guionistas de

cómic, pero siguen llegando más.

—¿Alguna anécdota para nuestro lectores del Tomate Negro?

—Ya os contaré, pero no me expliques cómo se las van a arreglar algunos



plumillas en el Tren Negro, pues parece que llevan el cigarro pegado a los labios. Concretamente hemos visto a **Guillermo Orsi**, oye, qué grande es el tipo, como te decía, que lleva el cigarro a todas partes y enciende uno con

otro. Lo mismo hace el señor **Taibo II**. Me parece que les van a echar del vagón los de RENFE, tendrán que ir a pie hasta Gijón o les caerá una multa de cuyons.

—Déjate de cigarros, nuestro lectores quieren información más jugosa.

—Bueno, verás, hemos visto a **Raúl Argemí**, dicen que los italianos tiene fama de ligones, pero estos argentinos son los que escardan la lana. A mí ya me ha guiñado el ojo dos veces, para mí que quiere lío. A otro escritor que hemos visto en los andenes, es a **Pedro Luis de Gálvez** y parece que este año viene con boina guerrillera. Las malas lenguas nos han susurrado que **David Panadero** ha adelgazado 50 gramos y que **Hernández Luna** los ha engordado. Mañana les contaremos cómo ha transcurrido este viaje de Madrid a Gijón, con parada en Mieres para la espicha. Dicen que nos van a recibir gaiteros, ¿estará **Hevia**?

—Gracias, Azu. Para terminar, retornamos a las calles de la Semana Negra, pero en esta ocasión con Lulú, becaria de **Ángel de la Calle**.

—Lulú, qué nos puedes decir del festival.

—Verás, todo comenzó en el solsticio de verano...

—Oye, que seas la enchufada del editor, no quiere decir que te encuentres en el plató con **Sánchez Dragó**.

—Me refería a que aunque la Semana Negra comienza hoy con la inauguración oficial, ya pudimos ver el día 21 de junio a sus integrantes adorar a un moai que aterrizó en la playa de san Lorenzo, directo desde la isla de Pascua. A partir de ese día, han comenzado a aterrizar muchos más, al parecer ya hay tres o cuatro instalados en las calles semaneras.

—Lo del moai crearía mucha expectación, supongo.

—Pues sí. Además, aterrizó al lado de una señora que estaba tomando el sol y dándose unos achuchones con otro señor. Al ver caer el moai, salió corriendo y gritando: ¡mi marido, mi marido!

—Gracias, Lulú. Como les dije al principio, nuestra sección irá desgranando lo que se esconde entre bastidores en esta semana, la más larga del año, ya que tiene diez días.

Sean buenos, diviértanse, y nos vemos mañana.

PROGRAMA

6 viernes

- 08:10** Salida del Tren Negro, estación de Chamartín, Madrid.
- 10:00** Inicio de la distribución gratuita del número 1 de A Quemarropa.
- 12:00** Mesa redonda en el Tren Negro: *¿Historias personales?* Los autores abren la Semana Negra.
- 14:19** Parada del Tren Negro en Mieres.
- 16:25** Salida del Tren Negro de Mieres.
- 17:20** Llegada del Tren Negro a Gijón, estación de Cercanías, recepción popular con la banda de música del Ayuntamiento de Gijón.
- 17:00** Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria. Minitren. Terrazas. Música en el Recinto.
 Apertura de Exposiciones:
 Cómic: *Los irreverentes*
 Fotoperiodismo
- 19:30** RECEPCIÓN EN EL CENTRO DE CULTURA ANTIGUO INSTITUTO.
- 21:00** INAUGURACIÓN OFICIAL DE LA XX SEMANA NEGRA. CORTE DE LA CINTA.
- 21:30** Música en la Carpa de Encuentros con **Yampi**.
- 22:30** MÚSICA EN EL ESCENARIO CENTRAL:
La Kinki Beat, con la colaboración del Teatro Jovellanos
- 23:00** Ciclo de cine: *El manga se hizo carne*, coordinado por **Iñaki Huidobro**.
Lone Wolf and Cub: Sword of Vengeance de **Kenji Misumi** (1972) (espacio

24.00 **Radio Kras**. Presentación revista Krasnia nº 30
 Presentación Programa de actividades
 Actuación musical: **Paramétricos**.

Mañana, en la portada del AQ número 2 aparecerá un cupón que deberá recortarse para canjearlo por el libro *Nuevas miradas 2. El cómic español de género hoy*. Solamente para los 400 primeros en acercarse a la carpa del Encuentro o a la carpa del Espacio AQ de 17.00 a 18.00 horas. ¡No se lo pierdan!... y es gratis.

En colaboración con la Asociación Asturiana de Amigos del Pueblo Saharui, los autores presentes en la XX edición de la Semana Negra de Gijón van a firmar ejemplares de sus libros y donarlos a la biblioteca del centro juvenil del campamento de refugiados de Dajla. Invitamos al público en general a donar libros a lo largo de la semana y acompañar a los autores a las 22:00 horas del sábado 14 en la carpa situada en la Plaza Saharui, en la Avenida del Molinón.



los autores franceses que participan en la Semana Negra, lo hacen gracias a la colaboración de:



ASTURIAS



mÁS ARTE mÁS AMIGOS

Joaquín Fernández Acebal, 6 - Gijón
 elartedelaimposible@gmail.com



● Lectores y usuarios varios. Esta sección, antaño jocosa, continuará este año la vía emprendida el año pasado, de no contener comentarios que tengan gracia alguna. Tampoco habrá párrafos comentando las alegrías nocturnas, ni diurnas, de los autores/as más jaranistas, ligones o noctívagos.

Aquí solamente verán informaciones creíbles, generalmente aburridas para la mayoría, y fotos de amplio solaz para los ojos más despiertos.

Queda dicho.

Avisadles que el jueves día 12 regalaremos otro libro, además de los cuatro de producción propia. En este caso serán 200 novelas de la autora francesa **Fred Vargas**.

Podrán conseguirse por el nuevo sistema de recortar el cupón que portará el AQ de ese día, el nº 7 de la presente época. A eso de las 5 de la tarde los 200 primeros que acudan con el cupón a las carpas del Encuentro y Espacio AQ tendrán su ejemplar. Uno por persona. Con nº de DNI, para que no haya aprovechados que dejen a ningún lector sin su libro. Los nº de DNI serán destruidos a las 18,00 horas de

ese día, momento de la finalización de la entrega. El regalo es cortesía de la Editorial Siruela.

● En el Tren Negro, donde se comenzará a leer este periódico, viajan el matrimonio, de grandes autores norteamericanos de cómic, compuesto por **Jessica Abel** y **Matt Madden**. Ambos presentan sus nuevos libros en España. Han sido editados exprofeso por sus editoriales, Astiberri y Sin sentido, para esta SN. No se pierdan sus presentaciones.

● La preciosa carpa Espacio A Quemarropa (donde podrán encontrar durante la SN a los redactores y fotógrafos de este periódico) ha sido convertida en un cabaret años treinta por los simpáticos decoradores de IKEA, con **Eric** y **Rosa** a la cabeza. No dejen de pasar a ver lo que han hecho. Merece la pena.

● Recuerden que a la expo *Irreverentes* no pueden dejar a los menores ir solos. A no ser que sean cultos y con buena formación intelectual. O sea, de colegio público.

● El gochu Asturcelta se despide de ustedes hasta mañana. Oink!

FINALISTAS DE LOS PREMIOS QUE SE ENTREGARÁN EN LA SN 2007

Premio Hammett, a la mejor novela policíaca escrita en español en 2006:

Juan Bas (España): *Voracidad* (Ediciones B).

Raúl Argemí (Argentina): *Siempre la misma música* (Algaída).

Juan Hernández Luna (México): *Cadáver de ciudad* (Ediciones B, México).

Ignacio del Valle (España): *El tiempo de los emperadores extraños* (Alfaguara).

Eduardo Monteverde (México): *El naufragio del cancerbero* (Ediciones B, México).

Andreu Martín y **Carles Quilez** (España): *Piel de policía* (Roca).

Lorenzo Lunar (Cuba): *Usted es la culpable*, (Almuzara).

Premio Espartaco, a la mejor novela histórica escrita en español en 2006:

Pedro Gálvez (España): *El maestro del emperador*, (Grijalbo).

Almudena de Arteaga (España): *El desafío de las damas*, (Martínez Roca).

Alfonso Mateo Sagasta (España): *El gabinete de las maravillas*. (Ediciones B).

Premio Rodolfo Walsh, a la mejor obra policíaca de no ficción 2006:

Víctor Ronquillo (México): *Ruda de corazón*, (Ediciones B, México).

Carles Porta (España): *Tor, la montaña maldita* (Anagrama).

Amir Valle (Cuba): *Jineteras* (Seix Barral, Colombia).

Eric Frattini (Perú): *La conjura* (Espasa)

Memorial Silverio Cañada, a la mejor primera novela policíaca en español 2006:

Ernesto Mallo (Argentina): *La aguja en el pajar*, (Planeta Argentina).

David López (España): *El crimen de los Monegros* (Mondadori).

Antonio Jiménez Barca (España): *Deudas pendientes*, (El tercer nombre).

Juan Gómez Jurado (España): *El espíritu de dios*, (Roca)

DELINCUENTES... Y DE GIJÓN

Una sección de Luis Miguel Piñera

MATONISMO EN ACCION

JOVEN APUÑALADA

¿Hay seguridad personal en Gijón? Creemos que no. Por la mañana un niño apuñala a otro niño; por la tarde un joven hiere a otro joven, y por la noche un hombre (¿) apuñala cobardemente a una joven indefensa.

Casi todos los días tenemos que dar cuenta de esa clase de hechos. El caso es que hace ocho meses **Agustín Tuero**, alias *Rizoso*, y un tal **Álvaro** conocido como *Gorín* sostuvieron una pelea y desde entonces se buscaron para armar alguna trifulca. Ayer cuando Agustín recogía a su novia **Etelvina Vázquez** se acercaron a ellos Agustín y otro individuo llamado **Celestino Prendes** amenazándolos. Entonces Etel-

vina dijo: *Deja en paz a Agustín*, a lo que *Gorín* contestó: *Entonces a ti*, agrediéndola en la cara con una herida espantosa. La herida va desde la sien a la boca. A las tres de la madrugada el *Gorín* fue capturado en la plaza de San Miguel por el sereno **Manuel Acebal** que le dio la voz de arresto, lo redujo recogiendo una navaja manchada de sangre, seguramente la usada en la agresión. Nuestro aplauso a los agentes nocturnos pero preguntamos ante esta oleada de matones ¿Por que no se cachea? ¿Por qué no se tiene en carter a toda la gente maleante? Hechos como el de ayer pueden evitarse.

Gijón, 25 de febrero de 1911