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XXVII SEMANA NEGRA

GANADOR DEL CONCURSO DE RELATOS NEGROS Q Eso es todo, amigos. La Semana Negra clausura las carpas de su XXVIII edicién. Ha sido una e T e
SEMANA NEGRA 2015 gran edicion. Recibimos por primera vez a Antonio Muifioz Molina, Elvira Lindo, Milo Manara Y EL CONSEJO ESTATAL DE CIENCIA Y TECNOLOGIA DE PUEBLA

o Gioconda Belli, entre otros. Regalamos tres magnificos libros. Asistimos a conciertos vibrantes

CUL ATERO como el de Carlos Jean o ¢l de Kozmics. Nos montamos en el Raton Vacilon y comimos pulpo, INTERC AMBIO

churros, chorizos criollos, tortilla de patatas, gofres con nata y todas las delicatessen proletarias que

Por Fernando José Veglia hacen famoso a este festival en Gijon. En Gijon, porque fuera de Gijon no se nos conoce por otra EPISTOL AR
cosa que por ser una Disneylandia cultural unica en el mundo.

Foglin @ Comienza la XXIX. Nos vemos el afio que viene. Por Franco Molinari - Pagina 7
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AYER, EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM...

..hubo cuentacuentos; Héctor Colunga nos contd qué se esconde detras de un Mar de Niebla; José Lifian present6 El dia que murio Sergio Algora; la

Fundicion Princesa de Astucias estuvo con ustedes; nos sentamos a una mesa redonda sobre las bibliotecas asturianas e hicimos una tertulia sherlockiana
con Juan Ramoén Biedma, Marco Navas, Rodolfo Martinez y Jesus Palacios.
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...charlamos con Pablo de Santis, a quien presen- ...José Manuel Estébanez present6 a Fabio Girelli, ...y Juan Carlos Monedero present? el libro en el
taron Maria Inés Krimer y Loyds,... que presento Villa triste... que Alex Zapico y Vanessa Gutiérrez aprenden
a mirar.
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JESUS DEL GRAN PODEMOS

Jests del Gran Podemos —asi lo
han bautizado sus enemigos— llend
ayer la Carpa del Encuentro, deleitando
a una ruidosa concurrencia de fans que
lo interrumpid varias veces para aplau-
dirle de pie. Jests del Gran Podemos no
es otro que Jesus Cintora, expresenta-
dor de Las marfianas de Cuatro recien-
temente apartado del cargo por Media-
set de resultas, dicen, de presiones del
Gobierno del PP. El periodista soriano
habl6 de periodismo y de la actualidad
politica y respondi6 a preguntas del pu-
blico, apuntando en respuesta a un asis-
tente que comparo su caso con el del re-
cientemente fallecido Javier Krahe,
para quien «escribir y cantar Cuervo
negro fue la sepultura», que «el PSOE
también presiona a los medios de co-
municacion, no sélo lo hace el PPy.

En general, «los poderes facticos
quieren un pueblo sumido en la igno-
rancia, porque el pueblo, cuanto menos
culto, menos indefensox». Esa fue la pri-
mera sentencia lapidaria que pronuncid
Cintora después de que Pedro Roldan,
presidente de la Sociedad Cultural Gi-
jonesa y presentador del encuentro, lo

levanta acta de lo que ve a su alrede-
dor» y que tiene el mérito de haber «re-
vitalizado la tertulia politica» en un
«pais en el que se han caido todos los
tablies de la Santisima Transicion».

A la Espafia actual, Cintora la des-
cribié con una metafora utilizada por el
presidente de Cantabria Miguel Angel
Revilla: «un vertedero formado por ca-
pas de basura en el que se pretende que
cada nueva capa impida que se hable de
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la que esté debajo: ya nadie se acuerda
de Afinsa ni de los ERE y hoy sélo se
habla de la pagina web impulsada por
Manuela Carmenay. Revilla es uno de
los personajes a quienes Cintora entre-
vista en el libro cuya presentacion ha
sido el pretexto para venir a la Semana
Negra: La hora de la verdad, donde
también aparecen personajes como Al-
bert Rivera, Pablo Iglesias, Ignacio
Escolar o Lucia Caram.

El periodista soriano respondi6 a
preguntas sobre las acusaciones que
suele recibir de ser un instrumento al
servicio de los intereses de Podemos.
Cintora record6 que «al principio de-
cian que me habia colocado Rubalca-
ba; més tarde, que me habia colocado
Pablo Iglesias. A Rubalcaba le habia
crecido la coletay. También otra acu-
sacion, la de que Podemos habria exi-
gido al PSOE de Castilla-La Mancha

colocarlo al frente de Radiotelevision
de Castilla-La Mancha como condi-
cion para apoyar la investidura del so-
cialista Emiliano Garcia-Page. Se-
gun Cintora, lo tinico que lo ha ido co-
locando alli donde ha ido trabajando
es haber estudiado y haber trabajado
duro sin que nadie le regalara nada.
Cintora puso en valor su progra-
ma, sacando pecho de motivos de or-
gullo como haber difundido la reali-
dad de los afectados por la hepatitis
C. El periodista cont6 que reciente-
mente recibid una carta de Mario
Cortés, portavoz de la plataforma de
afectados, diciéndole: «gracias, por-
que me estoy curando y tu fuiste el
primero que me entrevistd en televi-
siony». Cintora recordd que «a raiz de
aquella entrevista la sociedad se mo-
viliz6 y el Gobierno acabd financian-
do los medicamentosy. A esos padeci-
mientos de quienes sufren los recortes
en Sanidad, Cintora contrapuso «la
panda de mangantes, los Blesa, los
Barcenas, los Urdangarin, que si-
guen igual, que pueden perfectamente
estar ahora mismo en un yate con el

presentara como un «viajero atento que

culo al sol».

EROTISMO DE

ALTO VOLTAIJE

«Hacia un montén que intentabamos que
Milo estuviera con nosotrosy», explico ayer An-
gel de la Calle en el multitudinario homenaje al
historietista italiano Milo Manara celebrado en
la Carpa del Encuentro. En €l participaron, ade-
mas de los propios De la Calle y Manara, los
criticos de comic Yexus y Frasco, los guionis-
tas Pepe Galvez y Rodolfo Santullo y Juan
Carlos Monedero, cofundador del partido po-
litico Podemos y gran fan del dibujante italiano.

Como recordd De la Calle, «los homenajes
hay que hacerlos cuando los homenajeados estan
en plena posesion de sus facultadesy, y éste con-
sistio en que cada uno de los invitados dijese cual
es su album preferido de Manara y explicase por
qué. El primero en hablar fue Yexus, que apunto
la ultima obra de Manara, Caravaggio, como su
favorita. Lo es, explico, porque es «un punto al-
gido» en la trayectoria del italiano y una «quin-
taesencia que contiene todas o gran parte de sus
virtudes: la aventura, el erotismo, el componente
humanista y el mestizaje de medios: literatura,
pintura, cine...», asi como una «ambientacion
excepcional». El critico santanderino compard
ademas a Manara con el pintor italiano sobre el
cual versa la obra explicando que, si Caravaggio
«vulgarizaba los personajes sacros, Manara hace
lo contrario: coger a personajes mundanos de la
calle y santificarlos fisicamente».

El album preferido de Juan Carlos Monede-
ro es El clic, la divertida historia de «una atrac-
tiva sefiora, Claudia, que es la esposa de un ri-
co burgués —seguramente votante de Foro— a
la que un cientifico un poco loco implanta un
chip que cada vez que se activa le hace sentir un
insaciable deseo sexual alli donde esté, ya sea
en la Semana Negra de Gijon o en misay». El

mensaje de la obra es que «la burguesia es se-
xualmente aburrida» en opinion de Monedero,
que invitd a que quien quiera «sexo de verdad
se apunte a Podemos». El inefable profesor de
ciencias politicas suscito las carcajadas de los
asistentes explicandoles que su «amigo Pablo
Iglesias se reunio el otro dia con Felipe VI y le
regald Juego de tronos», y que «como pronto
va a ver al papa» le va a recomendar que le re-
gale al pontifice E/ clic de Manara. Ya mas en
serio, Monedero evoco sus afios juveniles y que
Milo Manara lo ensefi6 «a interesarse por el se-
X0 sin tener mala conciencia, porque era artey.

Pepe Galvez ubico en su top-1 particular de
obras de Manara Verano indio, mientras que
Frasco hizo lo propio con El hombre de papel y
recordd que descubrio a Manara en una mitica
revista de comic espafiola, Totem. De similar
manera conocid la obra del italiano Rodolfo
Santullo, s6lo que en Uruguay y en la revista ar-
gentina Fierro. Eran los afios noventa y Argen-
tina y Uruguay «salian de una dictadura, habia
falta de libertad de expresion y aquellas obras
desafiaban el ambiente gris de Montevideo». A
Santullo, de como a Monedero, Manara le abrio
las puertas del sexo a una edad de «hormonas
descontroladas» y en una década en la que «ver
mujeres desnudas era mucho mas dificil que
ahora, porque no habia Internet», pero también
le demostrd que «el erotismo de alto voltaje po-
dia ir de la mano del humor y de la carcajada
mas desataday.

Milo Manara hablé poco y lo hizo para
mostrarse agradecido y sorprendido de la gran
cantidad de gente que asistio6 al encuentro y que
lo siguid hasta el final. «Desde luego, yo me
hubiera marchado antes», dijo.

La Semana Negra regal6 ayer a sus fieles el
tercero de los tres libros autoeditados este afo,
Valio la pena vivir, consistente en una serie de
entrevistas y semblanzas realizadas por la perio-
dista uruguaya Hortensia Campanella a figuras
de la literatura y las artes hispanoamericanas du-
rante los afios setenta y ochenta, desde Eduardo
Galeano hasta Silvio Rodriguez.

La propia Campanella estuvo presente en la
presentacion de la obra realizada antes del repar-
to de ejemplares junto con Yann Fastier, el ilus-
trador francés que ha dibujado los retratos que
complementan las entrevistas de Campanella.
Los ha dibujado gratis, tal como explico Angel
de la Calle. «Hortensia no cobra nada por el libro
y yo neccesitaba para ilustrarlo alguien que no
cobrase, explico Angel, que acudio a Fastier por
la estrecha amistad que le une con el francés. «Si
haces las ilustraciones vendras a la Semana Ne-
gray, le dijo, y «como fuera de este pueblo la Se-
mana Negra es un mitoy», Fastier se considero su-
ficientemente remunerado con visitar el festival
e hizo unas «ilustraciones maravillosas». El pro-
pio dibujante alabo el festival explicando que, a
diferencia de en Gijon, «en Francia las manifes-
taciones culturales son culturales pero no popu-
lares». Ademas, para él realizar los retratos ha si-
do un aprendizaje muy enriquecedor. «Tuve que
documentarme para dibujar a autores a los que
no conocia, y fue muy interesante», dijo.

De la Calle presentd6 a Campanella como
«una de esas heroinas de las que hablabamos an-
tes», en referencia a los héroes y heroinas anoni-
mos mencionados en la actividad inmediatamen-

te anterior, la presentacion de la coleccion de fo-
tografias de Alex Zapico Aprender a mirar. De
la Calle recordd que la periodista «se exilid en
Espana de la dictadura de su pais» y explico que,
cuando la conoci6 y descubri6 su obra durante un
viaje a Uruguay, se quedo tan fascinado que pen-
s6 que aquello «era un liro para la Semana Ne-
gray. Se lo propuso a Campanella, que pens6 que
aquello era una locura y sigui6 pensandolo hasta
que, dijo, «al venir a la Semana Negra me di
cuenta de que no estaba tan loco», porque, como
en sus entrevistas, en este festival «hay mucho
dialogo, enriquecimiento y gente interesante que
nos da a quienes oimos cosas que hacen crecer a
las personas». Entre esa gente interesante esta
Fastier. Unirse a él en este proyecto ha sido «un
honor y una alegria» para ella.

La época en que realizo las entrevistas fue
«una época muy especial» para Campanella. Es-
paiia fue para ella una pequena tierra prometida
que, como a otros exilados latinoamericanos, le
«abrio los brazos» y les permiti6 «trabajar y ha-
blar libremente». Habia, rememoro, «una ebulli-
cion cultural en la que todos hablabamos con to-
dos y Espaia nos trataba muy bien porque acaba-
ba de salir de una dictadura y sabia lo que eray.
En cuanto al libro, Campanella lo describio co-
mo «hermosisimoy» y expresé su opinion de que,
«sin duda, a muchos de los entrevistados les en-
cantaria: José Hierro, que ademas de poeta era
artista plastico; Julio Cortazar, que le hubiera
encantado que lo haya ilustrado un francés, por-
que €l estuvo tanto tiempo en ese pais que se sen-
tia un poco francés también...».
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Lor que o5 vamos. & engalior

Ana Isabel Espinosa (Esparia)
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«El ataud, a hombros de los miguele-
tes que lo habian custodiado en el balne-
ario, fue llevado hasta su carruaje mor-
tuorio. El féretro era tan pesado que, an-
tes de llegar a la estacion de ferrocarril,
en la cuesta de la Descarga, fue necesario
emplear dos parejas de bueyes para
arrastrar el coche funebre...

En Zumarraga se celebr6 una cere-
monia religiosa, abreviada por el agota-
miento de la viuda, que no consinti6 en
separarse del cadaver y subid al furgon
funebre, acompafiada de fray Fernando
Argiielles, en su viaje hasta Madrid...».

Leo estos pocos parrafos en las arru-
gas grasientas del periodico que Manuel,
el unico guardian que es un poco amable
conmigo, me ha traido envolviendo un
mendrugo de pan y un arenque. Odio el
pescado y mas aun la mentira, que fue
por ella y no por otra cosa por la que me
hice anarquista, y cuanto mas me asquea,
mas se revuelve contra mi, pareciéndo-
me, ya, que forma parte de mi propia
esencia, pero no, ahora que queda ya tan
poco, que el tiempo se me acaba, debo
aclarar, aunque para nadie valga lo que
sé de todo aquello.

Murié —gracias a mi— como el hé-
roe que nunca habia sido, pues menudo,
bisojo y malcarado, poco podia deparar-
le el destino mas que pasar a la historia
como otro politico mas de los muchos
que en estas tierras ha habido. No tenia
nada de especial, aunque eso si, era tra-
bajador, de eso no cabe duda, pues estu-
dié durante dias sus idas y venidas, le se-
gui a casi todas partes, y ain en vacacio-
nes como era el caso, su ritmo era
incesante, durmiendo como medio hom-
bre y comiendo como tres, discutiendo
acaloradamente con sus amigos y conter-
tulios, paseando, leyendo los periddicos
y aun sacando tiempo para resolver las
muchas consultas que por telegrama se le
hacian desde Gobernacion.

Dije en el juicio que lo habia matado
como protesta por las torturas a que so-
metieron a los anarquistas encarcelados
por el atentado de la calle Cambios Nue-
vos, y rapidamente, tomando eco de ello,
la opinion publica y los periodistas die-
ron cuenta de mi pasado, se me acuso de
ser un anarquista mistico, preocupado
sobre todo por las guerras coloniales que
Espafia mantenia con Cuba y Filipinas.
En ese curso de alimentar bulos y corri-
llos callejeros, investigaciones policiales
sacaron a la luz que mi verdadero fin era
asesinar a la Reina y a su heredero, aun
un nifio, apareciendo de la nada testigos
que dieron fe de que esas y no otras fue-
ron de mis palabras, y como por casuali-
dad, se me endosaron actuaciones ante-
riores al hecho declarando gente a la que
ni siquiera conocia que habia cambiado
mi fin inicial por este otro, quedandome
—tras el asesinato— sin hacer nada por
escapar gracias a las indicaciones de Na-
kens, periodista y anarquista, que tampo-
co falté a la cita con la prensa y la popu-

laridad, aunque fuera a costa de la sangre
y el nombre de un inocente.

No, cuando digo inocente no me re-
fiero al hecho del asesinato, que es evi-
dente que lo cometi y creo que queda
mas que probado, pues no seria propio de
mi negar que fue mi arma y mi persona
la que le arrebataron la vida a Canovas,
sino a la rumorologia y descrédito popu-
lar que siguieron tras los acontecimien-
tos referidos a mi mismo, a mi pasado o
a las motivaciones del acto.

(No seria un hecho importante referi-
do a la investigacion que la victima ya
sufrié anteriormente un atentado en el
aflo 93 del que milagrosamente sali6 ile-
so, yendo a morir el asesino en la forma
y manera que habia previsto para su ob-
jetivo? ;No es en extremo extraiio que
por declaraciones del marqués de Lema
ya en pleno julio —recordemos que el
suceso ocurrio el 8 de agosto— la misma
victima reconocid ante ¢l sentirse espia-
do? ;Cémo es posible que ese hombre
tan lucido e ilustre no tuviera una escol-
ta adecuada, como que me dejaran acer-
carme a ¢l con total impunidad, sin sos-
pechar nada de mi aspecto tan diferente
al acostumbrado en otros huéspedes del
balneario donde ambos nos alojadbamos?

Solo dias después del hecho confesa-
ra Lema conocerme y haberse extraiiado
—segun sus propias palabras— de mi as-
pecto, pero ni €l ni ningun otro hicieron
nada por detenerme.

Finalmente, el jefe de la policia del
Presidente sera cesado y la tierra removi-
da aplastada, cuadraran pruebas y los tes-
timonios confirmaran lo que ya todos
pensaban, que un anarquista mas habia
segado la vida de un politico ilustre, de
un hijo de la Nacion.

Pero ahora puedo confesar que todos
ellos estaban totalmente equivocados.

Cierto es los periodistas sabian lo de
mis viajes a Paris, que dudaban de que el
anarquismo espafiol hubiera dejado que
un italiano como yo hiciera el trabajo su-
cio por ellos, que la conexioén con Cuba y
Betanzos habia muchos a los que no les
cuadraba, pero aun asi, o tal vez porque
lo mas facil era dar carpetazo cuanto an-
tes al asunto, se me condeno en un juicio
sumarisimo a garrote vil. Nadie sospechd
de ella y menos que nadie, yo.

Tal vez era demasiado hermosa y jo-
ven para parecer siquiera un poco culpa-
ble de algo, quizas, su educacion, el buen
gusto con el que se comportaba o las ma-
neras dulces y suaves la hacian la mujer
ideal para cualquier hombre, de cual-
quier hombre de su entorno. Se entiende,
pues jamas nadie en su sano juicio la hu-
biera emparejado con un truhan como
yo, un buscavidas de ideas libertarias que
debia conformarse con pasar unos dias
prestados con ella en un motelucho pega-
do al Sena.

Puedo rencorizar mis recuerdos y
verla —astuta y cauta— llegando tapada
y silenciosa al motel, desnudarse con ti-
midez y meterse tibiamente en mi cama,
diciéndome con voz entrecortada como
deseaba que ¢l muriera para poder vivir
para siempre libre conmigo. Puedo ralen-
tizar mis sentimientos y dejarla parada
en mitad de aquella habitacion, desnuda
y callada, vuelta hacia la pared, enfadada
porque no habia conseguido un plan para
eliminarme. Podria decir que me presio-
n6 como solo una persona fria y sin cora-
z6n puede llegar a hacerlo, «Michele que
no puedo masy, «Michele que me asquea
solo de mirarloy, «Michele que te quiero
demasiado para tener que verte a escon-
didas», «Michele matale, que nadie mas
que ¢l merece la muertey», pero mentiria
si no dijera que yo deseaba mas que cual-
quier otra cosa hacerlo, porque la queria
solo para mi, sin tenerla que compartir ni
con el cielo ni con el infierno.

El dia 8 de agosto mi objetivo, el
hombre que tenia amarrada a la mujer
que yo habia jurado hacer libre, fue a mi-
sa, regres6 al hotel, subio a su habita-
cion, puso un telegrama a Gobernacion y
reposo algunos minutos.

Pasadas las 12.30 ella le hizo bajar,
creo que se encontraron en la escalera
con una seflora conocida, detalle casuis-
tico que ella era demasiado lista para
desaprovechar.

Su marido, como ella bien sabia, era
poco dado a los cotilleos ni chismes so-
ciales y se le adelanto, yéndose a sentar
en la galeria de arcos que conducia al co-
medor, que, por estar al nivel del jardin,
era el lugar mas fresco para leer, que era
justo lo que se disponia a hacer.

Tomé asiento, tal y como ella habia
previsto, al lado de las tres puertas que se
abren sobre esa galeria. Como era muy
miope, se acercaba mucho el periddico al
rostro, por lo que no me vio llegar, ni
tampoco pudo oirme, pues ya me habia
advertido ella de que calzara zapatillas.

Apoyando mi mano izquierda sobre
la hoja cerrada, disparé con la derecha a
quemarropa, atravesandole la cabeza y
levantandole del asiento como si fuera
un guifiapo.

Asustado, le disparé por segunda vez,
partiéndole la yugular, formandose a su
alrededor un reguero infame de sangre.
Pero aun asi, le volvi a disparar, como
ella me habia aconsejado, para que no
hubiera ningun fallo, entrandole la bala
por la espalda.

En ese momento, debi huir no paran-
do hasta cruzar la frontera, yéndome a
encontrar con ella en el motelito del Se-
na, pero la senti llegar, sus pasos me
anunciaron que estaba cerca y la esperé
para que escapara conmigo, s¢ que fue
tamafia locura, pero qué menos se podria
esperar de un loco enamorado.

Me mat6 por dentro, cuando se revol-
vio hacia mi como una fiera acorralada,
me insulté y golped, aguantdindome para
que no huyera, hasta que llegé un Te-
niente de la Guardia Civil que se me aba-
lanzo por la espalda, produciéndose en la
trifulca un disparo mas que alert6 al res-
to de la guardia.

Me detuvieron y me condujeron a la
carcel de Vergara como a un animal,
mientras Canovas fallecia. Lo embalsa-
maron y lo metieron en un féretro meta-
lico, después de que el médico del hotel
hubiera hecho lo imposible por salvarle
la vida.

Disculpé su poca ciencia —mas
acostumbrada a malestares sin importan-
cia de ricos y ociosos— diciendo que los
disparos eran mortales de necesidad y
que solo la Santa Uncidon podria llevar
alivio a su alma.

Numerosos politicos, incluido Caste-
lar, se presentaron en el Balneario de
Santa Agueda, mientras de todo el pais,
llegaban centenares de telegramas de
condolencia.

Parece que miles de personas se con-
gregaron en las estaciones por donde pa-
saba el tren, y sobre todo por Burgos, Va-
lladolid y Avila, entrando a los sones de
la Marcha Real en la estacion de Madrid
el dia 11 de agosto, siendo recibido por
los representantes de todas las institucio-
nes politicas y militares.

En La Huerta se instal6 la capilla ar-
diente, bajo la guardia de los alabarde-
10S.

En el entierro mas de quinientas co-
ronas le fueron dedicadas, fueron mas de
10.000 los asistentes que le acompanaron
al pantedn del cementerio de San Isidro,
donde fue depositado su féretro. A mi, en
cambio, me daran garrote vil en el patio
de la carcel de Vergara, enterrandome en
la fosa comun del cementerio, aquellas
destinadas a maleantes y asesinos, como
yo mismo. No me pesaba el engafio, ni
me dolia su traicion.

Y un momento antes de la ejecucion,
cuando los disparos de los fotografos es-
tallaban cerca de mi cara, lejos de intimi-
darme, aliviindome de mi soledad, pen-
sé¢ tristemente, que al menos estaria
acompafiado a la hora de la muerte, aun-
que por amor no era la forma mas ade-
cuada en la que un anarquista elegia
echarle un pulso a la vida, sino mas bien
al lado de su victima, acribillado por los
disparos de los escoltas.

Pero no elegimos la forma de morir, y
cuando el garrote borré mi aliento la pu-
de ver como el ultimo regalo de la vida,
todo lo hermosa que era, rodeada de co-
ronas de flores, en el vagon finebre, ve-
lando al hombre que yo habia asesinado,
y dos lagrimas rodaron por mi cara al no
poder estar a su lado, aunque solo fuera
una vez mas.
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Carva de un cofpable

Yemila Saleh Fraile (Esparia)
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Sé que la mayoria de ustedes no
me entenderan nunca, que por mu-
chas explicaciones que les dé segui-
ran considerandome un traidor, el res-
ponsable tltimo de que su admirado
Otto Montgomery no vuelva a escri-
bir jamas. Sé que piensan que he ac-
tuado como he actuado por fama y di-
nero, pero desde ya les digo que eso
no es cierto y que me duele sobrema-
nera que ustedes, la llamada opinion
publica, me juzguen de una forma tan
dura e injusta.

Y hoy, por fin, cuando se cumplen
seis meses de mi mediatica excarcela-
cion de la Penitenciaria de Foxville,
me he decidido a expresarme desde
las paginas de este prestigioso diario.
Yo, Reginald Noah Jackson, les con-
taré¢ qué me llevo a revelar el secreto
de Otto Montgomery.

Lo primero que quiero contarles
es que cuando el sefior Montgomery
irrumpi6 en Foxville, con su aspecto
de cientifico chiflado y sus huidizos
ojillos protegidos por unas gafas de
montura antediluviana, toda la comu-
nidad penitenciaria, tanto trabajado-
res como reclusos, le recibié con ho-
nores. Y es que no es muy habitual
que una severa carcel engrose su po-
blacion con una celebridad del calibre
del sefior Montgomery. De tal magni-
tud, que hasta la generosa masa de
cuasi analfabetos que por alli pulula-
bamos habiamos oido hablar alguna
vez de Otto Montgomery, conocido
como el Artesano del Terror gracias a
su talento para tejer novelas de tema-
tica siniestra. Asi que creo que sobra
relatar como reaccionaron en concre-
to los presos que se declaraban fans
irredentos del sefior Montgomery,
aquéllos que habian leido buena parte
de su interminable obra, compuesta
por cuarenta y cuatro novelas, siete
nouvelles, nueve libros de relatos,
cuatro ensayos, cinco guiones de cine
y su legendaria saga fantastica E/ jar-
din de Lilith, considerada su magnum
opus, de la que tenia siete libros pu-
blicados y millones de seguidores en
todo el mundo, y estaba aun por ter-
minar. Si hasta el mismisimo director
de Foxville, el adusto sefior Callag-
han, le pidio6 al ilustre recién llegado
que le firmara sus libros de El jardin
de Lilith.

El sefior Montgomery, al que co-
locaron en una celda contigua a la
mia, se comporto desde el primer mo-
mento con humildad y estoicismo,
aceptando resignadamente que habia
errado con ominosos resultados —
conduccion en estado de ebriedad,
atropello mortal de un vagabundo,
huida, y unas cuantas horas de refle-
xi6n antes de entregarse—, y que por

ello merecia pasar nueve afios de su
vida apresado. De haber cometido
otro tipo de delito especialmente cen-
surable en el insondable Codigo Car-
celario (sexual, con victimas infanti-
les, etc...), probablemente no habria
sido tan bien recibido.

Cauto y reservado pero gentil, el
sefior Montgomery pronto se adapto a
la vida entre rejas, se apunt6 a varias
actividades, trabo relaciones cordia-
les con todos los que lo rodeaban —
algo meritorio: los fans de EI jardin
de Lilith podian llegar a ser cargan-
tes—, y no esperé demasiado para
presentarse voluntario para impartir
¢l mismo un «Laboratorio de lectura
y creacion literaria», idea que fue
bien recibida por la direccion de la
prision.

En cuanto supe que algo asi iba a
tener lugar, no dudé en apuntarme.
Resultaba que a mi, un pobre mucha-
cho negro de los suburbios de Detroit,
siempre me habia gustado escribir.
Pero so6lo entonces, tras llevar un in-
justo y desesperanzador lustro ence-
rrado alli, me vi con las fuerzas nece-
sarias para aprender a hacerlo con
propiedad: cuidando gramatica, sinta-
xis, estilo y todas esas cosas que nun-
ca me habian importado. Y puedo
afirmar orgulloso que tras recibir las
enseflanzas que el sefior Montgomery
nos regald de manera desinteresada a
otros presos y a mi, mi forma de leer
y escribir cambi6 para siempre. El,
con su tono de voz dulce y sosegado
y sus frases siempre certeras, nos ino-
cul6 el amor por grandes clasicos co-
mo El conde de Montecristo, Moby
Dick o Crimen y castigo, y nos dio las
herramientas necesarias para que ca-
da uno de nosotros lograra transmitir
por escrito toda la riqueza de su mun-
do interior. Las dos deliciosas horas
semanales que pasabamos en la bi-
blioteca de la prision los miembros
del Laboratorio, custodiados por dos
anonadados funcionarios, se nos pa-
saban a velocidad pasmosa. Incluso
una vez finalizadas dichas reuniones,
durante el transcurso de otras activi-
dades, seguiamos hablando de los te-
mas alli tratados, y el sefior Montgo-
mery tuvo que organizar un segundo
turno para aceptar mas pupilos.

Otto Montgomery lleg6 a la Peni-
tenciaria de Foxville para convertirla
en un lugar mejor, ;saben? Y si todo
se fue al garete fue por dos motivos.
El primero, que el sefior Montgomery
y yo nos hicimos grandes amigos; el
segundo, que fui liberado cuando pu-
dieron probar mi inocencia.

Animados por una insdlita «qui-
mica», mi vecino de celda y yo des-

arrollamos nuestra amistad a lo largo
de numerosas horas invertidas por
ambos en el analisis de la personali-
dad del capitan Ahab o en los motivos
que llevaron a Salinger a esfumarse, y
también en contarnos duras historias
personales; algunas, sorprendente-
mente, nos emparentaban. No en va-
no, el sefior Montgomery fue un mu-
chacho pobre de Detroit, white trash,
que si no hubiera sido abandonado
por su desastrosa madre y adoptado
por unos familiares de Nueva Jersey,
probablemente habria acabado con-
vertido en un raterillo sin futuro co-
mo yo. Pero habia un vinculo aun
mas poderoso que éste entre Otto
Montgomery y yo, una tremenda li-
gadura que nos colocaba a ambos en
la misma y dolorosa cornisa: la de los
inocentes condenados. Porque cuan-
do le conté al sefior Montgomery que
yo estaba cumpliendo cadena perpe-
tua por un doble crimen que no habia
cometido, noté que ¢l sabia perfecta-
mente de lo que le hablaba: a ¢l le
ocurria lo mismo.

Fue alentador no tener que darle a
aquel hombre demasiados detalles ni
explicaciones. Otto Montgomery me
creyo a pies juntillas cuando le relaté
que Cassius, el jefe del cabecilla de
mi banda, me habia encasquetado a
mi, el mas joven y desprotegido de
sus peones, dos de sus crimenes.
Aquel infame orquesto un trabajo de
profanacion de pruebas impecable
que yo, con mi palabra como Unica
arma de defensa, me vi incapaz de
desarmar. Imaginense todos ustedes
qué impotencia la mia al llegar a la
conclusion de que por mucho que be-
rreara y jurara, no habia nada que ha-
cer. El ser un miserable solo en la vi-
da fue lo que me hizo cargar con el
tremebundo castigo destinado a otro
hombre. Mi Unica esperanza era un
joven periodista empefiado en demos-
trar mi inocencia. Pero cada dia lo ve-
ia mas imposible.

Supongo que el sefior Montgo-
mery se convenci6 tanto de que yo ja-
mas volveria a ser libre que cometio
la osadia de contarme su Secreto: que
¢l no habia ni atropellado ni abando-
nado a aquel mendigo, lo habia hecho
su negro literario. Porque resultaba
para su ultimo libro de E! jardin de
Lilith y por primera vez en su vida, el
ya creativamente exhausto Artesano
del Terror habia recurrido a otro es-
critor. Sus editores y sus lectores lo
presionaron tanto que tuvo que bus-
car aquella desesperada solucion.
Unos querian mas dinero, y otros,
mas fantasia, sexo y violencia. El se-
flor Montgomery se guio por su ins-
tinto y le ofrecio el «trabajo» a un ta-
lentoso novelista en ciernes, vecino
suyo. Y dio en el clavo con su elec-

cion: el séptimo libro de E! jardin de
Lilith fue su mayor éxito de critica y
ventas. Pero su negro no se conformé
con la cuantiosa suma recibida por su
labor. Una calida madrugada de vera-
no llamo a la puerta del sefior Mont-
gomery agitado y sudoroso, y practi-
camente le obligd a que le hiciera un
tremendo favor: responsabilizarse del
homicidio accidental que acababa de
cometer. De lo contrario, todo el
mundo sabria que Otto Montgomery
habia recurrido a un negro para tejer
su mas celebrado libro. El sefior
Montgomery acepto6 el chantaje y se
esmer6 en ayudarle a levantar toda la
farsa: tenia que quedar claro que él
habia atropellado a aquel mendigo.
Como era de suponer tratandose de
un tipo con una capacidad prodigiosa
para idear crimenes, Otto Montgo-
mery lo prepar6 todo de forma magis-
tral y logré su objetivo: ser condena-
do en el lugar de su negro.

Yo no daba crédito: aquel hombre
preferia pasar nueve aflos entre rejas
antes que reconocer que no habia es-
crito un libro publicado bajo su nom-
bre.

Como he dicho antes, creo que
Otto Montgomery me confeso su Se-
creto porque daba por hecho que yo
nunca tendria ocasion de hacerlo pua-
blico. Sin embargo, pocos meses des-
pués de su revelacion sucedio lo im-
posible: fui excarcelado gracias a
aquel periodista obsesionado con mi
caso. Y una vez fuera, envuelto en
una rotunda euforia al convertirme en
foco de mil y una disculpas y la lison-
jera atencion de los medios, actlie de
la censurable forma que ya conocen:
traicioné la confianza de mi amigo
contandole su Secreto a una popular
presentadora. Pero les repito que no
lo hice por un tema econdmico ni pa-
ra ser aun mas célebre, sino porque
no podia tolerar que otro inocente
continuara en prision. Como iba a sa-
ber yo las catastroficas consecuencias
que ello traeria: que Otto Montgo-
mery, una vez libre tras la revision de
su caso y la captura del verdadero
culpable, acosado por los medios y su
ya publico pecado, le pondria fin a su
vida.

Me crean o no, les diré que desde
su muerte no he vuelto a dormir tran-
quilo. Los remordimientos no me da-
ran tregua jamds, amigos mios, por-
que no soy el monstruo que piensan.
Y no puedo terminar mi carta sin in-
dicarles que ahora mismo trabajo en
un libro en el que podran leer toda mi
historia con Otto Montgomery. Su ti-
tulo provisional es La prision de Li-
lith.
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Cuicetere

Fernando José Veglia (Argentina)

Un sol blanco emergia de un hori-
zonte brumoso, atravesando delgadas
nubes grises. El viento arrojaba finas
andanadas de llovizna a su antojo, sil-
bando una melodia aterradora. La ca-
rretera, como un hilo oscuro, dividia el
arido paisaje perdiéndose hacia el sur.

Hacia dos horas que el camién ha-
bia abandonado la estacion de servicio.
Transportaba varias toneladas de lami-
nas de aluminio hasta Tierra del Fuego.
Un automovil, el «culateroy», lo seguia
a prudente distancia y un custodio
acompafiaba al chofer. La carga era va-
liosa y la empresa queria asegurarse de
que llegara a destino.

Era la primera vez que Carlos Ba-
cano, policia retirado, acompafiaba a su
cufiado, Pedro Herrera, como «culate-
ro». Doblegado por la amena insisten-
cia y una buena paga habia aceptado. A
fin de cuentas, necesitaba el dinero y
escapar del tedio cotidiano.

Seguir el camidén habia resultado
entretenido. Si bien la vista era mon6-
tona, la conversaciéon de Pedro, los
constantes llamados de la empresa de
seguridad y las bromas del camionero,
por el canal interno, hacian que las ho-
ras fuesen livianas. Solo el mal tiempo
le molestaba; los hacia vulnerables a
pesar del constante monitoreo. Evitd
mencionarlo, a nadie parecia preocu-
parle y no queria pasar por cobarde o
pajaro de mal agiiero. Reconocia que,
después de haber salido del puerto de
Buenos Aires, viajado un dia entero y
dormido en la estacion de servicio, no
habia detectado amenazas o vehiculos
sospechosos y lo satisfacia conservar el
instinto policial intacto, luego de afios
de inactividad.

—Vamos lento —dijo Pedro en un
susurro— Dia de mierda... ;Es la hora
de los mates?

—Parece que si —afirmé Carlos,
alejando el rostro de la ventanilla y
buscando yerba, mate y bombilla en la
guantera.

—Te das cuenta, ;{No? —pregunto
Pedro.

—¢(De qué?

—NMiras los espejos retrovisores,
cada dos por tres.

—No. La verdad, no —asegurd
Carlos, sonriendo y preparando el ma-
te— debe ser la costumbre. Los custo-
dios son confiados...

—Y los policias paranoicos —ase-
verd Pedro, sin vacilacion. Le gustaba
enfurecer a su acompaiante.

—Sucede que no hacemos un cursi-
to de mierda. Ser policia es una voca-
ci6n, una eleccion...

—iMe hacés cagar de la risa!

—La calle no perdona a los distrai-
dos y, mucho menos, a los boludos —
asevero Carlos, ofreciéndole un mate.

—Est4 bien. Pero, desde que sali-
mos del puerto, miras los espejos. Cal-
mate. Este es un laburo tranquilo. Es-
coltamos al camion a destino, volve-
mos detrés de otro y a cobrar.

—Estoy calmado. Lo hago sin dar-
me cuenta. Es la costumbre. Sos un
hinchapelotas.

—Verte enojado es una obligacion
—afirmo Pedro, riendo y devolviendo
el mate vacio—. La verdad, insisti para
que me acompaiiases porque no sopor-
to a los pendejos. Son muy pelotudos.
Si te gusta el trabajo, puedo hacerte en-
trar. Serias mi acompaiiante...

—Estoy retirado. Acepté porque
sos un hinchapelotas y por el dinero.
Tener el «fierro» en la cintura me trae
recuerdos.

—Serian dos afios. Me jubilo y nos
retiramos juntos...

—Ya estoy jubilado —interrumpio
Carlos— Qué trabajen los jovenes... Si
realmente me necesitas, contd conmi-
go. Qué se yo, dos o tres veces al afio.
Lo digo en serio.

—Gracias, Carlos. No aburras al
mate, dame uno ;Tu pibe?

—Con el hijo de puta de Juan Jo-
sé... — respondi6 Carlos, entregando-
le el mate.

—¢Con Loépez? —pregunto Pedro,
asombrado.

—S4i, no congenian. Por decirlo asi.

—Todavia es el comisario de la
quinta?

—Si... Todavia —afirm¢é Carlos,
recibiendo el mate vacio.

—Es que tu pibe es muy correcto,
un inspector de los de antes, y Lopez
no deja pierna sin morder. En algun
momento, Francisco le va a pisar la co-
la...

—Sucedio6 en un caso.
—¢En cual?

—Con El Cinco —dijo Carlos seca-
mente, observando como un punto ne-
gro los alcanzaba por detras— Mi pibe
no lo cuestiond, pero estoy seguro de
que esta investigandolo.

—Es una moto, deja de mirar el es-
pejo... —dijo Pedro disimulando un
escalofrio— Tenés que hablarle. Va a
meterse donde no debe.

—Si, le dije. Pero es testarudo... —
aseverod Carlos con resignacion, ofre-
ciendo el mate a su compaiiero e intu-
yendo que una de las motos los rebasa-
ria de un momento a otro—. El clima
no esta para motos, son dos. ;Aviso a la
empresa?

Pedro no pudo articular palabra, ni
siquiera reaccion6 al estampido. La
primera bala estall6 el vidrio de la ven-
tanilla y atraveso su cabeza, desparra-
mandola por todo el habitaculo. La se-
gunda buscd al acompafiante, golpean-
dole el abdomen y destrozandole la
rodilla derecha. El automovil, sin con-
trol, salié de la carretera y, perdiendo
velocidad gradualmente, qued6 mansa-
mente detenido en la banquina. La ra-
dio soltaba los gritos desesperados del
camionero y del custodio, pidiendo
ayuda y preguntando como estaban.
Nadie respondi6. El silencio y la muer-
te lo manchaban todo.

Carlos, herido y jadeante, empuia-
ba la pistola y soportaba el cuerpo de
Pedro recostado sobre su hombro iz-
quierdo. Sabia que, de enfrentar a los
piratas del asfalto, no tendria la menor
oportunidad de salir vivo y decidié
quedarse inmovil, simulando haber
muerto. Apoy6 la cabeza sobre la ven-
tanilla para ver qué sucedia, temia que
volviesen para darle el tiro de gracia.

Observo a los motociclistas flan-
queando el camion, la balacera y los
cuerpos, del camionero y el custodio,
abandonados en la banquina. Sucedia
rapido y a menos de trescientos metros.
La radio habia chillado, tronado y ge-
mido hasta que un silencio opresivo
trocd en fritura constante.

El camion abandoné la carretera,
conducido por un pirata y seguido por
una de las motos. La restante avanzaba
lentamente hacia el automovil de los
culateros. No querian testigos. Carlos
apret6 la empuiiadura de la pistola. Co-
braria un alto precio por su vida. En
instantes, el hedor de la muerte, el ar-
dor en el abdomen y la rodilla, junto a
los mareos mezclandose con los re-
cuerdos del hogar, desaparecieron. Te-
nia el instinto concentrado en matar y
pedir auxilio.

A menos de diez metros, la motoci-
cleta disminuyo la velocidad y el
acompafiante apuntd confiado, queria
asegurarse un tiro limpio. Carlos reac-
ciond, dispard contra el bulto hasta va-
ciar el cargador. Cuando volvié a car-
gar el arma, el motociclista huia aban-
donando a su acompaiante. Seguro de
que regresarian, maldijo en voz alta y
tom¢ la radio, haciendo a un lado el
cuerpo de su cufiado y dispuesto a pe-
dir socorro. Sin embargo, un pedido ti-
tilante lo detuvo.

—Llama... Llama a la ambulancia
—gimi6 una voz apagandose.

Era el pirata agonizando. Carlos
dejo la radio en el lugar y, haciendo un
doloroso esfuerzo, no sentia el abdo-
men y el frio comenzaba a abrazarlo,
observo a través de la ventanilla. Un
charco de sangre crecia alrededor de un
cuerpo inmovil y de una mirada supli-
cante. No dijo nada. La experiencia le
habia ensefiado que, en situaciones ex-
tremas, una palabra innecesaria podia
condenarlo. Apag¢ la radio, la fritura lo
hostigaba, y aguardé. Era lo tinico que
podia hacer.

La voz continuaba suplicando dé-
bilmente, repitiendo la misma frase:
«Llama a la ambulancia», como si fue-
se un rezo o una manera de aferrarse a
la vida. Lo hizo a intervalos cortos has-
ta que comenzo a balbucear y, final-
mente, desaparecid en un estertor ago-
nico.

Carlos sentia que su robusto cuerpo
era liviano, que la debilidad culminaria
por cerrarle los parpados. Lamentd la
muerte de Pedro en un suspiro y en la-
grimas mudas. Haciendo un esfuerzo,
volvié a mirar a través de la ventanilla.
El cuerpo del muchacho estaba tieso,
con la mirada clavada en un paisaje in-
sondable. Aliviado, llorando en una
mueca dolorosa, encendi6 la radio y pi-
di6 ayuda. Pensaba en su hijo.
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Salio al patio y se sento frente a la me-
sa de plastico. Dejo el equipo de mate a
un lado, alis6 el papel y desprendio la la-
picera del bolsillo raido de la camisa. Mi-
16 la hoja en blanco por un momento, pen-
s6 que poner. No era un experto; No era
siquiera un aficionado.

De mi mayor consideracion.

Escribo estas lineas al respecto del
portal interdimensional que aparecio
ayer en el patio de mi casa. Dado que yo
—y no creo que nadie mds en esta tie-
rra— posee la tecnologia capaz de reali-
zar tal adelanto tecnoldgico doy a supo-
ner —y perdone mi atrevimiento— que
tal se debe a algun tercero del otro lado
del ya dicho portal. Agradeceria, si es es-
te el caso, que me presentaran una solu-
cion ya que dicho portal se alza en medio
del patio de mi propiedad.

Esperando una pronta respuesta.
Saluda atentamente.

Rogelio Herndndez.

Rogelio plegd la hoja dos veces sobre
si misma y la coloco en un sobre de papel
madera. Lamio6 la lengua del sobre y lo se-
llo. Luego caminé dos pasos hasta el por-
tal; Era un 6valo que flotaba a unos quin-
ce centimetros del suelo, de un metro cin-
cuenta de alto y un metro de ancho, donde
se dibujaba un espiral que iba tendiendo
hacia el centro.

Acerco la carta unos quince centime-
tros del horizonte de evento y el portal la
chup6 como un agujero negro.

Dio media vuelta y se sentd nueva-
mente en la silla. Se ceb6 un mate e inme-
diatamente vio como un carta roja apare-
cia desde el otro lado del portal interdi-
mensional.

Rogelio se agachd y levantd la carta.
Dentro habia un papel del mismo color,
escrito con letra negra en un perfecto cas-
tellano.

De mi mayor consideracion.

Me disculpo antes que nada por la
tardanza de la respuesta, aunque, si nues-
tros calculos son exactos, hay un desfasa-
je de tiempo entre nuestras dos dimensio-
nes, ya que el portal al que usted alude,
que aparecio ayer en el patio de su casa
fue creado exactamente hace ochenta y
siete anios. Y aunque usted haya recibido
—imaginamos nosotros— esta carta in-
mediatamente, la verdad es que, y no pu-
dimos hacerlo antes, tardamos seis meses
en enviar la respuesta —tenga en cuenta
que debimos descifrar su lenguaje, y ana-
lizar las posibles respuestas.

En lo concerniente a su duda; Si, el
portal dimensional que se encuentra en el
patio de su propiedad es obra nuestra, de
un fallido intento de manejar fuerzas, que
ahora entendemos, estian mas alla de
nuestras capacidades.

En referente a la solucion de este in-
conveniente, temo decirle, que la tecnolo-

gia para cerrar los portales que abrimos
estd, en este momento, muy lejos de la
tecnologia que ahora poseemos.

Por otro lado, como cada dia en su di-
mension equivale casi cien afios de la
nuestra, creemos que no tardaremos mu-
cho tiempo —su tiempo— en encontrar
una solucion.

Para su tranquilidad sepa que la
puerta dimensional estd, de este lado, fé-
rreamente vigilada, y no hay posibilidad
de que un visitante inesperado se entro-
meta en su propiedad.

Le saluda atentamente.
Xul-Yun.

Jefe de cientificos del proyecto ciclon.

Rogelio releyo la carta una vez mas,
la guardo en el sobre y la dejo sobre la
mesa.

Al dia siguiente Rogelio se levantd
temprano, sali6 al patio y se puso a es-
cribir.

De mi mayor consideracion

Sepa disculpar mi impaciencia —ya
que ayer mismo recibi su respuesta a mis
inquietudes— pero creo entender que en
su dimension han pasado al menos cien
anos, y me gustaria saber si hay adelan-
tos en lo concerniente al portal dimensio-
nal. No quiero ejercer presion de ningun
tipo, pero dentro de una semana se reali-
zara en el patio de casa, exactamente
donde se levanta dicho portal, una fiesta
de cumplearios,; puntualmente la de mi so-
brino Luisito, de ocho arios, y sabra en-
tender que un portal dimensional no es lo
mds seguro para tener alrededor de un
grupo de chicos de ocho arios, que toman
todo por un juego.

Cualquier informacion serda bien re-
cibida.
Saluda atentamente.

Rogelio Hernandez.

Rogelio fue hasta la mesa y se cebd un
mate. Se quedo mirando el portal esperan-
do una respuesta inmediata. Pero la res-
puesta tardd mas de quince minutos en
llegar.

De mi mayor consideracion

Nos dirigimos a usted con la feliz no-
ticia de que hemos perfeccionado un dis-
positivo que podria cerrar el portal di-
mensional que es un dolor de cabeza pa-
ra ambas partes. El problema —si es que
lo hay— es que el dispositivo debe ser ac-
cionado desde su lado del portal. No nos
atrevimos —faltara mas— en mandarle
tal artilugio sin su consentimiento. Si us-
ted esta de acuerdo con la medida, comu-
niquenos lo antes posible, recuerde que el
tiempo juega en nuestra contra.

Saluda atentamente.
Jukonik

Jefe de cientificos del proyecto ciclon.

Rogelio dobl6 la hoja, le dio la vuelta
y escribid:
«Mandenloy.

Luego la hecho por el portal, que la
succioné inmediatamente.

Al segundo apareci6 por el portal el
susodicho artilugio.

Era una caja negra, con un boton rojo
por encima como el de los programas de
concursos. En uno de los lados llevaba
pegado un sobre que decia «instruccio-
nes». Cuando despegd el sobre vio que
habia un circulo dibujado de ese lado del
cubo.

«Colocar la caja con el circulo para
adelante, a un metro del portal. Apretar el
boton y alejarse al menos un metroy.

Rogelio sigui6 las instrucciones. To-
co el boton y se alejo. De cada arista del
cubo aparecid una antena que se alzd
perpendicularmente unos veinte centi-
metros. Hubo un chisporroteo y unos ra-
yos eléctricos se dispararon hacia el por-
tal. El portal empez6 a reducirse, pero no
logré ni hacerlo ni cinco centimetros
cuando el aparato hizo un sonido extrafio
y se apago.

Rogelio quedd estético.

Esper6 un momento y se acerco al
aparato. Lo mir6. Luego se animo a apre-
tar el boton nuevamente. Cuatro, cinco
veces.

Nada.

Penso qué hacer. Escribié una nueva
carta informando sobre el fallo del apara-
to y pidiendo instrucciones sobre qué ha-
cer con el mismo. No hubo respuesta. Ca-
y6 la tarde y Rogelio se meti6 en la casa.
Se cocind y mird algo en la tele. Antes de
acostarse fue a ver el portal dimensional:
Habia una carta al pie de la misma.

La levanto y la fue a leer a la cocina.

Mi estimado

Bastante me costo descifrar este idio-
ma suyo, pero gracias a los restos del la-
boratorio y el mucho tiempo del que dis-
pongo finalmente lo hice ;Quién soy? Eso
no importa. Hallé sus cartas por casuali-
dad y crei que era justo enviarle, sino
una, algunas respuestas, un pantallazo
general de lo que sucede.

Estallo una guerra. La mas cruel y
larga, que involucra a todas las naciones.
Ya no existe el proyecto ciclon —ya no
existen muchas cosas— y los portales es-
tan a la buena de Dios. Yo que usted, si es
cierto lo que dice en las cartas del desfa-
saje temporal, enviaria una nueva misiva
dentro de tres dias. De sus dias, Para ese
tiempo ya habremos evolucionado o des-
aparecido. Espero que el cumplearios de
Luisito no se arruine.

Le saluda atentamente.
Jool.

Su amigo.

Rogelio doblo la carta y la guardo en
el sobre. Habria que esperar a ver qué pa-
saba. Guardo la carta con las otras y se fue
a dormir.

Pas6 dos dias inquietos, sin saber qué
hacer. Estaba preocupado por el cumplea-
flos de Luisito. Le habia prometido hacer-
lo en su casa y no sabia como le iba a ex-
plicar que ahora no se podia ;Qué le iba a
decir? ;Qué un portal dimensional habia
aparecido en su patio?

Los chicos no entienden de esas cosas.

Fue hacia el patio y apenas se pard
frente al portal una carta brot6 de este. La
levanto del suelo.

Saludos hermano interdimensional.

Mi nombre es Juabik, jefe de cientifi-
cos de la nueva republica mundial. Pasa-
da la gran guerra la nueva republica
mundial se dedico a resolver los antiguos
problemas que acosaban al mundo, entre
ellos, los portales interdimensionales
abiertos hace siglos por los antiguos.
Nuestros cientificos son brillantes pero,
como nada queda de la tecnologia de los
antiguos, no sabemos qué fue lo que hi-
cieron para crear estos portales, lo que
nos daria pistas para cerrarlos. Sin em-
bargo, por viejas cartas que sobrevivie-
ron en la familia de un soldado de la gran
guerra, sabemos que un aparato fue en-
viado a ti para tratar de cerrar este por-
tal. Este aparato nos seria de mucha uti-
lidad para encontrar respuestas. Te pido
que me lo envies, y prometo que tu patio
estara listo para el cumplearios de tu so-
brino.

Saludos interdimensionales.
Juabik Aloyayin.

Jefe de cientificos de la nueva republi-
ca mundial.

Rogelio guardé la carta, tomd el apa-
rato y lo lanz6 por el portal interdimensio-
nal sin mucha alegria. Luego se quedd
mirando fijamente el agujero negro. Estu-
vo casi un minuto alli, con poca y ningu-
na esperanza de que algo sucediera. En-
tonces brotd una carta del centro del por-
tal, luego el portal se redujo al tamafio de
una canica y finalmente desaparecio.

Rogelio tomo la carta del suelo y leyo:

La nueva republica mundial te da las
gracias Roberto Hernandez. Gracias a ti
los portales finalmente se han cerrado.
Por tu manera de manejarte deduzco que
tu mundo es un mundo de orden, toleran-
cia y respeto.

Hasta siempre.

Rogelio guard¢ la carta, fue a la coci-
na y la puso con las otras. Luego las atd
todas juntas con un hilo sisal y las guardd
en el cajon donde iban las cosas inclasifi-
cables. Finalmente se sent6 en la silla de
la cocina y se puso a inflar globos de to-
dos colores.



A OUEMARR=PA

BEFEFRF PR EY PPN RN SRR E RS

domingo, 19 de julio de 2015

1 C

LLLLLLLEEEEEELLERELLLELEEEEEEEERREUEEREURCUEERLUERCLL D

Certamen de r
y El Cons

L

(4
&

—
e

(4

(==
&

’

11

-

-

LA
(==
o)

’

v
¢
=
&

/£,

&
o
¢

(==
o)
=
&
—~~
D

L
—_
[
Co

H-L
't

SA
(=

C
—
&
=
&
0e

2la S
ia de

o1
Puebla

[ o5 matobarisins son
/MWM;W

Luciano Sibori (Argentina)

Antes que nada definamos un
concepto. El clasico —y nunca bien
ponderado— «malabarista de sema-
foro» es un ser peculiar, joven, y de
impecables capacidades motoras.
Entre indisimulados gestos de des-
precio de los transetintes (para no
colaborar con una moneda), el za-
parrastroso renegado social manipu-
la objetos en el aire (mazas, clavas o
platos chinos), volteandolos, sacud-
iéndolos, convulsionandolos, evitan-
do que caigan al suelo. Su ostentoso
acto culmina en una reverencia,
seguida por un pedido de gratifi-
cacion econdmica que compense su

funcion.

Un malabarista de semaforos de
aquellos era Estanislao Lopez.

Alrededor de la mesa, Estanislao
sonreia confiado, Victoria sonreia
nerviosa, Silvia sonreia incomoda y
Héctor estaba (pura y llanamente)
incomodo, vistiendo una innegable
cara de culo. Sabran disculpar la fal-
ta de vocabulario culto de este hu-
milde narrador. La cuestioén es que,
como les venia diciendo, en la pre-
sentacion oficial del novio, el agasa-
jado se habia presentado mugroso,
de camisa sin tres botones, y con
unas facturas dulces de muy dudosa
calidad. Para complicar atin mas las
cosas, la ultima frase de Victoria
habia tenido el efecto contrario al es-

perado.

— Estanislao es malabarista, pa-

pé.

Silvia largd un imprevisto grito
agudo y se llevo las manos a la boca.

— iPor todos los santos! ;Como

te enteraste?

Fue en la primera noche que hici-
mos el amor. Las estrellas resplan-
decian en la gloriosa noche (es-
tdbamos en un camping, acurrucados
a metros de nuestra carpa) —Victo-
ria le dio un beso a su muchacho en
la mejilla. Sin dejar de mirarlo, con-
tinu6—. Se levantd y agarr6 tres
naranjas. Lo que me mostrd fue

mejor que el sexo, mama.

iVICTORIA!
madre, horrorizada.

—replicd

su

—iSi! jNo sabés! {No sabés co-
mo flotaban esas frutas en el aire!
Me senti embobada ante aquel circo
nocturno. Después tomd cinco ani-

llos. Me hizo malabares toda la
noche... yo no queria que parara.
(Papé te hizo malabares asi alguna
vez?

—iEs suficiente! —rugi6 Héctor,
de pronto, soltando una ira que venia
conteniendo. Silvia tuvo que abani-
carse para no sentir que se desmaya-
ba—. jNo voy a permitir que un de-
generado como éste salga con mi hi-

ja! jSe acabo!

Héctor mir6 a Estanislao a los
0jos.

—Te vas de mi casa, pedazo de
infeliz.

—iPapa!

—«Papa» nada, jovencita —
aportd Silvia—. jAy, si yo tenia mis
sospechas!

—Tranquila, Vicky. No te pre-
ocupes —expresd, curiosamente
tranquilo, Estanislao—. Ya me voy.
Por cierto, muy rico su café, sefiora
Gonzalez.

—¢ Vos me estas tomando el pe-
lo, pendejo? —explotdé Héctor, una
vez mas—. Un malabarista... jun
malabarista? Nena, ;como podés an-
dar con este boludo?

Victoria ya no pudo contener el
llanto. Héctor dirigié una efusiva
mirada a su potencial yerno.

—Asi que el «seforitoy» eligié no
participar del circuito formal del tra-
bajo. jFelicitaciones, mi hippie ami-
go! Lamentablemente, el dinero no
crece entre suefios florales, ludicas
teorias de revolucion y charlas
filosoficas. Es la remuneracion otor-
gada por un trabajo realizado. De-
cime: ;qué trabajo hacés vos? ;Eso
de usar las manos para robarle a la
gente? ;No, sefior!

Silvia lo interrumpié con un aso-
mo de pena:

—Heéctor, tal vez el chico no
tiene la culpa...

—Y encima se hacen llamar
«artistasy... El dia que me maraville
con un acto de los suyos, el dia que
logren sacarme un mango, es el dia
que voy a estirar la pata... carajo.

Héctor tuvo que detenerse para
tomar aire.

A todo esto, Estanislao se man-
tenia inerte, exactamente en la mis-
ma posiciéon. Su rostro permanecia
frio, imperturbable. jSituacion inco-
moda, si las hay! Victoria lloraba

descontrolada, y su madre se acerco
para abrazarla. Un perturbador silen-
cio se extendid por varios minutos.
Finalmente, Estanislao llevo su silla
hacia atras, se levant6 y pronuncio:

—Lamento muchisimo esta
penosa escena que gener6 mi presen-
cia, sefior Gonzalez. Yo también me
he avergonzado de mi profesion en
su momento. De chico comencé a
balancear naranjas en el aire y mama
dijo que tenia algo de talento. Mi
viejo, sin embargo, decidido que la
mejor forma de ensefiarme a «ser al-
guien normal» era echandome a la
calle. Vagabundeé por muchos lu-
gares y la vida me enlazd con
Miguel Mochen, el mas grande ma-
labarista que alguna vez vio la Ar-
gentina. Aprendi todo de él, y fue co-
mo un padre para mi. Antes de poder
darme cuenta, ya hacia equilibrio
con cinco bastones de fuego —Es-
tanislao hizo una pausa de evidente
teatralidad antes de continuar—.
Hoy ya no siento vergiienza, sefior
Gonzalez. Conozco toda la ciudad, y
he viajado por toda América Latina.
Gano cuatrocientos pesos por dia
cuando no estoy demasiado inspira-
do. Estuve en Europa para la Inter-
national Jugglers Association hace
un tiempito. Este aflo comencé una
Academia de Malabaristas para
nifios de 6 a 17 afnos. Tengo mas de
treinta inscritos. Si, muchas veces
me gritan cosas en la calle, insultos
porque interrumpimos el trafico.
Pero ya no me avergiienzo, ni de
hacerlo ni de confesarlo. Es la profe-
sion que elegi para mi vida, es un
arte. Es mi arte.

Una nueva calma inundé6 todo el
cuarto. Pasaron unos cuantos segun-
dos en los que ninguno dijo nada, to-
dos esperando que otro rompiera la
inercia del momento. La familia
Gonzalez intercambié miradas y
Héctor, finalmente, hablo con seve-
ridad:

—Pibe... quiero que te retires en
este instante o si no... —lo dudo un
momento— voy a tener que llamar a
las autoridades. Y vos, Victoria,
quiero que vayas a tu cuarto. Vamos
a hablar muy seriamente.

Cuando Héctor y Silvia quedaron
solos nuevamente, ambos arrojaron
(casi simultdneamente) y suspird
que sono a lamento.

—Pobre muchacho...
ella.

—dijo

—Es increible que todavia sigan
existiendo esas deformidades,
esas... aberraciones de la naturaleza.

Héctor se referia, claro, al par de
extremidades superiores que supie-
ron crecer, desde los hombros, en
versiones anteriores (e imperfectas)
de los seres humanos.

—Hay centros de rehabilitacion,
cirugias disponibles. Si Victoria
realmente lo ama podemos ayudarlo
a que sea como nosotros. Todavia
puede curarse, Héctor...

—No —la interrumpié—. Ya lo
escuchaste. Estad orgulloso de su
condicion, e incluso la aprovecha
para hacer dinero, dinero sucio,
dinero manchado. Obviamente nun-
ca tuvo un buen padre que lo orien-
tara a removerse sus fallas desde el
minuto cero. Ningun doctor en todo
el universo es ahora capaz de corre-
gir el dafio de ese muchacho. jQue
agradezca que no llamara a la
policia! Voy a ir a charlar con Victo-
ria.

Héctor comenz6 a tambalearse
con su cuerpo hasta que, eventual-
mente, logro caer al suelo. Le arrojo
una tierna sonrisa a Silvia y comen-
706 a deslizarse por el piso, ayudado
por una especie de moco brillante
que, aplastado bajo su cuerpo, re-
ducia la friccion, permitiéndole ad-
herirse y contrarrestar los efectos de
la gravedad durante periodos conti-
nuados. Las piernas no colaboraban
con su aletargado desplazamiento,
no podian hacerlo. Tenian la consis-
tencia de una gelatina. En su lugar,
se trasladaba alternando contrac-
ciones y elongaciones de su cuerpo,
generando el tipo de locomocion del
futuro: la reptacion.

Mientras se acercaba a la
habitacion de su hija recordo las an-
tiguas historias de su abuelo: el es-
tallido de la tercera guerra mundial
del afo 2303, la brutal caida de Chi-
na en el 2428, la crisis de super-
poblacion del siglo XXVII. Historias
de guerra, de muerte, de hambre.
Con el regreso al estado mas natural
——con el regreso al suelo— todo
aquello habia terminado. Su cuerpo
escamoso, formado por una suerte
de masa resbaladiza y amorfa, lo
hacia practicamente indestructible,
eterno, inmortal. La humanidad,
luego de afios de evolucion genética,
habia alcanzado el o6ptimo que le
permitiria vivir por siempre y en ar-
monia con todas las demads cosas.

No. Ningun «noviecito», ni
ningun malabarista de porqueria,
vendria a alterar aquel tan adorado
equilibrio.

FIN

nana Negra
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Marcos Lépez Concepcion (Espana)

El viejo profesor ya no podia leer ensayos de
historia. En los ultimos afios apenas la vista can-
sada le alcanzaba para reconocerse a si mismo en
el espejo y se conformaba cuando su mujer le
leia alguna novela en cama con la que se queda-
ba dormido. Pero hoy iba a intentar dar en el
blanco con una pistola disparando entre varias
cabezas. Cuatro dias antes la voz suave de su mu-
jer lo hizo caer en un suefio extraiio, eso fue lo
que puso punto final a su vida.

Cuatro dias antes se sofi6 en medio de una
multitud. Percibia el olor a tabaco, a sudor y lo
empujaban. Muy cerca en un palco, dos camisas
pardas y otros hombres con traje de corte militar
ayudaban a subir a alguien que se coloco delante
de una enorme banderola roja con una esvastica.
Al comenzar a hablar hizo que los que le rodea-
ban callasen expectantes, incluido €I, hipnotiza-
do por lo que veia en su suefio. Estaba delante de
Hitler. Al instante la gente que le rodeaba explo-
t0 en aclamaciones y levantaron el brazo hacien-
do el saludo nazi. El profesor no entendia muy
bien el aleman pero con sus escasos conocimien-
tos concluyo que todos los que estaban alrededor
suya lo hablaban a la perfeccion. ;Como se pue-
de sofiar que alguien habla un idioma que desco-
noces?

Se desperto al dia siguiente con la sensacion
de haber vivido realmente aquel suefio. Y ade-
mas, €l conocia el lugar en el que se habia sofia-
do a si mismo. Si no se equivocaba era uno de los
mitines que se organizaban en los Congresos del
partido Nazi en Nuremberg. Recordaba ver en un
libro una foto de aquel preciso instante,que si no
se equivocaba pertenecia al Congreso de 1933.

Le costd una mafiana entera encontrar la fo-
to, pero como no tenia otra cosa que hacer se ale-
gr6 de aquella ocupacion inesperada. Con la fo-
tografia delante de sus narices no distinguia nada
debido a la mala salud de los ojos. Se aferr6 a
una gran lupa que tenia para leer los titulares de
los periddicos y repasando la imagen se sorpren-
di6 reconociéndose a si mismo en donde habia
estado en el suefio, o al menos era alguien muy
parecido. Cuando su mujer llegé a casa le pidi6
su opinion.

—Mira esta persona de aqui —sefialo—, ;no
te parece conocida?

—No lo distingo bien carifio.

—Fijate.

—Es una foto muy antigua jpor qué?

—¢No se te parece a mi?

La mujer se le quedé mirando preocupada.

—Estoy bien —el profesor se ri6 restandole
importancia a lo que acababa de decir—, cosas
mias.

Seguramente se hubiese olvidado de aquel
incidente si esa misma noche, acostado en cama
y bajo el peso de las palabras de su mujer no se
hubiese colado de nuevo en el escenario del sue-
flo del dia anterior, en el mismo minuto sintiendo
los mismos olores, los empujones, Hitler subien-
do al atril. Mir6 alrededor y se dijo que si habia
una foto en un libro de historia tendria que haber
un fotografo. Y alli lo vio. Subido a unas tablas
de madera un hombre sacaba fotos detrds de una
gran camara de la época. Con discrecion levantd
el sombrero saludando. Hitler acab6 una frase ra-
biosa y los asistentes al mitin levantaron los bra-
zos muy estirados.

Al dia siguiente cuando se desperto le vino a
la cabeza lo que habia sofiado y pensé que habia
conseguido dirigir sus propios suefios. Mas tarde
y solo porque se aburria fue a buscar la fotogra-
fia, enfocando la vista con la ayuda de la gran lu-
pa descubrio en el sitio que habia ocupado en el
suefio, a un hombre mirando a la camara saludan-
do con el sombreto.

—No puede ser —Se quedo helado. Le sefia-
16 el libro a su mujer cuando se acerco a ¢l para
darle las pastillas de la tension—, jno me reco-
noces ahora?

—Cariflo, ;pero otra vez?

—DMira, yo soy este. El del sombrero.

—iAh si! —la mujer le sigui6 la conversacion
somo si fuese una broma—, y yo soy el del bigote.

—De verdad, es que esto lo sofi¢ —el profe-
sor recoloco de nuevo la lupa y se observo. De
pasada fijo también su atencion en el hombre con
bigote que habia dicho su mujer y que estaba dos
o tres pasos por detras de ¢l mirando con sorpre-
sa como se quitaba el sombrero.

—Vale, no quiero saber ninguna tonteria que
tengo prisa, tomate las pastillas —, y dandole un
beso en la mejilla su mujer lo dejo pensativo.

«Pero esto es verdad —se dijo— me esta pa-
sando, no estoy loco, es como si el suefio fuese
una puerta para entrar al pasado». Durante sus
afios de docencia el profesor habia dado clases y
utilizaba la paradoja de los viajes en el tiempo
para ayudar a sus alumnos a memorizar las cla-
ves de los periodos de los que se examinaban.
Precisamente una de las preguntas que mas con-
troversia suscitaba era la que planteaba la posibi-
lidad de viajar en el tiempo para matar a Hitler.
La mayoria de los alumnos decian que si sin exa-
minar la respuesta. Solo los que sacaban mejores
notas, razonaban sus contestaciones en trabajos
que valoraban las consecuencias de hacerlo y de
no hacerlo. Desarrollaban con buenos argumen-
tos como cambiaria el mundo si alguno de aten-
tados contra Hitler hubiese sido un éxito, si el
atentado del relojero Elser no hubiese fallado por
siete minutos en 1939, si la temperatura hubiese
subido unos grados para hacer estallar las bom-
bas barométricas del avion Condor en 1943, o si
no se hubiese movido el maletin unos escasos
dos metros en el Plan Valkiria en 1944. Ahora era
posible que alguien, no sabia quién, le estuviese
abriendo aquella puerta para hacerle la misma
pregunta. «Si pudieses viajar en el tiempo y ate-
rrizar delante de Hitler en 1933 ;le pegarias un
tiro?».

—Pegarle un tiro a Hitler, vamos, como si
fuese tan facil hacerlo. Y es que ademas no ten-
go ni pistola. Qué cosas me da por pensar.

Se subi6 a una pequefia escalera no sin difi-
cultad para alcanzar una estanteria. Se sentia
frustrado porque la vista le fallaba, pero husme-
ando entre sus viejos libros sobre la Alemania
nazi penso en que quizas el afio 1933 hubiese si-
do una buena fecha para acabar con Hitler y cam-
biar el rumbo de la historia. Los intentos poste-
riores, los atentados del Coronel Stauffenberg
hubiesen conseguido adelantar el fin de la gue-
rra. Incluso aquella bomba del relojero Elser no
hubiese evitado la contienda mundial. Pero en
1933 todo hubiese sido diferente con Hitler re-
cién nombrado Canciller

La verdad es que como profesor nunca habia
alcanzado el reconocimiento que se creia mere-
cer, y se sinti0 reconfortado al imaginar que
aquella locura suponia que quizas €I, especial-
mente €l por sus ensayos de investigacion histo-
rica habia sido elegido para entrar por aquella
puerta trasera que iba directa a una escena con-
creta de la década de los afios treinta en la que
podia cambiar la historia.

Se sacudio la cabeza pensando si no estaria
perdiendo el sentido. Al acostarse esa noche se
par6 a pensar si realmente habria llegado licido
hasta la vejez. Se asusté imagindndose a €] mis-
mo caminando por el inicio de una demencia di-
ficil de identificar. Lo sentiria sobre todo por su
mujer que durante muchos afios se habia sacrifi-
cado por su carrera de docente.

—Puedes repetirme esa parte —Le dijo a su
mujer que estaba en la mitad de un parrafo del
viejo libro que habia rescatado en el mercadillo.

—Claro —Ella se sorprendid, no era habi-
tual que ¢l le dijese que repitiese alguna parte de
lo que lefa, daba por hecho que nunca prestaba
atencion—, ;qué raro que me pidas que repita al-
go?

—Tu voz sond muy bien en esa parte.

Ella se sonrio.

—Qué extrafio estas. Te pasaste el dia en el
salon en medio de los libros sin hacerme caso y
ahora me vienes con estas pamplinas. Me preo-
cupas ;eh? —dijo su mujer volviendo a leer el
ultimo parrafo.

Se encontrd impaciente por quedarse dormi-
do. Necesitaba saber si volveria al mismo suefio.
El queria volver. Con algo de miedo de perder el
sentido y picado por una curiosidad que nunca lo
habia hecho sentirse tan vivo. El cuerpo se ven-
ci6 al suefio y se encontrd de nuevo en la misma
reunion tumultuosa. Mir6 a su alrededor buscan-
do algo que le confirmase que aquello era algo
mas que un suefio. ;Y si pudiese hacer algo mas
que levantar el sombrero?, ;y si pudiese matarlo?
Bastaba una pistola y un poco de punteria. «Si
estoy asi vestido —se dijo— es porque me he
preparado para la ocasion, porque estoy quizds
dirigiendo este suefio» ;Y si imaginaba que tenia
una pistola? Parecia controlar la situacion, si ha-
bia sido capaz de ponerse un sombrero antes de
llegar alli, quizas habia sido previsor y se habia
recordado asi mismo desde el futuro que compra-
se un arma, que la tuviese escondida en su apar-
tamento, que la cogiese aquel dia y la pusiese por
ejemplo en el bolsillo izquierdo de su chaqueta.
Metio la mano en el bolsillo. Encontrd un objeto
y lo palpd. No habia duda. Con un revolver en su
mano estaba a escasos metros de Hitler que ha-
blaba del mejor mundo que estaba por venir. A su
alrededor aplaudieron y todos levantaron la ma-
no. Menos ¢l y la persona que estaba a su lado
que sonrio cuando cruzaron las miradas. Un
hombre fuerte con bigote. Un detalle le llam¢ la
atencion. El tatuaje en forma de tela de arafia que
se extendia por su cuello.

Al despertarse se escapo pronto de entre las
sabanas para ver la foto. Ajustando la lupa pare-
ci6 reconocerse a si mismo ahora con sombrero.
Pero hubo un detalle que lo intranquiliz6. El
hombre del bigote, el del tatuaje en el cuello, el
que el dia anterior estaba dos pasos detras de él,
ahora estaba a su lado. Este pequefio cambio en
la fotografia que iba mas alla de los movimientos
que hacia ¢l poniéndose o quitandose el sombre-
1o lo consider6 como una advertencia para que
no hiciese nada. Durante el resto del dia se puso
muchas excusas. Que era imposible cambiar na-
da, que la historia ya estaba escrita y que todo lo
que sucederia después podria empeorar. Ademas
¢l era un viejo. Y no miraba bien. Seguro que fa-
llaba el disparo. Quién fuera que lo habia escogi-
do para entrar por aquella puerta no tenia ni idea
sobre seleccion de personal. Todo aquello se dijo
a si mismo hasta que le asalt6 la duda de si no se
trataria en el fondo que era un auténtico cobarde.

En la cena no dijo nada. Al final cuando su
mujer recogia los platos se quedo sentado en la
silla.

—Sigues raro —le dijo la mujer.

—Cosas mias, estaba pensando — Aprove-
cho para hacerle la pregunta—, Elisa... tu... si tu
viajaras al pasado, serias capaz de matar a una
persona que provoco una guerra.

La mujer hizo como si no le hubiese escu-
chado y de espaldas colocé los vasos en el frega-
dero.

—(Me escuchas? —repitio ¢l.

—Oh carifio! Eso es lo que siempre pregun-
tabas en clase, me estas asustando, estas tan ex-
traflo estos dias... Hablas solo, te ves en fotogra-
fias...

—Es que estoy teniendo unos suefios muy
raros.

—¢Descansas mal?

—No es nada.

—Sabes lo que le paso a tu madre ;no?...

—No es eso —¢l se apreto las sienes con una
mano como si le doliese la cabeza—, no contes-
taste a la pregunta.

—No sé... {a que viene eso? Supongo que si.

—Supones o lo harias?

—Es importante para ti saberlo?

—Tu siempre me ayudaste a hacer lo correc-
to.

Ella suspir6. No entendia nada pero decidio
contestarle para pasar pagina.

—Pues si, creo que lo haria, si...

Se acosto en la cama como quién se embar-
ca en un viaje al espacio. Se tap6 con las sabanas
y se dejo llevar por la voz de su mujer que leia
aquel viejo libro. Le faltaba poco para quedarse
dormido. Pensé hasta que punto todo aquello es-
taba solo en su mente o habia sido programado
por alguien. Quizds habia sido una casualidad
que se le hubiese abierto a ¢l la puerta al pasado
para reconocer aquella escena historica en una
vieja foto olvidada. Desde un parrafo nuboso que
salia de la boca de su mujer cay6 suavemente en
el otro universo infinito del suefio, rodeado de la
misma gente vociferante.

«Lo mato y me despierto otra vez —se di-
jo—, lo mato y regreso al presente». Cogio el re-
volver por el puilo. Las cabezas se movian delan-
te de él. No tenia muy buena vista pero la distan-
cia era poca. Los que lo rodeaban aplaudieron.
Levantaron los brazos con la mano estirada y ¢l
entonces levanto el arma, apunto, y al apretar el
gatillo le dieron un golpe en el brazo. Salio des-
viado el tiro y una mancha de sangre florecio en
el pecho de un camisa parda. Unos protegieron al
Fiihrer, se pusieron delante y lo retiraron del es-
cenario. Otros se volvieron hacia el viejo profe-
sor que sintid una patada en sus piernas. Solto la
pistola y cay¢ al suelo. El joven del bigote colo-
candose encima de €l le apuntd con el revolver
que le habia arrebatado poniéndoselo dentro de
la boca.

—Estoy hasta el puto culo de imbéciles co-
mo ti —mientras hablaba el tatuaje del cuello se
movia, y en el centro, encima de la nuez, el dibu-
jo de una arafia subia y bajaba—, venis aqui a
cambiarlo todo perros cabrones. Yo soy joven y
fuerte. ;sabes por qué?

Mucha gente se arremolinaba alrededor del
profesor. Asustado negaba con la cabeza. Al-
guien le pis6 una mano. Estaban enfurecidos y el
miedo le hacia abrir los ojos como platos. El del
bigote le susurro al oido.

—Yo soy joven y fuerte porque me suefio asi
para perseguiros —se separd y disparo el revolver.

Elisa sinti6 un golpe seco durante la noche
que no fue lo suficientemente ruidoso para des-
pertarla del todo. A primera hora de la mafiana
arrim6 su cuerpo al de su esposo. Estaba conge-
lado. Alguna vez se imaginé esa escena. Un mo-
mento en el futuro en el que habria de despertar-
se y él no lo haria. Encendi6 asustada la luz de la
mesilla. La vida se habia portado a traicion con
ella en muchas ocasiones pero no la habia prepa-
rado para ver aquella desagradable imagen de su
marido con la boca abierta en una mueca de es-
panto, los ojos en blanco y un agujero en la cabe-
za del que habia salido la gran cantidad de sangre
y sesos que empapaban la almohada, y salpica-
ban el cabezal de la cama.
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Cada afio en la Semana Negra, ca-
da tarde en el Espacio A Quemarropa
(EAQ), sucede lo mismo. Al arrancar,
en el momento de entrar en la carpa o
tomar las primeras notas, el instante de
salir de la misma o de escribir el pun-
to final parece situado a afios luz. Sin
embargo, cuando uno echa la vista
atras, todo aparece como vivido en un
suspiro. Resulta increible que entre un
momento y otro se haya vivido tanto,
se hayan abierto tantas puertas y ven-
tanas a nuevos mundos entre la reali-
dad y la ficcion. Sin embargo, asi es. Y
esto queda especialmente claro el ulti-
mo dia de actividad, cuando toca reco-
ger el portatil y darle un merecido des-
canso tras unos dias de frenético casti-
go al teclado.

Por Christian Bartsch

incluido, como Raul Guerra Garri-
do, Jesus Fernandez Santos o José
Maria Merino. Completan la nomina,
entre otros, nombres como los de Ju-
lia Gallego, Virginia Aguilera, Arra-
te Gallego o Fernando Tejada, éste
ultimo presente en la mesa junto a Bo-
lea y que resalto la calidad del elenco
de autores elegido para esta antologia.
Varios de los autores se fueron suman-
do a la presentacion y leyendo algunos
de sus cuentos, como José Luis Mira-
gaya, que utiliza el humor «como ar-
ma arrojadiza, herramienta fundamen-
tal para vivir o sobreviviry, segun co-
mentd. A continuacion, salidé a escena
José Luis Blasco, que explicd su ob-
sesion por la muerte como elemento
central de sus obras. Tal vez su oficio

Angel de la Calle, Jacques Aubergy y Lourdes Pérez.

Y ese dia, el de ayer, comenzd con
la presentacion de Escrito en el agua,
una antologia «de relatos humedos»
con el liquido elemento, en alguna de
sus manifestaciones, como piedra an-
gular. La cita estuvo presentada por el
coordinador de esta edicion, Juan Bo-
lea, cuyo proverbial buen gusto quedo
certificado cuando se refirio a la carpa
del EAQ como «legendaria». Por si
quedaba alguna duda. Esta recopila-
cion de relatos cuenta con una veinte-
na de autores espaiioles e hispanoame-
ricanos, con algun Premio Nacional

de enterrador tenga algo que ver. Julia
Gallego se sumo6 seguidamente a la ci-
ta para leer parte de su relato, en el que
la ciudad de Zaragoza es tan protago-
nista como su personaje principal. Te-
jada cerrd la cita con la lectura de un
fragmento de su obra.

Tomaron el relevo Luis Sepilveda
y Guillermo Roz, autor este tltimo de
Malemort, el impotente, novela cuya
trama narra un gran viaje, «o un viaje
mas en la larga historia emigraciones
de la humanidad», coment6 Septlveda.
En este caso, se trata de un grupo de
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Un momento de la presentacion de Escrito en el agua.

franceses que se trasladan a una region
remota del sur de Argentina. Uno de
esos emigrantes es Malemort, un joven
campesino en su Francia natal, impo-
tente (estigma que le persigue mas alla
del significado sexual de la palabra)
por no entender las reglas de su socie-
dad. Esta situacion le lleva a embarcar-
se en una expedicion de pobres emi-
grantes al Nuevo Mundo, donde se en-
cuentran con una realidad muy alejada
del destino idilico que les habian pinta-
do. «Es una de las buenas novelas que
he leido en lo que va de afio», resalto
Septlveda, lo que es un gran cumplido
viniendo de un lector que se definio co-
mo «muy cruel», ya que sélo le da vida
a sus lecturas hasta las 15 primeras pa-
ginas antes de apartarlas si no le engan-
chan. «Eternamente voy a escribir de
un viaje, porque la literatura es un via-
je y la vida es un viaje», apunt6 por su
parte Roz, que explicé que la historia
surgi6o de dos sucesos reales, el de un
emigrante vasco al que llamaban el im-
potente, y el del éxodo de 65 familias
francesas a tierras argentinas, respon-
diendo a la llamada de un adelantado
francés afincado en Buenos Aires. Una
de las lecturas que uno se lleva pen-
diente de esta Semana Negra.

Como también hay que leer Tus
magnificos ojos vengativos, novela de
Juan Ramoén Biedma que surgi6 hace
dos afios en una de esas conversacio-
nes entre autores que tienen lugar du-
rante la Semana Negra. La historia tie-
ne como escenario el Londres legen-
dario de finales del siglo XIX, con los
zooldgicos humanos como elemento
protagonista y perturbador. «Es una
novela singular que no es un pastiche
de Sherlock Holmes, aunque aparez-
can ¢l y Moriarty», advirti6 a los lec-
tores despistados Carlos Salem, pre-
sentador de la cita. En esta obra, el hé-
roe es el malvado, planteado sobre la
paradoja de que «si la sociedad puede
acabar con ¢l esto tenga un efecto ne-
gativo sobre la propia sociedad», se-
gin explico Biedma. Asi, el impulso
que empuja a Moriarty en esta obra es
transformar el mundo para salvarlo,
no para aduenarse de ¢él. Como vuelta
de tuerca afiadida, Moriarty y Holmes
intercambian sus métodos, «un paso
mas alla» al estilo del que Biedma re-
comienda a sus alumnos en sus talle-
res de escritura. Si a esto le sumamos
un protagonista que se gana la vida re-
ventando tumbas para robarles los
dientes de oro a los cadaveres, secues-
tros ideados para desestabilizar el pais
y una niebla toxica y asesina, sale una
obra que, como todas las de Biedma,
atrapan sin remedio. Si lo dudan, pre-
guntenle a Salem.

La siguiente cita en el EAQ fue muy
especial. Se tratd de un homenaje al es-
critor francés de novela negra Jean-
Francois Vilar, fallecido a finales del
afio pasado. «Nunca estuvo en la Sema-
na Negra, pero no porque no fuera invi-
tado veces y veces», recorddo Angel de
la Calle, admirador confeso de sus no-
velas. Su traductora al espafiol, Lour-
des Pérez, ahondo6 en la personalidad de
Vilar y consol6é a De la Calle. «Proba-
blemente, si hubiera venido a la SN no
hubiera respondido a ninguna pregunta.
Porque ésa era una de las caracteristicas

de Vilar: su manera de estar en el mun-
do. Se consideraba marginal, optd por
ser un vencido convencido, lo que le lle-
vaba a tener una actitud de desinterés
ante la viday», explico Pérez. Por su par-
te, el editor y traductor Jacques Au-
bergy, que complet6 la mesa de la char-
la, destaco la importancia de Vilar en la
literatura francesa de género negro.
«Conoci al Vilar escritor muy tarde, en
1994, cuando ¢l habia decidido dejar de
escribir y esperar a la muerte jugando a
juegos electronicos en su apartamentoy,
explicd. La media hora de esta cita, en
la que fugazmente se destacé la obra de
Vilar y su devocion por Duchamp, se
quedo corta. Pero seguro que no sera la
ultima vez en que abordemos su figura.
Seguiremos informando.

bles Miras y Montserrat Nuiiez. El
primero es el autor de Asesinatos con
arte, en la que este profesor de litera-
tura inglesa de la Universidad de
Oviedo presenta un relato de suspense
en el que un asesino mata a musicos
de una orquesta sinfonica por el placer
de hacerlo y por componer unas esce-
nas basadas en momentos de la histo-
ria del arte pictorico. Fernandez
Camporro, por su parte, es el creador
de Regresa a Riverthree, libro que de-
fini6 como «un western» ambientado
en la actualidad en los Estados Uni-
dos, aunque los crimenes que recoge
justifiquen su aparicion en esta colec-
cion de género negro. Se trata de la se-
gunda de las seis novelas que, aun
contando una historia independiente,
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Guillermo Roz y Luis Sepulveda.

Sin apenas tiempo para tomar re-
suello, ocupo la carpa Pablo Bueno,
quien presento junto a Alejandro Ca-
veda su primera novela, La piedad del
primero. Se trata de una historia de
fantasia épica que nacid en un peque-
fio relato «bastante malo», en palabras
del escritor, escrito en un primer mo-
mento en los margenes de la libreta de
la asignatura de matematicas en sus
tiempos de instituto. En esta obra, uno
de los objetivo de Bueno ha sido que
la descripcion del entorno, tan prolija
en otras novelas del género, «no se co-
miera la historia». La sorpresa es un

dibujan un mundo propio ambientado
en un pueblecito de las Montafias Ro-
cosas. La exclusiva del asesino es la
novela de Salvador Robles Miras,
«escritor vocacional que escribe para
aprender de lo que sé y de lo que no
sé», tal y como se definidé él mismo.
Miras confeso su atraccion por una de
las condiciones del ser humano, la vio-
lencia, un elemento en el que bucea en
esta obra, para la que, segin apuntod,
tuvo que meterse en la mente de un
asesino. En este ejercicio aprendid que
«desde la mente de un asesino, la so-
ciedad es atroz». Completd la presen-

Biedma firma ejemplares de su ultimo libro Tus magnificos ojos vengativos.

elemento esencial de este libro, prime-
ra parte de una trilogia en la que Bue-
no sigue trabajando. «La segunda ya
estd en fase de revision y estoy traba-
jando en la tercera». El autor concluy6
la presentacion reivindicando la figura
de Tolkien como «un autor al que to-
dos los escritores de fantasia épica de-
bemos algoy». Bien estd reconocerlo.
La actividad en la carpa del EAQ
finalizo por este afio con la presenta-
cion de MAR editor, cuyo responsa-
ble, Miguel Angel de Rus, acudi6
acompafiados por Pedro Antonio Cur-
to y cuatro de los autores de su catalo-
go: José Luis Caramés Lage, Oscar
Fernandez Camporro, Salvador Ro-

tacion Montserrat Niifiez con la se-
gunda parte de Proyecto mujeres en la
historia, en la que colabora con otras
autoras para rescatar a mujeres que de-
jaron su impronta y entre las que se
encuentran escritoras, periodistas, ar-
queodlogas, luchadoras contra el nazis-
mo y por los derechos civiles, etcétera.
Seglin explicd, ya estan trabajando en
un tercer volumen que estara centrado
en la Ilustracion.

Y asi finalizd esta jornada y se
echo el cierre a la carpa por este afio.
Se hace extrafio no invitarles a que nos
acompafien esta tarde en alguna cita
ineludible, pero no se preocupen, vol-
veremos el afio que viene. Seguro.
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Capitan Nemo, a 18 de julio de 2015, 21:00
horas.

Ya estan finalizadas las reparaciones del Nuevo
Nautilus. Justo a tiempo para poder disfrutar en con-
diciones de la ultima jornada de la Semana Negra.
Una Semana que apenas parece haber durado una no-
che. Eso si: larga e intensa. El reencuentro con cama-
radas de antafio, el descubrimiento de nuevos amigos
y las largas conversaciones mantenidas a veces hasta
el amanecer, después de haber puesto punto final a
estas anotaciones cada anochecer, me han hecho olvi-
dar por un breve tiempo el funesto destino que me
persigue. Y del que soy también instrumento venga-
dor ¢ implacable. Cuando llegué al puerto de Ponien-
te, no sabia qué decision habria de tomar una vez fi-
nalizado este breve reposo del guerrero. ;Desapare-
cer para siempre, saliendo quizd al encuentro
definitivo de ese jinete palido al que los hombres lla-
man Muerte, abandonando asi por fin los sinsabores
y cansancios de mi existencia? ;O, por el contrario,
rearmar no solo mi navio submarino, sino mi alma
torturada, para emerger de nuevo desde las profundi-
dades mas oscuras, como un tsunami que arrase con
su oleaje desatado la marea de estupidez que parece
empefiada en inundar el mundo?

Reconozco que durante los Gltimos meses me he
dejado influir por la lectura de esos nuevos adalides
del pesimismo que son los filésofos del realismo es-
peculativo. Desde los més duros y académicos, como
Graham Harman, quien acuiié practicamente el tér-
mino con su libro Hacia el realismo especulativo
(Caja Negra, 2015), a los mas ingeniosos y entreteni-
dos, a la par que eruditos, como ¢l Eugene Thacker
de En el polvo de este planeta (Materia Oscura,

2015), quien combina la tradicion filosofica escolas-
tica con la literatura fantastica y de terror, el codmic,
el heavy metal y otras disciplinas laterales —ademas
de haber inventado el concepto de estudios ocultura-
les, ya de por si brillante—, pasando por ¢l eslabon
perdido entre ambos, el indispensable ensayo de
Thomas Ligotti La conspiracion contra la especie
humana (Valdemar, 2015), cuyo titulo ya lo dice to-
do. Ligotti, el mejor escritor de horror extrafio actual,
es también un pensador de altura, que ademas de pe-
simista, profundo e instruido en las filosofias mas ar-
canas, tiene algo especialmente valioso: sentido del
humor. Todos ellos y algunos otros —Quentin Mei-
llassoux, Ray Brassier, Reza Negarestani...—, han
reconvertido la corriente pesimista de Schopen-
hauer, Nietzsche, Mainliinder o Heidegger, aman-
cebada en ludica orgia con las ideas y obras de Love-
craft, Conrad, Dennis Wheatley, China Miéville,
las peliculas de terror de la Universal, la Hammer,
Mario Bava y Argento o el manga, el black metal es-
candinavo y la ciencia ficcion, en una nueva forma de
repensar el mundo y la relacion del ser humano con
este. Un repensar que suele dar por resultado elimi-
nar, tarde o temprano, el factor humano de la ecua-
cion, desvelando la incapacidad del hombre para
aprehender no solo la realidad, sino su propio papel
en ella, si es que lo tiene. Probablemente, no.

Lo curioso es que algunos de estos autores y li-
bros, por nihilistas y desesperanzados que parezcan,
resultan paraddjicamente divertidos, excitantes y po-
sitivos (ademas de haber inspirado True detective).
Invitan a una extincidon del ser humano que sea lo
mas consciente, placentera y util posible. En definiti-
va, lo que dice Def con Dos —jqué concierto!— en
una de las canciones su disco Los dos tenores: «Ha-
bra que morirse mas, habra que morir mejor. Habra
que dejar de tomar, la pastilla del corazén». Breve,
conciso y ejemplar. En todo ello he reflexionado es-
tos dias, llegando asi a mi decision final: volver al
afio que viene a la Semana Negra. Pero no como Ne-
mo, no con un Nuevo Nautilus, sino de incognito. Pa-
ra no dejarme atrapar. Porque, entretanto, seguiré
contribuyendo a la —pacifica?— extincion de la es-
pecie, como benefactor del mundo que siempre he si-
do. De momento, me repliego en mi concha para su-
mergirme en los suefios y pesadillas de la humani-
dad... y me voy a escuchar a mi grupo de rock
favorito. Que es, por supuesto, Nautilus Pompilius.

Jesus Palacios

por VICTOR MUINA FANO
El fin de la heterotopia

Este es el tercer afio que colaboro
con este periodiquin, como le gusta
decir al director de 4 Quemarropa, y
el segundo en el que me ocupo de es-
ta seccion. Después de casi veinte re-
cortes como este me he quedado va-
cio: han sido muchas horas escribien-
do sobre la Semana Negra y todo lo
que rodea su deliciosa esquizofrenia.
Y lo cierto es que, aunque pueda pare-
cerles exagerado, tengo la sensacion
de haber llegado a mi vejez en el des-
empefio de esta labor. Lo he hecho lle-
gando a una serie de conclusiones.

La Semana Negra deforma el tiem-
po. Cada verano, parece que el calen-
dario coge carrerilla hasta llegar a es-
tos diez dias que consumen el mes de
julio, lo que en el Gijon previo al cam-
bio climatico dejaba por delante poco
mas de dos semanas de sol. Lo justo
para ir un par de veces a la playa y po-
co mas. Pero, al mismo tiempo, la Se-
mana Negra se ha ido acercando a la
treintena negandose a cumplir afios.
Como muchos otros asturianos de su
generacion, padece una especie de sin-
drome de Peter Pan y sigue teniendo la
misma pinta que en 1985, aunque se
celebra en el Gijon del siglo XXI.

La Semana Negra tiene, también,
sus propias reglas. Como hace ya unas
décadas que aprendimos que el tiem-
po y el espacio van de la mano, es 16-
gico que al alterarse los relojes se de-
formen la fisonomia de la ciudad e in-
cluso las normas que rigen su
funcionamiento. Es algo inevitable
cuando decenas de miles de personas
vuelcan diariamente sus paseos hacia
una feria efimera que ocupa tantas
hectareas abandonadas: junto a los li-
bros aparecen como por arte de magia
coches de choque, algodon de aztcar
y chiringuitos. Pareciera que llevaran
esperando el resto del afio para que los

visitantes puedan disfrutar de la parte
o el todo. Cada zona recibe a los suyos
pero luego la Semana amasa los ingre-
dientes y da forma a un mundo cama-
ledénico que los ultimos afios se ha
acostumbrado a este ferial.

Por ultimo, me apetece terminar
de la mejor forma posible: haciendo
algo que no me gusta. Tiendo a huir de
las citas porque hoy en dia resulta de-
masiado facil adornar cualquier idea
con una referencia rescatada de la me-
moria, pero refrescada en el ciberes-
pacio. Sin embargo, en esta ocasion
quiero hacer una excepcion para ex-
plicarles que, a los lugares como la
Semana Negra, Michel Foucault los
llamo6 heterotopias. El pensador fran-
cés se acerco a los dominios de esa
palabreja pensando en aquellos espa-
cios que el tiempo no puede alcanzar
y a los que el hombre solo puede ac-
ceder, por tanto, a través de su imagi-
nacion. El principal peaje que exigen
las utopias es soportar la certeza de
que jamas existiran; pero Foucault se
dio cuenta de que algunos territorios
apartados del mundo dejan, de vez en
cuando, que el tiempo se cruce con
ellos. Sanatorios, museos, carceles v,
por supuesto, las ferias. Sitios diferen-
tes unos de otros, pero llenos de gen-
tes que saben habitarlos y conocen sus
reglas, tocadas, ligeramente, por los
dedos del tiempo. Cuando se abre esa
rendija y las agujas del reloj vuelven a
echar a andar, el espacio se cuela en
estos lugares y permite a quienes no
pertenecen a ellos entrar en los limites
de lo que no esta aqui, ni alli, y es al
mismo tiempo fisico y mental.

La Semana Negra es un recinto re-
pleto de estados de animo. Esta noche
se cerrara su puerta y, hasta dentro de
un afio, no volvera a cruzarse con el
tiempo.
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NUEVE DIAS DE RECORRIDO POR EL
ACTIVISMO POLITICO Y SOCIAL
EN EL ESPACIO KAMTXAKA

Por segundo afio consecutivo, Kamtxaka se mo-
ja por el activismo politico y social poniendo su es-
pacio en la Semana Negra a disposicion de la rei-
vindicacion y la denuncia, las alternativas, las pro-
puestas y el debate.

Con Ana Taboada, vicealcaldesa de Oviedo y
miembro del Observatoriu Ciudadanu Anticorrup-
cion, nos pusimos al dia de las diligencias judicia-
les abiertas contra los casos de corrupcion a nivel
regional y local, repasamos la trayectoria de Grecia
contra la Troika de la mano de Ovidio Rozada y Ve-
ronica Rodriguez y abrimos las puertas a Gaza a
través del testimonio directo dos integrantes de la
III Flotilla de la Libertad. Xune Elipe y Andrés Ron
nos pusieron en [lucha pola oficialida del asturia-
nu, aplaudimos la propuesta de recuperacion popu-
lar del edificio de los antiguos juzgados para usos
culturales y disfrutamos con la narracion de la tra-
yectoria en el activismo musical de la Orquesta
Ventolin y el grupo de re-percusion feminista Tam
Tam Bruxes.

También dimos la bienvenida a representantes
de diversos movimientos sociales y abrimos los
ojos al desarrollo sostenible. Juan Carlos Monede-
ro volvid a desbordar este afio nuestras previsiones
de afluencia de publico en una charla sobre el pasa-
do, el presente y el futuro de los circulos.

En la meta de estos nueve dias, contamos con
un acto de concienciacion animalista a cargo de Ju-
lio Ortega, escritor y activista por los derechos de
los animales, y Luis Bernardo, veterinario y miem-
bro de Mundo Vivo, de Llanes.
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PRi##GRAMA

11.00 Inicio de la distribucion gratuita del nimero 10 de 4 Quemarropa.

17.00  Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.
Apertura de exposiciones:
VARGAS&BAUDOIN (Carpa de exposiciones).
APRENDER A MIRAR (Carpa del Encuentro).
MUYERES DE CARBON (Calle Palafox).
FOTO y PERIODISMO.

18.00 (CdE) Presentacion del XI Informe de Derechos Humanos en Colombia por

Colectivo Colombiano de refugiados en Asturias, con la presencia de Mauricio
Valiente Otts, Ana Andrés Ablanedo y Javier Orozco Penaranda.

19.00 (CdE) Presentacion: Luchadores del ocaso. Represion, guerrilla y violencia
politica en la Asturias de posguerra (1937-1952) de Ramén Garcia Piiieiro.
Con Francisco Prado Alberdi Presidente de la Fundacion Juan Mufiiz Zapico y
Alejandro M. Gallo.

20.00 Encuentro con Angeles Caso.

20.30  (CdE) Presentacion: El libro de la comunidad: Guia de referencia para
trabajar y vivir en comunidad. Con Daniel Bellon y Alex Zapico.

GANADORES

PREMIO HAMMETT
(A LA MEJOR NOVELA POLICIACA DE 2014 ESCRITA EN ESPANOL)

Yo fui Johnny Thunders, de Carlos Zanén. RBA

PREMIO ESPARTACO
(A LA MEJOR NOVELA HISTORICA DE 2014 ESCRITA EN ESPANOL)

El reino de los hombres sin amor, de Alfonso Mateo-Sagasta. Grijalbo

MEMORIAL SILVERIO CANADA
(A LA MEJOR PRIMERA NOVELA POLICIACA DE 2014 ESCRITA EN ESPANOL)

Te quiero porque me das de comer, de David Llorente. Alrevés

PREMIO RODOLFO WALSH
(A LA MEJOR OBRA POLICIACA DE NO FICCION DE 2014 ESCRITA EN ESPANOL)

Escrito en negro, de Martin Olmos. Pepitas de Calabaza

PREMIO CELSIUS 232
(A LA MEJOR OBRA DE CIENCIA FICCION O FANTASIA DE 2014 ESCRITA EN ESPANOL)

Elimperio de Yegorov, de Manuel Moyano. Anagrama

CONCURSO RELATOS NEGROS SEMANA NEGRA
Culatero, de Fernando José Veglia

I CERTAMEN DE RELATOS CORTOS DE CIENCIA FICCION DE LA SEMANA NEGRA
Y EL CONSEJO ESTATAL DE CIENCIA Y TECNOLOGI{A DE PUEBLA

Intercambio epistolar, de Franco Molinari

PREMIO BAN!-SN

En su tercera edicion, este premio ha sido otorgado al escritor canario

Alexis Ravelo

Avuntanmiento
de Grjon

QOBIERHS DEL PRINCIPADD E ASTURIAS

CEXSEIRRIA B3 FCOCACIN, CLILTLRA ¥ DEFORTE

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Es el tercer aflo consecutivo que cubro mi ultimo EDAQR con este poema de Jo-
sé Agustin Goytisolo, pero es que no me apetece escribir y ademas es tan jodidamen-
te bueno, y tan jodidamente perfecto para describir tinglado que hoy cierra sus puer-
tas, que voy a correr el riesgo de ser como decia Angel Gonzalez que eran la Historia
y la morcilla de su tierra, que no era otra que Asturias: repetirme, repetirme. Ahi va:

Amigos ya lo veis pasan los afios/ y parece que ahora/ sigan las cosas como el
primer dia./ Nos hemos reunido ciertas veces/ en extranios cafés/ [...] hemos char-
lado largamente/ redactado los pasquines hasta el alba/ discutido el problema/ y
siempre nos decimos que esto acaba/ que no puede durar/ y muchos hemos apos-
tado cenas no sé dinero/ a que antes de fin de aiio algo sucede/ y siempre hemos
perdido./ Asi sin darnos cuenta/ entre reunion y papeleo oscuro/ entre miedo y re-
gistros y porfia/ hemos envejecido poco a poco/ pasando de la calle a la oficina/
del calabozo al futbol/ y de la espera a la melancolia./ Y sin embargo os digo que
tenemos razon/ que vale la pena continuar/ [...] porque el mundo camina/ con el
paso implacable de hombres como vosotros/ que creen en la vida y que por eso/
mueven el mundo sin pegar un tiro/ mientras sea posible/ o bien pegdandolo.

Nos vemos el afio que viene.
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