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GANADOR DEL I CERtAmEN DE RELAtOS CORtOS
DE CIENCIA fICCIóN DE LA SEmANA NEGRA

y EL CONSEjO EStAtAL DE CIENCIA y tECNOLOGíA DE PuEbLA

q Eso es todo, amigos. La Semana Negra clausura las carpas de su XXVIII edición. Ha sido una
gran edición. Recibimos por primera vez a Antonio Muñoz Molina, Elvira Lindo, Milo Manara
o Gioconda Belli, entre otros. Regalamos tres magníficos libros. Asistimos a conciertos vibrantes
como el de Carlos Jean o el de Kozmics. Nos montamos en el Ratón Vacilón y comimos pulpo,
churros, chorizos criollos, tortilla de patatas, gofres con nata y todas las delicatessen proletarias que
hacen famoso a este festival en Gijón. En Gijón, porque fuera de Gijón no se nos conoce por otra
cosa que por ser una Disneylandia cultural única en el mundo.  
Comienza la XXIX. Nos vemos el año que viene.

XXVIII SEMANA NEGRA
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…hubo cuentacuentos; Héctor Colunga nos contó qué se esconde detrás de un mar de Niebla; José Liñán presentó El día que murió Sergio Algora; la
fundición Princesa de Astucias estuvo con ustedes; nos sentamos a una mesa redonda sobre las bibliotecas asturianas e hicimos una tertulia sherlockiana
con Juan Ramón Biedma, Marco Navas, Rodolfo Martínez y Jesús Palacios.

AYER, EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM…

...charlamos con Pablo de Santis, a quien presen-
taron maría Inés Krimer y Loyds,...

...josé manuel Estébanez presentó a fabio Girelli,
que presentó Villa triste...

...y juan Carlos monedero presentó el libro en el
que Álex Zapico y Vanessa Gutiérrez aprenden
a mirar.

Y EN LA CARPA DEL ENCUENTRO…
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La Semana Negra regaló ayer a sus fieles el
tercero de los tres libros autoeditados este año,
Valió la pena vivir, consistente en una serie de
entrevistas y semblanzas realizadas por la perio-
dista uruguaya Hortensia Campanella a figuras
de la literatura y las artes hispanoamericanas du-
rante los años setenta y ochenta, desde Eduardo
Galeano hasta Silvio Rodríguez.

La propia Campanella estuvo presente en la
presentación de la obra realizada antes del repar-
to de ejemplares junto con Yann Fastier, el ilus-
trador francés que ha dibujado los retratos que
complementan las entrevistas de Campanella.
Los ha dibujado gratis, tal como explicó Ángel
de la Calle. «Hortensia no cobra nada por el libro
y yo neccesitaba para ilustrarlo alguien que no
cobrase», explicó Ángel, que acudió a fastier por
la estrecha amistad que le une con el francés. «Si
haces las ilustraciones vendrás a la Semana Ne-
gra», le dijo, y «como fuera de este pueblo la Se-
mana Negra es un mito», fastier se consideró su-
ficientemente remunerado con visitar el festival
e hizo unas «ilustraciones maravillosas». El pro-
pio dibujante alabó el festival explicando que, a
diferencia de en Gijón, «en francia las manifes-
taciones culturales son culturales pero no popu-
lares». Además, para él realizar los retratos ha si-
do un aprendizaje muy enriquecedor. «tuve que
documentarme para dibujar a autores a los que
no conocía, y fue muy interesante», dijo. 

De la Calle presentó a Campanella como
«una de esas heroínas de las que hablábamos an-
tes», en referencia a los héroes y heroínas anóni-
mos mencionados en la actividad inmediatamen-

te anterior, la presentación de la colección de fo-
tografías de Álex Zapico Aprender a mirar. De
la Calle recordó que la periodista «se exilió en
España de la dictadura de su país» y explicó que,
cuando la conoció y descubrió su obra durante un
viaje a uruguay, se quedó tan fascinado que pen-
só que aquello «era un liro para la Semana Ne-
gra». Se lo propuso a Campanella, que pensó que
aquello era una locura y siguió pensándolo hasta
que, dijo, «al venir a la Semana Negra me di
cuenta de que no estaba tan loco», porque, como
en sus entrevistas, en este festival «hay mucho
diálogo, enriquecimiento y gente interesante que
nos da a quienes oímos cosas que hacen crecer a
las personas». Entre esa gente interesante está
fastier. unirse a él en este proyecto ha sido «un
honor y una alegría» para ella. 

La época en que realizó las entrevistas fue
«una época muy especial» para Campanella. Es-
paña fue para ella una pequeña tierra prometida
que, como a otros exilados latinoamericanos, le
«abrió los brazos» y les permitió «trabajar y ha-
blar libremente». Había, rememoró, «una ebulli-
ción cultural en la que todos hablábamos con to-
dos y España nos trataba muy bien porque acaba-
ba de salir de una dictadura y sabía lo que era».
En cuanto al libro, Campanella lo describió co-
mo «hermosísimo» y expresó su opinión de que,
«sin duda, a muchos de los entrevistados les en-
cantaría: José Hierro, que además de poeta era
artista plástico; Julio Cortázar, que le hubiera
encantado que lo haya ilustrado un francés, por-
que él estuvo tanto tiempo en ese país que se sen-
tía un poco francés también…».

jesús del Gran Podemos —así lo
han bautizado sus enemigos— llenó
ayer la Carpa del Encuentro, deleitando
a una ruidosa concurrencia de fans que
lo interrumpió varias veces para aplau-
dirle de pie. jesús del Gran Podemos no
es otro que Jesús Cintora, expresenta-
dor de Las mañanas de Cuatro recien-
temente apartado del cargo por media-
set de resultas, dicen, de presiones del
Gobierno del PP. El periodista soriano
habló de periodismo y de la actualidad
política y respondió a preguntas del pú-
blico, apuntando en respuesta a un asis-
tente que comparó su caso con el del re-
cientemente fallecido Javier Krahe,
para quien «escribir y cantar Cuervo
negro fue la sepultura», que «el PSOE
también presiona a los medios de co-
municación, no sólo lo hace el PP».

En general, «los poderes fácticos
quieren un pueblo sumido en la igno-
rancia, porque el pueblo, cuanto menos
culto, menos indefenso». Ésa fue la pri-
mera sentencia lapidaria que pronunció
Cintora después de que Pedro Roldán,
presidente de la Sociedad Cultural Gi-
jonesa y presentador del encuentro, lo
presentara como un «viajero atento que

levanta acta de lo que ve a su alrede-
dor» y que tiene el mérito de haber «re-
vitalizado la tertulia política» en un
«país en el que se han caído todos los
tabúes de la Santísima transición». 

A la España actual, Cintora la des-
cribió con una metáfora utilizada por el
presidente de Cantabria Miguel Ángel
Revilla: «un vertedero formado por ca-
pas de basura en el que se pretende que
cada nueva capa impida que se hable de

la que esté debajo: ya nadie se acuerda
de Afinsa ni de los ERE y hoy sólo se
habla de la página web impulsada por
Manuela Carmena». Revilla es uno de
los personajes a quienes Cintora entre-
vista en el libro cuya presentación ha
sido el pretexto para venir a la Semana
Negra: La hora de la verdad, donde
también aparecen personajes como Al-
bert Rivera, Pablo Iglesias, Ignacio
Escolar o Lucía Caram.

El periodista soriano respondió a
preguntas sobre las acusaciones que
suele recibir de ser un instrumento al
servicio de los intereses de Podemos.
Cintora recordó que «al principio de-
cían que me había colocado Rubalca-
ba; más tarde, que me había colocado
Pablo Iglesias. A Rubalcaba le había
crecido la coleta». también otra acu-
sación, la de que Podemos habría exi-
gido al PSOE de Castilla-La mancha

colocarlo al frente de Radiotelevisión
de Castilla-La mancha como condi-
ción para apoyar la investidura del so-
cialista Emiliano García-Page. Se-
gún Cintora, lo único que lo ha ido co-
locando allí donde ha ido trabajando
es haber estudiado y haber trabajado
duro sin que nadie le regalara nada.

Cintora puso en valor su progra-
ma, sacando pecho de motivos de or-
gullo como haber difundido la reali-
dad de los afectados por la hepatitis
C. El periodista contó que reciente-
mente recibió una carta de Mario
Cortés, portavoz de la plataforma de
afectados, diciéndole: «gracias, por-
que me estoy curando y tú fuiste el
primero que me entrevistó en televi-
sión». Cintora recordó que «a raíz de
aquella entrevista la sociedad se mo-
vilizó y el Gobierno acabó financian-
do los medicamentos». A esos padeci-
mientos de quienes sufren los recortes
en Sanidad, Cintora contrapuso «la
panda de mangantes, los Blesa, los
Bárcenas, los Urdangarin, que si-
guen igual, que pueden perfectamente
estar ahora mismo en un yate con el
culo al sol».

«Hacía un montón que intentábamos que
Milo estuviera con nosotros», explicó ayer Án-
gel de la Calle en el multitudinario homenaje al
historietista italiano milo manara celebrado en
la Carpa del Encuentro. En él participaron, ade-
más de los propios De la Calle y manara, los
críticos de cómic Yexus y Frasco, los guionis-
tas Pepe Gálvez y Rodolfo Santullo y Juan
Carlos Monedero, cofundador del partido po-
lítico Podemos y gran fan del dibujante italiano.

Como recordó De la Calle, «los homenajes
hay que hacerlos cuando los homenajeados están
en plena posesión de sus facultades», y éste con-
sistió en que cada uno de los invitados dijese cuál
es su álbum preferido de manara y explicase por
qué. El primero en hablar fue yexus, que apuntó
la última obra de manara, Caravaggio, como su
favorita. Lo es, explicó, porque es «un punto ál-
gido» en la trayectoria del italiano y una «quin-
taesencia que contiene todas o gran parte de sus
virtudes: la aventura, el erotismo, el componente
humanista y el mestizaje de medios: literatura,
pintura, cine…», así como una «ambientación
excepcional». El crítico santanderino comparó
además a manara con el pintor italiano sobre el
cual versa la obra explicando que, si Caravaggio
«vulgarizaba los personajes sacros, manara hace
lo contrario: coger a personajes mundanos de la
calle y santificarlos físicamente».

El álbum preferido de juan Carlos monede-
ro es El clic, la divertida historia de «una atrac-
tiva señora, Claudia, que es la esposa de un ri-
co burgués —seguramente votante de foro— a
la que un científico un poco loco implanta un
chip que cada vez que se activa le hace sentir un
insaciable deseo sexual allí donde esté, ya sea
en la Semana Negra de Gijón o en misa». El

mensaje de la obra es que «la burguesía es se-
xualmente aburrida» en opinión de monedero,
que invitó a que quien quiera «sexo de verdad
se apunte a Podemos». El inefable profesor de
ciencias políticas suscitó las carcajadas de los
asistentes explicándoles que su «amigo Pablo
Iglesias se reunió el otro día con Felipe VI y le
regaló Juego de tronos», y que «como pronto
va a ver al papa» le va a recomendar que le re-
gale al pontífice El clic de manara. ya más en
serio, monedero evocó sus años juveniles y que
milo manara lo enseñó «a interesarse por el se-
xo sin tener mala conciencia, porque era arte». 

Pepe Gálvez ubicó en su top-1 particular de
obras de manara Verano indio, mientras que
frasco hizo lo propio con El hombre de papel y
recordó que descubrió a manara en una mítica
revista de cómic española, Totem. De similar
manera conoció la obra del italiano Rodolfo
Santullo, sólo que en uruguay y en la revista ar-
gentina Fierro. Eran los años noventa y Argen-
tina y uruguay «salían de una dictadura, había
falta de libertad de expresión y aquellas obras
desafiaban el ambiente gris de montevideo». A
Santullo, de como a monedero, manara le abrió
las puertas del sexo a una edad de «hormonas
descontroladas» y en una década en la que «ver
mujeres desnudas era mucho más difícil que
ahora, porque no había Internet», pero también
le demostró que «el erotismo de alto voltaje po-
día ir de la mano del humor y de la carcajada
más desatada».

milo manara habló poco y lo hizo para
mostrarse agradecido y sorprendido de la gran
cantidad de gente que asistió al encuentro y que
lo siguió hasta el final. «Desde luego, yo me
hubiera marchado antes», dijo.

JESÚS DEL GRAN PODEMOSJESÚS DEL GRAN PODEMOSJESÚS DEL GRAN PODEMOSJESÚS DEL GRAN PODEMOSJESÚS DEL GRAN PODEMOS

EROTISMO DE

ALTO VOLTAJE
DIÁLOGO

Y ENRIQUECIMIENTO
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Pa que nos vamos a engañar
Ana Isabel Espinosa (España)

FINALISTA

«El ataúd, a hombros de los miguele-
tes que lo habían custodiado en el balne-
ario, fue llevado hasta su carruaje mor-
tuorio. El féretro era tan pesado que, an-
tes de llegar a la estación de ferrocarril,
en la cuesta de la Descarga, fue necesario
emplear dos parejas de bueyes para
arrastrar el coche fúnebre...

En Zumárraga se celebró una cere-
monia religiosa, abreviada por el agota-
miento de la viuda, que no consintió en
separarse del cadáver y subió al furgón
fúnebre, acompañada de fray fernando
Argüelles, en su viaje hasta madrid...».

Leo estos pocos párrafos en las arru-
gas grasientas del periódico que manuel,
el único guardián que es un poco amable
conmigo, me ha traído envolviendo un
mendrugo de pan y un arenque. Odio el
pescado y más aún la mentira, que fue
por ella y no por otra cosa por la que me
hice anarquista, y cuanto más me asquea,
más se revuelve contra mí, pareciéndo-
me, ya, que forma parte de mi propia
esencia, pero no, ahora que queda ya tan
poco, que el tiempo se me acaba, debo
aclarar, aunque para nadie valga lo que
sé de todo aquello.

murió —gracias a mí— como el hé-
roe que nunca había sido, pues menudo,
bisojo y malcarado, poco podía deparar-
le el destino más que pasar a la historia
como otro político más de los muchos
que en estas tierras ha habido. No tenía
nada de especial, aunque eso sí, era tra-
bajador, de eso no cabe duda, pues estu-
dié durante días sus idas y venidas, le se-
guí a casi todas partes, y aún en vacacio-
nes como era el caso, su ritmo era
incesante, durmiendo como medio hom-
bre y comiendo como tres, discutiendo
acaloradamente con sus amigos y conter-
tulios, paseando, leyendo los periódicos
y aun sacando tiempo para resolver las
muchas consultas que por telegrama se le
hacían desde Gobernación.

Dije en el juicio que lo había matado
como protesta por las torturas a que so-
metieron a los anarquistas encarcelados
por el atentado de la calle Cambios Nue-
vos, y rápidamente, tomando eco de ello,
la opinión pública y los periodistas die-
ron cuenta de mi pasado, se me acusó de
ser un anarquista místico, preocupado
sobre todo por las guerras coloniales que
España mantenía con Cuba y filipinas.
En ese curso de alimentar bulos y corri-
llos callejeros, investigaciones policiales
sacaron a la luz que mi verdadero fin era
asesinar a la Reina y a su heredero, aun
un niño, apareciendo de la nada testigos
que dieron fe de que esas y no otras fue-
ron de mis palabras, y como por casuali-
dad, se me endosaron actuaciones ante-
riores al hecho declarando gente a la que
ni siquiera conocía que había cambiado
mi fin inicial por este otro, quedándome
—tras el asesinato— sin hacer nada por
escapar gracias a las indicaciones de Na-
kens, periodista y anarquista, que tampo-
co faltó a la cita con la prensa y la popu-

laridad, aunque fuera a costa de la sangre
y el nombre de un inocente.

No, cuando digo inocente no me re-
fiero al hecho del asesinato, que es evi-
dente que lo cometí y creo que queda
más que probado, pues no sería propio de
mi negar que fue mi arma y mi persona
la que le arrebataron la vida a Cánovas,
sino a la rumorología y descrédito popu-
lar que siguieron tras los acontecimien-
tos referidos a mí mismo, a mi pasado o
a las motivaciones del acto.

¿No sería un hecho importante referi-
do a la investigación que la víctima ya
sufrió anteriormente un atentado en el
año 93 del que milagrosamente salió ile-
so, yendo a morir el asesino en la forma
y manera que había previsto para su ob-
jetivo? ¿No es en extremo extraño que
por declaraciones del marqués de Lema
ya en pleno julio —recordemos que el
suceso ocurrió el 8 de agosto— la misma
víctima reconoció ante él sentirse espia-
do? ¿Cómo es posible que ese hombre
tan lúcido e ilustre no tuviera una escol-
ta adecuada, cómo que me dejaran acer-
carme a él con total impunidad, sin sos-
pechar nada de mi aspecto tan diferente
al acostumbrado en otros huéspedes del
balneario donde ambos nos alojábamos?

Solo días después del hecho confesa-
rá Lema conocerme y haberse extrañado
—según sus propias palabras— de mi as-
pecto, pero ni él ni ningún otro hicieron
nada por detenerme.

finalmente, el jefe de la policía del
Presidente será cesado y la tierra removi-
da aplastada, cuadrarán pruebas y los tes-
timonios confirmarán lo que ya todos
pensaban, que un anarquista más había
segado la vida de un político ilustre, de
un hijo de la Nación. 

Pero ahora puedo confesar que todos
ellos estaban totalmente equivocados.

Cierto es los periodistas sabían lo de
mis viajes a París, que dudaban de que el
anarquismo español hubiera dejado que
un italiano como yo hiciera el trabajo su-
cio por ellos, que la conexión con Cuba y
betanzos había muchos a los que no les
cuadraba, pero aun así, o tal vez porque
lo más fácil era dar carpetazo cuanto an-
tes al asunto, se me condenó en un juicio
sumarísimo a garrote vil. Nadie sospechó
de ella y menos que nadie, yo.

tal vez era demasiado hermosa y jo-
ven para parecer siquiera un poco culpa-
ble de algo, quizás, su educación, el buen
gusto con el que se comportaba o las ma-
neras dulces y suaves la hacían la mujer
ideal para cualquier hombre, de cual-
quier hombre de su entorno. Se entiende,
pues jamás nadie en su sano juicio la hu-
biera emparejado con un truhán como
yo, un buscavidas de ideas libertarias que
debía conformarse con pasar unos días
prestados con ella en un motelucho pega-
do al Sena.

Puedo rencorizar mis recuerdos y
verla —astuta y cauta— llegando tapada
y silenciosa al motel, desnudarse con ti-
midez y meterse tibiamente en mi cama,
diciéndome con voz entrecortada cómo
deseaba que él muriera para poder vivir
para siempre libre conmigo. Puedo ralen-
tizar mis sentimientos y dejarla parada
en mitad de aquella habitación, desnuda
y callada, vuelta hacia la pared, enfadada
porque no había conseguido un plan para
eliminarme. Podría decir que me presio-
nó como solo una persona fría y sin cora-
zón puede llegar a hacerlo, «michele que
no puedo más», «michele que me asquea
solo de mirarlo», «michele que te quiero
demasiado para tener que verte a escon-
didas», «michele mátale, que nadie más
que él merece la muerte», pero mentiría
si no dijera que yo deseaba más que cual-
quier otra cosa hacerlo, porque la quería
solo para mi, sin tenerla que compartir ni
con el cielo ni con el infierno.

El día 8 de agosto mi objetivo, el
hombre que tenía amarrada a la mujer
que yo había jurado hacer libre, fue a mi-
sa, regresó al hotel, subió a su habita-
ción, puso un telegrama a Gobernación y
reposó algunos minutos.

Pasadas las 12.30 ella le hizo bajar,
creo que se encontraron en la escalera
con una señora conocida, detalle casuís-
tico que ella era demasiado lista para
desaprovechar.

Su marido, como ella bien sabía, era
poco dado a los cotilleos ni chismes so-
ciales y se le adelantó, yéndose a sentar
en la galería de arcos que conducía al co-
medor, que, por estar al nivel del jardín,
era el lugar más fresco para leer, que era
justo lo que se disponía a hacer.

tomó asiento, tal y como ella había
previsto, al lado de las tres puertas que se
abren sobre esa galería. Como era muy
miope, se acercaba mucho el periódico al
rostro, por lo que no me vio llegar, ni
tampoco pudo oirme, pues ya me había
advertido ella de que calzara zapatillas.

Apoyando mi mano izquierda sobre
la hoja cerrada, disparé con la derecha a
quemarropa, atravesándole la cabeza y
levantándole del asiento como si fuera
un guiñapo.

Asustado, le disparé por segunda vez,
partiéndole la yugular, formándose a su
alrededor un reguero infame de sangre.
Pero aun así, le volví a disparar, como
ella me había aconsejado, para que no
hubiera ningún fallo, entrándole la bala
por la espalda.

En ese momento, debí huir no paran-
do hasta cruzar la frontera, yéndome a
encontrar con ella en el motelito del Se-
na, pero la sentí llegar, sus pasos me
anunciaron que estaba cerca y la esperé
para que escapara conmigo, sé que fue
tamaña locura, pero qué menos se podría
esperar de un loco enamorado.

me mató por dentro, cuando se revol-
vió hacía mi como una fiera acorralada,
me insultó y golpeó, aguantándome para
que no huyera, hasta que llegó un te-
niente de la Guardia Civil que se me aba-
lanzó por la espalda, produciéndose en la
trifulca un disparo más que alertó al res-
to de la guardia. 

me detuvieron y me condujeron a la
cárcel de Vergara como a un animal,
mientras Cánovas fallecía. Lo embalsa-
maron y lo metieron en un féretro metá-
lico, después de que el médico del hotel
hubiera hecho lo imposible por salvarle
la vida. 

Disculpó su poca ciencia —más
acostumbrada a malestares sin importan-
cia de ricos y ociosos— diciendo que los
disparos eran mortales de necesidad y
que sólo la Santa unción podría llevar
alivio a su alma.

Numerosos políticos, incluido Caste-
lar, se presentaron en el balneario de
Santa Águeda, mientras de todo el país,
llegaban centenares de telegramas de
condolencia.

Parece que miles de personas se con-
gregaron en las estaciones por donde pa-
saba el tren, y sobre todo por burgos, Va-
lladolid y Ávila, entrando a los sones de
la marcha Real en la estación de madrid
el día 11 de agosto, siendo recibido por
los representantes de todas las institucio-
nes políticas y militares.

En La Huerta se instaló la capilla ar-
diente, bajo la guardia de los alabarde-
ros.

En el entierro más de quinientas co-
ronas le fueron dedicadas, fueron más de
10.000 los asistentes que le acompañaron
al panteón del cementerio de San Isidro,
donde fue depositado su féretro. A mí, en
cambio, me darán garrote vil en el patio
de la cárcel de Vergara, enterrándome en
la fosa común del cementerio, aquellas
destinadas a maleantes y asesinos, como
yo mismo. No me pesaba el engaño, ni
me dolía su traición.

y un momento antes de la ejecución,
cuando los disparos de los fotógrafos es-
tallaban cerca de mi cara, lejos de intimi-
darme, aliviándome de mi soledad, pen-
sé tristemente, que al menos estaría
acompañado a la hora de la muerte, aun-
que por amor no era la forma más ade-
cuada en la que un anarquista elegía
echarle un pulso a la vida, sino más bien
al lado de su víctima, acribillado por los
disparos de los escoltas.

Pero no elegimos la forma de morir, y
cuando el garrote borró mi aliento la pu-
de ver como el último regalo de la vida,
todo lo hermosa que era, rodeada de co-
ronas de flores, en el vagón fúnebre, ve-
lando al hombre que yo había asesinado,
y dos lágrimas rodaron por mi cara al no
poder estar a su lado, aunque solo fuera
una vez más.
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Carta de un culpable
Yemila Saleh Fraile (España)

FINALISTA

Sé que la mayoría de ustedes no
me entenderán nunca, que por mu-
chas explicaciones que les dé segui-
rán considerándome un traidor, el res-
ponsable último de que su admirado
Otto montgomery no vuelva a escri-
bir jamás. Sé que piensan que he ac-
tuado como he actuado por fama y di-
nero, pero desde ya les digo que eso
no es cierto y que me duele sobrema-
nera que ustedes, la llamada opinión
pública, me juzguen de una forma tan
dura e injusta. 

y hoy, por fin, cuando se cumplen
seis meses de mi mediática excarcela-
ción de la Penitenciaría de foxville,
me he decidido a expresarme desde
las páginas de este prestigioso diario.
yo, Reginald Noah jackson, les con-
taré qué me llevó a revelar el secreto
de Otto montgomery.

Lo primero que quiero contarles
es que cuando el señor montgomery
irrumpió en foxville, con su aspecto
de científico chiflado y sus huidizos
ojillos protegidos por unas gafas de
montura antediluviana, toda la comu-
nidad penitenciaria, tanto trabajado-
res como reclusos, le recibió con ho-
nores. y es que no es muy habitual
que una severa cárcel engrose su po-
blación con una celebridad del calibre
del señor montgomery. De tal magni-
tud, que hasta la generosa masa de
cuasi analfabetos que por allí pululá-
bamos habíamos oído hablar alguna
vez de Otto montgomery, conocido
como el Artesano del terror gracias a
su talento para tejer novelas de temá-
tica siniestra. Así que creo que sobra
relatar cómo reaccionaron en concre-
to los presos que se declaraban fans
irredentos del señor montgomery,
aquéllos que habían leído buena parte
de su interminable obra, compuesta
por cuarenta y cuatro novelas, siete
nouvelles, nueve libros de relatos,
cuatro ensayos, cinco guiones de cine
y su legendaria saga fantástica El jar-
dín de Lilith, considerada su magnum
opus, de la que tenía siete libros pu-
blicados y millones de seguidores en
todo el mundo, y estaba aún por ter-
minar. Si hasta el mismísimo director
de foxville, el adusto señor Callag-
han, le pidió al ilustre recién llegado
que le firmara sus libros de El jardín
de Lilith. 

El señor montgomery, al que co-
locaron en una celda contigua a la
mía, se comportó desde el primer mo-
mento con humildad y estoicismo,
aceptando resignadamente que había
errado con ominosos resultados —
conducción en estado de ebriedad,
atropello mortal de un vagabundo,
huida, y unas cuantas horas de refle-
xión antes de entregarse—, y que por

ello merecía pasar nueve años de su
vida apresado. De haber cometido
otro tipo de delito especialmente cen-
surable en el insondable Código Car-
celario (sexual, con víctimas infanti-
les, etc…), probablemente no habría
sido tan bien recibido.

Cauto y reservado pero gentil, el
señor montgomery pronto se adaptó a
la vida entre rejas, se apuntó a varias
actividades, trabó relaciones cordia-
les con todos los que lo rodeaban —
algo meritorio: los fans de El jardín
de Lilith podían llegar a ser cargan-
tes—, y no esperó demasiado para
presentarse voluntario para impartir
él mismo un «Laboratorio de lectura
y creación literaria», idea que fue
bien recibida por la dirección de la
prisión. 

En cuanto supe que algo así iba a
tener lugar, no dudé en apuntarme.
Resultaba que a mí, un pobre mucha-
cho negro de los suburbios de Detroit,
siempre me había gustado escribir.
Pero sólo entonces, tras llevar un in-
justo y desesperanzador lustro ence-
rrado allí, me vi con las fuerzas nece-
sarias para aprender a hacerlo con
propiedad: cuidando gramática, sinta-
xis, estilo y todas esas cosas que nun-
ca me habían importado. y puedo
afirmar orgulloso que tras recibir las
enseñanzas que el señor montgomery
nos regaló de manera desinteresada a
otros presos y a mí, mi forma de leer
y escribir cambió para siempre. Él,
con su tono de voz dulce y sosegado
y sus frases siempre certeras, nos ino-
culó el amor por grandes clásicos co-
mo El conde de Montecristo, Moby
Dick o Crimen y castigo, y nos dio las
herramientas necesarias para que ca-
da uno de nosotros lograra transmitir
por escrito toda la riqueza de su mun-
do interior. Las dos deliciosas horas
semanales que pasábamos en la bi-
blioteca de la prisión los miembros
del Laboratorio, custodiados por dos
anonadados funcionarios, se nos pa-
saban a velocidad pasmosa. Incluso
una vez finalizadas dichas reuniones,
durante el transcurso de otras activi-
dades, seguíamos hablando de los te-
mas allí tratados, y el señor montgo-
mery tuvo que organizar un segundo
turno para aceptar más pupilos. 

Otto montgomery llegó a la Peni-
tenciaría de foxville para convertirla
en un lugar mejor, ¿saben? y si todo
se fue al garete fue por dos motivos.
El primero, que el señor montgomery
y yo nos hicimos grandes amigos; el
segundo, que fui liberado cuando pu-
dieron probar mi inocencia. 

Animados por una insólita «quí-
mica», mi vecino de celda y yo des-

arrollamos nuestra amistad a lo largo
de numerosas horas invertidas por
ambos en el análisis de la personali-
dad del capitán Ahab o en los motivos
que llevaron a Salinger a esfumarse, y
también en contarnos duras historias
personales; algunas, sorprendente-
mente, nos emparentaban. No en va-
no, el señor montgomery fue un mu-
chacho pobre de Detroit, white trash,
que si no hubiera sido abandonado
por su desastrosa madre y adoptado
por unos familiares de Nueva jersey,
probablemente habría acabado con-
vertido en un raterillo sin futuro co-
mo yo. Pero había un vínculo aún
más poderoso que éste entre Otto
montgomery y yo, una tremenda li-
gadura que nos colocaba a ambos en
la misma y dolorosa cornisa: la de los
inocentes condenados. Porque cuan-
do le conté al señor montgomery que
yo estaba cumpliendo cadena perpe-
tua por un doble crimen que no había
cometido, noté que él sabía perfecta-
mente de lo que le hablaba: a él le
ocurría lo mismo.

fue alentador no tener que darle a
aquel hombre demasiados detalles ni
explicaciones. Otto montgomery me
creyó a pies juntillas cuando le relaté
que Cassius, el jefe del cabecilla de
mi banda, me había encasquetado a
mí, el más joven y desprotegido de
sus peones, dos de sus crímenes.
Aquel infame orquestó un trabajo de
profanación de pruebas impecable
que yo, con mi palabra como única
arma de defensa, me vi incapaz de
desarmar. Imagínense todos ustedes
qué impotencia la mía al llegar a la
conclusión de que por mucho que be-
rreara y jurara, no había nada que ha-
cer. El ser un miserable solo en la vi-
da fue lo que me hizo cargar con el
tremebundo castigo destinado a otro
hombre. mi única esperanza era un
joven periodista empeñado en demos-
trar mi inocencia. Pero cada día lo ve-
ía más imposible. 

Supongo que el señor montgo-
mery se convenció tanto de que yo ja-
más volvería a ser libre que cometió
la osadía de contarme su Secreto: que
él no había ni atropellado ni abando-
nado a aquel mendigo, lo había hecho
su negro literario. Porque resultaba
para su último libro de El jardín de
Lilith y por primera vez en su vida, el
ya creativamente exhausto Artesano
del terror había recurrido a otro es-
critor. Sus editores y sus lectores lo
presionaron tanto que tuvo que bus-
car aquella desesperada solución.
unos querían más dinero, y otros,
más fantasía, sexo y violencia. El se-
ñor montgomery se guio por su ins-
tinto y le ofreció el «trabajo» a un ta-
lentoso novelista en ciernes, vecino
suyo. y dio en el clavo con su elec-

ción: el séptimo libro de El jardín de
Lilith fue su mayor éxito de crítica y
ventas. Pero su negro no se conformó
con la cuantiosa suma recibida por su
labor. una cálida madrugada de vera-
no llamó a la puerta del señor mont-
gomery agitado y sudoroso, y prácti-
camente le obligó a que le hiciera un
tremendo favor: responsabilizarse del
homicidio accidental que acababa de
cometer. De lo contrario, todo el
mundo sabría que Otto montgomery
había recurrido a un negro para tejer
su más celebrado libro. El señor
montgomery aceptó el chantaje y se
esmeró en ayudarle a levantar toda la
farsa: tenía que quedar claro que él
había atropellado a aquel mendigo.
Como era de suponer tratándose de
un tipo con una capacidad prodigiosa
para idear crímenes, Otto montgo-
mery lo preparó todo de forma magis-
tral y logró su objetivo: ser condena-
do en el lugar de su negro. 

yo no daba crédito: aquel hombre
prefería pasar nueve años entre rejas
antes que reconocer que no había es-
crito un libro publicado bajo su nom-
bre. 

Como he dicho antes, creo que
Otto montgomery me confesó su Se-
creto porque daba por hecho que yo
nunca tendría ocasión de hacerlo pú-
blico. Sin embargo, pocos meses des-
pués de su revelación sucedió lo im-
posible: fui excarcelado gracias a
aquel periodista obsesionado con mi
caso. y una vez fuera, envuelto en
una rotunda euforia al convertirme en
foco de mil y una disculpas y la lison-
jera atención de los medios, actúe de
la censurable forma que ya conocen:
traicioné la confianza de mi amigo
contándole su Secreto a una popular
presentadora. Pero les repito que no
lo hice por un tema económico ni pa-
ra ser aún más célebre, sino porque
no podía tolerar que otro inocente
continuara en prisión. Cómo iba a sa-
ber yo las catastróficas consecuencias
que ello traería: que Otto montgo-
mery, una vez libre tras la revisión de
su caso y la captura del verdadero
culpable, acosado por los medios y su
ya público pecado, le pondría fin a su
vida. 

me crean o no, les diré que desde
su muerte no he vuelto a dormir tran-
quilo. Los remordimientos no me da-
rán tregua jamás, amigos míos, por-
que no soy el monstruo que piensan.
y no puedo terminar mi carta sin in-
dicarles que ahora mismo trabajo en
un libro en el que podrán leer toda mi
historia con Otto montgomery. Su tí-
tulo provisional es La prisión de Li-
lith.
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Culatero
Fernando José Veglia (Argentina)

GANADOR

un sol blanco emergía de un hori-
zonte brumoso, atravesando delgadas
nubes grises. El viento arrojaba finas
andanadas de llovizna a su antojo, sil-
bando una melodía aterradora. La ca-
rretera, como un hilo oscuro, dividía el
árido paisaje perdiéndose hacia el sur.

Hacía dos horas que el camión ha-
bía abandonado la estación de servicio.
transportaba varias toneladas de lámi-
nas de aluminio hasta tierra del fuego.
un automóvil, el «culatero», lo seguía
a prudente distancia y un custodio
acompañaba al chófer. La carga era va-
liosa y la empresa quería asegurarse de
que llegara a destino.

Era la primera vez que Carlos ba-
cano, policía retirado, acompañaba a su
cuñado, Pedro Herrera, como «culate-
ro». Doblegado por la amena insisten-
cia y una buena paga había aceptado. A
fin de cuentas, necesitaba el dinero y
escapar del tedio cotidiano.

Seguir el camión había resultado
entretenido. Si bien la vista era monó-
tona, la conversación de Pedro, los
constantes llamados de la empresa de
seguridad y las bromas del camionero,
por el canal interno, hacían que las ho-
ras fuesen livianas. Sólo el mal tiempo
le molestaba; los hacía vulnerables a
pesar del constante monitoreo. Evitó
mencionarlo, a nadie parecía preocu-
parle y no quería pasar por cobarde o
pájaro de mal agüero. Reconocía que,
después de haber salido del puerto de
buenos Aires, viajado un día entero y
dormido en la estación de servicio, no
había detectado amenazas o vehículos
sospechosos y lo satisfacía conservar el
instinto policial intacto, luego de años
de inactividad.

—Vamos lento —dijo Pedro en un
susurro— Día de mierda… ¿Es la hora
de los mates?

—Parece que sí —afirmó Carlos,
alejando el rostro de la ventanilla y
buscando yerba, mate y bombilla en la
guantera.

—te das cuenta, ¿No? —preguntó
Pedro.

—¿De qué?

—mirás los espejos retrovisores,
cada dos por tres.

—No. La verdad, no —aseguró
Carlos, sonriendo y preparando el ma-
te— debe ser la costumbre. Los custo-
dios son confiados…

—y los policías paranoicos —ase-
veró Pedro, sin vacilación. Le gustaba
enfurecer a su acompañante.

—Sucede que no hacemos un cursi-
to de mierda. Ser policía es una voca-
ción, una elección…

—¡me hacés cagar de la risa!

—La calle no perdona a los distraí-
dos y, mucho menos, a los boludos —
aseveró Carlos, ofreciéndole un mate.

—Está bien. Pero, desde que sali-
mos del puerto, mirás los espejos. Cal-
mate. Este es un laburo tranquilo. Es-
coltamos al camión a destino, volve-
mos detrás de otro y a cobrar.

—Estoy calmado. Lo hago sin dar-
me cuenta. Es la costumbre. Sos un
hinchapelotas.

—Verte enojado es una obligación
—afirmó Pedro, riendo y devolviendo
el mate vacío—. La verdad, insistí para
que me acompañases porque no sopor-
to a los pendejos. Son muy pelotudos.
Si te gusta el trabajo, puedo hacerte en-
trar. Serías mi acompañante…

—Estoy retirado. Acepté porque
sos un hinchapelotas y por el dinero.
tener el «fierro» en la cintura me trae
recuerdos.

—Serían dos años. me jubilo y nos
retiramos juntos…

—ya estoy jubilado —interrumpió
Carlos— Qué trabajen los jóvenes… Si
realmente me necesitás, contá conmi-
go. Qué se yo, dos o tres veces al año.
Lo digo en serio.

—Gracias, Carlos. No aburras al
mate, dame uno ¿tu pibe?

—Con el hijo de puta de juan jo-
sé… — respondió Carlos, entregándo-
le el mate.

—¿Con López? —preguntó Pedro,
asombrado.

—Sí, no congenian. Por decirlo así.

—¿todavía es el comisario de la
quinta?

—Sí… todavía —afirmó Carlos,
recibiendo el mate vacío.

—Es que tu pibe es muy correcto,
un inspector de los de antes, y López
no deja pierna sin morder. En algún
momento, francisco le va a pisar la co-
la…

—Sucedió en un caso.

—¿En cuál?

—Con El Cinco —dijo Carlos seca-
mente, observando como un punto ne-
gro los alcanzaba por detrás— mi pibe
no lo cuestionó, pero estoy seguro de
que está investigándolo.

—Es una moto, dejá de mirar el es-
pejo… —dijo Pedro disimulando un
escalofrío— tenés que hablarle. Va a
meterse donde no debe.

—Sí, le dije. Pero es testarudo… —
aseveró Carlos con resignación, ofre-
ciendo el mate a su compañero e intu-
yendo que una de las motos los rebasa-
ría de un momento a otro—. El clima
no está para motos, son dos. ¿Aviso a la
empresa?

Pedro no pudo articular palabra, ni
siquiera reaccionó al estampido. La
primera bala estalló el vidrio de la ven-
tanilla y atravesó su cabeza, desparra-
mándola por todo el habitáculo. La se-
gunda buscó al acompañante, golpeán-
dole el abdomen y destrozándole la
rodilla derecha. El automóvil, sin con-
trol, salió de la carretera y, perdiendo
velocidad gradualmente, quedó mansa-
mente detenido en la banquina. La ra-
dio soltaba los gritos desesperados del
camionero y del custodio, pidiendo
ayuda y preguntando cómo estaban.
Nadie respondió. El silencio y la muer-
te lo manchaban todo.

Carlos, herido y jadeante, empuña-
ba la pistola y soportaba el cuerpo de
Pedro recostado sobre su hombro iz-
quierdo. Sabía que, de enfrentar a los
piratas del asfalto, no tendría la menor
oportunidad de salir vivo y decidió
quedarse inmóvil, simulando haber
muerto. Apoyó la cabeza sobre la ven-
tanilla para ver qué sucedía, temía que
volviesen para darle el tiro de gracia.

Observó a los motociclistas flan-
queando el camión, la balacera y los
cuerpos, del camionero y el custodio,
abandonados en la banquina. Sucedía
rápido y a menos de trescientos metros.
La radio había chillado, tronado y ge-
mido hasta que un silencio opresivo
trocó en fritura constante.

El camión abandonó la carretera,
conducido por un pirata y seguido por
una de las motos. La restante avanzaba
lentamente hacia el automóvil de los
culateros. No querían testigos. Carlos
apretó la empuñadura de la pistola. Co-
braría un alto precio por su vida. En
instantes, el hedor de la muerte, el ar-
dor en el abdomen y la rodilla, junto a
los mareos mezclándose con los re-
cuerdos del hogar, desaparecieron. te-
nía el instinto concentrado en matar y
pedir auxilio.

A menos de diez metros, la motoci-
cleta disminuyó la velocidad y el
acompañante apuntó confiado, quería
asegurarse un tiro limpio. Carlos reac-
cionó, disparó contra el bulto hasta va-
ciar el cargador. Cuando volvió a car-
gar el arma, el motociclista huía aban-
donando a su acompañante. Seguro de
que regresarían, maldijo en voz alta y
tomó la radio, haciendo a un lado el
cuerpo de su cuñado y dispuesto a pe-
dir socorro. Sin embargo, un pedido ti-
tilante lo detuvo.

—Llamá… Llamá a la ambulancia
—gimió una voz apagándose.

Era el pirata agonizando. Carlos
dejó la radio en el lugar y, haciendo un
doloroso esfuerzo, no sentía el abdo-
men y el frío comenzaba a abrazarlo,
observó a través de la ventanilla. un
charco de sangre crecía alrededor de un
cuerpo inmóvil y de una mirada supli-
cante. No dijo nada. La experiencia le
había enseñado que, en situaciones ex-
tremas, una palabra innecesaria podía
condenarlo. Apagó la radio, la fritura lo
hostigaba, y aguardó. Era lo único que
podía hacer.

La voz continuaba suplicando dé-
bilmente, repitiendo la misma frase:
«Llamá a la ambulancia», como si fue-
se un rezo o una manera de aferrarse a
la vida. Lo hizo a intervalos cortos has-
ta que comenzó a balbucear y, final-
mente, desapareció en un estertor agó-
nico.

Carlos sentía que su robusto cuerpo
era liviano, que la debilidad culminaría
por cerrarle los párpados. Lamentó la
muerte de Pedro en un suspiro y en lá-
grimas mudas. Haciendo un esfuerzo,
volvió a mirar a través de la ventanilla.
El cuerpo del muchacho estaba tieso,
con la mirada clavada en un paisaje in-
sondable. Aliviado, llorando en una
mueca dolorosa, encendió la radio y pi-
dió ayuda. Pensaba en su hijo.
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Salió al patio y se sentó frente a la me-
sa de plástico. Dejó el equipo de mate a
un lado, alisó el papel y desprendió la la-
picera del bolsillo raido de la camisa. mi-
ró la hoja en blanco por un momento, pen-
só que poner. No era un experto; No era
siquiera un aficionado.

De mi mayor consideración.

Escribo estas líneas al respecto del
portal interdimensional que apareció
ayer en el patio de mi casa. Dado que yo
—y no creo que nadie más en esta tie-
rra— posee la tecnología capaz de reali-
zar tal adelanto tecnológico doy a supo-
ner —y perdone mi atrevimiento— que
tal se debe a algún tercero del otro lado
del ya dicho portal. Agradecería, si es es-
te el caso, que me presentaran una solu-
ción ya que dicho portal se alza en medio
del patio de mi propiedad.

Esperando una pronta respuesta.

Saluda atentamente. 

Rogelio Hernández.

Rogelio plegó la hoja dos veces sobre
sí misma y la colocó en un sobre de papel
madera. Lamió la lengua del sobre y lo se-
llo. Luego caminó dos pasos hasta el por-
tal; Era un óvalo que flotaba a unos quin-
ce centímetros del suelo, de un metro cin-
cuenta de alto y un metro de ancho, donde
se dibujaba un espiral que iba tendiendo
hacia el centro. 

Acercó la carta unos quince centíme-
tros del horizonte de evento y el portal la
chupó como un agujero negro. 

Dio media vuelta y se sentó nueva-
mente en la silla. Se cebó un mate e inme-
diatamente vio como un carta roja apare-
cía desde el otro lado del portal interdi-
mensional. 

Rogelio se agachó y levantó la carta.
Dentro había un papel del mismo color,
escrito con letra negra en un perfecto cas-
tellano. 

De mi mayor consideración. 

Me disculpo antes que nada por la
tardanza de la respuesta, aunque, si nues-
tros cálculos son exactos, hay un desfasa-
je de tiempo entre nuestras dos dimensio-
nes, ya que el portal al que usted alude,
que apareció ayer en el patio de su casa
fue creado exactamente hace ochenta y
siete años. Y aunque usted haya recibido
—imaginamos nosotros— esta carta in-
mediatamente, la verdad es que, y no pu-
dimos hacerlo antes, tardamos seis meses
en enviar la respuesta —tenga en cuenta
que debimos descifrar su lenguaje, y ana-
lizar las posibles respuestas.

En lo concerniente a su duda; Si, el
portal dimensional que se encuentra en el
patio de su propiedad es obra nuestra, de
un fallido intento de manejar fuerzas, que
ahora entendemos, están más allá de
nuestras capacidades. 

En referente a la solución de este in-
conveniente, temo decirle, que la tecnolo-

gía para cerrar los portales que abrimos
está, en este momento, muy lejos de la
tecnología que ahora poseemos. 

Por otro lado, como cada día en su di-
mensión equivale casi cien años de la
nuestra, creemos que no tardaremos mu-
cho tiempo —su tiempo— en encontrar
una solución. 

Para su tranquilidad sepa que la
puerta dimensional está, de este lado, fé-
rreamente vigilada, y no hay posibilidad
de que un visitante inesperado se entro-
meta en su propiedad. 

Le saluda atentamente.

Xul-Yun.

Jefe de cientificos del proyecto ciclón.

Rogelio releyó la carta una vez más,
la guardó en el sobre y la dejó sobre la
mesa.

Al día siguiente Rogelio se levantó
temprano, salió al patio y se puso a es-
cribir.

De mi mayor consideración

Sepa disculpar mi impaciencia —ya
que ayer mismo recibí su respuesta a mis
inquietudes— pero creo entender que en
su dimensión han pasado al menos cien
años, y me gustaría saber si hay adelan-
tos en lo concerniente al portal dimensio-
nal. No quiero ejercer presión de ningún
tipo, pero dentro de una semana se reali-
zará en el patio de casa, exactamente
donde se levanta dicho portal, una fiesta
de cumpleaños; puntualmente la de mi so-
brino Luisito, de ocho años, y sabrá en-
tender que un portal dimensional no es lo
más seguro para tener alrededor de un
grupo de chicos de ocho años, que toman
todo por un juego. 

Cualquier información será bien re-
cibida.

Saluda atentamente.

Rogelio Hernández.

Rogelio fue hasta la mesa y se cebó un
mate. Se quedo mirando el portal esperan-
do una respuesta inmediata. Pero la res-
puesta tardó más de quince minutos en
llegar.

De mi mayor consideración

Nos dirigimos a usted con la feliz no-
ticia de que hemos perfeccionado un dis-
positivo que podría cerrar el portal di-
mensional que es un dolor de cabeza pa-
ra ambas partes. El problema —si es que
lo hay— es que el dispositivo debe ser ac-
cionado desde su lado del portal. No nos
atrevimos —faltara mas— en mandarle
tal artilugio sin su consentimiento. Si us-
ted esta de acuerdo con la medida, comu-
níquenos lo antes posible, recuerde que el
tiempo juega en nuestra contra. 

Saluda atentamente.

Jukonik

Jefe de científicos del proyecto ciclón.

Rogelio dobló la hoja, le dio la vuelta
y escribió:

«mándenlo».

Luego la hechó por el portal, que la
succionó inmediatamente. 

Al segundo apareció por el portal el
susodicho artilugio. 

Era una caja negra, con un botón rojo
por encima como el de los programas de
concursos. En uno de los lados llevaba
pegado un sobre que decía «instruccio-
nes». Cuando despegó el sobre vio que
había un círculo dibujado de ese lado del
cubo. 

«Colocar la caja con el círculo para
adelante, a un metro del portal. Apretar el
botón y alejarse al menos un metro».

Rogelio siguió las instrucciones. to-
có el botón y se alejó. De cada arista del
cubo apareció una antena que se alzó
perpendicularmente unos veinte centí-
metros. Hubo un chisporroteo y unos ra-
yos eléctricos se dispararon hacia el por-
tal. El portal empezó a reducirse, pero no
logró ni hacerlo ni cinco centímetros
cuando el aparato hizo un sonido extraño
y se apagó. 

Rogelio quedó estático.

Esperó un momento y se acercó al
aparato. Lo miró. Luego se animó a apre-
tar el botón nuevamente. Cuatro, cinco
veces. 

Nada. 

Pensó qué hacer. Escribió una nueva
carta informando sobre el fallo del apara-
to y pidiendo instrucciones sobre qué ha-
cer con el mismo. No hubo respuesta. Ca-
yó la tarde y Rogelio se metió en la casa.
Se cocinó y miró algo en la tele. Antes de
acostarse fue a ver el portal dimensional:
Había una carta al pie de la misma. 

La levantó y la fue a leer a la cocina.

Mi estimado

Bastante me costó descifrar este idio-
ma suyo, pero gracias a los restos del la-
boratorio y el mucho tiempo del que dis-
pongo finalmente lo hice ¿Quién soy? Eso
no importa. Hallé sus cartas por casuali-
dad y creí que era justo enviarle, sino
una, algunas respuestas, un pantallazo
general de lo que sucede.

Estalló una guerra. La más cruel y
larga, que involucra a todas las naciones.
Ya no existe el proyecto ciclón —ya no
existen muchas cosas— y los portales es-
tán a la buena de Dios. Yo que usted, si es
cierto lo que dice en las cartas del desfa-
saje temporal, enviaría una nueva misiva
dentro de tres días. De sus días, Para ese
tiempo ya habremos evolucionado o des-
aparecido. Espero que el cumpleaños de
Luisito no se arruine.

Le saluda atentamente.

Jool.

Su amigo.

Rogelio doblo la carta y la guardó en
el sobre. Habría que esperar a ver qué pa-
saba. Guardó la carta con las otras y se fue
a dormir. 

• • • • •

Pasó dos días inquietos, sin saber qué
hacer. Estaba preocupado por el cumplea-
ños de Luisito. Le había prometido hacer-
lo en su casa y no sabía cómo le iba a ex-
plicar que ahora no se podía ¿Qué le iba a
decir? ¿Qué un portal dimensional había
aparecido en su patio? 

Los chicos no entienden de esas cosas.

fue hacia el patio y apenas se paró
frente al portal una carta brotó de este. La
levantó del suelo.

Saludos hermano interdimensional.

Mi nombre es Juabik, jefe de científi-
cos de la nueva república mundial. Pasa-
da la gran guerra la nueva república
mundial se dedicó a resolver los antiguos
problemas que acosaban al mundo, entre
ellos, los portales interdimensionales
abiertos hace siglos por los antiguos.
Nuestros científicos son brillantes pero,
como nada queda de la tecnología de los
antiguos, no sabemos qué fue lo que hi-
cieron para crear estos portales, lo que
nos daría pistas para cerrarlos. Sin em-
bargo, por viejas cartas que sobrevivie-
ron en la familia de un soldado de la gran
guerra, sabemos que un aparato fue en-
viado a ti para tratar de cerrar este por-
tal. Este aparato nos sería de mucha uti-
lidad para encontrar respuestas. Te pido
que me lo envíes, y prometo que tu patio
estará listo para el cumpleaños de tu so-
brino.

Saludos interdimensionales.

Juabik Aloyayin.

Jefe de científicos de la nueva repúbli-
ca mundial.

Rogelio guardó la carta, tomó el apa-
rato y lo lanzó por el portal interdimensio-
nal sin mucha alegría. Luego se quedó
mirando fijamente el agujero negro. Estu-
vo casi un minuto allí, con poca y ningu-
na esperanza de que algo sucediera. En-
tonces brotó una carta del centro del por-
tal, luego el portal se redujo al tamaño de
una canica y finalmente desapareció. 

Rogelio tomó la carta del suelo y leyó:

La nueva república mundial te da las
gracias Roberto Hernández. Gracias a ti
los portales finalmente se han cerrado.
Por tu manera de manejarte deduzco que
tu mundo es un mundo de orden, toleran-
cia y respeto. 

Hasta siempre.

Rogelio guardó la carta, fue a la coci-
na y la puso con las otras. Luego las ató
todas juntas con un hilo sisal y las guardó
en el cajón donde iban las cosas inclasifi-
cables. finalmente se sentó en la silla de
la cocina y se puso a inflar globos de to-
dos colores.

Intercambio epistolar
Franco Molinari (Argentina)
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Los malabaristas son
prácticamente personas

Luciano Sibori (Argentina)

FINALISTA

Antes que nada definamos un
concepto. El clásico —y nunca bien
ponderado— «malabarista de semá-
foro» es un ser peculiar, joven, y de
impecables capacidades motoras.
Entre indisimulados gestos de des-
precio de los transeúntes (para no
colaborar con una moneda), el za-
parrastroso renegado social manipu-
la objetos en el aire (mazas, clavas o
platos chinos), volteándolos, sacud-
iéndolos, convulsionándolos, evitan-
do que caigan al suelo. Su ostentoso
acto culmina en una reverencia,
seguida por un pedido de gratifi-
cación económica que compense su
función.

un malabarista de semáforos de
aquellos era Estanislao López.

Alrededor de la mesa, Estanislao
sonreía confiado, Victoria sonreía
nerviosa, Silvia sonreía incómoda y
Héctor estaba (pura y llanamente)
incómodo, vistiendo una innegable
cara de culo. Sabrán disculpar la fal-
ta de vocabulario culto de este hu-
milde narrador. La cuestión es que,
como les venía diciendo, en la pre-
sentación oficial del novio, el agasa-
jado se había presentado mugroso,
de camisa sin tres botones, y con
unas facturas dulces de muy dudosa
calidad. Para complicar aún más las
cosas, la última frase de Victoria
había tenido el efecto contrario al es-
perado.

— Estanislao es malabarista, pa-
pá.

Silvia largó un imprevisto grito
agudo y se llevó las manos a la boca. 

— ¡Por todos los santos! ¿Cómo
te enteraste?

fue en la primera noche que hici-
mos el amor. Las estrellas resplan-
decían en la gloriosa noche (es-
tábamos en un camping, acurrucados
a metros de nuestra carpa) —Victo-
ria le dio un beso a su muchacho en
la mejilla. Sin dejar de mirarlo, con-
tinuó—. Se levantó y agarró tres
naranjas. Lo que me mostró fue
mejor que el sexo, mamá. 

¡VICtORIA! —replicó su
madre, horrorizada.

—¡Sí! ¡No sabés! ¡No sabés có-
mo flotaban esas frutas en el aire!
me sentí embobada ante aquel circo
nocturno. Después tomó cinco ani-

llos. me hizo malabares toda la
noche… yo no quería que parara.
¿Papá te hizo malabares así alguna
vez?

—¡Es suficiente! —rugió Héctor,
de pronto, soltando una ira que venía
conteniendo. Silvia tuvo que abani-
carse para no sentir que se desmaya-
ba—. ¡No voy a permitir que un de-
generado como éste salga con mi hi-
ja! ¡Se acabó!

Héctor miró a Estanislao a los
ojos.

—te vas de mi casa, pedazo de
infeliz.

—¡Papá!

—«Papá» nada, jovencita —
aportó Silvia—. ¡Ay, si yo tenía mis
sospechas!

—tranquila, Vicky. No te pre-
ocupes —expresó, curiosamente
tranquilo, Estanislao—. ya me voy.
Por cierto, muy rico su café, señora
González.

—¿Vos me estás tomando el pe-
lo, pendejo? —explotó Héctor, una
vez más—. un malabarista… ¿un
malabarista? Nena, ¿cómo podés an-
dar con este boludo?

Victoria ya no pudo contener el
llanto. Héctor dirigió una efusiva
mirada a su potencial yerno.

—Así que el «señorito» eligió no
participar del circuito formal del tra-
bajo. ¡felicitaciones, mi hippie ami-
go! Lamentablemente, el dinero no
crece entre sueños florales, lúdicas
teorías de revolución y charlas
filosóficas. Es la remuneración otor-
gada por un trabajo realizado. De-
cime: ¿qué trabajo hacés vos? ¿Eso
de usar las manos para robarle a la
gente? ¡No, señor!

Silvia lo interrumpió con un aso-
mo de pena:

—Héctor, tal vez el chico no
tiene la culpa…

—y encima se hacen llamar
«artistas»… El día que me maraville
con un acto de los suyos, el día que
logren sacarme un mango, es el día
que voy a estirar la pata… carajo.

Héctor tuvo que detenerse para
tomar aire. 

A todo esto, Estanislao se man-
tenía inerte, exactamente en la mis-
ma posición. Su rostro permanecía
frío, imperturbable. ¡Situación incó-
moda, si las hay! Victoria lloraba

descontrolada, y su madre se acercó
para abrazarla. un perturbador silen-
cio se extendió por varios minutos.
finalmente, Estanislao llevó su silla
hacia atrás, se levantó y pronunció:

—Lamento muchísimo esta
penosa escena que generó mi presen-
cia, señor González. yo también me
he avergonzado de mi profesión en
su momento. De chico comencé a
balancear naranjas en el aire y mamá
dijo que tenía algo de talento. mi
viejo, sin embargo, decidió que la
mejor forma de enseñarme a «ser al-
guien normal» era echándome a la
calle. Vagabundeé por muchos lu-
gares y la vida me enlazó con
miguel mochen, el más grande ma-
labarista que alguna vez vio la Ar-
gentina. Aprendí todo de él, y fue co-
mo un padre para mí. Antes de poder
darme cuenta, ya hacía equilibrio
con cinco bastones de fuego —Es-
tanislao hizo una pausa de evidente
teatralidad antes de continuar—.
Hoy ya no siento vergüenza, señor
González. Conozco toda la ciudad, y
he viajado por toda América Latina.
Gano cuatrocientos pesos por día
cuando no estoy demasiado inspira-
do. Estuve en Europa para la Inter-
national Jugglers Association hace
un tiempito. Este año comencé una
Academia de malabaristas para
niños de 6 a 17 años. tengo más de
treinta inscritos. Sí, muchas veces
me gritan cosas en la calle, insultos
porque interrumpimos el tráfico.
Pero ya no me avergüenzo, ni de
hacerlo ni de confesarlo. Es la profe-
sión que elegí para mi vida, es un
arte. Es mi arte.

una nueva calma inundó todo el
cuarto. Pasaron unos cuantos segun-
dos en los que ninguno dijo nada, to-
dos esperando que otro rompiera la
inercia del momento. La familia
González intercambió miradas y
Héctor, finalmente, habló con seve-
ridad:

—Pibe… quiero que te retires en
este instante o si no… —lo dudó un
momento— voy a tener que llamar a
las autoridades. y vos, Victoria,
quiero que vayas a tu cuarto. Vamos
a hablar muy seriamente.

Cuando Héctor y Silvia quedaron
solos nuevamente, ambos arrojaron
(casi simultáneamente) y suspiró
que sonó a lamento.

—Pobre muchacho… —dijo
ella.

—Es increíble que todavía sigan
existiendo esas deformidades,
esas… aberraciones de la naturaleza. 

Héctor se refería, claro, al par de
extremidades superiores que supie-
ron crecer, desde los hombros, en
versiones anteriores (e imperfectas)
de los seres humanos.

—Hay centros de rehabilitación,
cirugías disponibles. Si Victoria
realmente lo ama podemos ayudarlo
a que sea como nosotros. todavía
puede curarse, Héctor…

—No —la interrumpió—. ya lo
escuchaste. Está orgulloso de su
condición, e incluso la aprovecha
para hacer dinero, dinero sucio,
dinero manchado. Obviamente nun-
ca tuvo un buen padre que lo orien-
tara a removerse sus fallas desde el
minuto cero. Ningún doctor en todo
el universo es ahora capaz de corre-
gir el daño de ese muchacho. ¡Que
agradezca que no llamara a la
policía! Voy a ir a charlar con Victo-
ria.

Héctor comenzó a tambalearse
con su cuerpo hasta que, eventual-
mente, logró caer al suelo. Le arrojó
una tierna sonrisa a Silvia y comen-
zó a deslizarse por el piso, ayudado
por una especie de moco brillante
que, aplastado bajo su cuerpo, re-
ducía la fricción, permitiéndole ad-
herirse y contrarrestar los efectos de
la gravedad durante períodos conti-
nuados. Las piernas no colaboraban
con su aletargado desplazamiento,
no podían hacerlo. tenían la consis-
tencia de una gelatina. En su lugar,
se trasladaba alternando contrac-
ciones y elongaciones de su cuerpo,
generando el tipo de locomoción del
futuro: la reptación.

mientras se acercaba a la
habitación de su hija recordó las an-
tiguas historias de su abuelo: el es-
tallido de la tercera guerra mundial
del año 2303, la brutal caída de Chi-
na en el 2428, la crisis de super-
población del siglo XXVII. Historias
de guerra, de muerte, de hambre.
Con el regreso al estado más natural
—con el regreso al suelo— todo
aquello había terminado. Su cuerpo
escamoso, formado por una suerte
de masa resbaladiza y amorfa, lo
hacía prácticamente indestructible,
eterno, inmortal. La humanidad,
luego de años de evolución genética,
había alcanzado el óptimo que le
permitiría vivir por siempre y en ar-
monía con todas las demás cosas. 

No. Ningún «noviecito», ni
ningún malabarista de porquería,
vendría a alterar aquel tan adorado
equilibrio.

FIN

I Certamen de relatos cortos de ciencia ficción de la Semana Negra
y El Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Puebla

I Certamen de relatos cortos de ciencia ficción de la Semana Negra
y El Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Puebla
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Los soñadores
Marcos López Concepción (España)

FINALISTA

El viejo profesor ya no podía leer ensayos de
historia. En los últimos años apenas la vista can-
sada le alcanzaba para reconocerse a sí mismo en
el espejo y se conformaba cuando su mujer le
leía alguna novela en cama con la que se queda-
ba dormido. Pero hoy iba a intentar dar en el
blanco con una pistola disparando entre varias
cabezas. Cuatro días antes la voz suave de su mu-
jer lo hizo caer en un sueño extraño, eso fue lo
que puso punto final a su vida.

Cuatro días antes se soñó en medio de una
multitud. Percibía el olor a tabaco, a sudor y lo
empujaban. muy cerca en un palco, dos camisas
pardas y otros hombres con traje de corte militar
ayudaban a subir a alguien que se colocó delante
de una enorme banderola roja con una esvástica.
Al comenzar a hablar hizo que los que le rodea-
ban callasen expectantes, incluido él, hipnotiza-
do por lo que veía en su sueño. Estaba delante de
Hitler. Al instante la gente que le rodeaba explo-
tó en aclamaciones y levantaron el brazo hacien-
do el saludo nazi. El profesor no entendía muy
bien el alemán pero con sus escasos conocimien-
tos concluyó que todos los que estaban alrededor
suya lo hablaban a la perfección. ¿Cómo se pue-
de soñar que alguien habla un idioma que desco-
noces?

Se despertó al día siguiente con la sensación
de haber vivido realmente aquel sueño. y ade-
más, él conocía el lugar en el que se había soña-
do a sí mismo. Si no se equivocaba era uno de los
mítines que se organizaban en los Congresos del
partido Nazi en Nuremberg. Recordaba ver en un
libro una foto de aquel preciso instante,que si no
se equivocaba pertenecía al Congreso de 1933.

Le costó una mañana entera encontrar la fo-
to, pero como no tenía otra cosa que hacer se ale-
gró de aquella ocupación inesperada. Con la fo-
tografía delante de sus narices no distinguía nada
debido a la mala salud de los ojos. Se aferró a
una gran lupa que tenía para leer los titulares de
los periódicos y repasando la imagen se sorpren-
dió reconociéndose a sí mismo en donde había
estado en el sueño, o al menos era alguien muy
parecido. Cuando su mujer llegó a casa le pidió
su opinión.

—mira esta persona de aquí —señaló—, ¿no
te parece conocida?

—No lo distingo bien cariño.
—fíjate.
—Es una foto muy antigua ¿por qué?
—¿No se te parece a mí?
La mujer se le quedó mirando preocupada.
—Estoy bien —el profesor se rió restándole

importancia a lo que acababa de decir—, cosas
mías.

Seguramente se hubiese olvidado de aquel
incidente si esa misma noche, acostado en cama
y bajo el peso de las palabras de su mujer no se
hubiese colado de nuevo en el escenario del sue-
ño del día anterior, en el mismo minuto sintiendo
los mismos olores, los empujones, Hitler subien-
do al atril. miró alrededor y se dijo que si había
una foto en un libro de historia tendría que haber
un fotógrafo. y allí lo vio. Subido a unas tablas
de madera un hombre sacaba fotos detrás de una
gran cámara de la época. Con discreción levantó
el sombrero saludando. Hitler acabó una frase ra-
biosa y los asistentes al mitín levantaron los bra-
zos muy estirados.

Al día siguiente cuando se despertó le vino a
la cabeza lo que había soñado y pensó que había
conseguido dirigir sus propios sueños. más tarde
y solo porque se aburría fue a buscar la fotogra-
fía, enfocando la vista con la ayuda de la gran lu-
pa descubrió en el sitio que había ocupado en el
sueño, a un hombre mirando a la cámara saludan-
do con el sombrero.

—No puede ser —Se quedó helado. Le seña-
ló el libro a su mujer cuando se acercó a él para
darle las pastillas de la tensión—, ¿no me reco-
noces ahora?

—Cariño, ¿pero otra vez?
—mira, yo soy este. El del sombrero.
—¡Ah sí! —la mujer le siguió la conversación

somo si fuese una broma—, y yo soy el del bigote.
—De verdad, es que esto lo soñé —el profe-

sor recolocó de nuevo la lupa y se observó. De
pasada fijó también su atención en el hombre con
bigote que había dicho su mujer y que estaba dos
o tres pasos por detrás de él mirando con sorpre-
sa como se quitaba el sombrero.

—Vale, no quiero saber ninguna tontería que
tengo prisa, tómate las pastillas —, y dándole un
beso en la mejilla su mujer lo dejó pensativo.

«Pero esto es verdad —se dijo— me está pa-
sando, no estoy loco, es como si el sueño fuese
una puerta para entrar al pasado». Durante sus
años de docencia el profesor había dado clases y
utilizaba la paradoja de los viajes en el tiempo
para ayudar a sus alumnos a memorizar las cla-
ves de los periodos de los que se examinaban.
Precisamente una de las preguntas que más con-
troversia suscitaba era la que planteaba la posibi-
lidad de viajar en el tiempo para matar a Hitler.
La mayoría de los alumnos decían que sí sin exa-
minar la respuesta. Solo los que sacaban mejores
notas, razonaban sus contestaciones en trabajos
que valoraban las consecuencias de hacerlo y de
no hacerlo. Desarrollaban con buenos argumen-
tos cómo cambiaría el mundo si alguno de aten-
tados contra Hitler hubiese sido un éxito, si el
atentado del relojero Elser no hubiese fallado por
siete minutos en 1939, si la temperatura hubiese
subido unos grados para hacer estallar las bom-
bas barométricas del avión Cóndor en 1943, o si
no se hubiese movido el maletín unos escasos
dos metros en el Plan Valkiria en 1944. Ahora era
posible que alguien, no sabía quién, le estuviese
abriendo aquella puerta para hacerle la misma
pregunta. «Si pudieses viajar en el tiempo y ate-
rrizar delante de Hitler en 1933 ¿le pegarías un
tiro?».

—Pegarle un tiro a Hitler, vamos, como si
fuese tan fácil hacerlo. y es que además no ten-
go ni pistola. Qué cosas me da por pensar.

Se subió a una pequeña escalera no sin difi-
cultad para alcanzar una estantería. Se sentía
frustrado porque la vista le fallaba, pero husme-
ando entre sus viejos libros sobre la Alemania
nazi pensó en que quizás el año 1933 hubiese si-
do una buena fecha para acabar con Hitler y cam-
biar el rumbo de la historia. Los intentos poste-
riores, los atentados del Coronel Stauffenberg
hubiesen conseguido adelantar el fin de la gue-
rra. Incluso aquella bomba del relojero Elser no
hubiese evitado la contienda mundial. Pero en
1933 todo hubiese sido diferente con Hitler re-
cién nombrado Canciller

La verdad es que como profesor nunca había
alcanzado el reconocimiento que se creía mere-
cer, y se sintió reconfortado al imaginar que
aquella locura suponía que quizás él, especial-
mente él por sus ensayos de investigación histó-
rica había sido elegido para entrar por aquella
puerta trasera que iba directa a una escena con-
creta de la década de los años treinta en la que
podía cambiar la historia.

Se sacudió la cabeza pensando si no estaría
perdiendo el sentido. Al acostarse esa noche se
paró a pensar si realmente habría llegado lúcido
hasta la vejez. Se asustó imaginándose a él mis-
mo caminando por el inicio de una demencia di-
fícil de identificar. Lo sentiría sobre todo por su
mujer que durante muchos años se había sacrifi-
cado por su carrera de docente.

—Puedes repetirme esa parte —Le dijo a su
mujer que estaba en la mitad de un párrafo del
viejo libro que había rescatado en el mercadillo.

—Claro —Ella se sorprendió, no era habi-
tual que él le dijese que repitiese alguna parte de
lo que leía, daba por hecho que nunca prestaba
atención—, ¿qué raro que me pidas que repita al-
go?

—tu voz sonó muy bien en esa parte.
Ella se sonrió.
—Qué extraño estás. te pasaste el día en el

salón en medio de los libros sin hacerme caso y
ahora me vienes con estas pamplinas. me preo-
cupas ¿eh? —dijo su mujer volviendo a leer el
último párrafo.

Se encontró impaciente por quedarse dormi-
do. Necesitaba saber si volvería al mismo sueño.
Él quería volver. Con algo de miedo de perder el
sentido y picado por una curiosidad que nunca lo
había hecho sentirse tan vivo. El cuerpo se ven-
ció al sueño y se encontró de nuevo en la misma
reunión tumultuosa. miró a su alrededor buscan-
do algo que le confirmase que aquello era algo
más que un sueño. ¿y si pudiese hacer algo más
que levantar el sombrero?, ¿y si pudiese matarlo?
bastaba una pistola y un poco de puntería. «Si
estoy así vestido —se dijo— es porque me he
preparado para la ocasión, porque estoy quizás
dirigiendo este sueño» ¿y si imaginaba que tenía
una pistola? Parecía controlar la situación, si ha-
bía sido capaz de ponerse un sombrero antes de
llegar allí, quizás había sido previsor y se había
recordado así mismo desde el futuro que compra-
se un arma, que la tuviese escondida en su apar-
tamento, que la cogiese aquel día y la pusiese por
ejemplo en el bolsillo izquierdo de su chaqueta.
metió la mano en el bolsillo. Encontró un objeto
y lo palpó. No había duda. Con un revolver en su
mano estaba a escasos metros de Hitler que ha-
blaba del mejor mundo que estaba por venir. A su
alrededor aplaudieron y todos levantaron la ma-
no. menos él y la persona que estaba a su lado
que sonrío cuando cruzaron las miradas. un
hombre fuerte con bigote. un detalle le llamó la
atención. El tatuaje en forma de tela de araña que
se extendía por su cuello.

Al despertarse se escapó pronto de entre las
sábanas para ver la foto. Ajustando la lupa pare-
ció reconocerse a sí mismo ahora con sombrero.
Pero hubo un detalle que lo intranquilizó. El
hombre del bigote, el del tatuaje en el cuello, el
que el día anterior estaba dos pasos detrás de él,
ahora estaba a su lado. Este pequeño cambio en
la fotografía que iba más allá de los movimientos
que hacía él poniéndose o quitándose el sombre-
ro lo consideró como una advertencia para que
no hiciese nada. Durante el resto del día se puso
muchas excusas. Que era imposible cambiar na-
da, que la historia ya estaba escrita y que todo lo
que sucedería después podría empeorar. Además
él era un viejo. y no miraba bien. Seguro que fa-
llaba el disparo. Quién fuera que lo había escogi-
do para entrar por aquella puerta no tenía ni idea
sobre selección de personal. todo aquello se dijo
a si mismo hasta que le asaltó la duda de si no se
trataría en el fondo que era un auténtico cobarde.

En la cena no dijo nada. Al final cuando su
mujer recogía los platos se quedó sentado en la
silla.

—Sigues raro —le dijo la mujer.
—Cosas mías, estaba pensando — Aprove-

chó para hacerle la pregunta—, Elisa... tu... si tu
viajaras al pasado, serías capaz de matar a una
persona que provocó una guerra.

La mujer hizo como si no le hubiese escu-
chado y de espaldas colocó los vasos en el frega-
dero.

—¿me escuchas? —repitió él.

—¡Oh cariño! Eso es lo que siempre pregun-
tabas en clase, me estás asustando, estás tan ex-
traño estos días... Hablas solo, te ves en fotogra-
fías...

—Es que estoy teniendo unos sueños muy
raros.

—¿Descansas mal?
—No es nada.
—Sabes lo que le pasó a tu madre ¿no?...
—No es eso —él se apretó las sienes con una

mano como si le doliese la cabeza—, no contes-
taste a la pregunta.

—No sé... ¿a que viene eso? Supongo que sí.
—¿Supones o lo harías?
—¿Es importante para ti saberlo?
—tu siempre me ayudaste a hacer lo correc-

to.
Ella suspiró. No entendía nada pero decidió

contestarle para pasar página.
—Pues sí, creo que lo haría, sí...
Se acostó en la cama como quién se embar-

ca en un viaje al espacio. Se tapó con las sábanas
y se dejó llevar por la voz de su mujer que leía
aquel viejo libro. Le faltaba poco para quedarse
dormido. Pensó hasta que punto todo aquello es-
taba solo en su mente o había sido programado
por alguien. Quizás había sido una casualidad
que se le hubiese abierto a él la puerta al pasado
para reconocer aquella escena histórica en una
vieja foto olvidada. Desde un párrafo nuboso que
salía de la boca de su mujer cayó suavemente en
el otro universo infinito del sueño, rodeado de la
misma gente vociferante.

«Lo mato y me despierto otra vez —se di-
jo—, lo mato y regreso al presente». Cogió el re-
vólver por el puño. Las cabezas se movían delan-
te de él. No tenía muy buena vista pero la distan-
cia era poca. Los que lo rodeaban aplaudieron.
Levantaron los brazos con la mano estirada y él
entonces levantó el arma, apuntó, y al apretar el
gatillo le dieron un golpe en el brazo. Salió des-
viado el tiro y una mancha de sangre floreció en
el pecho de un camisa parda. unos protegieron al
führer, se pusieron delante y lo retiraron del es-
cenario. Otros se volvieron hacia el viejo profe-
sor que sintió una patada en sus piernas. Soltó la
pistola y cayó al suelo. El joven del bigote colo-
cándose encima de él le apuntó con el revolver
que le había arrebatado poniéndoselo dentro de
la boca.

—Estoy hasta el puto culo de imbéciles co-
mo tú —mientras hablaba el tatuaje del cuello se
movía, y en el centro, encima de la nuez, el dibu-
jo de una araña subía y bajaba—, venís aquí a
cambiarlo todo perros cabrones. yo soy joven y
fuerte. ¿sabes por qué?

mucha gente se arremolinaba alrededor del
profesor. Asustado negaba con la cabeza. Al-
guien le pisó una mano. Estaban enfurecidos y el
miedo le hacía abrir los ojos como platos. El del
bigote le susurró al oído.

—yo soy joven y fuerte porque me sueño así
para perseguiros —se separó y disparó el revolver.

Elisa sintió un golpe seco durante la noche
que no fue lo suficientemente ruidoso para des-
pertarla del todo. A primera hora de la mañana
arrimó su cuerpo al de su esposo. Estaba conge-
lado. Alguna vez se imaginó esa escena. un mo-
mento en el futuro en el que habría de despertar-
se y él no lo haría. Encendió asustada la luz de la
mesilla. La vida se había portado a traición con
ella en muchas ocasiones pero no la había prepa-
rado para ver aquella desagradable imagen de su
marido con la boca abierta en una mueca de es-
panto, los ojos en blanco y un agujero en la cabe-
za del que había salido la gran cantidad de sangre
y sesos que empapaban la almohada, y salpica-
ban el cabezal de la cama.

I Certamen de relatos cortos de ciencia ficción de la Semana Negra
y El Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Puebla

I Certamen de relatos cortos de ciencia ficción de la Semana Negra
y El Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología de Puebla
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Cada año en la Semana Negra, ca-
da tarde en el Espacio A Quemarropa
(EAQ), sucede lo mismo. Al arrancar,
en el momento de entrar en la carpa o
tomar las primeras notas, el instante de
salir de la misma o de escribir el pun-
to final parece situado a años luz. Sin
embargo, cuando uno echa la vista
atrás, todo aparece como vivido en un
suspiro. Resulta increíble que entre un
momento y otro se haya vivido tanto,
se hayan abierto tantas puertas y ven-
tanas a nuevos mundos entre la reali-
dad y la ficción. Sin embargo, así es. y
esto queda especialmente claro el últi-
mo día de actividad, cuando toca reco-
ger el portátil y darle un merecido des-
canso tras unos días de frenético casti-
go al teclado.

y ese día, el de ayer, comenzó con
la presentación de Escrito en el agua,
una antología «de relatos húmedos»
con el líquido elemento, en alguna de
sus manifestaciones, como piedra an-
gular. La cita estuvo presentada por el
coordinador de esta edición, Juan Bo-
lea, cuyo proverbial buen gusto quedó
certificado cuando se refirió a la carpa
del EAQ como «legendaria». Por si
quedaba alguna duda. Esta recopila-
ción de relatos cuenta con una veinte-
na de autores españoles e hispanoame-
ricanos, con algún Premio Nacional

incluido, como Raúl Guerra Garri-
do, Jesús Fernández Santos o José
María Merino. Completan la nómina,
entre otros, nombres como los de Ju-
lia Gallego, Virginia Aguilera, Arra-
te Gallego o Fernando Tejada, éste
último presente en la mesa junto a bo-
lea y que resaltó la calidad del elenco
de autores elegido para esta antología.
Varios de los autores se fueron suman-
do a la presentación y leyendo algunos
de sus cuentos, como José Luis Mira-
gaya, que utiliza el humor «como ar-
ma arrojadiza, herramienta fundamen-
tal para vivir o sobrevivir», según co-
mentó. A continuación, salió a escena
José Luis Blasco, que explicó su ob-
sesión por la muerte como elemento
central de sus obras. tal vez su oficio

de enterrador tenga algo que ver. Julia
Gallego se sumó seguidamente a la ci-
ta para leer parte de su relato, en el que
la ciudad de Zaragoza es tan protago-
nista como su personaje principal. te-
jada cerró la cita con la lectura de un
fragmento de su obra.

tomaron el relevo Luis Sepúlveda
y Guillermo Roz, autor este último de
Malemort, el impotente, novela cuya
trama narra un gran viaje, «o un viaje
más en la larga historia emigraciones
de la humanidad», comentó Sepúlveda.
En este caso, se trata de un grupo de

franceses que se trasladan a una región
remota del sur de Argentina. uno de
esos emigrantes es malemort, un joven
campesino en su francia natal, impo-
tente (estigma que le persigue más allá
del significado sexual de la palabra)
por no entender las reglas de su socie-
dad. Esta situación le lleva a embarcar-
se en una expedición de pobres emi-
grantes al Nuevo mundo, donde se en-
cuentran con una realidad muy alejada
del destino idílico que les habían pinta-
do. «Es una de las buenas novelas que
he leído en lo que va de año», resaltó
Sepúlveda, lo que es un gran cumplido
viniendo de un lector que se definió co-
mo «muy cruel», ya que sólo le da vida
a sus lecturas hasta las 15 primeras pá-
ginas antes de apartarlas si no le engan-
chan. «Eternamente voy a escribir de
un viaje, porque la literatura es un via-
je y la vida es un viaje», apuntó por su
parte Roz, que explicó que la historia
surgió de dos sucesos reales, el de un
emigrante vasco al que llamaban el im-
potente, y el del éxodo de 65 familias
francesas a tierras argentinas, respon-
diendo a la llamada de un adelantado
francés afincado en buenos Aires. una
de las lecturas que uno se lleva pen-
diente de esta Semana Negra.

Como también hay que leer Tus
magníficos ojos vengativos, novela de
Juan Ramón Biedma que surgió hace
dos años en una de esas conversacio-
nes entre autores que tienen lugar du-
rante la Semana Negra. La historia tie-
ne como escenario el Londres legen-
dario de finales del siglo XIX, con los
zoológicos humanos como elemento
protagonista y perturbador. «Es una
novela singular que no es un pastiche
de Sherlock Holmes, aunque aparez-
can él y moriarty», advirtió a los lec-
tores despistados Carlos Salem, pre-
sentador de la cita. En esta obra, el hé-
roe es el malvado, planteado sobre la
paradoja de que «si la sociedad puede
acabar con él, esto tenga un efecto ne-
gativo sobre la propia sociedad», se-
gún explicó biedma. Así, el impulso
que empuja a moriarty en esta obra es
transformar el mundo para salvarlo,
no para adueñarse de él. Como vuelta
de tuerca añadida, moriarty y Holmes
intercambian sus métodos, «un paso
más allá» al estilo del que biedma re-
comienda a sus alumnos en sus talle-
res de escritura. Si a esto le sumamos
un protagonista que se gana la vida re-
ventando tumbas para robarles los
dientes de oro a los cadáveres, secues-
tros ideados para desestabilizar el país
y una niebla tóxica y asesina, sale una
obra que, como todas las de biedma,
atrapan sin remedio. Si lo dudan, pre-
gúntenle a Salem.

La siguiente cita en el EAQ fue muy
especial. Se trató de un homenaje al es-
critor francés de novela negra Jean-
François Vilar, fallecido a finales del
año pasado. «Nunca estuvo en la Sema-
na Negra, pero no porque no fuera invi-
tado veces y veces», recordó Ángel de
la Calle, admirador confeso de sus no-
velas. Su traductora al español, Lour-
des Pérez, ahondó en la personalidad de
Vilar y consoló a De la Calle. «Proba-
blemente, si hubiera venido a la SN no
hubiera respondido a ninguna pregunta.
Porque ésa era una de las características

de Vilar: su manera de estar en el mun-
do. Se consideraba marginal, optó por
ser un vencido convencido, lo que le lle-
vaba a tener una actitud de desinterés
ante la vida», explicó Pérez. Por su par-
te, el editor y traductor Jacques Au-
bergy, que completó la mesa de la char-
la, destacó la importancia de Vilar en la
literatura francesa de género negro.
«Conocí al Vilar escritor muy tarde, en
1994, cuando él había decidido dejar de
escribir y esperar a la muerte jugando a
juegos electrónicos en su apartamento»,
explicó. La media hora de esta cita, en
la que fugazmente se destacó la obra de
Vilar y su devoción por Duchamp, se
quedó corta. Pero seguro que no será la
última vez en que abordemos su figura.
Seguiremos informando.

Sin apenas tiempo para tomar re-
suello, ocupó la carpa Pablo Bueno,
quien presentó junto a Alejandro Ca-
veda su primera novela, La piedad del
primero. Se trata de una historia de
fantasía épica que nació en un peque-
ño relato «bastante malo», en palabras
del escritor, escrito en un primer mo-
mento en los márgenes de la libreta de
la asignatura de matemáticas en sus
tiempos de instituto. En esta obra, uno
de los objetivo de bueno ha sido que
la descripción del entorno, tan prolija
en otras novelas del género, «no se co-
miera la historia». La sorpresa es un

elemento esencial de este libro, prime-
ra parte de una trilogía en la que bue-
no sigue trabajando. «La segunda ya
está en fase de revisión y estoy traba-
jando en la tercera». El autor concluyó
la presentación reivindicando la figura
de Tolkien como «un autor al que to-
dos los escritores de fantasía épica de-
bemos algo». bien está reconocerlo.

La actividad en la carpa del EAQ
finalizó por este año con la presenta-
ción de mAR editor, cuyo responsa-
ble, miguel Ángel de Rus, acudió
acompañados por Pedro Antonio Cur-
to y cuatro de los autores de su catálo-
go: José Luis Caramés Lage, Óscar
Fernández Camporro, Salvador Ro-

bles Miras y Montserrat Nuñez. El
primero es el autor de Asesinatos con
arte, en la que este profesor de litera-
tura inglesa de la universidad de
Oviedo presenta un relato de suspense
en el que un asesino mata a músicos
de una orquesta sinfónica por el placer
de hacerlo y por componer unas esce-
nas basadas en momentos de la histo-
ria del arte pictórico. Fernández
Camporro, por su parte, es el creador
de Regresa a Riverthree, libro que de-
finió como «un western» ambientado
en la actualidad en los Estados uni-
dos, aunque los crímenes que recoge
justifiquen su aparición en esta colec-
ción de género negro. Se trata de la se-
gunda de las seis novelas que, aun
contando una historia independiente,

dibujan un mundo propio ambientado
en un pueblecito de las montañas Ro-
cosas. La exclusiva del asesino es la
novela de Salvador Robles Miras,
«escritor vocacional que escribe para
aprender de lo que sé y de lo que no
sé», tal y como se definió él mismo.
miras confesó su atracción por una de
las condiciones del ser humano, la vio-
lencia, un elemento en el que bucea en
esta obra, para la que, según apuntó,
tuvo que meterse en la mente de un
asesino. En este ejercicio aprendió que
«desde la mente de un asesino, la so-
ciedad es atroz». Completó la presen-

tación Montserrat Núñez con la se-
gunda parte de Proyecto mujeres en la
historia, en la que colabora con otras
autoras para rescatar a mujeres que de-
jaron su impronta y entre las que se
encuentran escritoras, periodistas, ar-
queólogas, luchadoras contra el nazis-
mo y por los derechos civiles, etcétera.
Según explicó, ya están trabajando en
un tercer volumen que estará centrado
en la Ilustración.

y así finalizó esta jornada y se
echó el cierre a la carpa por este año.
Se hace extraño no invitarles a que nos
acompañen esta tarde en alguna cita
ineludible, pero no se preocupen, vol-
veremos el año que viene. Seguro.

Por Christian bartsch

Guillermo Roz y Luis Sepúlveda.

Biedma firma ejemplares de su último libro tus magníficos ojos vengativos.

Un momento de la presentación de Escrito en el agua.

Ángel de la Calle, Jacques Aubergy y Lourdes Pérez.
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Capitán Nemo, a 18 de julio de 2015, 21:00
horas.

ya están finalizadas las reparaciones del Nuevo
Nautilus. justo a tiempo para poder disfrutar en con-
diciones de la última jornada de la Semana Negra.
una Semana que apenas parece haber durado una no-
che. Eso sí: larga e intensa. El reencuentro con cama-
radas de antaño, el descubrimiento de nuevos amigos
y las largas conversaciones mantenidas a veces hasta
el amanecer, después de haber puesto punto final a
estas anotaciones cada anochecer, me han hecho olvi-
dar por un breve tiempo el funesto destino que me
persigue. y del que soy también instrumento venga-
dor e implacable. Cuando llegué al puerto de Ponien-
te, no sabía qué decisión habría de tomar una vez fi-
nalizado este breve reposo del guerrero. ¿Desapare-
cer para siempre, saliendo quizá al encuentro
definitivo de ese jinete pálido al que los hombres lla-
man muerte, abandonando así por fin los sinsabores
y cansancios de mi existencia? ¿O, por el contrario,
rearmar no solo mi navío submarino, sino mi alma
torturada, para emerger de nuevo desde las profundi-
dades más oscuras, como un tsunami que arrase con
su oleaje desatado la marea de estupidez que parece
empeñada en inundar el mundo?

Reconozco que durante los últimos meses me he
dejado influir por la lectura de esos nuevos adalides
del pesimismo que son los filósofos del realismo es-
peculativo. Desde los más duros y académicos, como
Graham Harman, quien acuñó prácticamente el tér-
mino con su libro Hacia el realismo especulativo
(Caja Negra, 2015), a los más ingeniosos y entreteni-
dos, a la par que eruditos, como el Eugene Thacker
de En el polvo de este planeta (materia Oscura,

2015), quien combina la tradición filosófica escolás-
tica con la literatura fantástica y de terror, el cómic,
el heavy metal y otras disciplinas laterales —además
de haber inventado el concepto de estudios ocultura-
les, ya de por sí brillante—, pasando por el eslabón
perdido entre ambos, el indispensable ensayo de
Thomas Ligotti La conspiración contra la especie
humana (Valdemar, 2015), cuyo título ya lo dice to-
do. Ligotti, el mejor escritor de horror extraño actual,
es también un pensador de altura, que además de pe-
simista, profundo e instruido en las filosofías más ar-
canas, tiene algo especialmente valioso: sentido del
humor. todos ellos y algunos otros —Quentin Mei-
llassoux, Ray Brassier, Reza Negarestani…—, han
reconvertido la corriente pesimista de Schopen-
hauer, Nietzsche, Mainländer o Heidegger, aman-
cebada en lúdica orgía con las ideas y obras de Love-
craft, Conrad, Dennis Wheatley, China Miéville,
las películas de terror de la universal, la Hammer,
mario bava y Argento o el manga, el black metal es-
candinavo y la ciencia ficción, en una nueva forma de
repensar el mundo y la relación del ser humano con
este. un repensar que suele dar por resultado elimi-
nar, tarde o temprano, el factor humano de la ecua-
ción, desvelando la incapacidad del hombre para
aprehender no solo la realidad, sino su propio papel
en ella, si es que lo tiene. Probablemente, no.

Lo curioso es que algunos de estos autores y li-
bros, por nihilistas y desesperanzados que parezcan,
resultan paradójicamente divertidos, excitantes y po-
sitivos (además de haber inspirado True detective).
Invitan a una extinción del ser humano que sea lo
más consciente, placentera y útil posible. En definiti-
va, lo que dice Def con Dos —¡qué concierto!— en
una de las canciones su disco Los dos tenores: «Ha-
brá que morirse más, habrá que morir mejor. Habrá
que dejar de tomar, la pastilla del corazón». breve,
conciso y ejemplar. En todo ello he reflexionado es-
tos días, llegando así a mi decisión final: volver al
año que viene a la Semana Negra. Pero no como Ne-
mo, no con un Nuevo Nautilus, sino de incógnito. Pa-
ra no dejarme atrapar. Porque, entretanto, seguiré
contribuyendo a la —¿pacífica?— extinción de la es-
pecie, como benefactor del mundo que siempre he si-
do. De momento, me repliego en mi concha para su-
mergirme en los sueños y pesadillas de la humani-
dad… y me voy a escuchar a mi grupo de rock
favorito. Que es, por supuesto, Nautilus Pompilius. 

Jesús Palacios

Éste es el tercer año que colaboro
con este periodiquín, como le gusta
decir al director de A Quemarropa, y
el segundo en el que me ocupo de es-
ta sección. Después de casi veinte re-
cortes como este me he quedado va-
cío: han sido muchas horas escribien-
do sobre la Semana Negra y todo lo
que rodea su deliciosa esquizofrenia.
y lo cierto es que, aunque pueda pare-
cerles exagerado, tengo la sensación
de haber llegado a mi vejez en el des-
empeño de esta labor. Lo he hecho lle-
gando a una serie de conclusiones.

La Semana Negra deforma el tiem-
po. Cada verano, parece que el calen-
dario coge carrerilla hasta llegar a es-
tos diez días que consumen el mes de
julio, lo que en el Gijón previo al cam-
bio climático dejaba por delante poco
más de dos semanas de sol. Lo justo
para ir un par de veces a la playa y po-
co más.  Pero, al mismo tiempo, la Se-
mana Negra se ha ido acercando a la
treintena negándose a cumplir años.
Como muchos otros asturianos de su
generación, padece una especie de sín-
drome de Peter Pan y sigue teniendo la
misma pinta que en 1985, aunque se
celebra en el Gijón del siglo XXI.

La Semana Negra tiene, también,
sus propias reglas. Como hace ya unas
décadas que aprendimos que el tiem-
po y el espacio van de la mano, es ló-
gico que al alterarse los relojes se de-
formen la fisonomía de la ciudad e in-
cluso las normas que rigen su
funcionamiento. Es algo inevitable
cuando decenas de miles de personas
vuelcan diariamente sus paseos hacia
una feria efímera que ocupa tantas
hectáreas abandonadas: junto a los li-
bros aparecen como por arte de magia
coches de choque, algodón de azúcar
y chiringuitos. Pareciera que llevaran
esperando el resto del año para que los

visitantes puedan disfrutar de la parte
o el todo. Cada zona recibe a los suyos
pero luego la Semana amasa los ingre-
dientes y da forma a un mundo cama-
leónico que los últimos años se ha
acostumbrado a este ferial.

Por último, me apetece terminar
de la mejor forma posible: haciendo
algo que no me gusta. tiendo a huir de
las citas porque hoy en día resulta de-
masiado fácil adornar cualquier idea
con una referencia rescatada de la me-
moria, pero refrescada en el ciberes-
pacio. Sin embargo, en esta ocasión
quiero hacer una excepción para ex-
plicarles que, a los lugares como la
Semana Negra, Michel Foucault los
llamó heterotopías. El pensador fran-
cés se acercó a los dominios de esa
palabreja pensando en aquellos espa-
cios que el tiempo no puede alcanzar
y a los que el hombre solo puede ac-
ceder, por tanto, a través de su imagi-
nación. El principal peaje que exigen
las utopías es soportar la certeza de
que jamás existirán; pero foucault se
dio cuenta de que algunos territorios
apartados del mundo dejan, de vez en
cuando, que el tiempo se cruce con
ellos. Sanatorios, museos, cárceles y,
por supuesto, las ferias. Sitios diferen-
tes unos de otros, pero llenos de gen-
tes que saben habitarlos y conocen sus
reglas, tocadas, ligeramente, por los
dedos del tiempo. Cuando se abre esa
rendija y las agujas del reloj vuelven a
echar a andar, el espacio se cuela en
estos lugares y permite a quienes no
pertenecen a ellos entrar en los límites
de lo que no está aquí, ni allí, y es al
mismo tiempo físico y mental.

La Semana Negra es un recinto re-
pleto de estados de ánimo. Esta noche
se cerrará su puerta y, hasta dentro de
un año, no volverá a cruzarse con el
tiempo.

por VÍCTOR MUIÑA FANO

El fin de la heterotopía
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NUEVE DÍAS DE RECORRIDO POR EL
ACTIVISMO POLÍTICO Y SOCIAL

EN EL ESPACIO KAMTXAKA

Por segundo año consecutivo, Kamtxaka se mo-
ja por el activismo político y social poniendo su es-
pacio en la Semana Negra a disposición de la rei-
vindicación y la denuncia, las alternativas, las pro-
puestas y el debate. 

Con Ana taboada, vicealcaldesa de Oviedo y
miembro del Observatoriu Ciudadanu Anticorrup-
ción, nos pusimos al día de las diligencias judicia-
les abiertas contra los casos de corrupción a nivel
regional y local, repasamos la trayectoria de Grecia
contra la troika de la mano de Ovidio Rozada y Ve-
rónica Rodríguez y abrimos las puertas a Gaza a
través del testimonio directo dos integrantes de la
III flotilla de la Libertad. Xune Elipe y Andrés Ron
nos pusieron en llucha pola oficialidá del asturia-
nu, aplaudimos la propuesta de recuperación popu-
lar del edificio de los antiguos juzgados para usos
culturales y disfrutamos con la narración de la tra-
yectoria en el activismo musical de la Orquesta
Ventolín y el grupo de re-percusión feminista tam
tam bruxes.

también dimos la bienvenida a representantes
de diversos movimientos sociales y abrimos los
ojos al desarrollo sostenible. juan Carlos monede-
ro volvió a desbordar este año nuestras previsiones
de afluencia de público en una charla sobre el pasa-
do, el presente y el futuro de los círculos. 

En la meta de estos nueve días, contamos con
un acto de concienciación animalista a cargo de ju-
lio Ortega, escritor y activista por los derechos de
los animales, y Luis bernardo, veterinario y miem-
bro de mundo Vivo, de Llanes.



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Es el tercer año consecutivo que cubro mi último EDAQR con este poema de Jo-
sé Agustín Goytisolo, pero es que no me apetece escribir y además es tan jodidamen-
te bueno, y tan jodidamente perfecto para describir tinglado que hoy cierra sus puer-
tas, que voy a correr el riesgo de ser como decía Ángel González que eran la Historia
y la morcilla de su tierra, que no era otra que Asturias: repetirme, repetirme. Ahí va:

Amigos ya lo veis pasan los años/ y parece que ahora/ sigan las cosas como el
primer día./ Nos hemos reunido ciertas veces/ en extraños cafés/ […] hemos char-
lado largamente/ redactado los pasquines hasta el alba/ discutido el problema/ y
siempre nos decimos que esto acaba/ que no puede durar/ y muchos hemos apos-
tado cenas no sé dinero/ a que antes de fin de año algo sucede/ y siempre hemos
perdido./ Así sin darnos cuenta/ entre reunión y papeleo oscuro/ entre miedo y re-
gistros y porfía/ hemos envejecido poco a poco/ pasando de la calle a la oficina/
del calabozo al fútbol/ y de la espera a la melancolía./ Y sin embargo os digo que
tenemos razón/  que vale la pena continuar/ […] porque el mundo camina/ con el
paso implacable de hombres como vosotros/ que creen en la vida y que por eso/
mueven el mundo sin pegar un tiro/ mientras sea posible/ o bien pegándolo.

Nos vemos el año que viene.

DOM I N GO1919
PROGRAMA

domingo, 19 de julio de 2015

11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 10 de A Quemarropa.

17.00 Apertura del recinto de la SN: feria del Libro. mercadillo interétnico.

música en el recinto. terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:
VARGAS&bAuDOIN (Carpa de exposiciones).
APRENDER A mIRAR (Carpa del Encuentro).
muyERES DE CARbóN (Calle Palafox).
fOtO y PERIODISmO.

18.00 (CdE) Presentación del XI Informe de Derechos Humanos en Colombia por

Colectivo Colombiano de refugiados en Asturias, con la presencia de mauricio
Valiente Otts, Ana Andrés Ablanedo y javier Orozco Peñaranda.

19.00 (CdE) Presentación: Luchadores del ocaso. Represión, guerrilla y violencia

política en la Asturias de posguerra (1937-1952) de Ramón García Piñeiro.
Con francisco Prado Alberdi Presidente de la fundación juan muñiz Zapico y
Alejandro m. Gallo.

20.00 Encuentro con Ángeles Caso.

20.30 (CdE) Presentación: El libro de la comunidad: Guía de referencia para

trabajar y vivir en comunidad. Con Daniel bellón y Alex Zapico.
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PREMIO HAMMETT
(A LA MEJOR NOVELA POLICIACA DE 2014 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Yo fui Johnny Thunders, de Carlos Zanón. RBA

PREMIO ESPARTACO
(A LA MEJOR NOVELA HISTÓRICA DE 2014 ESCRITA EN ESPAÑOL)

El reino de los hombres sin amor, de Alfonso Mateo-Sagasta. Grijalbo

MEMORIAL SILVERIO CAÑADA
(A LA MEJOR PRIMERA NOVELA POLICIACA DE 2014 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Te quiero porque me das de comer, de David Llorente. Alrevés

PREMIO RODOLFO WALSH
(A LA MEJOR OBRA POLICIACA DE NO FICCIÓN DE 2014 ESCRITA EN ESPAÑOL)

Escrito en negro, de Martín Olmos. Pepitas de Calabaza

PREMIO CELSIUS 232
(A LA MEJOR OBRA DE CIENCIA FICCIÓN O FANTASÍA DE 2014 ESCRITA EN ESPAÑOL)

El imperio de Yegorov, de Manuel Moyano. Anagrama

CONCURSO RELATOS NEGROS SEMANA NEGRA

Culatero, de Fernando José Veglia

I CERTAMEN DE RELATOS CORTOS DE CIENCIA FICCIÓN DE LA SEMANA NEGRA
Y EL CONSEJO ESTATAL DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA DE PUEBLA

Intercambio epistolar, de Franco Molinari

PREMIO BAN!-SN
En su tercera edición, este premio ha sido otorgado al escritor canario

Alexis Ravelo

GANADORESGANADORES


