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NOS VEMOS
EN ESTA VIDA

(O EN LA OTRA)
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O Se acabd lo que se daba, amigos. En todos los sentidos. Se acaba esta Disneylandia para .
AL OTRO L ADO nifios trotskistas, esperemos que s6lo hasta el afio que viene, y ayer se acabaron las 500 exis- L AS INSUL AS
tencias del libro Enric Sio: la guerra dels poetes / Mis miedos 2, que se regald, como siempre &2
DEL CRISTAL e 8 poere uese ek P EXTRANAS
en este penultimo dia de festival, a todos los asistentes al homenaje a Sié celebrado en la Car-
5 5 pa del Encuentro. .
LA G T Asi pues, este periodiquin se despide de ustedes. Como reza el titulo de la espléndida novela- AT
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Pagina 5 reportaje que presentd ayer Manuel Jabois, nos vemos en esta vida... o en la otra.
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AYER, EN LA CARPA 3...

...se contaron cuentos sobre la adopcion, Leonardo Padura se encontré con sus lectores; Paloma Alonso Garcia, Sonia M. Gomez Vazquez, Maria José
Garcia-Vallaure Rivas y Maria Anita Viejo charlaron sobre acoso escolar moderadas por Beatriz Rato y debatimos sobre festivales culturales con Andrés

Accorsi, de Comicopolis, Rail Mora, de En Premiere Ligne, y Fernando Lopez, de Coérdoba Mata.
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* CARPA3

IZQUIERDAS

La Sociedad Cultural Gijonesa desembar-
c6 ayer en la Carpa del Encuentro para cele-
brar su ya tradicional mesa redonda sobre el
estado de la izquierda espafiola, con la partici-
pacion de algunos primeros espadas de las di-
ferentes fuerzas progresistas del pais.nn Si el
afio pasado los debatientes fueron Beatriz Ta-
legon o Manuel Monereo, en esta ocasion se
sentaron a la mesa Oscar Lopez, del PSOE;
Rafa Mayoral, de Podemos, y Eva Solla, de
Izquierda Unida y En Marea. Entre el ptblico
se dejaron ver ademas algunas figuras de la
izquierda local y regional: los socialistas Vi-
cente Alvarez Areces, Adriana Lastra, Jus-
to Rodriguez Braga y José Maria Pérez o
los podemistas Mario Suarez del Fueyo,
Alex Zapico y Candido Gonzalez Carnero,
entre otros, asi como Juan Carlos Monede-
ro. Moder6 Angel de la Calle.
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En lo unico en lo que estuvieron de acuer-
do los tres ponentes fue en celebrar la existen-
cia de espacios de intercambio de ideas como
el prestado por la Sociedad Cultural Gijonesa
y la Semana Negra. Por lo demas no hubo
cambio alguno en el tono habitual en esos es-
pacios en los tltimos meses, con acerbos re-
proches cruzados entre el representante socia-
lista y sus contertulios de Podemos e Izquier-
da Unida, un tono muy mitinero y el ptablico
dividido en dos mitades que aplaudian con en-
tusiasmo a los suyos y abucheaban a los con-
trarios. Lopez lamentd en repetidas ocasiones
que Podemos no apoyara a Pedro Sanchez en
la sesion de investidura fallida y Mayoral se
nego en otras tantas a, como le pedia Angel de
la Calle, aparcar el tono de campaiia electoral
para descender al de debate sosegado y tran-
quilo. Hay muy poco que merezca la pena re-
sefiar de sus intervenciones. Lopez defendio
el legado de la socialdemocracia europea e hi-
7o el diagnoéstico de que «cuando la izquierda
consiguio desarrollar respuestas para convivir
con el capitalismo producitvo y corregirlo,
aparecio un capitalismo financiero devasta-
dor, infinitamente mas atroz, que no hemos si-
do capaces de gobernar y para el que no hay
respuestas nacionales, porque no las hay a
fondos de inversion multimillonarios que se
mueven con total libertad por el planetay. De
la intervencion de Mayoral es atin mas dificil
rescatar algo que no fuera un mero eslogan.
Baste decir que la parte menos vaga de su in-
tervencion fue su llamamiento a «construir
una democracia de 365 dias que no se reduz-
ca al voto sino que se construya todos los di-
as con el esfuerzo de todos y todasy.
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Cumplio6 algo mejor con lo que se espera-
ba de los intervinientes al convocar el debate
la viguesa Eva Solla, miembro de Izquierda
Unida y de En Marea, aunque también en un
tono mas reactivo que propositivo. A Lopez le
respondid que «el capitalismo financiero no
ha llegado porque si, sino que ha llegado por-
que cierta izquierda firm6 Maastricht y Lis-
boa, permitio las empresas de trabajo tempo-
ral, desregul6 el mercado laboral, aprobo re-
formas laborales y va a firmar el TTIP, que no
cae del cielo y que va a acabar con nuestra so-
beraniay; al propio Lopez pero también a Ma-
yoral, que «ya no toca ahora hacer discursos
vacuos sobre la sanidad, la educacion y todas
esas cosas que todos apoyamos: lo que la gen-
te nos pide es concretar y que resolvamos de
una vez las situaciones que esta viviendoy.
Llam¢6 también Solla a «recuperar la lucha so-
cial independientemente de que la izquierda
llegue o no al Gobierno, porque no haremos
nada si la gente no estd movilizada» y aprove-
cho su presencia en un antiguo astillero para
aludir al drama de los trabajadores del astille-
ro vigués Vulcano, donde «hay ochenta traba-
jadores que en un par de meses se van a que-
dar sin su prestacion, y de eso y de qué vamos
a hacer para solventarlo es de lo que tendria
que estar hablando la izquierday.

Tan de izquierdas como puede serse es
Gerardo Iglesias, que visito también la Car-
pa del Encuentro al final de la tarde para pre-
sentar su La amnesia de los complices, un vo-
luminoso libro en el que recoge 150 biografi-
as de otros tantos resistentes al franquismo
durante la posguerra civil. Su proposito con el
libro, segtin explico él mismo, es responder a

A LA GRESCA

«quienes no hay condenado aun el golpe de
Estado de 1936 y tratan por ahi de dulcificar
la naturaleza del franquismo». A ellos, dijo,
«hay que contestarles que no hay dudas; que
el franquismo fue fascismo en estado puroy,
algo de ilustro relatando algunas historias
concretas absolutamente espeluznantes.

En esta condena sin paliativos del fran-
quismo, y en la reclamacion de esclarecer y
condenar sus crimenes, al menos, no hay, o no
deberia haber, fisuras en la unidad de toda la
izquierda. De la socialdemocrata, de la asalta-
dora de cielos y de la mediopensionista.
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ENTRE NAPOLES Y AVILES

Ayer se presentaron en la Carpa del
Encuentro dos magnificos libros de dos
magnificos escritores: Maurizio de
Giovanni y Manuel Jabois. De Gio-
vanni ha venido a Gijon a presentar su
Los bastardos de Pizzofalcone, una nue-
va entrega de la saga protagonizada por
el inspector siciliano Giuseppe Lojaco-
no, asentado en Napoles como castigo
después de ser acusado, en Sicilia, de
vender informacion a la mafia. El caso
del que se ocupa en esta ocasion es el
del asesinato brutal de una dama de la
alta sociedad, Cecilia De Santis, cuyo
cadaver aparece en su elegante aparta-
mento de la playa. Ello obliga a Lojaco-
no a instalarse en el barrio maritimo pa-
ra esclarecer el asesinato de esta joven
hermosisima que nunca salia de casa.

De Giovanni es uno de los represen-
tantes mas destacados de la novela ne-
gra italiana actual. De ese noir italiano
que ahora vive un auge que en otros mo-
mentos ha correspondido al sueco o al
italiano, y del mediterraneo en general,

De Giovanni expreso ayer su opinion de
que se encuentra en «un momento es-
pléndido» y que ello se debe a que «la
gran literatura habla de pisos, aparta-
mentos y estancias, pero la novela negra
explica la ciudad, las calles, que es don-
de suceden las grandes tragedias que es-
tamos viviendo actualmente y de las que
la gente siente la necesidad de oir ha-
blary.

De Giovanni dio paso en la Carpa
del Encuentro a Jabois, a quien presen-
t6 Miguel Barrero. El libro de Jabois es
en realidad un largo reportaje sobre una
pieza poco conocida de los terribles
atentados terroristas de Madrid del 11
de marzo de 2004: el avilesino Gabriel
Montoya Vidal, conocido por la prensa
como El Gitanillo pero por su entorno
como Baby, que en 2004 era un chaval
de 15 afios y cuyo papel en el atentado
fue trasladar una mochila con la dinami-
ta que Emilio Suarez Trashorras, para
quien trabajaba como traficante de ha-
chis, habia sustraido de un pozo minero

abandonado de Tineo, Mina Conchita.
Jabois escribio el libro compilando tes-
timonios del propio Baby en sucesivas
conversaciones con €.

Segun contd Jabois ayer, lo que mas
le sobrecogid de Baby durante sus con-
versaciones con él fue su indiferencia a
la hora de hablar de esa participacion
suya en los atentados mas terribles de la
historia de Espafa. «El dice una frase
inquietante que yo como periodista
agradezco por lo sincera, pero como
persona me incomoda gravemente, que
es que ¢l no sabia que lo que trasladaba
en aquella mochila era dinamita, pero
que si ahora volviera a tener 15 afios y
las mismas circunstancias y el mismo
pensamiento que tenia entonces, proba-
blemente lo hubiera hecho igual», conto
Jabois, que seguidamente paso a expo-
ner su opinién de que esa participacion
de Baby en los atentados fue exclusiva-
mente motivada por el aburrimiento, lo
cual es mas perturbador que si lo hubie-
ra estado por las creencias religiosas o

politicas que Baby no profesaba
—«cuando le pregunté si sabia lo que
habia pasado en Estados Unidos el 11-S
me dijo que le sonaba de algo», ilustrd
Jabois—. La historia de Gabriel Monto-
ya, explico, es la de un chico que «ha
dejado los estudios, no tiene horizonte
laboral porque tampoco le interesa mu-
cho, ha tenido todo tipo de experiencias,
ha probado todas las drogas y ya no sa-
be qué hacer con su vida, porque ya ha
agotado todo lo que en su entorno se en-
tiende como ocio. Del mismo modo que
Patrick Bateman, el protagonista de
American psycho, se dedica a descuarti-
zar prostitutas para matar el aburrimien-
to, este chico también esta aburrido, y se
mete en el mundo de la delincuencia
porque no tiene otra cosa que hacery.
En opinion de Jabois, Baby refleja tanto
como Adolf Eichmann, el responsable
directo de la solucion final nazi juzgado
en Jerusalén en 1962, aquello que Han-
nah Arendt llamaba banalizacion del
mal: también Baby es «esa especie de

funcionario del mal que hace el mal sin
hacerse preguntas ni examinar su con-
ciencia; que forma parte de un engrana-
je y se limita a cumplir 6rdenes, algo
que para muchos lectores puede ser un
atenuante, pero para mi sélo puede ser
un agravantey.
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HOMENAJE

A UN VISIONARIO

«Tengo perdida la cuenta de las veces que he
venido a la Semana Negra; de lo que no me olvi-
do es de que vine a la primera y a la segunda, asi
que soy uno de los fundadoresy, empez6 ayer di-
ciendo Leonardo Padura en el multitudinario
encuentro celebrado con sus lectores en la Carpa
del Encuentro. Hay pocos autores tan amigos de
este festival como el escritor cubano, a quien la
fama de estos ultimos afios de premios no se le ha
subido a la cabeza y que recuerda con mucha
nostalgia cuando era solo un joven periodista y
vino a aquella primera Semana Negra, de la que
regresd con «una maleta de libros» y un monton
de nuevos amigos: Manuel Vazquez Montal-
ban, Andreu Martin, Juan Madrid o Juan
Sasturain. «Yo tenia muy pocas pesetas y no po-
dia gastarme 60 en un café, pero ellos siempre me
invitaban, y también me regalaron muchos de sus
libros, que yo queria comprar pero tampoco po-
diay, record6 con la sonrisa en la boca propia del
que, siendo grande, no reniega de sus origenes
modestos, sino todo lo contrario. «Que Asturias
me haya dado el premio mas importante de mi
carrera tiene para mi un significado doble, por-
que ese premio esta envuelto en todo lo que As-
turias me lleva dando treinta afios. En Oviedo pe-
di perdén a los naturales de alla por sentirme mas
de Gijon que de Oviedoy, dijo el ultimo Premio
Princesa de Asturias de las Letras a falta de que
en octubre lo recoja Richard Ford.

A Padura lo han hecho famoso novelas como
El hombre amaba a los perros, pero sobre todo la
saga noir protagonizada por el policia habanero
Mario Conde. El personaje se ha convertido con
los afios en un alter ego de su autor. «He llegado
a perder la conciencia del limite entre lo que le
pertenece a él y lo que me pertenece a mi. Hay re-
cuerdos que ya no sé si son mios o de Mario Con-
dey.

Cuba, o mas concretamente La Habana, rezu-
ma de cada parrafo, de cada linea de los libros de
Padura. «Cuando estoy hablando de Rembrandt
en el Amsterdam del siglo XVII, quien sabe leer
entre lineas se da cuenta de que estoy hablando

de Cuba, y cuando hablo de José Maria de He-
redia en la Cuba del siglo XIX, el lector sabe que
estoy hablando de La Habana de Mario Conde,
de la mia, de la de mi generaciony, dijo el autor,
que apunté como la principal motivacion de sus
obras la de reivindicar «el derecho de las perso-
nas a ejercer su libre albedrio», asi como la de
ahondar en los origenes del mal.

El mal, Padura lo ha encarnado generalmente,
en cada una de sus sucesivas novelas, en persona-
jes concretos, pero en su novela mas conocida, E/
hombre que amaba a los perros, que ficciona el
asesinato de Trotski por Ramén Mercader bajo
las 6rdenes de Stalin, prefirié hacerlo no en Mer-
cader ni en ningln otro de los personajes de la
novela, sino en un fendmeno politico: uno «deci-
sivo en la historia del siglo XX, que fue la perver-
sion de la utopia igualitaria que llamamos estali-
nismoy. S6lo ese movimiento encarna a juicio de
Padura, en la historia contemporanea del ser hu-
mano, el mal puro, el mal sin paliativos. «Yo»,
dijo Padura, «siempre dejo un espacio para una
posible redencion o un posible entendimiento, al-
go que en El hombre que amaba a los perros se
manifiesta al final cuando el personaje de Ivan
comienza a sentir nada mas y nada menos que
compasion por Ramén Mercader. La compasion,
incluso la compasion por personajes como Mer-
cader, también es parte de la condicion humanay.

Apenas se hablo en la mesa de la situacion
politica de Cuba, para alegria de un Padura que
suele lamentar que a Paul Auster nunca le pre-
gunten por sus opiniones sobre la politica nortea-
mericana, sino s6lo sobre literatura o béisbol,
mientras que a él nunca deja de preguntarsele so-
bre los vaivenes de la Revolucion cubana y nun-
ca sobre literatura o béisbol, que también son dos
de sus pasiones. De todas formas, Padura si la-
mentd que «mientras que en la Feria del Libro
uno puede encontrar en cualquier stand 15 titu-
los» suyos, «en Cuba los lectores cubanos no tie-
nen acceso en este momento» a ninguno, ello pe-
se a que ha ganado en varias ocasiones el Premio
de la Critica de alla.

Tal como dijo ayer Angel de la Calle, «no
sabemos si el afio pasado nos recortaran mas
el presupuesto o directamente el cuello ni si,
por lo tanto, podremos hacer esto el afio que
viene», pero de momento podemos siguiendo
hacerlo y lo hemos hecho: editar y regalar li-
bros como Enric Sio: la guerra dels poetes /
Mis miedos 2, nuestro particular homenaje al
historietista catalan Enric Sid, que se repartid
ayer al nutrido publico reunido en la Carpa
del Encuentro hasta agotar existencias.

Enric Sié (1942-1998) fue glosado con
entusiasmo por Vicent Sanchis, Jaume Vi-
dal, Yexus y Angel de la Calle, los cuatro po-
nentes sentados a la mesa en el homenaje
previo a la distribucion del libro.

Habl6 primero Vidal, que alabo a Sio co-
mo «un visionario que se anticipo en los se-
senta a lo que el comic ha sido en los ultimos
veinte o veinticinco afios» y recordd que «en
uno de los episodios de Mis miedos, Sio se
representa a si mismo hablando de que quie-
re hacer un comic en primera persona, que
explique sus propias vivencias, y no uno de
consumo. El no despreciaba el comic de con-
sumo, porque se habia iniciado haciendo co-
mic bélico en Inglaterra, pero imaginaba ya 'y
plant6 el germen de ese nuevo comic que no
apareceria hasta mucho mas tarde, primero
con el llamado comic de autor y en los no-
venta con lo que ahora llamamos novela gra-
fica». Lamentd también Sanchis que le da
«vergiienza como catalan que a Sid no se le
haya hecho en Catalufia ningin homenaje en
forma de un trabajo como el que se ha hecho
aqui».

Fue seguidamente el turno de Yexus, que
recordd como descubrio, de joven, a un autor
que le sorprendi6 «por sus referencias inte-

lectuales, su sentido del montaje y del color,
su tono reflexivo» y al que no entendio en-
tonces, pero si aflos mas tarde, cuando un
mayor bagaje cultural le permitio6 disfrutar de
un autor del que también se dio cuenta enton-
ces de que fue pionero en enfrentarse «al
miedo, a la mediocridad que reinaban en los
afios sesenta, a aquella indolencia de los edi-
tores y del publico, a la falta de libertad ex-
presiva, a la barrera cultural de adentrarse en
los mercados extranjeros y los colosos edito-
riales...».

Cerro6 el turno de intervenciones Vicent
Sanchis, que record6 que Sid no so6lo se en-
frentd a la censura franquista, de la que huyo
en 1974 para instalarse en Italia primero y en
Paris después, sino también a una inesperada
censura democratica con la que se topd a su
regreso a Espafia en 1980, formada por, se-
gun decia el propio Si6, «retrasados mentales
que consideran que el comic es para niflosy,
y que en consecuencia abominaban de los c6-
mics para adultos, con contenido sexual, que
hacia Si6. La censura ya no dependia enton-
ces del desaparecido Ministerio de Informa-
cion y Turismo, sino del de Cultura, y era vo-
luntaria para los editores, pero el de Si6 deci-
di6 llevar a ella sus historietas de Mara,
publicadas en la revista Totem. En el informe
hecho por aquel lector —asi habian pasado a
llamarse para entonces los censores—, se
condenaban de las historietas de Si6 las «ac-
titudes masturbatorias y homosexuales» y
unas paginas en las que «el acto sexual se
acompafla de un texto impio».

Finalmente se procedio al reparto de los
500 libros editados por la Semana Negra, de
los que dio rapida cuenta una muchedumbre
de gente de todas las edades.
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NCURSO DE RELATOS NEGROS SEMANA NEGRA 2016

Y otre iads del cricial

Raul Clavero Blézquez (Esparia)

Del lado de aca

El hombre que va a morir tiembla
levemente, como el labio de un nifio
que estuviera a punto de quebrarse en
un llanto. Es débil. Sabe que debe
golpear, morder, escupir, si no quiere
ser devorado, pero no puede, siente
que ya no puede mas.

El hombre que va a morir crecid
creyendo que la vida es una sucesion
de secuencias logicas: familia, cole-
gio, trabajo. Novia, mujer, familia;
pero nada ha resultado ser como le
ensefiaron. Nada. Nadie le dijo que su
futuro se le desvaneceria despacio,
como i cayera gota a gota por un su-
midero sucio, lleno de violencia y
desesperacion. Nadie le dijo que ha-
bria de tomar otros caminos, atajos
con un final abrupto. Pero asi suce-
den las cosas, una mueca, un chasqui-
do, un parpadeo involuntario y se
pierden de repente doce afios.

El hombre que va a morir en rea-
lidad ya estd muerto, muri6 en el mis-
mo instante en el que piso6 la terminal
del aeropuerto, muri6 en el segundo
preciso en el que aquel perro se le
acercd, el segundo en el que el poli-
cia abrid su equipaje y encontr6 aquel
paquete. De nada sirvié que jurase no
haberlo visto jamas, nadie crey6 al
hombre que va a morir. A veces,
cuando cierra los ojos, todavia nota el
tacto de Marcela entre sus dedos, y
entonces, al borde del suefio, decide
quedarse a su lado, y el presente se
vuelve elastico, y la felicidad se alar-
ga hasta que llega la mafiana, hasta
que abre los ojos y se da cuenta de
que en su horizonte apenas caben
veinte metros cuadrados de hormigén
y metal, y un minusculo ventanuco
con barrotes, y un retrete oxidado, y
una litera compartida con un tipo cu-
bierto de tatuajes.

Mientras se despereza, en los bre-
ves instantes en los que la fantasia
aun es posible, al hombre que va a
morir le parece escuchar al otro lado
del muro, por debajo del murmullo
inagotable de la carcel, el ronroneo
suave de los coches en la autopista, y
el vuelo circular de las golondrinas
sobre el patio, y el claxon de algin
furgén que se acerca.

El hombre que va a morir no es
mas que un muchacho, pero ya lleva

Del lado de alla

Jefferson se retrasa, siempre se
retrasa. Al menos en eso no ha cam-
biado, piensa Marcela, y recuerda en-
tonces que en su primera cita la hizo
esperar mas de veinte minutos en la
puerta de un cine, y que ya estaba a
punto de marcharse cuando aparecid
con un ramo de flores y una mirada
languida de nifio abandonado que le
hizo perdonarle al instante. Jefferson
siempre se retrasa, pero esta es la pri-
mera visita que Marcela le hace a la
carcel, y ha tenido que atravesar un
océano y aguantar varias horas de vo-
mitos y llantos para llegar hasta este
rincén al otro lado del mundo, y sien-
te, sabe, lamenta, que se vaya a pasar
la hora de visitas sin que Jefferson
asome la cabeza por la puerta. Marce-
la espera, frente a una silla vacia y
envuelta en un repiqueteo constante y
opaco: tres golpes secos, silencio,
tres golpes secos, silencio. El sonido
le llega de la cabina contigua. Marce-
la se asoma ligeramente, como si se
deslizara hacia un laberinto del que
desconoce la salida. Un anciano gol-
pea con sus nudillos en la mampara
que separa la zona de los reclusos de
la zona de los visitantes. La mira fija-
mente. Mira a Marcela y golpea tres
veces en el cristal. Después extiende
la mano invitando a la mujer a que se
siente frente a ¢él. Marcela echa un
vistazo a su alrededor, no hay nadie
mas en la sala de visitas. Se levanta y
se deja caer en la silla, frente al an-
ciano. Lo observa unos segundos, le
calcula unos setenta afios, quiza mas,
esta encorvado, su cuello se retuerce
tanto hacia el pecho, que parece a
punto de quebrarse. El hombre le ha-
ce gestos a Marcela para que tome el
teléfono que cuelga del cajetin como
un animal muerto.

—,Si? —dice la mujer con dedos
temblorosos.

— A quién esperas?

—(Qué?

—Has venido a ver a alguien?

—Jefferson. Es mi novio. Alto,
moreno, delgado, veintitrés afos.
Tiene una cicatriz. Asi —dice rozan-
dose con la ufia sobre la barbilla.

—Ah, ya. El ecuatoriano nuevo.
—Si... supongo.

—Estais muy lejos de casa. No
deberiais andar jodiendo tan lejos de
casa.

La mujer no responde. El anciano
sonrie y al hacerlo en su piel se abren

la derrota grabada a fuego bajo la
piel, y se hunde los nudillos en los la-
grimales, y siente que cada dia es una
nueva palada de tierra sobre su cabe-
za, y se levanta, y se acerca al aguje-
ro enrejado de la pared, poco mas que
una hendija o un suspiro, y se deja
empapar por la escasa luz diurna que
penetra en el cuarto, por el olor a hu-
medad, por la certeza tnica que lo
asalta desde que fue apresado. Enton-
ces el tipo de los tatuajes rie: "Pien-
sas demasiado" dice. "Pensar dema-
siado te traera problemas", y el hom-
bre, el muchacho muerto que va a
morir le da la razén. Piensa demasia-
do, es cierto, si no lo hiciera no ha-
bria tomado aquel avion, y estaria
junto a Marcela, pero fue por ella, por
buscar un futuro mejor para los dos,
por quien decidié alejarse. Y ahora
esta en la carcel por un paquete que
jamas habia visto, y unos tipos que
no conoce dicen que tiene con ellos
una deuda. Y Marcela esta sola, y lo
espera al otro lado, aun lo espera. Es-
ta seguro. Marcela lo esperara siem-
pre. Doce afios, toda una vida. Siem-
pre. En cierto modo, cuando lo con-
denaron es como si también la
hubieran condenado a ella. Marcela
aguardard su regreso y no puede per-
mitirlo. Ella no tiene la culpa, ella ig-
nora que el hombre que va a morir ya
esta muerto, ella no sabe que el Jef-
ferson que conocid ya no existe, que
si pudiera mirarse en un espejo se en-
frentaria cara a cara con un reflejo
que ya no le corresponde. No, ¢él ya es
otro hombre, es el hombre que va a
morir.

Han dicho su nombre hace unos
minutos, Marcela lo espera ahora en
la sala de visitas.

Marcela.

Marcela.

Al otro lado del muro resuena el
ronroneo suave de los coches en la
autopista, y el vuelo circular de las
golondrinas sobre el patio, y el cla-
xon de algiin furgdén que se acerca.
Han dicho su nombre y la puerta de la
celda esta abierta. Y solo puede hacer
una cosa. Debe correr. Pensar estd
prohibido, so6lo correr, correr, correr,
hasta llegar a la galeria. Correr. Des-
pués: un salto, tres pisos de caida
hasta el suelo, y el hombre que va a
morir ya estara muerto.

cientos de arrugas, abismos de pro-
fundidad incalculable.

—Es muy guapete, el chaval.
Aqui dentro no le van a faltar preten-
dientes.

Marcela siente de pronto como si
sus pies se hundieran en un mar hela-
do, un escalofrio la recorre por den-
tro, se le concentra en el estomago y
le obliga a soltar el auricular. El an-
ciano la mira y aguarda hasta que la
mujer vuelve a tomar el teléfono.

—Yo espero a mi esposa. Venia to-
dos los jueves a esta hora, pero hace
ya tres semanas que no la veo. No sé.
Lo mas probable es que esté muerta.

—¢Como... como puede decir
eso?

—A mi edad, la muerte es lo uni-
co que queda. Dime, ;tu cuantos afios
tienes?

—Veintidos.

—Y cuanto le ha caido a tu no-
vio?

—Doce afios.

El anciano resopla, deja caer leve-
mente el cuerpo en el respaldo y de
nuevo se incorpora hacia la mampara.

—¢Me permites un consejo? No
vuelvas por aqui. Mejor olvida a ese

muchacho y no vuelvas.

—¢Qué?

—Le haras un favor a ¢l y te lo
harés a ti misma. Méarchate.

—No —dice Marcela con lagri-
mas en los ojos. El anciano comienza
a golpear el cristal con los nudillos.
Tres golpes, silencio.

—Por qué hace eso? jCallese!
jCallese ya!

—¢ Ves esto? ;Ves este cristal?
Una vez que pones pie en la prision,
este cristal te acompafia siempre.
Siempre. Aunque vuelvas a respirar
el aire libre este cristal te envuelve.
Lo llevas aqui, entre ceja y ceja. Yo
me he pasado la vida encarcelado, sé
bien lo que te digo. El jovencito al
que conociste ya es historia. Si sale
de aqui, sera muy distinto al que re-
cuerdas. Buscate otro. Vete.

Marcela se levanta de un salto de
la silla, arroja el teléfono hacia la
mampara y sale corriendo de la sala
de visitas. Se ahoga. Tiene ganas de
gritar, de romper algo. Llega a la ca-
lle, se deja caer contra la barandilla
del aparcamiento. Vomita. Frente a
sus ojos: doce afios de vacio. Dece-
nas de golondrinas vuelan en circulos
sobre su cabeza.
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Lourdes y Lourdes.

«El final del verano llegd y tu parti-
ras...», cantaba hace afios el Do Dina-
mico. El final del verano de este afio
2016 todavia no ha llegado, tiempo ha
para ello, pero si que ha llegado el final
de este festival, que parte a hibernar y a
recuperar fuerzas hasta el afio que viene
(si Dios quiere). Pero este festival no se
detiene hasta la ultimisima hora del ulti-
mo domingo. Ayer, como siempre, el
EAQ acogi6 una trepidante maraton de
charlas y presentaciones, igual que lo
hara hoy.

La tarde comenzo6 en el EAQ con la
presentacion de Vienen a por ti, de
Marta Junquera, una coleccion de
quince cuentos sobre el miedo y la an-
gustia y sobre como esas sensaciones,
aunque desagradables, son capaces a
veces de provocar en quienes la padecen
una adiccion fuera de todo limite. En
esos quince relatos, Junquera pone en
escena desde a una operadora de teléfo-
no celosa y decidida a clamar venganza
por la infidelidad de su marido hasta un
carnicero que tiene que cerrar su nego-
cio por culpa de las deudas, pasando por
un tejedor que recuerda su infancia
mientras ve a unos nifios jugando en el
parque, un hombre afectado por la crisis
que se encuentra una camisa de la suer-
te que le ayudara a superarla, dos ban-
das rivales de un cartel mexicano o un

borracho se encuentra con un hallazgo
peculiar mientras se detiene a orinar du-
rante un viaje.

Fue seguidamente el turno, en la
mesa del EAQ, de Lourdes Ortiz, que
presentd En dias como éstos acompaiia-
da de Lourdes Pérez. La novela, publi-
cada originalmente en 1981 y rescatada
ahora, indaga en las profundidades del
terrorismo de ETA, tratando de diluci-
dar las motivaciones que llevaron a mu-
chos jovenes vascos, durante cuarenta
afios, a enrolarse en la banda, y arroja
Iuz sobre el hombre actual, sobre su
confusion y sobre la pugna entre el ide-
alismo y la pérdida de la fe en los valo-
res que explicaban el mundo. La autora
ha decidido volver a publicar la novela
ahora porque, aunque ETA ya haya
practicamente desaparecido, la historia
que cuenta el libro es universal y sigue
teniendo vigencia, porque la tiene el fe-
nomeno del odio nacionalista y la tiene
ese sentimiento humano que es darse
cuenta, de pronto, de que aquello por lo
que se luchaba ya no tiene sentido.

A las 19:00 se hizo sitio en la carpa
para presentar la coleccion «Carlos Pé-
rez Merinero», que recoge escritos in-
éditos del escritor y guionista de cine fa-
llecido en 2012. En la coleccion se reco-
gen desde novelas hasta obras
dramaticas, pasando por guiones cine-

fren hoy aunque solo sea porque quizas
alglin dia seamos nosotros los que apo-
rreemos las puertas del mundo suplican-
do auxilio.

A las 20:00 se congregaron en la
carpa los autores de tres de las ultimas
novelas de MAR Editor, la editorial fun-
dada en 2012 por el escritor y periodis-
ta Miguel Angel de Rus. El tiempo de-
signado para esta actividad, de s6lo me-
dia hora, obligé a los escritores a hacer
breves presentaciones exprés de sus
obras. El murciano Salvador Robles
Miras presento Troya en las urnas, una
novela en la que el inspector Telmo Co-
rrales debe investigar la muerte de la ac-
triz Conchita Ramos, que se convierte
en el motivo para manipular a la opinion
publica con el propdsito de influir en los
resultados de unas inminentes eleccio-
nes en las que el Partido Progresista
aventaja en mas de doce puntos al Parti-
do Conservador. Robles cedio el turno

\

Maria Fente, Javi de Castro y Norman Fernandez.

Marta y Marta.

matograficos, poemarios y una pelicula.
Su hermano David ha sido el encargado
de compilarla, y estuvo ayer presente en
la Semana Negra para presentarla en
compafiia de Jon Arretxe y Manuel
Blanco Chivite.

Media hora después, Rubén Vega,
Irene Diaz y Alex Zapico presentaron
Los afios silenciosos, la exposicion de
fotografias que, desde el primer dia de
la Semana, pueden visitar los semaneros
en la Carpa del Encuentro, y que con-
forman varias instantdneas tomadas du-
rante los bombardeos de la guerra civil
espafiolas y los testimonios de personas
que vivieron aquel conflicto como nifios
y hoy son octogenarios y nonagenarios
que, sin embargo, recuerdan bien aque-
llos afios en que suftrieron lo que hoy pa-
decen los sirios: pérdida de seres queri-
dos, falta de empatia de otros o una vi-
da cotidiana marcada por la lucha por la
supervivencia diaria. Los tres ponentes
coincidieron en considerar muy necesa-
ria esta exposicion por cuanto recuerda
a los visitantes que lo que hoy sucede a
miles de kilémetros, y en muchas oca-
siones no suscita nuestro interés, nos su-
cedid a nosotros en otro tiempo y nada
nos garantiza que no nos pueda volver a
suceder, por lo que deberiamos mostrar
mayor sensibilidad hacia quienes lo su-

al asturiano José Diaz, que presentd Ave
Maria. En esta novela, una nota andni-
ma en las puertas de un club privado, el
Ave Maria, desencadena unos aconteci-
mientos que llevan a los tres socios del
club a iniciar una aventura que cambia-
ra sus vidas; dos dias trepidantes y an-
gustiosos que los sumergen en una tra-

Momento de la presentacion del documental Vivir y escribir en La Habana.

ma casi surrealista que se va complican-
do a medida que avanza los aconteci-
mientos. Finalmente, German Diez Ba-
rrio presentd A fuego lento, una novela
sobre la ciudad de Valladolid y su histo-
ria, su arte, sus gentes y costumbres, su
alterne y sus diversiones, que tiene co-
mo trasfondo un robo en el despacho del
alcalde de la ciudad mientras asistia a
un pleno municipal en el que se aborda-
ba la cuestion de la seguridad ciudada-
na.

A las 20:45 fue el turno de Javi de
Castro, historietista que presentd su co-
mic, guionizado por Maria Hernandez
Marti, Que no, que no me muero, en
compailia de Norman Fernandez y
Maria Fente. Se trata del primer comic
editado por Modernito Books, un peque-
fo sello madrilefio recién fundado. La
obra es un conjunto de relatos breves
que Hernandez Marti realiz6 tras superar
un cancer de mama, y en los que vuelca
tanto sus experiencias como sus estados
de animo, emociones y reflexiones.

La tarde terming ayer con el estreno
mundial del documental Vivir y escribir
en La Habana, en el que se presenta a
los personajes de la pelicula Vientos de
La Habana, que se estrenara el proximo
30 de septiembre y que, protagonizada
por Jorge Perugorria y Juana Acosta,
adapta la novela homénima de Leonar-
do Padura, que estuvo presente en la
proyeccion y converso con los asisten-
tes. En ella, el teniente Mario Conde,
protagonista de las novelas del escritor
cubano, conoce a una hermosa saxofo-
nista aficionada al jazz llamada Karina
mientras debe encargarse de una com-
plicada investigacion: resolver el asesi-
nato de una joven profesora de quimica
que pertenecia al mismo preuniversita-
rio en el que Conde estudio aflos atras.
La investigacion obliga a Conde a aden-
trarse en un mundo en descomposicion
marcado por las drogas y el fraude y a
conocer, asi, el lado oscuro de la socie-
dad cubana contemporanea.

Asi, con la excelsa presencia del
Premio Princesa de Asturias de las Le-
tras, tocd a su fin no sélo la tarde sino el
programa que, para el Espacio A Que-
marropa, tenia preparado esta XXIX Se-
mana Negra para sus visitantes.

Como reza la portada, nos vemos en
esta vida (o en la otra).

Presentacion de MAR Editor.
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Triste, monstruoso y final

La Semana de los Monstruos, mas conocida

como Semana Negra, se acaba y, con ella, termi-
na la primera parte de mi trabajo. El Dr. Phibes
me reclama desde la sede secreta del Ministerio
Teratolégico para encargarme nuevas misiones,

y debo aprovechar la desbandada general
para desaparecer sutilmente bajo mi mas-
cara estolida y silenciosa, sin llamar mas
la atencion. Creo que he llevado a buen
término mi labor, sembrando el caos y la
confusion —confusion serd mi epitafio,
que cantaban los King Crimson—, la duda
y el espanto, a fin de preparar el camino
para la teratocracia y el benigno gobierno
de mis pares. Digo benigno, porque peor
que un mundo donde un camién puede
acabar en dos kilometros de sangre y car-
ne derramadas con los suenos de la Ilustra-
cion y el recuerdo de un tiempo en que la
utopia era posible, peor, digo, no puede ser
un Mundo Nuevo gobernado por genuinos
monstruos como yo. Por lo menos conmi-
go podéis estar seguros de algo: desprecio
al ser humano y lo haré trabajar firme y 1a-
cido para su propia extincion sobre la su-
perficie del planeta. No os engafiaré con
falacias religiosas, politicas o sentimenta-
les. No invocaré a Dios ni al Diablo por
ninguno de sus nombres inventados, para
culparles del mal que los hombres hacen.
No contaré babayadas sobre un futuro brillante
de igualdad y libertad para todos. Os ayudaré,
exclusivamente, a aplicar una indolora pero efi-
caz eutanasia universal que nos librara del dolor
de existir y, mas aun, de perpetuar nuestra exis-
tencia a costa del dolor de otros.

He visto estos dias con mis ojos huecos de
mascara acusar y juzgar a un bardo, César

Strawberry, por escribir con la pluma electro-
nica —que le ha electrocutado a cambio— de la
ironia y el humor negro, denunciado por quienes
no tienen otra cosa que hacer que denunciar. He
visto partir a Emma Cohen, una de las ultimas
monstruas de un tiempo que se desvanece en las
brumas del pasado como si nunca hubiera exis-
tido, sin poder decirle adids. Y he visto al mons-
truo de El diablo sobre ruedas aplastar la alegria
de quienes celebraban algo cuya esencia ya ha-
bia sido aplastada y olvidada en realidad desde
hace décadas. Si no fuera un monstruo impio —
es decir: sin piedad— me sentiria triste, pero
afortunadamente estoy vacunado por la defor-
midad de mi rostro y de mi alma contra los sen-
timientos y emociones, tan sobrevalorados en
estos vuestros dias que son mucho peores que
mis noches. Al final, todo
ello s6lo me confirma en la
necesidad de llevar a cabo
mi labor: construir un im-
perio de los monstruos que
ponga fin a la monstruosi-
dad misma.

Para ello, como un nue-
vo y mas acido Aldrovandi,
he sembrado aqui mi semi-
llita diaria y cotidiana, en
estos escritos privados (de
razén) que no podrian ser
mas publicos, catalogando
monstruos y monstruosida-
des del nuevo milenio. Pe-

ro he sembrado, sobre todo, mi ejemplo, edu-
cando para la monstruosidad a nuevas genera-
ciones de teratofilos que prosigan la tarea de pu-
rificar a la sociedad de tanta bondad envenena-
da. Es la hora de marchar en pos de nuevos
horizontes, quiza incluso de descansar un tiem-
po o para siempre. Tras de mi so6lo espero deja-
ros un nuevo ejército de monstruos —aunque
solo lo forme una persona es lo mismo, valdra
por un ejército— que os recuerde que esta mas-
carada debe terminar algin dia. Tenedlo bien
presente cuando vuelva, implacable, la Semana
Negra el afio proximo... Si el negro camion de
la locura no nos ha llevado a todos antes por de-

lante. jLarga vida al Monstruo!

Transcripcion de Jesus Palacios
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Supo que estaba muerto cuando, al levan-
tarse, vio que su cuerpo permanecia tumbado
sobre la cama. Como ella seguia durmiendo, y
consciente de que los muertos no necesitan
desayunos ni tienen que hacer sus necesida-
des, se quedo sentado en la silla que ambos
utilizaban como galan de noche a la espera de
que se despertase. «;Qué ha pasado aqui?», di-
jo cuando al fin abri6 los ojos y observo a su
marido sentado en la silla y, al mismo tiempo,
postrado en el lecho. «Pasa que me he muer-
to», respondi6 €l sin una pizca de emocion.

«Pues habra que organizarlo todo». La ayudo
a localizar el teléfono de la compaiiia de segu-
ros, cuyos agentes se personaron a la media
hora para asegurarles que todo estaba organi-
zado. Les despidieron con un apretéon de ma-
nos y le aseguraron que tendria el mejor de los
entierros posibles. La esquela aparecié en In-
ternet poco después, y comenzo a sentir con-
goja cuando se percato de que en seguida em-
pezaria el desfile de familiares y allegados —
quisieron despedirle en casa, como se hacia a
la antigua usanza— dispuestos a brindar los
consabidos pésames. «;Te importa que sal-
ga?», pregunto él. «Claro que noy, respondid
ella, «te has muerto y no estas para trotes». Se

acerco a la playa y contemplo el mar y recor-
do como su abuelo le explicaba la curvatura de
la tierra mientras ambos veian los barcos ale-
jarse y desaparecer progresivamente tras la 1i-
nea del horizonte: primero el casco, luego el
mastil y finalmente el Gltimo jiron de la ultima
vela. Entr6 en el cafeton de la Plazuela y en-
contrd en la mesa de siempre a Arturo, que
quiso ser el primero en mostrar las condolen-
cias. «Me acabo de enterar, chico, qué le va-
mos a hacer, no somos naday.

No quiso regresar a casa hasta que la noche
trajo consigo la seguridad de que ya no queda-
ria nadie intentando consolar a la viuda. «;Qué
tal ha ido»?, pregunto tras dejar las llaves en la
pequeiia bandeja de la entrada. «Lo habitual en
estos casosy, respondio ella. Cenaron en silen-
cio mientras comentaban como se las iba a
arreglar ella ahora. No habian tenido hijos y se
arrepintieron, porque al menos ellos habrian
supuesto un consuelo o una ayuda en esos mo-
mentos tan dificiles. Su mujer, exhausta tras
una dura jornada de recepciones y frases repe-
tidas hasta el aburrimiento, se durmi6 en se-
guida, pero €l no fue capaz de pegar ojo. En
medio de la madrugada, decidi6 salir a la calle
—pensod: «no hay de qué preocuparse, ya me
he muerto»— y acabo sentandose en un banco
de la plaza de Francia. Le despertaron los pri-
meros rayos del sol y las palabras de un guar-
dia municipal que le conminaba a alejarse por-
que no estaba permitido que los mendigos se
quedaran dormitando a la intemperie. Cuando

volvid a su domicilio, ella habia preparado un
café con leche y unos churros que ¢l comid
mas por compromiso que por otra cosa. No su-
po valorar si su entierro fue realmente el me-
jor de los posibles, pero lo cierto es que tam-
poco estuvo mal. El parroco pronunci6 una ho-
milia muy sentida, sus amigos mas queridos
ayudaron a transportar el féretro y hasta el en-
terrador parecio tapar el nicho con mas carifo
del que ¢l mismo habia podido apreciar como
espectador en otras ceremonias similares. «;Y
qué vas a hacer ahora que tienes toda la eterni-
dad por delante?», le pregunté su mujer cuan-
do se despidieron a las puertas del camposan-
to. El no supo qué contestar. Sus pasos errati-
cos le condujeron de nuevo hasta la playa.
Acababa de instalarse la primavera y brillaba
en Nortefia uno de esos soles que infunden
mas optimismo que calor. Sobre la arena co-
rreteaban los perros y junto a él, en la barandi-
lla, fumaba un chico joven que parecia esperar
a alguien, quizas uno de sus amigos, tal vez al-
gun primer amor. «;Qué puedo hacer ahora
que tengo toda la eternidad por delante?», se
preguntd a si mismo, pero tampoco consiguié
obtener respuesta. Lentamente se acerco a la
orilla, se detuvo a calibrar la temperatura del
agua y después sigui6 adelante. Cuando la mi-
tad inferior de su cuerpo se encontrd totalmen-
te cubierta por el mar, se tird en plancha. Em-
pezo a nadar. Alla al fondo le aguardaba el ho-
rizonte.

Bl b frgitns
*AMBITO cultural
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PROGRAMA

11.00
12.00
14.00
17.00

18.00

19.00

19.30

20.00

20.30

Inicio de la distribucion gratuita del nimero 10 de 4 Quemarropa.
Acto de Clausura.
Visita de la SN a Moreda de Aller.

Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

ENRIC SIO. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).
LOS ANOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).

RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).
FOTO y PERIODISMO.

(CdE) Presentacion del XII Informe de Derechos Humanos en Colombia

por el Colectivo Colombiano de Refugiados en Asturias.

Con Carlos Meana Suarez, Javier Arjona, Tania Gonzalez, Lucia Montejo
y Javier Orozco.

(CdE) {Qué esta pasando en Francia? La nuit Debout y Las huelgas.
Con Jessica Ibre, Alexandre Guérin. Presenta Carlos Gomez.
Colabora Plan B Asturies.

(CdE) Charla: Brazos Abiertos. Human Rescue Asturias.

Con Aaron Igeldo y Carlos Costales.

(CdE) Presentacion: 1934 El cielo por asalto, de Adrian Gutiérrez.
Con José Manuel Estébanez.

(CdE) Filosofia para nifixs. Ejercitarse a pensar. Con la Asociacion Centro
de Filosofia para nifixs del Principado de Asturias.

LA SN BAJA A LA MINA

La comitiva de la SN visité Langreo, don-
de el escritor cubano Leonardo Padura
presentd junto a Lluis Juste de Nin y
Enrique del Olmo el libro Andreu Nin,
siguiendo tus pasos.

A continuacion escritores, periodistas y
miembros de la organizacion realizaron
una visita al Ecomuseo de Samufio, que
los 1levo al Pozo San Luis, en La Nueva.
Los visitantes quedaron entusiasmados
con el museo asturiano que permite cono-
cer de primera mano lo que es una mina y
el trabajo que en ella se desarrolla. Sin
duda una de las mejores ofertas turisticas
del Principado.

DE

La poesia es como la energia, que ni se crea ni se destruye: se transforma.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

No deberia decirlo, porque mi deber como director es hablar
bien de todos los invitados a la Semana Negra aunque no se lo me-
rezcan —que suelen merecérselo—, pero si no lo digo reviento: qué
desolador me resulto ayer el debate sobre La izquierda después del
26-J. Dicho sea sin el menor atisbo de reproche a la Sociedad Cul-
tural Gijonesa, venerable y casi quincuagenaria escuela de demo-
cracia de esta ciudad que es la mia, que fue puntal de la lucha con-
tra de los gijoneses contra el franquismo y sigue siendo hoy un es-
pacio de reivindicacion de otro mundo posible sin parangén en la
region y no sé si en Espafia. De donde no hay, mis buenos amigos
de la Cultural no pudieron sacar. Mi dedo acusador lo apunto sélo
contra los representantes politicos puestos ayer a debatir, que lo que
menos hicieron fue eso, debatir, y prefirieron en cambio elongar es-
ta campafia electoral de la marmota en la que vivimos desde hace
un afio y enzarzarse en un penoso intercambio de acusaciones y llo-
riqueos que a punto estuvo de convertir la Carpa del Encuentro en
la pescaderia de la aldea de Astérix. Que conste que esto que digo
lo digo de todos: el representante que mas vergiienza ajena me hi-
zo sentir fue el del partido al que voto, y me dio bastante menos,
aunque también me la dio en cantidades industriales, el del partido
al que no votaria ni aunque me pusieran una pistola en la cabeza y
me obligaran a hacerlo so pena de volarme los sesos. Esta izquier-
da me recuerda a lo que un tio abuelo de mi madre dijo una vez
cuando le preguntaron si era verdad que su hijo se habia ido a reco-
rrer Europa: «;Ese? Ese no pasé de Abofio». Si acabar con esta pe-
sadilla que vivimos desde la quiebra de Lehman Brothers en 2008
depende de que esta cuchipanda de sedicentes revolucionarios sea
capaz de hacer otra cosa que dar mitines, tampoco la emancipacién
de la humanidad va a pasar de Abofio.

En fin. Lo que yo tenia pensado hacer hoy en esta columna era
contarles qué maravilloso equipo humano se ha encargado de ma-
nufacturar este periodiquin durante los ultimos diez dias. Procedo a
ello.

José Luis Morilla, Mori, hizo las fotos. Todas ellas salvo dos
de Alex Zapico que publicamos en el AQ1 y una de Eu[genia Ca-
rrién] que publicamos para ilustrar nuestra conquista de Oviedo.
Mori lleva siendo el fotografo de la Semana Negra algo asi como
quince afios. Y es un magnifico fotografo. No sera Daniel Mord-
zinski, pero va camino de ello.

Su hermano Rafa Morilla es el maquetador. No hace falta que
les diga, porque salta a la vista cada dia con cada nuevo AQ, que
también €l es impecable en su trabajo.

La periodista mexicana Yamel Buenrostro colabor6 con los
primeros ocho AQ cubriendo una o dos de las charlas de cada dia
en la Carpa del Encuentro. Lo hizo impecablemente, lo hizo por
amor al arte y lo hizo compaginandolo con su trabajo para una emi-
sora de radio de alla. Muchas gracias, Yamel.

También por amor al arte, por culpa de los recortes, trabaja pa-
ra nosotros Eduardo Morales, el espléndido dibujante autor de las
cabeceras de las columnas de Barrero y Palacios y de los dibujos
que han ido ilustrando los articulos especiales de las paginas cen-
trales de cada AQ. Ojalé algun dia pueda vivir de ésa que es su pa-
sion.

Me dejo para el final, porque los ultimos serdn los primeros, a
alguien hacia quien siento especial agradecimiento como director,
porque un dia, hace unos afios, tuve que hacer su trabajo y me di
cuenta de que es el mas pesado de todos: Christian Bartsch, que
lleva aqui mas que yo y que se ocupa de glosar absolutamente todo
lo que se dice y cuenta en el Espacio A Quemarropa, lo cual es tan
interesante como agotador. Gracias también a ti, Christian.

Gracias también a Miguel Barrero, que ha escrito una columna
dos articulos especiales sobre Aute y el Camino de Santiago que
han dado lustre literario a este periddico. Gracias a Jesus Palacios,
cuya columna freak da un toque diferente y original al diario. Gra-
cias a Mordzinski por sus fotinskis. Gracias a Tatiana Goransky, a
José Luis Muiioz, a Iria Barro, a Michel Suirez y a Xandru Fer-
nandez por sus articulos especiales, a Carme Solé por sus dibujos
para el articulo de Michel y a Enrique Flores por la portada del
AQT7. Todo ello ha sido también desinteresado.

Last but not least, gracias, sobre todo, a ustedes, amigos lecto-
res, que hacen posible este periodico y este festival votando con los
pies cada mes de julio desde hace ya, jsanto Dios!, veintiocho afos.
Sigan haciéndolo, por favor. Sigan convenciendo a quienes nos tie-
nen agarrados por el pescuezo que seguimos liderando el share del
verano gijonés, y que se van a enfadar mucho y a votar a los otros
si nos mandan al carajo.



