

A QUEMARROPA

www.semananegra.org

GIJÓN, 15 de julio de 2012 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA MUNDIAL • ÉPOCA XXV • GRATUITO • Nº 10

APRENDIMOS A QUERERTE

LA SEMANA NEGRA DE GIJÓN REPITE ÉXITO



EL CUCHILLO CEBOLLERO

Por José Luis Morilla

Páginas centrales

□ Se ha necesitado de el puerto de El Musel, de la antigua calle Rodríguez Sampedro, del puerto deportivo, de los antiguos astilleros, de la Ería del Piles, de los alrededores del Estadio de El Molinón, de la Playa de Poniente, de la Playa del Arbeyal, de la parcela multiusos de la calle Albert Einstein y de los terrenos del antiguo Naval Gijón, para que exista este festival que se llama Semana Negra. Pero sobre todo se ha necesitado del pueblo de Gijón, que ha seguido masivamente a la SN a todos estos lugares. Y todo esto lo ha liderado **Paco Ignacio Taibo II**.

ESPACIO A QUEMARROPA

Por Pablo Batalla

Página 7

AUXILIAR DE REDACCIÓN

Fin de fiesta.

Se acaba una semana milagrosa que parecía tener su muerte anunciada. Y contra muchos pronósticos resultó un rotundo éxito: de asistencia de público, de ecos mediáticos, de encuentro de los profesionales de las letras y la imagen.

Resistimos bien este año de crisis galopante y ofensivas antipopulares, de hachazos contra el salario de los que trabajan y sus conquistas sociales.

Ofrecimos a la gente de Gijón y a miles de visitantes lo que podíamos

ofrecer: cultura literaria, cinematográfica, musical, del octavo arte, cultura de la fiesta, la artesanía, la gastronomía. Centenares de actividades gratuitas. Acceso abierto, puertas abiertas, no censura.

En lo personal me quedo con la novela sobre el siglo de oro que está escribiendo **Mateo-Sagasta**; el proyecto a cuatro manos entre el difunto **Juan Hernández Luna** y **Sebastián Rutés** que el francés está terminando; me quedó con la reflexiones solitarias sobre el oficio que tuve con **José Ma-**

nuel Fajardo y con la alegría que llegó desde lejos de **Kike Ferrari** cuando ganó el Memorial Silverio Cañada. Me quedo con la conversación mano a mano con **Peter Berling** hablando de su próxima novela. Me quedo con el capítulo uno de *Ostras para Dimitri* de **Juan Bas**. Me superquedo con la reflexión de **Raúl Argemí**, de que diez años de cárcel como preso político te hacen ser ciudadano de ninguna parte. Me quedo con todo lo que he aprendido sobre Nigeria y con la idea conversada con **Pepe Gálvez** de que sería maravilloso hacer una gran feria del cómic en México con los saldos de las editoriales españolas. Me quedo con el abrazo dado al **Mono González** ante su maravilloso mural. Me voy con las ganas de que se edite en español la última novela de **Andreu Martín** (ya salida en catalán) que promete ser la obra de su vida, lo que él llama "su novela." Me quedo con la alegría de haberles mostrado el festival a **Paco Pérez Arce** y a **Beatriz Novaro**, a los que tantas veces se lo había contado. Me quedo con la emotiva recepción de los mineros de Mieres, imborrable, absolutamente semanera.

Me quedo con la idea de que la Semana Negra es invencible, cuasieterna, incombustible, inoxidable, generosa.

Me llevo una maleta llena de libros y un montón de besos, abrazos y palmadas en la espalda de centenares de gijoneses que han hecho suya la Semana Negra.

Me llevo la solidaridad y el amor de más de un centenar de autores que compartieron este año con nosotros este festival.

Para mí termina un nuevo ciclo, no el de los 25 años, sino el que se inició al final del festival del año pasado. Una transición que implica abandonar la dirección de la Semana Negra para dar paso a **José Luis Paraja** y **Ángel de la Calle**, de los que me prometo ser fiel colaborador en próximas ediciones.

Se quedan atrás 25 años de una verdadera guerra por defender un proyecto de festival, absolutamente inédito en el mundo, y unos contenidos a los que nunca renunciaremos. Algún día escribiré la historia de estos años con abundantes detalles y sabrosos chismes. Me divierte la sola idea de pensarlo.

No puedo decir que lo he pasado mal. Todo lo contrario. He gozado una manera de hacer solidaridad y cultura, de democratizar el libro, de quebrar soledades e injustos aislamientos; de tender puentes inmensos entre Ibero-

mérica y España, entre los países de oriente y los de occidente, entre los finos estilistas y los brutales fajadores del oficio de las letras.

He polemizado con muchos desde muchas trincheras, aguantado calumnias e insultos que más que afectarme me dotaban de mágica adrenalina para seguir adelante. Como se dice en el común de los lenguajes, me va la marcha.

He devuelto palo a palo y piedra a piedra a nuestros frecuentes detractores; y mi lengua, que no tiene pelos, porque me la afeito diariamente, no pidió nunca perdón cuando llamé a unos navajeros de la política, analfabetas funcionales, y a otros bobos y a muchos neanderthales.

No está mal para un chaval nacido en el barrio de El Llano.

Queda esto atrás. Lo que no queda atrás es la firme idea de que hemos consolidado en esta ciudad una propuesta que no puede perderse.

El año que viene estaré en Gijón en la edición 26 de la Semana Negra y auguro que será maravillosa.

Desde ahora empezamos a cocinarla.

Ergo y pues: ¡Que viva la 26!

PIT II



IMPRIME LA LEYENDA

SEMANA NEGRA

JESÚS PALACIOS

APOCALÍPTICOS, LEGENDARIOS, SICALÍPTICOS, APOTEÓSICOS Y DESINTEGRADOS

Hoy, domingo 15 de julio, finaliza la 25 edición de la Semana Negra de Gijón, que diera comienzo el pasado día 6. Hasta aquí, los hechos. Pero si hubiéramos querido hablar de hechos, esta sección no habría sido la misma. Quizá no hubiera existido. Aquí, elegimos publicar, imprimir la leyenda. Y la leyenda de la 25 Semana Negra no solo no acaba aquí, un domingo de verano tormentoso, sino que, como todas las verdaderas leyendas, empieza de hecho su verdadera vida. De boca a oreja, entre susurros, atravesando las fronteras no solo geográficas sino espaciotemporales, esta Semana que nunca hubiera debido existir –según se cuenta–, contra la que se habían aliado fuerzas oscuras –¡viva la conspiranoia! A veces uno es

paranoico... porque le persiguen–, se convertirá, qué duda cabe, en una de las más legendarias en su cuarto de siglo de existencia.

Quizá por ello, aunque empezó ya muy alta, durante sus últimos días, ha llegado realmente a las cumbres, las auténticas montañas de la locura, escalando las cimas de la incorrección política, la resistencia activa, el caos reptante –¡¡a, ¡a, Nyarlatothep!– y el delirio. Esta Semana ha sido apocalíptica en sentido literal, porque nos ha revelado no solo el pasado y los posibles futuros, sino, sobre todo, lo que ningún adivino ni visionario se atreve a predecir: el presente. Nos ha resucitado a los difuntos, a través de sus obras, como en la maravillosa exposición de **Ricard Castells**. Y ha hecho cosas aún más increíbles e imposibles: reconciliar a Rojos y Nacionales, dando por saco a todos, con las *Nuevas Hazañas Bélicas*, pergeñadas por ese terrorista cultural llamado **Hernán Migoya**. O

revelarnos que España no es Grecia –cierto, no tenemos ni a **Sócrates**, ni a **Platón**–, sino Mongolia –tenemos equivalentes a **Gengis Khan**, pero a nivel económico y político, aunque les cuadre más la referencia a su primo Attila: por donde pasan no vuelven a crecer los euros–, donde pastamos como silenciosos corderos, mientras nos esquilan uno a uno... Siempre que nos dejemos, claro, como la propia SN nos ha revelado, de una u otra forma.

Esta Semana Negra, que nunca debió haber existido, se ha convertido, en realidad, en la Apoteosis de todas las Semanas Negras. El punto culminante de un momento de cambio, de fluctuación, de transición, en el que a muchos quieren dejarnos al margen, de lado. Quieren, peor aún, integrarnos en su mismo sistema de (des)control, para saber cómo, cuándo y dónde utilizarnos, como números, como engranajes de la Megamáquina, que diría **Mumford**.

Pero la 25 Semana Negra está hecha de apocalípticos y desintegrados, de resistentes desorganizadamente coherentes o coherentemente desorganizados. Por eso, no han podido con ella. Porque, como las páginas de "A Quemarropa", no está hecha de realidades escuetas ni de cantidades mensurables en mercados o bolsas, esas entidades lovecraftianas, espectrales e inasibles que dicen ser "reales". Está hecha del material que forma las leyendas –incluso las leyendas negras–, y eso, superando cualquier obstáculo y diferencia, es lo que nos da esperanza. Porque aunque algún día desaparezca –es Ley de Muerte–, siempre estará viva y siempre seguirá con nosotros... su Leyenda.



ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quiros

Secretaria: Cristina Macía

Tesorero: Ceferino Menéndez

Director SN: Paco Ignacio Taibo II

Director Comité Organizador SN: José Luis Paraja

A QUEMARROPA

Dirección y Diseño: Ángel de la Calle

Jefe de Redacción: Pablo Batalla

Redacción: Christian Bartsch

Raquel L. Murias

Colaboradores: Paco Ignacio Taibo II

Jesús Palacios

Luismi Piñera

Fotografía: José Luis Morilla

Preimpresión: Morilla Fotocomposición

Imprime: La Versal

D.L.: As-3.417/10

cajAstur



GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

LA SEMANA NEGRA

25 años descubriendo escritores

Mil libros fueron regalados a un público entusiasta que esperaba un año más la producción gráfico-literaria más deseada de la SN, este año patrocinada por Coca-Cola.

Veinticinco años de Semana Negra son muchos años. Muchos años para sentirse orgullosos de este festival que ha dado a conocer a más de mil escritores, pero pocos años para todos aquellos que cada verano pasan por esta cita cargada de cultura, conversaciones, puntos de vista, lectura, escritura y mucha, mucha novela negra. Pero a pesar de que este año la celebración de la Semana Negra estuvo en el aire, y los organizadores consiguieron en un tiempo récord, un mes, volver a darle forma, la cita no ha defraudado y ha estado a la altura de anteriores ediciones. Ayer, **Paco Ignacio Taibo** y **Ángel de la Calle**, dos de los inspiradores de este proyecto singular que ha logrado llevar el nombre de Gijón a las páginas de los diarios de medio mundo, participaron en un multitudinario acto en el que se repartió gratuitamente el libro 25, que repasa la historia de la Semana Negra y que ha patrocinado Coca-Cola. Taibo abrió la presentación confesando que estaba cargado de adrenalina ya

que, según dijo, "nada me gusta más que regalar libros". Ángel de la Calle explicó que cuando ya sabían que podrían celebrar esta edición de la Semana Negra, "recordé un eslogan que me gustaba de pequeño; la chispa de la vida. Y pensé entonces que deberíamos recoger la chispa de la Semana Negra en un libro". Y fue precisamente Coca-Cola, que también utilizó el lema preferido de Ángel de la Calle para hacer promoción de su refresco hace algunos años, la firma que ha financiado la publicación de este libro. En el volumen se recoge una amplia colección de imágenes de las distintas ediciones del certamen gijonés, así como algunas curiosidades, como es un poema que **Manuel Vázquez Montalbán** le escribió a Ángel de la Calle en una servilleta. Además, también se recoge la colección de todos los carteles con lo que se ha publicitado la Semana Negra desde su creación. Pero aún hay más. Lo explicó Ángel de la Calle: "nos dimos cuenta de que muchos de los ganadores del concurso de relatos volvían años después convertidos en grandes escritores y presentaban aquí sus obras, así que hemos recopilado todos los textos ganadores". **Arturo Palacio**, responsable de Coca-Cola en Asturias, quiso agradecer a los organizadores de la Semana Negra la estrecha y cercana colaboración con la que trabajan desde hace años. Ya lo di-

jo Taibo, "los libros permiten que las neuronas averiadas que vamos perdiendo con el paso de los años se sustituyan por otras nuevas". Tras veinticinco años de Semana Negra los organizadores también tienen el espíritu de los libros bien arra-

gado, por eso en cada cita anual ellos, como las neuronas, descubren nuevos escritores, nuevas historias y consiguen enganchar a nuevos lectores. En definitiva, la chispa de la vida.

Raquel López Murias



EL EXILIO LES HIZO CRECER POR DENTRO

Escritores y artistas que tuvieron que abandonar sus países o vivir en la clandestinidad explican en Gijón que hay una parte positiva en el desarraigo; convertirse en ciudadanos del mundo.

El exilio ha sido uno de los temas más tratados en esta XXV edición de la Semana Negra. En este certamen se ha analizado el exilio del papel, de las formas de escribir tradicionales, y ayer también se analizó cómo les afectó a los escritores y artistas el tener que marchar de sus países de origen o ser un exiliado interior, es decir, tener que vivir en la clandestinidad en su propio país. En una mesa redonda que moderó **Ángel de la Calle**, tomaron la palabra los escritores argentinos **Carlos Salem**, **Raúl Argemí** y **Marcelo Luján**. Además, también dio su visión del exilio el creador de la Semana Negra, **Paco Ignacio Taibo**, afincado en México desde que su familia tuvo que marcharse de Asturias en 1958. Por último, la visión del exiliado en su país la analizó el artista gráfico chileno **Mono González**. Arrancó Taibo su análisis del exilio reivindicando que hay que "desdramatizar el término". "Yo creo que hay que cambiar la convicción de exilio, es cierto que a muchos nos obligaron a dejar nuestro país, no nos dejaron quedarnos, pero eso nos ha servido para ser hombres de muchos mundos", señaló Taibo. Raúl Argemí notó cuando salió de la cárcel después de haber estado preso diez años que "mi ciudad ya no era lo que yo había conocido, identificaba las calles y las plazas, pero la ciudad no existía. La cárcel me había hecho ciudadano de ninguna parte, así que decidí marchar a España y pude empezar de cero, porque no tenía añoranza ni arraigos", señaló. Es escritor argentino

dice que hoy "yo no tengo ganas de volver", y que agradece a la vida "que me haya dado la oportunidad de conocer mundo". Otro escritor argentino que vive en España es Marcelo Luján. "A los veinticuatro años sentí la necesidad de salir de Argentina", aseguró. "Era el momento de conocer otro sitio, y aunque decidí de forma más o menos azarosa mi destino es cierto que el idioma me facilitó decantarme por España", añadió. El escritor argentino tampoco considera que arrastre ningún trauma por haber dejado su país atrás, pero es que él hace una diferencia entre "los que extrañan y los que no. Si eres de los que extrañan lo tienes muy difícil. Yo tengo a mi familia, les veo un par de veces al año y además, Madrid es un poco Buenos Aires", apostilló. Carlos Salem, también escritor y argentino se vino a España siendo un estudiante, cuando se desencantó del todo con la política argentina, cuando el cuerpo le pidió ir más allá. "Fue hace veintitrés años cuando me vine a España, ahora soy un hombre de dos orillas, aunque reconozco que necesito pasar un mes o dos al año en Argentina. Pero yo fui un exiliado por desamor, por desamor por mi país", relató. Salem explicó que en el año 1987 hubo un intento de golpe de estado y

entonces los estudiantes salieron a la calle "y logramos pararlo, logramos que los sindicatos y la gente saliese a la calle y aquello se paró. Sentíamos que podíamos cambiar algo", explicó. Pero tres meses después una estadística publicada en un periódico desvelaba que el general que había intentado el golpe, **Aldo Rico**, lograría ser el tercer partido más votado del país si hubiese elecciones en ese momento. ¿Para eso había luchado? Salem dijo entonces, ¡vámonos! "Poco a poco se me ha ido pasando el enfado con mi país, pero tarde mucho tiempo en cerrar las heridas", recaló. El artista chileno Mono González se vio obligado a vivir en la clandestinidad en su país, Chile, desde 1973 a 1980. Él no quería dejar su Chile, donde siempre había luchado por una democracia real, pero el sistema le obligó a esconderse. "Un día recibí una carta en el que me decían que me tenía que ganar la legalidad en otro país", recordó ayer en su discurso en Gijón. González reconoce que fueron tiempos muy duros, que te marcan, pero también quiso verle la cara menos amarga al asunto. "Gracias a lo vivido me siento un privilegiado, porque aquellos años fueron una alimento para mi obra visual", agregó.

R.L.M.



PETER BERLING

El escritor alemán desvela en Gijón que su vocación fue tardía ya que siempre pensó que él no podía escribir, algo que le inculcaron los directores de cine para los que trabajó.

El autor de *Los hijos del Grial* tuvo la suerte de llegar a la Semana Negra de la mano del creador de este certamen, **Paco Ignacio Taibo**, que es uno de sus más fieles lectores y que ensalzó sin tapujos la obra de este escritor alemán de genialidad infinita. "Hoy es un día de lujo para la Semana Negra, tenemos con nosotros a uno de los más grandes escritores de novela histórica, uno de los que ha sido capaz de cambiar la forma que había de escribir este tipo de novelas", señaló Taibo. Berling, que no se separó de su sombrero de ala ancha en color marfil, se mostró muy a gusto en el certamen gijonés, en donde, en un acto de total complicidad con el público, desveló alguna faceta personal, quizás desconocida para el público. Peter Berling empezó a escribir tardíamente, ya que además de escritor es actor de cine y productor. "Cuando yo producía películas y quería hacer algún apunte en el guión el director siempre me decía que me estuviese quieto, que ése no era mi trabajo, así que crecí pensando que yo no podía escribir", explicó Berling. El escritor alemán aprovechó su visita a Gijón para presentar su último libro, *Los Caballeros del Santo Sepulcro*, que muchos quisieron llevarse firmado por el autor a su casa. Esta novela histórica se desplaza hasta finales del siglo XI, cuando los caballeros europeos se lanzaron a conquistar Tierra Santa. En el libro se repasa con maestría esta etapa, y además la novela está llena de intriga,

en una etapa que fue la que precedió a las primeras cruzadas. Apostilló Taibo que en esta obra "ha logrado desoccidentalizar la visión del mundo". Peter Berling, que continúa haciendo cine aunque "sólo unas dos veces al año y siempre papeles cortos", explicó que fue su interpretación del obispo de Asís en *Francesco*, de **Liliana Cavani**, en 1989, lo que le animó a escribir. "Yo pensaba que la película era muy aburrida, así que había que hacer algo bueno", explicó el escritor alemán. "El libro es buenísimo", replicó Taibo. Además, Peter Berling también explicó con humor que su obra *Los hijos del Grial*, leída por millones de personas en el mundo, se encontró de frente con la mala crítica de los expertos. "Cuando a la gente le gusta, a la crítica no le gusta. Es así", aseguró sonriente. Pues Berling gusta también en Asturias, ayer llenó la carpa del Encuentro, y anunció que ya está trabajando en nuevo libro que se desplazará hasta la Alemania nazi.

R.L.M.

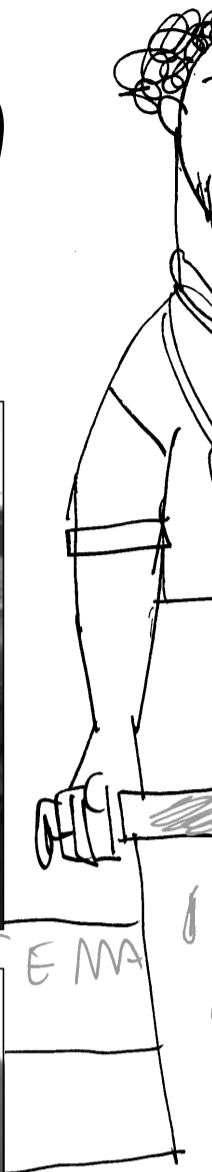
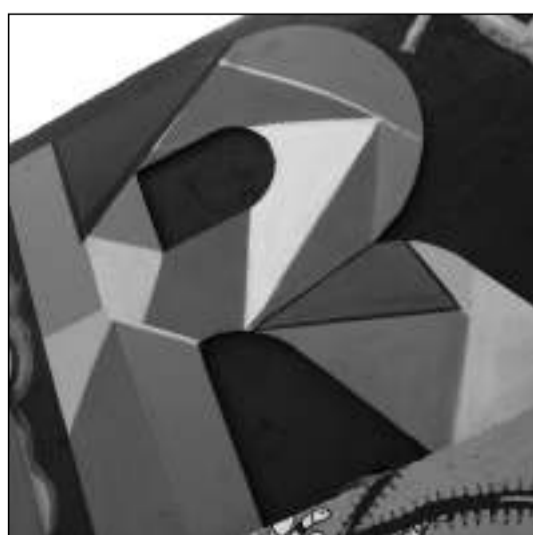
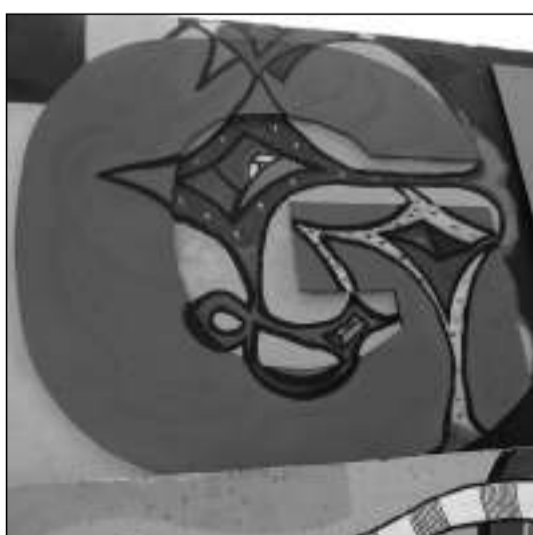
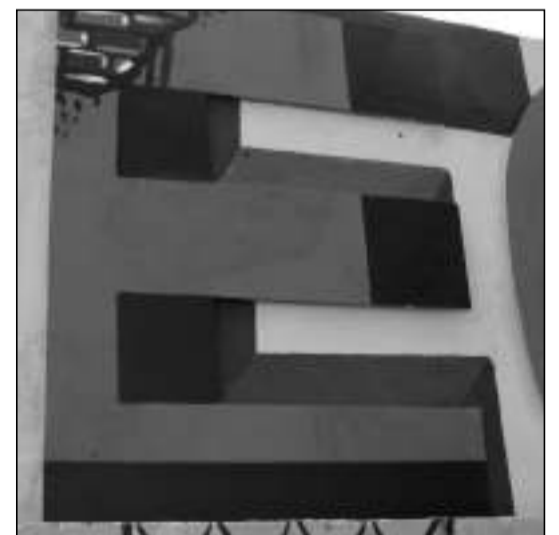
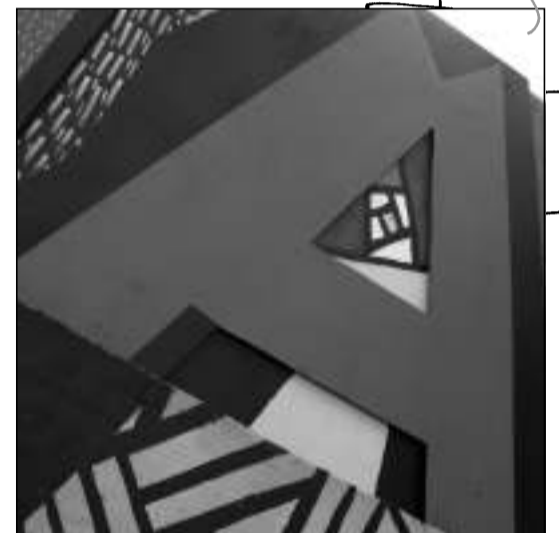
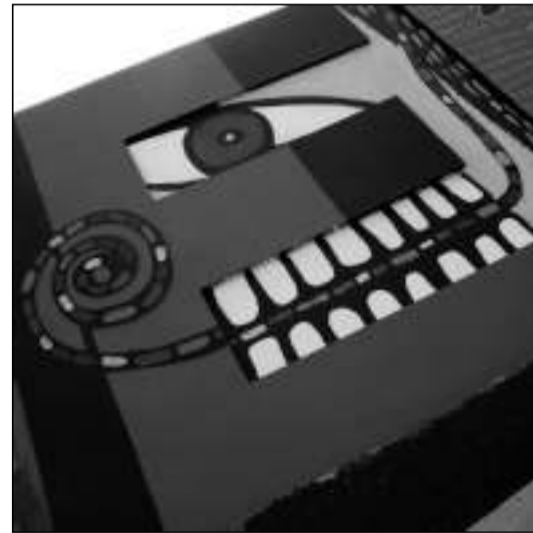
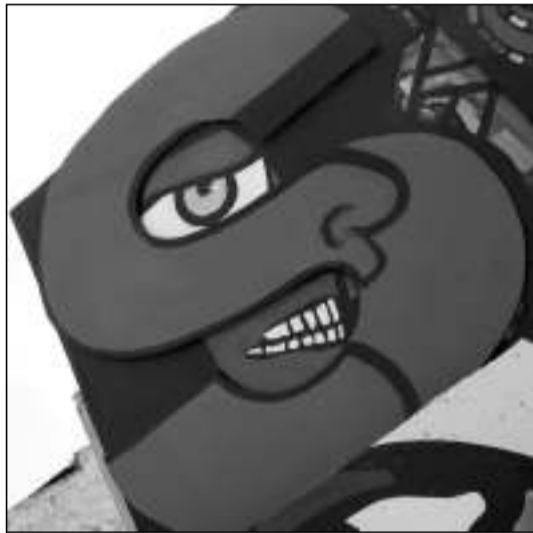


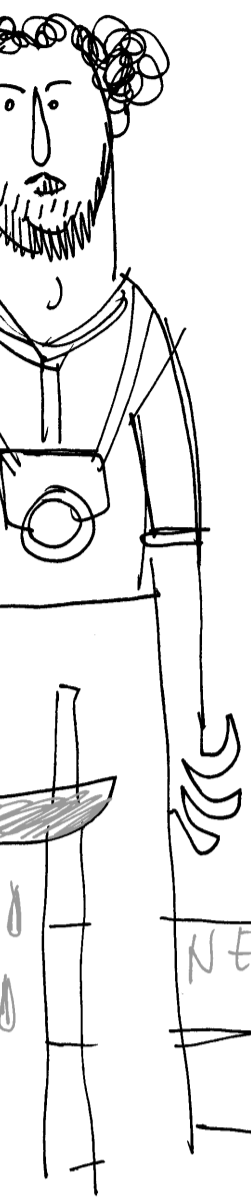
Ayuntamiento
de Gijón

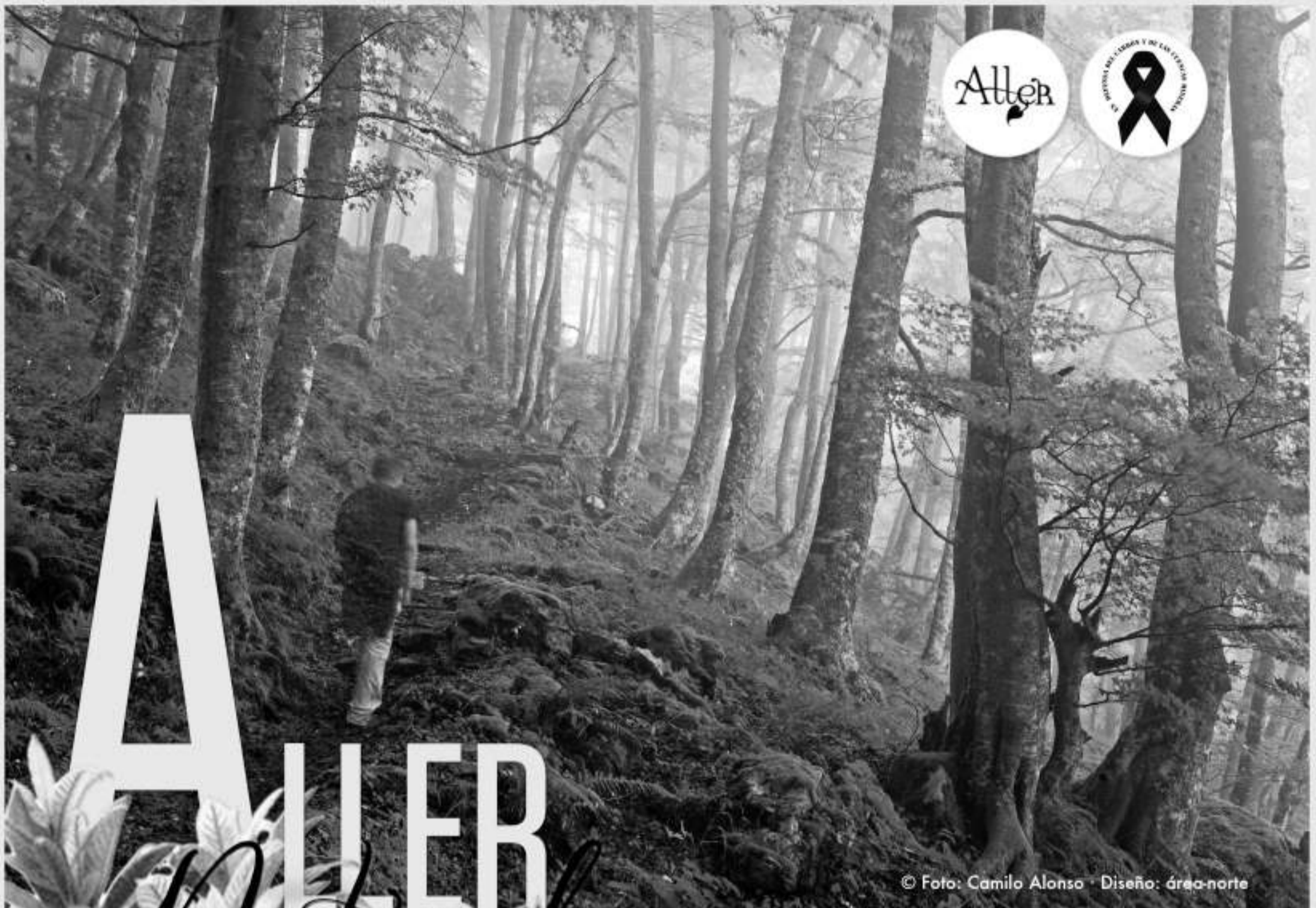
Coca-Cola®

FOTOS DE JOSÉ LUIS MORILLA

el cuchillo cebollero del Mori (2)







© Foto: Camilo Alonso · Diseño: área-norte

ALLER

Naturaleza

PURA

visítanos, te sorprenderá

ALLER, HOY Y SIEMPRE

www.aller.es

Información. 985 48 14 39

Centro de Recepción de Visitantes de Aller

e s p a c i o

A QUEMARROPA

Por Pablo Batalla



Carmen Molina y Laura Fernández.

Si conocen de vista a **Christian Bartsch**, de haberlo visto invariablemente clavado durante horas a una de las sillas del Espacio A Quemarropa tomando notas en una libretita durante cada uno de estos últimos días, imagínenselo sin gafas, moreno, incipientemente calvo y con una barba densa y poblada. Pónganle una camiseta de Rocky IV, colóquense un ordenador portátil en las manos y cambien su rigurosamente recta posición en la silla por un repanchingamiento maleducado tipo pasajero que lleva siete horas en un autobús de asientos apretados, al que le duele el culo y que no sabe cómo puñetas colocar las rodillas para que deje de dolerle.

Una vez hayan hecho esto, permítanme que yo, que he abandonado mi columna y mis churros rellenos de La Gloria para reemplazar al camarada Bartsch, les cuente qué hubo y qué se dijo durante la tarde de ayer en el Espacio A Quemarropa. Espero que no acusen en demasía la ausencia del Ausente.

Lo primero que hubo en la tarde de ayer en el Espacio A Quemarropa fue la presentación de la serie *El hombre de los 21 dedos*, dirigida por **José Ángel Mañas** y **Antonio Domínguez**. Mañas y Domínguez han querido hacer a cuatro manos, dicen, unos "Episodios escalares" paródicos a pequeña escala, protagonizados por un antihéroe español, pariente de Mortadelo y Filemón y de Superlópez, que además es una especie de Pimpinela Escarlata que va cambiando de identidad en cada uno de los episodios que componen la serie. Se trata de un homenaje, en forma y en precio, al folletín, un género histórico, de larguísima trayectoria, que sin embargo permanece sumido en un injusto menosprecio. Aquí, **José Mallorquí**, **Corín Tellado** y **Jesús Franco** han sido menospreciados, cuando podrían haber sido **Julios Vernes** españoles, opina **Cristina Macía**, que presentó la charla. Todos los episodios transcurren en España y tratan de transmitir al lector el valioso mensaje de que en este país todo es una chapuza.

Tal vez para demostrar que en este país no todo es una chapuza, Mañas,

Domínguez y Macía cedieron rápidamente sus asientos a **José Manuel Estébanez** y a **Pere Mejan**. El primero presentaba al segundo y el segundo presentaba *El jirón negro*, tebeo —sigo resistiéndome al uso del perverso anglicismo invasor "cómic"— nacido de la tercera colaboración entre los pinceles del propio Mejan y la pluma de **Josep Busquet**. *El jirón negro* es un proyecto que surge de las ganas de pasárselo bien y una obra de aventuras con temática fantástica, en cuyas páginas conviven, tal como explicó Estébanez, monstruos que no son tan monstruos, héroes que son tontos como ellos solos, inquisidores, una chica encantadora pero fatal, conversaciones de alcoba conviviendo página con página con escenas de acción, etc. Además de presentar la obra, Estébanez y Mejan coincidieron en lamentar que *el mercado francés está mucho mejor pagado que el español, y el único que compensa profesionalmente, junto con el estadounidense*. Es un lamentito que no he dejado de escuchar durante toda esta larga semana. Tal vez en España sí sea todo, o casi todo, una chapuza.

A las seis de la tarde, el timón del Espacio A Quemarropa sufrió un brusco viraje que lo transportó a los mares de la novela histórica y a la China medieval. **Antonio Garrido** presentaba *El lector de cadáveres*. A Antonio Garrido lo presentaba **Alejandro Noguera**. Suena ciertamente fascinante la propuesta de Garrido, galardonada con el Premio Internacional de Novela Histórica Ciudad de Zaragoza 2012 a la mejor novela histórica publicada en España. Garrido lleva de la mano al lector a China y al año 1206, a una época renacentista, de grandes (y pacíficos, a diferencia de los de los belicosos europeos) inventos como el papel moneda, la pólvora, el sismógrafo o el papel higiénico. La cita es con **Cí Sòng**, nada menos que el primer forense que existió en la antigua China, un joven que quiere cambiar su mundo y que va a luchar contra la forma vigente de estudiar los crímenes, llena de supersticiones. **Cí Sòng** es el primero que utiliza métodos modernísimos como el cotejo de huellas dactilares, la

preservación de pruebas o la utilización de líquidos para revelar rastros invisibles de heridas en los huesos de los cadáveres. La novela, como es ya sana costumbre en el autor de *El escriba*, está rigurosamente documentada, basada, entre otras cosas, en los cinco tratados forenses que escribió aquel joven pionero en quien se inspira la trama. También contó en qué aterrador procedimiento de tortura consistía la llamada "muerte de los mil cortes", pero para descubrirlo tendrán que leerse el libro. Noguera asegura que *no hace falta saber de esa época, porque el libro te va introduciendo poco a poco*.

Concluida la lectura de cadáveres con Noguera y Garrido, regresó **José Manuel Estébanez**, esta vez acompañando a **Hernán Migoya** y a su *Una, grande y zombi*. Ciertamente, *los caminos de la Semana Negra son como los del Señor: inescrutables*. Migoya



Mauro Entrialgo.

tiene la ilusión de adaptar a la novela personajes históricos de tebeos de Ediciones B, pero la editorial le advirtió de que se requiere un plazo largo para madurar el proyecto. Mientras la idea permanece preservada en los frigoríficos de su mollera, Migoya ha querido matar el rato ofreciendo una novela pulp, folletinesca y mariano-ozorista, que comienza con *Zapatero devorando uno a uno a todos los periodistas que cubren su rueda de prensa después de anunciarles que ha encontrado por fin la solución a la crisis económica*. Risa contra la crispación. El antídoto es apropiado y muy de agradecer. Por si aún no les ha convencido lo suficiente, sepan que la invasión zombi de nuestro país comienza con unas botellas de vino que el fantasma de **José Millán-Astray** hace llegar a un neonazi de El Ejido, y que éste lleva metida en el culo a un partido de fútbol entre las selecciones de España y Cataluña en el Camp Nou. Por Mañas y Domínguez sabíamos que España es un país de chapuceros. Migoya

añade que es una nación de rabiosos y que la mejor película sobre la Guerra Civil española que se ha rodado es *El origen del planeta de los simios*.

Coincido con **Norman Fernández** en que presentar a **Mauro Entrialgo** es un ejercicio de banalidad, porque todo el mundo conoce al autor de las páginas de Ángel Sefija en *El Jueves*. Entrialgo ha accedido a denunciar la situación kafkiana del Sáhara Occidental dibujando, a solicitud del Consejo de la Mucedá del Principáu de Asturias, un pequeño folleto titulado *El conflicto de Sáhara en menos de 3000 palabras*, en el que se pretende explicar a los jóvenes asturianos la historia y la actualidad del flagrantemente olvidado drama saharauí. Un auténtico saharauí, **Aby Athmam**, asegura que *se ha hecho un gran trabajo, muy sintetizado a pesar de ser un tema complejo y con muchas aristas*. Como ya me lo he leído, puedo dar fe de ello. Para añadir una nueva línea a la lista de justísimas quejas del mundo comiquero, Mauro Entrialgo lamentó que *el tebeo vale para muchas cosas y lo utilizamos para menos de lo que puede valer. Que es una forma estupenda para contar todo tipo de cosas, no sólo ficción, y para la historia es un medio excelente y que se utiliza, sin embargo, muy poco*.

La salida de Entrialgo del EAQ no supuso la salida de sus visitantes del mundo del tebeo, ni del mundo inmundo de los dramas humanos. Era el turno del francés **Charles Masson**, presentado por **Yexus** y **Pepe Gálvez**. Masson es el autor de *Sopa fría* y de *Obsesión*, pero sobre todo el de una audaz e interesantísima propuesta titulada *Derecho de suelo*, en la que denuncia la grave situación humanitaria de la isla de Mayotte desde que mudó su estatus político al de dependencia de pleno derecho del estado francés. La lógica perversa del entonces ministro de Interior **Nicolas Sarkozy** de que si Mayotte es un departamento francés debe cumplir las leyes francesas ha dado en implementar allí mecanismos de exclusión y depauperación de a población mayotesa. Como botón de muestra podrían servir los furgones policiales que bloquean las puertas de los hospitales de la isla, impidiendo la entrada en ellos a los numerosos inmigrantes ilegales, fundamentalmente malgaches y comorenes, que viven allí. *Hay que distinguir la pobreza, que es algo gradable, de la miseria, que es diferente y absoluta y pasa por tres puntos: uno, no poder dar de comer a los hijos; dos, no poder educarlos; y tres, que las mujeres tengan que prostituirse*. Lo que hay en Mayotte, no hace falta decirlo, es miseria. Masson nunca vivió en Mayotte permanentemente, sino que *estaba períodos de uno o dos meses por miedo a acostumbrarse a acabar viendo normal la imagen de niños rebuscando en la ba-*

sura o muriéndose a la puerta de los hospitales.

Las nueve menos cuarto marcaron el turno de **Laura Fernández**, que presentaba su *Wendolin Kramer*. *Wendolin Kramer* es, como dice el subtítulo del libro, *una historia de superhéroes, supervillanos y un chuchito deprimido* y la aventura quijotesca de una mujer de treinta años que se cree una superheroína. Este resumen es tan bueno y tan atrayente que, como diría **Bernd Schuster**, *no hace falta desir nada más*.

Last but not least, **José Luis Gordillo** presentó *Yo te quiero. Yo te quiero* es muchas cosas. Es el retrato de un país jodidamente presuntuoso abocado a una dantesca estafa inmobiliaria, ferozmente inculto. También es un canto al placer femenino. Además es literatura que nace desde el periodismo con su arsenal de rapidez y urgencia a trazar una novela realista, intensa y rápida, aun con sus tirabuzones exagerados; literatura útil a los ciudadanos. Todo esto lo dijo **Javier Lasheras**. **José Luis Gordillo** dijo que *los tomates tienen más derechos que las personas, porque, a diferencia de las personas, pueden cruzar las fronteras*. Y dijo que *las fronteras son una profundísima inmoralidad de una organización abocada y esquizofrénica*. Gordillo es el primer autor que ha abordado el tema del robo de niños y, para más inri, lo abordó antes de que el asunto trascendiese a la opinión pública. Lo abordó imaginándolo, presuponiéndolo, preguntándose, acerca de las adopciones forzadas de niños durante la inmediata posguerra española, *¿por qué, a partir de los años cincuenta, cuando las madres republicanas ya no estaban en edad de procrear, y ya no se les podían expoliar más niños, iban a parar ahí? ¿Por qué no iban a mantener en pie todo aquel entramado de secuestros?* Para Gordillo fue todo un shock descubrir cómo el tema aparecía después de inventarlo.

La noche y mi primera experiencia periodística en la Semana Negra concluyó en el pase del documental *La travesía solidaria*, de **Dominique Gautier** y **Jean Ortiz**, sobre la famosa travesía intercontinental del **Winnipeg**, el barco fletado por **Pablo Neruda** para salvar de los horrores de la posguerra española y del desprecio cruel de la mil millones de veces traidora Francia, llevándolos a Chile, a más de dos mil republicanos españoles. Algunos de ellos tuvieron que reexiliarse después a España cuando **Augusto Pinochet** bombardeó el Palacio de la Moneda. El concepto "exilio circular" sigue vibrando furiosamente en mi cabeza. La estupidez humana alcanza a veces extremos extraordinariamente retorcidos. Por suerte, aún existen islas en las que naufragar. La Semana Negra, qué duda cabe, es una de ellas. Y sigue.



Alejandro Noguera y Antonio Garrido.

PROGRAMA

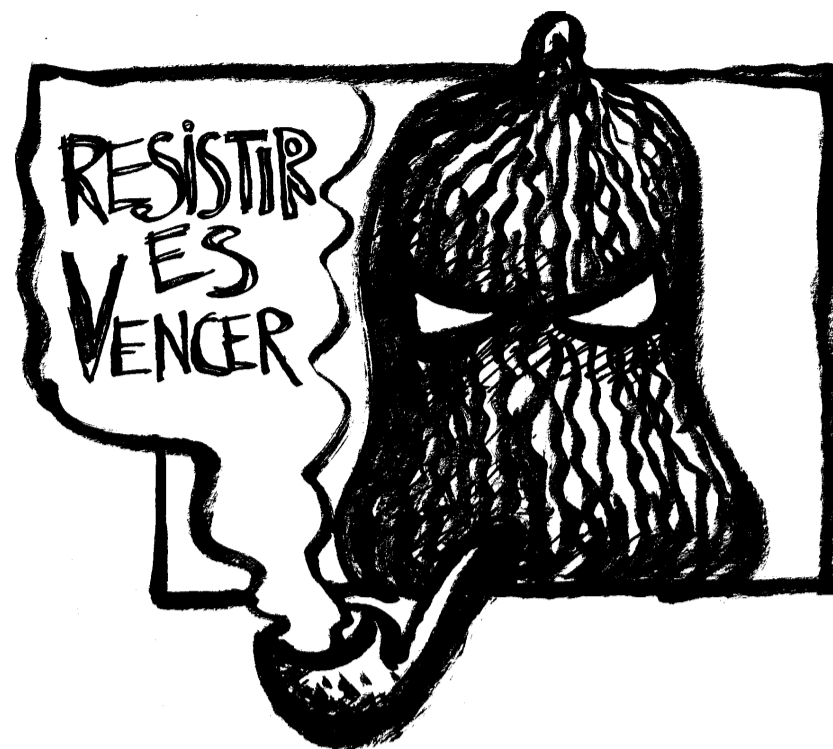
DOMINGO 15

- 11:00** Inicio de la distribución gratuita del número 10 de A Quemarropa
- 12:00** Acto de Clausura de la XXV Semana Negra.
- 14:30** Espicha de despedida de los invitados a la XXV SN. En Moreda de Aller.
- 17:00** **Apertura del recinto de la SN:** Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas. Música en el recinto y Mercadillo interétnico.
- Apertura de **exposiciones:**
 Cómic e ilustración: **RICARD CASTELLS 10 años después.**
 Fotoperiodismo: **SIRIA REVOLUCIÓN ENSANGRENTADA.**
 Fotoperiodismo: **APUNTES A LA CUESTIÓN SOCIAL EN ESPAÑA.**
- 18:00** Presentación de *El largo viaje hacia el este*, de **Bachir Lehdad** (Espacio AQ). Presenta **Ángel de la Calle**.
- 18:30** Presentación y lectura de poemas del libro *Camino donde soñarse* de **Carlos Barral** (Espacio AQ).
- 19:15** Presentación del VIII Informe de la delegación asturiana de verificación de la situación de los derechos humanos en Colombia 2012. Presentan **Tania Sánchez, Javier Arjona y Javier Orozco** (Espacio AQ).
- 19:45** Presentación y lectura del poemario *La aguóloga* de **Alicia Álvarez** (Espacio AQ). Presenta **Ángel de la Calle**.
- 21:00** Videocine: Producciones Gonzali: *El tercer home (The Third Man, 1949. Dirigida por Carol Reed)* (Espacio AQ).

CHURRERIA
La Gloria

**Felicita a la Semana Negra
 En su XXV aniversario**

*Especialistas en Churro Tradicional
 y Churro Relleno, cada día uno distinto.*



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Permítanme, lectores, que agradezca a mis compañeros su labor en esta XXV época del A Quemarropa. Los columnistas fueron de lujo: **Paco Ignacio Taibo** y **Jesús Palacios**. El gran periodista asturiano **Christian Bartsch** se ocupó, hasta el día de ayer, de la página Espacio A Quemarropa, que en su día heredó del impagable **Miguel Barrero** (metido en otras zarandajas desde hace algunas semanas). **Raquel López Murias**, colaboradora del diario La Nueva España, se incorporó este año y triunfó. Sus crónicas de las mesas redondas y presentaciones de la Carpa del Encuentro son ejemplo de elegancia y talento. **José Luis Morilla (Mori)**, nuestro fotógrafo de los últimos diez años, continuó capturando las mejores imágenes y repartiendo sonrisas y buen humor allí donde va. **Rafa Morilla** es el jefe de máquinas ideal de cualquier periódico que se haga de noche y en circunstancias complicadas.

Pablo Batalla, jefe de redacción, ya se ha consagrado en su primera experiencia en este diario. Un lujo trabajar con él.

Ayer avisé desde estas líneas de que iría a la feria del libro a comprar la biografía de **Durruti** escrita por **Abel Paz** (según PIT, la obra definitiva sobre el personaje). Llevaba viendo cuatro ejemplares del libro, en el mismo sitio, desde el comienzo de la SN. Anoche pasé a comprarlo. El librero me dijo que los había vendido todos ese día. ¡Mierda, tanto le costaba al librero haberme reservado un ejemplar! Ay, Señor.

Hoy vamos a comprobar si después de la clausura y la visita a Moreda de Aller, conseguimos que la carpa Espacio AQ vuelva a llenarse de público para participar en el programa que hemos elaborado con autores cercanos. **Alicia Álvarez**, poeta, locutora de radio e integrante del grupo musical *Pauline en la Playa*, presentará y leerá poemas de su libro *La Aguóloga*. **Bachir Lehdad** presentará su libro *El largo viaje hacia el este*. **Carlos Barral** leerá poemas de su *Camino donde soñarse*. Y más cosas en que yo estaré y no me perderé. Les aconsejo que hagan lo mismo y luego se acerquen a la churrería La Gloria y disfruten del producto.

Yo cuando como pulpo en la SN lo hago en la pulpería de **Olga**. Seguro que es igual de bueno que el de las otras pulperías del recinto, pero desde hace años, Olga, todas las tardes, da de merendar gratis a los niños saharauis que están en la SN. Solo por ese detalle su pulpo me sabe mejor.

Hasta la XXVI siempre.

Luis Miguel Piñera y Lluís Daza

ESTUVIERON AQUÍ

*Legendarios revolucionarios apoyaron
 con su presencia la lucha de Naval Gijón*



Detrás está la capilla de Revillagigedo,
 y en primer plano, dando la cara,
 el activista **Paco Ignacio Taibo**.
 En el mismo lugar donde
 se celebra la Semana Negra 2012.