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❑ Se ha necesitado de el puerto de El Musel, de la antigua calle Rodríguez Sampedro, del puerto de-
portivo, de los antiguos astilleros, de la Ería del Piles, de los alrededores del Estadio de El Molinón,
de la Playa de Poniente, de la Playa del Arbeyal, de la parcela multiusos de la calle Albert Einstein
y de los terrenos del antiguo Naval Gijón, para que exista este festival que se llama Semana Negra.
Pero sobre todo se ha necesitado del pueblo de Gijón, que ha seguido masivamente a la SN a todos
estos lugares. Y todo esto lo ha liderado Paco Ignacio Taibo II.



APOCALÍPTICOS, LEGENDARIOS,
SICALÍPTICOS, APOTEÓSICOS

Y DESINTEGRADOS

Hoy, domingo 15 de julio, finaliza la 25 edi-
ción de la Semana Negra de Gijón, que diera
comienzo el pasado día 6. Hasta aquí, los he-
chos. Pero si hubiéramos querido hablar de he-
chos, esta sección no habría sido la misma.
Quizá no hubiera existido. Aquí, elegimos pu-
blicar, imprimir la leyenda. Y la leyenda de la
25 Semana Negra no solo no acaba aquí, un do-
mingo de verano tormentoso, sino que, como
todas las verdaderas leyendas, empieza de he-
cho su verdadera vida. De boca a oreja, entre
susurros, atravesando las fronteras no solo geo-
gráficas sino espaciotemporales, esta Semana
que nunca hubiera debido existir –según se
cuenta–, contra la que se habían aliado fuerzas
oscuras –¡viva la conspiranoia! A veces uno es

paranoico… porque le persiguen–, se converti-
rá, qué duda cabe, en una de las más legenda-
rias en su cuarto de siglo de existencia. 

Quizá por ello, aunque empezó ya muy alta,
durante sus últimos días, ha llegado realmente a
las cumbres, las auténticas montañas de la locu-
ra, escalando las cimas de la incorrección polí-
tica, la resistencia activa, el caos reptante –¡Ïa,
Ïa, Nyarlatothep!– y el delirio. Esta Semana ha
sido apocalíptica en sentido literal, porque nos
ha revelado no solo el pasado y los posibles fu-
turos, sino, sobre todo, lo que ningún adivino ni
visionario se atreve a predecir: el presente. Nos
ha resucitado a los difuntos, a través de sus
obras, como en la maravillosa exposición de
Ricard Castells. Y ha hecho cosas aún más in-
creíbles e imposibles: reconciliar a Rojos y Na-
cionales, dando por saco a todos, con las Nue-
vas Hazañas Bélicas, pergeñadas por ese terro-
rista cultural llamado Hernán Migoya. O

revelarnos que España no es Grecia –cierto, no
tenemos ni a Sócrates, ni a Platón–, sino Mon-
golia –tenemos equivalentes a Gengis Khan,
pero a nivel económico y político, aunque les
cuadre más la referencia a su primo Atila: por
donde pasan no vuelven a crecer los euros–,
donde pastamos como silenciosos corderos,
mientras nos esquilan uno a uno… Siempre que
nos dejemos, claro, como la propia SN nos ha
revelado, de una u otra forma.

Esta Semana Negra, que nunca debió haber
existido, se ha convertido, en realidad, en la
Apoteosis de todas las Semanas Negras. El
punto culminante de un momento de cambio,
de fluctuación, de transición, en el que a mu-
chos quieren dejarnos al margen, de lado. Quie-
ren, peor aún, integrarnos en su mismo sistema
de (des)control, para saber cómo, cuándo y
dónde utilizarnos, como números, como engra-
najes de la Megamáquina, que diría Mumford .

Pero la 25 Semana Negra está hecha de apoca-
lípticos y desintegrados, de resistentes desorga-
nizadamente coherentes o coherentemente des-
organizados. Por eso, no han podido con ella.
Porque, como las páginas de “A Quemarropa”,
no está hecha de realidades escuetas ni de can-
tidades mensurables en mercados o bolsas, esas
entidades lovecraftianas, espectrales e inasibles
que dicen ser “reales”. Está hecha del material
que forma las leyendas –incluso las leyendas
negras–, y eso, superando cualquier obstáculo y
diferencia, es lo que nos da esperanza. Porque
aunque algún día desaparezca –es Ley de Muer-
te–, siempre estará viva y siempre seguirá con
nosotros… su Leyenda.
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Fin de fiesta.
Se acaba una semana milagrosa

que parecía tener su muerte anuncia-
da. Y contra muchos pronósticos re-
sultó un rotundo éxito: de asistencia
de público, de ecos mediáticos, de en-
cuentro de los profesionales de las le-
tras y la imagen.

Resistimos bien este año de crisis
galopante y ofensivas antipopulares,
de hachazos contra el salario de los
que trabajan y sus conquistas sociales.

Ofrecimos a la gente de Gijón y a
miles de visitantes lo que podíamos

ofrecer: cultura literaria, cinematográ-
fica, musical, del octavo arte, cultura
de la fiesta, la artesanía, la gastrono-
mía. Centenares de actividades gratui-
tas. Acceso abierto, puertas abiertas,
no censura.

En lo personal me quedo con la no-
vela sobre el siglo de oro que está es-
cribiendo Mateo-Sagasta; el proyecto
a cuatro manos entre el difunto Juan
Hernández Luna y Sebastién Rutés
que el francés está terminando; me
quedó con la reflexiones soltarias so-
bre el oficio que tuve con José Ma-

nuel Fajardo y con la alegría que lle-
gó desde lejos de Kike Ferrari cuan-
do ganó el Memorial Silverio Cañada.
Me quedo con la conversación mano a
mano con Peter Berling hablando de
su próxima novela. Me quedo con el
capítulo uno de Ostras para Dimitri
de Juan Bas. Me superquedo con la
reflexión de Raúl Argemí, de que diez
años de cárcel como preso político te
hacen ser ciudadano de ninguna parte.
Me quedo con todo lo que he aprendi-
do sobre Nigeria y con la idea conver-
sada con Pepe Gálvezde que sería
maravilloso hacer una gran feria del
cómic en México con los saldos de las
editoriales españolas. Me quedo con el
abrazo dado al Mono Gonzálezante
su  maravilloso mural. Me voy con las
ganas de que se edite en español la úl-
tima novela de Andreu Martín (ya
salida en catalán) que promete ser la
obra de su vida, lo que él llama “su no-
vela.” Me quedo con la alegría de ha-
berles mostrado el festival a Paco Pé-
rez Arce y a Beatriz Novaro, a los
que tantas veces se lo había contado.
Me quedo con la emotiva recepción de
los mineros de Mieres, imborrable, ab-
soltamente semanera.

Me quedo con la idea de que la Se-
mana Negra es invencible, cuasieterna,
incombustible, inoxidable, generosa.

Me llevo una maleta llena de libros
y un montón de besos, abrazos y pal-
madas en la espalda de centenares de
gijoneses que han hecho suya la Se-
mana Negra.

Me llevo la solidaridad y el amor
de más de un centenar de autores que
compartieron este año con nosotros
este festival.

Para mi termina un nuevo ciclo, no
el de los 25 años, sino el que se inició
al final del festival del año pasado.
Una transición que implica abandonar
la dirección de la Semana Negra para
dar paso a José Luis Parajay Ángel
de la Calle, de los que me prometo
ser fiel colaborador en próximas edi-
ciones. 

Se quedan atrás 25 años de una
verdadera guerra por defender un pro-
yecto de festival, absolutamente inédi-
to en el mundo, y unos contenidos a
los que nunca renunciaremos. Algún
día escribiré la historia de estos años
con abundantes detalles y sabrosos
chismes. Me divierte la sola idea de
pensarlo.

No puedo decir que lo he pasado
mal. Todo lo contrario. He gozado una
manera de hacer solidaridad y cultura,
de democratizar el libro, de quebrar
soledades e injustos aislamientos; de
tender puentes inmensos entre Iberoa-

mérica y España, entre los países de
oriente y los de occidente, entre los fi-
nos estilistas y los brutales fajadores
del oficio de las letras.

He polemizado con muchos desde
muchas trincheras, aguantado calum-
nias e insultos que más que afectarme
me dotaban de mágica adrenalina pa-
ra seguir adelante. Como se dice en el
común de los lenguajes, me va la
marcha.

He devuelto palo a palo y piedra a
piedra a nuestros frecuentes detracto-
res; y mi lengua, que no tiene pelos,
porque me la afeito diariamente, no pi-
dió nunca perdón cuando llamé a unos
navajeros de la política, analfabetas
funcionales, y a otros bobos y a mu-
chos neanderthales.

No está mal para un chaval nacido
en el barrio de El Llano.

Queda esto atrás. Lo que no queda
atrás es la firme idea de que hemos
consolidado en esta ciudad una pro-
puesta que no puede perderse.

El año que viene estaré en Gijón en
la edición 26 de la Semana Negra y
auguro que será maravillosa.

Desde ahora empezamos a coci-
narla.

Ergo y pues: ¡Que viva la 26!
PIT II
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Veinticinco años de Semana Negra son muchos
años. Muchos años para sentirse orgullosos de es-
te festival que ha dado a conocer a más de mil es-
critores, pero pocos años para todos aquellos que
cada verano pasan por esta cita cargada de cultura,
conversaciones, puntos de vista, lectura, escritura
y mucha, mucha novela negra. Pero a pesar de que
este año la celebración de la Semana Negra estuvo
en el aire, y los organizadores consiguieron en un
tiempo récord, un mes, volver a darle forma, la ci-
ta no ha defraudado y ha estado a la altura de ante-
riores ediciones. Ayer,Paco Ignacio Taibo y
Ángel de la Calle, dos de los inspiradores de este
proyecto singular que ha logrado llevar el nombre
de Gijón a las páginas de los diarios de medio
mundo, participaron en un multitudinario acto en
el que se repartió gratuitamente el libro 25, que re-
pasa la historia de la Semana Negra y que ha patro-
cinado Coca-Cola. Taibo abrió la presentación
confesando que estaba cargado de adrenalina ya

que, según dijo, “nada me gusta más que regalar li-
bros”. Ángel de la Calle explicó que cuando ya sa-
bían que podrían celebrar esta edición de la Sema-
na Negra, “recordé un eslogan que me gustaba de
pequeño; la chispa de la vida. Y pensé entonces
que deberíamos recoger la chispa de la Semana
Negra en un libro”. Y fue precisamente Coca-Co-
la, que también utilizó el lema preferido de Ángel
de la Calle para hacer promoción de su refresco
hace algunos años, la firma que ha financiado la
publicación de este libro. En el volumen se recoge
una amplia colección de imágenes de las distintas
ediciones del certamen gijonés, así como algunas
curiosidades, como es un poema que Manuel Váz-
quez Montalbán le escribió a Ángel de la Calle en
una servilleta. Además, también se recoge la colec-
ción de todos los carteles con lo que se ha publici-
tado la Semana Negra desde su creación. Pero aún
hay más. Lo explicó Ángel de la Calle: “nos dimos
cuenta de que muchos de los ganadores del con-
curso de relatos volvían años después convertidos
en grandes escritores y presentaban aquí sus obras,
así que hemos recopilado todos los textos ganado-
res”. Arturo Palacio, responsable de Coca-Cola
en Asturias, quiso agradecer a los organizadores de
la Semana Negra la estrecha y cercana colabora-
ción con la que trabajan desde hace años. Ya lo di-

jo Taibo, “los libros permiten que las neuronas
averiadas que vamos perdiendo con el paso de los
años se sustituyan por otras nuevas”. Tras veinti-
cinco años de Semana Negra los organizadores
también tienen el espíritu de los libros bien arrai-

gado, por eso en cada cita anual ellos, como las
neuronas, descubren nuevos escritores, nuevas his-
torias y consiguen enganchar a nuevos lectores. En
definitiva, la chispa de la vida.

Raquel López Murias

Mil libros fueron regalados a un público en-
tusiasta que esperaba un año más la pro-
ducción gráfico-literaria más deseada de la
SN, este año patrocinada por Coca-Cola.

25 años descubriendo escritores
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LA  SEM A N A  N EG RA25 años descubriendo escritores

El exilio ha sido uno de los temas más
tratados en esta XXV edición de la Semana
Negra. En este certamen se ha analizado el
exilio del papel, de las formas de escribir
tradicionales, y ayer también se analizó có-
mo les afectó a los escritores y artistas el te-
ner que marchar de sus países de origen o
ser un exiliado interior, es decir, tener que
vivir en la clandestinidad en su propio país.
En una mesa redonda que moderó Ángel de
la Calle, tomaron la palabra los escritores
argentinos Carlos Salem, Raúl Argemí y
Marcelo Luján . Además, también dio su
visión del exilio el creador de la Semana
Negra, Paco Ignacio Taibo, afincado en
México desde que su familia tuvo que mar-
charse de Asturias en 1958. Por último, la
visión del exiliado en su país la analizó el
artista gráfico chileno Mono González.
Arrancó Taibo su análisis del exilio reivin-
dicando que hay que “desdramatizar el tér-
mino”. “Yo creo que hay que cambiar la
convicción de exilio, es cierto que a muchos
nos obligaron a dejar nuestro país, no nos
dejaron quedarnos, pero eso nos ha servido
para ser hombres de muchos mundos”, se-
ñaló Taibo. Raúl Argemí notó cuando salió
de la cárcel después de haber estado preso
diez años que “mi ciudad ya no era lo que
yo había conocido, identificaba las calles y
las plazas, pero la ciudad no existía. La cár-
cel me había hecho ciudadano de ninguna
parte, así que decidí marchar a España y pu-
de empezar de cero, porque no tenía añoran-
za ni arraigos”, señaló. Es escritor argentino

dice que hoy “yo no tengo ganas de volver”,
y que agradece a la vida “que me haya dado
la oportunidad de conocer mundo”. Otro es-
critor argentino que vive en España es Mar-
celo Luján. “A los veinticuatro años sentí la
necesidad de salir de Argentina”, aseguró.
“Era el momento de conocer otro sitio, y
aunque decidí de forma más o menos azaro-
sa mi destino es cierto que el idioma me fa-
cilitó decantarme por España”, añadió. El
escritor argentino tampoco considera que
arrastre ningún trauma por haber dejado su
país atrás, pero es que él hace una diferen-
cia entre “los que extrañan y los que no. Si
eres de los que extrañan lo tienes muy difí-
cil. Yo tengo a mi familia, les veo un par de
veces al año y además, Madrid es un poco
Buenos Aires”, apostilló. Carlos Salem,
también escritor y argentino se vino a Espa-
ña siendo un estudiante, cuando se desen-
cantó del todo con la política argentina,
cuando el cuerpo le pidió ir más allá. “Fue
hace veintitrés años cuando me vine a Espa-
ña, ahora soy un hombre de dos orillas, aun-
que reconozco que necesito pasar un mes o
dos al año en Argentina. Pero yo fui un exi-
liado por desamor, por desamor por mi pa-
ís”, relató. Salem explicó que en el año
1987 hubo un intento de golpe de estado y

entonces los estudiantes salieron a la calle
“y logramos pararlo, logramos que los sin-
dicatos y la gente saliese a la calle y aquello
se paró. Sentíamos que podíamos cambiar
algo”, explicó. Pero tres meses después una
estadística publicada en un periódico desve-
laba que el general que había intentado el
golpe,Aldo Rico, lograría ser el tercer par-
tido más votado del país si hubiese eleccio-
nes en ese momento. ¿Para eso había lucha-
do? Salem dijo entonces, ¡vámonos! “Poco
a poco se me ha ido pasando el enfado con
mi país, pero tarde mucho tiempo en cerrar
las heridas”, recalcó. El artista chileno Mo-
no González se vio obligado a vivir en la
clandestinidad en su país, Chile, desde 1973
a 1980. Él no quería dejar su Chile, donde
siempre había luchado por una democracia
real, pero el sistema le obligó a esconderse.
“Un día recibí una carta en el que me decí-
an que me tenía que ganar la legalidad en
otro país”, recordó ayer en su discurso en
Gijón. González reconoce que fueron tiem-
pos muy duros, que te marcan, pero también
quiso verle la cara menos amarga al asunto.
“Gracias a lo vivido me siento un privilegia-
do, porque aquellos años fueron una ali-
mento para mi obra visual”, agregó.

R.L.M.

El autor de Los hijos del Grialtuvo la
suerte de llegar a la Semana Negra de la
mano del creador de este certamen,Paco
Ignacio Taibo, que es uno de sus más fie-
les lectores y que ensalzó sin tapujos la
obra de este escritor alemán de genialidad
infinita. “Hoy es un día de lujo para la Se-
mana Negra, tenemos con nosotros a uno
de los más grandes escritores de novela
histórica, uno de los que ha sido capaz de
cambiar la forma que había de escribir es-
te tipo de novelas”, señaló Taibo. Berling,
que no se separó de su sombrero de ala
ancha en color marfil, se mostró muy a
gusto en el certamen gijonés, en donde, en
un acto de total complicidad con el públi-
co, desveló alguna faceta personal, quizás
desconocida para el público. Peter Berling
empezó a escribir tardíamente, ya que
además de escritor es actor de cine y pro-
ductor. “Cuando yo producía películas y
quería hacer algún apunte en el guión el
director siempre me decía que me estuvie-
se quieto, que ése no era mi trabajo, así
que crecí pensando que yo no podía escri-
bir”, explicó Berling. El escritor alemán
aprovechó su visita a Gijón para presentar
su último libro, Los Caballeros del Santo
Sepulcro, que muchos quisieron llevarse
firmado por el autor a su casa. Esta nove-
la histórica se desplaza hasta finales del
siglo Xl, cuando los caballeros europeos
se lanzaron a conquistar Tierra Santa. En
el libro se repasa con maestría esta etapa,
y además la novela está llena de intriga,

en una etapa que fue la que precedió a las
primeras cruzadas. Apostilló Taibo que en
esta obra “ha logrado desoccidentalizar la
visión del mundo”. Peter Berling, que
continúa haciendo cine aunque “sólo unas
dos veces al año y siempre papeles cor-
tos”, explicó que fue su interpretación del
obispo de Asís en Francesco, de Liliana
Cavana, en 1989, lo que le animó a escri-
bir. “Yo pensaba que la película era muy
aburrida, así que había que hacer algo
bueno”, explicó el escritor alemán. “El li-
bro es buenísimo”, replicó Taibo. Ade-
más, Peter Berling también explicó con
humor que su obra Los hijos del Grial, le-
ída por millones de personas en el mundo,
se encontró de frente con la mala crítica
de los expertos. “Cuando a la gente le
gusta, a la crítica no le gusta. Es así”, ase-
guró sonriente. Pues Berling gusta tam-
bién en Asturias, ayer llenó la carpa del
Encuentro, y anunció que ya está traba-
jando en nuevo libro que se desplazará
hasta la Alemania nazi.

R.L.M.

Escritores y artistas que tuvieron
que abandonar sus países o vivir
en la clandestinidad explican en
Gijón que hay una parte positiva
en el desarraigo; convertirse en
ciudadanos del mundo.

EL EXILIO LES HIZO CRECER POR DENTRO
El escritor alemán desvela en Gijón
que su vocación fue tardía ya que
siempre pensó que él no podía escri-
bir, algo que le inculcaron los direc-
tores de cine para los que trabajó.

PETER BERLING
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Si conocen de vista a Christian
Bartsch, de haberlo visto invariable-
mente clavado durante horas a una de
las sillas del Espacio A Quemarropa
tomando notas en una libretita durante
cada uno de estos últimos días, imagí-
nenselo sin gafas, moreno, incipiente-
mente calvo y con una barba densa y
poblada. Pónganle una camiseta de
Rocky IV, colóquenle un ordenador
portátil en las manos y cambien su ri-
gurosamente recta posición en la silla
por un repanchingamiento maleduca-
do tipo pasajero que lleva siete horas
en un autobús de asientos apretados, al
que le duele el culo y que no sabe có-
mo puñetas colocar las rodillas para
que deje de dolerle.

Una vez hayan hecho esto, permí-
tanme que yo, que he abandonado mi
columna y mis churros rellenos de La
Gloria para reemplazar al camarada
Bartsch, les cuente qué hubo y qué se
dijo durante la tarde de ayer en el Es-
pacio A Quemarropa. Espero que no
acusen en demasía la ausencia del Au-
sente.

Lo primero que hubo en la tarde de
ayer en el Espacio A Quemarropa fue
la presentación de la serie El hombre
de los 21 dedos, dirigida por José
Ángel Mañas y Antonio Domínguez.
Mañas y Domínguez han querido ha-
cer a cuatro manos, dicen,unos “Epi-
sodios nacionales” paródicos a pe-
queña escala, protagonizados por un
antihéroe español, pariente de Morta-
delo y Filemón y de Superlópez, que
además es una especie de Pimpinela
Escarlata que va cambiando de identi-
dad en cada uno de los episodios que
componen la serie. Se trata de un ho-
menaje, en forma y en precio, al folle-
tín, un género histórico, de larguísima
trayectoria, que sin embargo permane-
ce sumido en un injusto menosprecio.
Aquí, José Mallorquí, Corín Tellado y
Jesús Franco han sido menosprecia-
dos, cuando podrían haber sido Julios
Vernes españoles, opina Cristina Ma-
cía, que presentó la charla. Todos los
episodios transcurren en España y tra-
tan de transmitir al lector el valioso
mensaje de que en este país todo es
una chapuza.

Tal vez para demostrar que en este
país no todo es una chapuza, Mañas,

Domínguez y Macía cedieron rápida-
mente sus asientos a José Manuel Es-
tébanez y a Pere Mejan. El primero
presentaba al segundo y el segundo
presentaba El jirón negro, tebeo —si-
go resistiéndome al uso del perverso
anglicismo invasor “cómic”— nacido
de la tercera colaboración entre los
pinceles del propio Mejan y la pluma
de Josep Busquet. El jirón negro es
un proyecto que surge de las ganas de
pasárselo bien y una obra de aventuras
con temática fantástica, en cuyas pági-
nas conviven, tal como explicó Esté-
banez, monstruos que no son tan
monstruos, héroes que son tontos co-
mo ellos solos, inquisidores, una chica
encantadora pero fatal, conversacio-
nes de alcoba conviviendo página con
página con escenas de acción, etc.
Además de presentar la obra, Estéba-
nez y Mejan coincidieron en lamentar
que el mercado francés está mucho
mejor pagado que el español, y el úni-
co que compensa profesionalmente,
junto con el estadounidense. Es un la-
mento que no he dejado de escuchar
durante toda esta larga semana. Tal
vez en España sí sea todo, o casi todo,
una chapuza.

A las seis de la tarde, el timón del
Espacio A Quemarropa sufrió un brus-
co viraje que lo transportó a los mares
de la novela histórica y a la China me-
dieval. Antonio Garrido presentaba
El lector de cadáveres. A Antonio Ga-
rrido lo presentaba Alejandro Nogue-
ra. Suena ciertamente fascinante la
propuesta de Garrido, galardonada con
el Premio Internacional de Novela His-
tórica Ciudad de Zaragoza 2012 a la
mejor novela histórica publicada en
España. Garrido lleva de la mano al
lector a China y al año 1206, a una
época renacentista, de grandes (y pa-
cíficos, a diferencia de los de los beli-
cosos europeos) inventos como el pa-
pel moneda, la pólvora, el sismógrafo
o el papel higiénico. La cita es con Cí
Sòng, nada menos que el primer foren-
se que existió en la antigua China,un
joven que quiere cambiar su mundo y
que va a luchar contra la forma vigen-
te de estudiar los crímenes, llena de
supersticiones. Cí Sòng es el primero
que utiliza métodos modernísimos co-
mo el cotejo de huellas dactilares, la

preservación de pruebas o la utiliza-
ción de líquidos para revelar rastros in-
visibles de heridas en los huesos de los
cadáveres. La novela, como es ya sana
costumbre en el autor de El escriba,
está rigurosamente documentada, ba-
sada, entre otras cosas, en los cinco
tratados forenses que escribió aquel jo-
ven pionero en quien se inspira la tra-
ma. También contó en qué aterrador
procedimiento de tortura consistía la
llamada “muerte de los mil cortes”, pe-
ro para descubrirlo tendrán que leerse
el libro. Noguera asegura que no hace
falta saber de esa época, porque el li-
bro te va introduciendo poco a poco.

Concluida la lectura de cadáveres
con Noguera y Garrido, regresó José
Manuel Estébanez, esta vez acompa-
ñando a Hernán Migoya y a su Una,
grande y zombi. Ciertamente,los ca-
minos de la Semana Negra son como
los del Señor: inescrutables. Migoya

tiene la ilusión de adaptar a la novela
personajes históricos de tebeos de Edi-
ciones B, pero la editorial le advirtió
de que se requiere un plazo largo para
madurar el proyecto. Mientras la idea
permanece preservada en los frigorífi-
cos de su mollera, Migoya ha querido
matar el rato ofreciendo una novela
pulp, folletinesca y mariano-ozorista,
que comienza con Zapatero devoran-
do uno a uno a todos los periodistas
que cubren su rueda de prensa des-
pués de anunciarles que ha encontra-
do por fin la solución a la crisis eco-
nómica. Risa contra la crispación. El
antídoto es apropiado y muy de agra-
decer. Por si aún no les ha convencido
lo suficiente, sepan que la invasión
zombi de nuestro país comienza con
unas botellas de vino que el fantasma
de José Millán-Astray hace llegar a
un neonazi de El Ejido, y que éste lle-
va metida en el culo a un partido de
fútbol entre las selecciones de España
y Cataluña en el Camp Nou. Por Ma-
ñas y Domínguez sabíamos que Espa-
ña es un país de chapuceros. Migoya

añade que es una nación de rabiosos y
que la mejor película sobre la Guerra
Civil española que se ha rodado es El
origen del planeta de los simios.

Coincido con Norman Fernández
en que presentar a Mauro Entrialgo
es un ejercicio de banalidad, porque
todo el mundo conoce al autor de las
páginas de Ángel Sefija en El Jueves.
Entrialgo ha accedido a denunciar la
situación kafkiana del Sáhara Occi-
dental dibujando, a solicitud del Con-
seyu de la Mocedá del Principáu de
Asturies, un pequeño folleto titulado
El conflicto de Sáhara en menos de
3000 palabras, en el que se pretende
explicar a los jóvenes asturianos la
historia y la actualidad del flagrante-
mente olvidado drama saharaui. Un
auténtico saharaui,Aby Athmam ,
asegura que  se ha hecho un gran tra-
bajo, muy sintetizado a pesar de ser
un tema complejo y con muchas aris-
tas. Como ya me lo he leído, puedo
dar fe de ello. Para añadir una nueva
línea a la lista de justísimas quejas del
mundo comiquero, Mauro Entrialgo
lamentó queel tebeo vale para mu-
chas cosas y lo utilizamos para menos
de lo que puede valer. Que es una for-
ma estupenda para contar todo tipo de
cosas, no sólo ficción, y para la histo-
ria es un medio excelente y quese uti-
liza, sin embargo, muy poco.

La salida de Entrialgo del EAQ no
supuso la salida de sus visitantes del
mundo del tebeo, ni del mundo inmun-
do de los dramas humanos. Era el tur-
no del francés Charles Masson, pre-
sentado por Yexus y Pepe Gálvez.
Masson es el autor de Sopa fría y de
Obsesión, pero sobre todo el de una
audaz e interesantísima propuesta titu-
lada Derecho de suelo, en la que de-
nuncia la grave situación humanitaria
de la isla de Mayotte desde que mudó
su estatus político al de dependencia
de pleno derecho del estado francés.
La lógica perversa del entonces minis-
tro de Interior Nicolas Sarkozyde que
si Mayotte es un departamento francés
debe cumplir las leyes francesas ha
dado en implementar allí mecanismos
de exclusión y depauperación de a po-
blación mayottesa. Como botón de
muestra podrían servir los furgones
policiales que bloquean las puertas de
los hospitales de la isla, impidiendo la
entrada en ellos a los numerosos inmi-
grantes ilegales, fundamentalmente
malgaches y comoreses, que viven
allí. Hay que distinguir la pobreza,
que es algo gradable, de la miseria,
que es diferente y absoluta y pasa por
tres puntos: uno, no poder dar de co-
mer a los hijos; dos, no poder educar-
los; y tres, que las mujeres tengan que
prostituirse. Lo que hay en Mayotte,
no hace falta decirlo, es miseria. Mas-
son nunca vivió en Mayotte perma-
nentemente, sino que estaba períodos
de uno o dos meses por miedo a acos-
tumbrarse a acabar viendo normal la
imagen de niños rebuscando en la ba-

sura o muriéndose a la puerta de los
hospitales.

Las nueve menos cuarto marcaron
el turno de Laura Fernández, que
presentaba su Wendolin Kramer. Wen-
dolin Krameres, como dice el subtítu-
lo del libro,una historia de superhéro-
es, supervillanos y un chucho deprimi-
do y la aventura quijotesca de una
mujer de treinta años que se cree una
superheroína. Este resumen es tan
bueno y tan atrayente que, como diría
Bernd Schuster, no hase falta desir
nada más.

Last but not least, José Luis Gor-
dillo presentó Yo te quiero. Yo te quie-
ro es muchas cosas. Es el retrato de un
país jodidamente presuntuoso aboca-
do a una dantesca estafa inmobiliaria,
ferozmente inculto. También es un
canto al placer femenino. Además es
literatura que nace desde el periodis-
mo con su arsenal de rapidez y urgen-
cia a trazar una novela realista, inten-
sa y rápida, aun con sus tirabuzones
exagerados; literatura útil a los ciuda-
danos. Todo esto lo dijo Javier Las-
heras. José Luis Gordillo dijo que los
tomates tienen más derechos que las
personas, porque, a diferencia de las
personas, pueden cruzar las fronteras.
Y dijo que las fronteras son una pro-
fundísima inmoralidad de una organi-
zación abocada y esquizofrénica. Gor-
dillo es el primer autor que ha aborda-
do el tema del robo de niños y, para
más inri, lo abordó antes de que el
asunto trascendiese a la opinión públi-
ca. Lo abordó imaginándolo, presupo-
niéndolo, preguntándose, acerca de las
adopciones forzosas de niños durante
la inmediata posguerra española,¿por
qué, a partir de los años cincuenta,
cuando las madres republicanas ya no
estaban en edad de procrear, y ya no
se les podían expoliar más niños, iban
a parar ahí? ¿Por qué no iban a man-
tener en pie todo aquel entramado de
secuestros? Para Gordillo fue todo un
shock descubrir cómo el tema aparecía
después de inventarlo.

La noche y mi primera experiencia
periodística en la Semana Negra con-
cluyó con el pase del documentalLa
travesía solidaria, de Dominique
Gautier y Jean Ortiz, sobre la famo-
sa travesía intercontinental del Winni-
peg,el barco fletado por Pablo Neru-
da para salvar de los horrores de la
posguerra española y del desprecio
cruel de la mil millones de veces trai-
dora Francia, llevándolos a Chile, a
más de dos mil republicanos españo-
les. Algunos de ellos tuvieron que ree-
xiliarse después a España cuando Au-
gusto Pinochetbombardeó el Palacio
de la Moneda. El concepto “exilio cir-
cular” sigue vibrando furiosamente en
mi cabeza. La estupidez humana al-
canza a veces extremos extraordinaria-
mente retorcidos. Por suerte, aún exis-
ten islas en las que naufragar. La Se-
mana Negra, qué duda cabe, es una de
ellas. Y sigue.

Por Pablo Batalla

Carmen Molina y Laura Fernández.

Alejandro Noguera y Antonio Garrido.

Mauro Entrialgo.



domingo, 15 de  julio de  2012

11:00 Inicio de la distribución gratuita del número 10 de A Quemarropa

12:00 Acto de Clausura de la XXV Semana Negra.

14:30 Espicha de despedida de los invitados a la XXV SN. En Moreda de

Aller.

17:00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Atracciones de feria.

Terrazas. Música en el recinto y Mercadillo interétnico.

Apertura de exposiciones:

Cómic e ilustración:RICARD CASTELLS 10 años después.

Fotoperiodismo:SIRIA REVOLUCIÓN ENSANGRENTADA.

Fotoperiodismo:APUNTES A LA CUESTIÓN SOCIAL EN ESPAÑA.

18:00 Presentación de El largo viaje hacia el este, de Bachir Lehdad (Espa-

cio AQ). Presenta Ángel de la Calle.

18:30 Presentación y lectura de poemas del libro Camino donde soñarsede

Carlos Barral (Espacio AQ).

19:15 Presentación del VIII Informe de la delegación asturiana de verificación

de la situación de los derechos humanos en Colombia 2012. Presentan

Tania Sánchez, Javier Arjona y Javier Orozco (Espacio AQ).

19:45 Presentación y lectura del poemario La aguólogade Alicia Álvarez

(Espacio AQ). Presenta Ángel de la Calle.

21:00 Videocine: Producciones Gonzali:El tercer home(The Third Man,

1949. Dirigida por Carol Reed) (Espacio AQ).

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Permítanme, lectores, que agradezca a mis compañeros su labor en esta XXV épo-
ca del A Quemarropa. Los columnistas fueron de lujo:Paco Ignacio Taiboy Jesús
Palacios. El gran periodista asturiano Christian Bartsch se ocupó, hasta el día de
ayer, de la página Espacio A Quemarropa, que en su día heredó del impagable Mi-
guel Barrero (metido en otras zarandajas desde hace algunas semanas). Raquel Ló-
pez Murias, colaboradora del diario La Nueva España, se incorporó este año y triun-
fó. Sus crónicas de las mesas redondas y presentaciones de la Carpa del Encuentro
son ejemplo de elegancia y talento. José Luis Morilla (Mori), nuestro fotógrafo de
los últimos diez años, continuó capturando las mejores imágenes y repartiendo son-
risas y buen humor allí donde va. Rafa Morilla es el jefe de máquinas ideal de cual-
quier periódico que se haga de noche y en circunstancias complicadas.

Pablo Batalla, jefe de redacción, ya se ha consagrado en su primera experiencia
en este diario. Un lujo trabajar con él.

Ayer avisé desde estas líneas de que iría a la feria del libro a comprar la biografía
de Durruti escrita por Abel Paz (según PIT, la obra definitiva sobre el personaje).
Llevaba viendo cuatro ejemplares del libro, en el mismo sitio, desde el comienzo de
la SN. Anoche pasé a comprarlo. El librero me dijo que los había vendido todos ese
día. ¡Mierda, tanto le costaba al librero haberme reservado un ejemplar! Ay, Señor.

Hoy vamos a comprobar si después de la clausura y la visita a Moreda de Aller,
conseguimos que la carpa Espacio AQ vuelva a llenarse de público para participar en
el programa que hemos elaborado con autores cercanos. Alicia Álvarez, poeta, locu-
tora de radio e integrante del grupo musical Pauline en la Playa, presentará y leerá
poemas de su libro La Aguáloga. Bachir Lehdad presentará su libro El largo viaje
hacia el este. Carlos Barral leerá poemas de su Camino donde soñarse. Y más co-
sas en que yo estaré y no me perderé. Les aconsejo que hagan lo mismo y luego se
acerquen a la churrería La Gloria y disfruten del producto.

Yo cuando como pulpo en la SN lo hago en la pulpería de Olga. Seguro que es
igual de bueno que el de las otras pulperías del recinto, pero desde hace años, Olga,
todas las tardes, da de merendar gratis a los niños saharauis que están en la SN. Solo
por ese detalle su pulpo me sabe mejor.

Hasta la XXVI siempre.

D O M I N G O 1515
PRO G RA M A

ESTUVIERON AQUÍ
Luis  Mig ue l Piñe ra y  Lluis  Daza

Legendarios revolucionarios apoyaron
con su presencia la lucha de Naval Gijón

Detrás está la cap illa de  Revillag igedo,
y en p r imer p lano, dando la cara,

e l activista Paco Ignacio Taib o.
En e l mismo lugar donde

se  ce leb ra la Semana Negra 2012.


