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❑ «Amigos ya lo veis pasan los años / y parece que ahora / sigan las cosas como el primer día. /
Nos hemos reunido ciertas veces / en extraños cafés / [...] hemos charlado largamente / redacta-
do los pasquines hasta el alba / discutido el problema / y siempre nos decimos que esto acaba /
que no puede durar / y muchos hemos apostado cenas no sé dinero / a que antes de fin de año al-
go sucede / y siempre hemos perdido. / Y sin embargo os digo que tenemos razón / y que vale la
pena continuar / [...] porque el mundo camina / con el paso implacable de hombres como vos-
otros / que creen en la vida y que por eso / mueven el mundo sin pegar un tiro / mientras sea po-
sible / o bien pegándolo». 

José Agustín Goytisolo
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THE FINAL CURTAIN
EL TELÓN FINAL

Escucha. Allí; tras la feria y los bares, tras los ríos de lava negra que se li-
bera de la cárcel del papel. Allí. Escucha la sirena de aquel barco que suena
a despedida y a metal y nos baja de este mundo paralelo y de esta vida libre
y soleada.

Ya se va.
Llegó el momento de partir. Ha pasado el tiempo, la gente, la letra, el

acorde…: la Semana Negra y sus rigores. 
Faltará volver al mundo una vez más,
enfrentarse al mañana y al pasado,
al destierro de los días de verano 
y a la sombra de noviembre en tu portal.

Esta noche, con alivio y con cansancio, bajaremos el telón y el escenario;
abriremos las puertas y ventanas y que amanezca aquíla nieblauna vez más.

Ante los duros envites de las olas,
del frío natural de a pie de mar 
estará solo el solar en poco tiempo.
Sin nadie que le ofrezca protección,
sin un triste corazón que le dé aliento.
Veo zarpar.
La Semana es aquel barco de ahí enfrente 
con sus libros en la proa y su cultura,
con sus cenas en la popa, y a estribor no pase sed,
pero unas fichas en babor de la mesura.
The end is near, pero mejor serenamente. Distruta del grijo, de la dárse-

na, del gentío, del pisotón, de la foto y de la letra: de los últimos coletazos se-
maneros. 

Espero que hayáis disfrutado en «Tras el seto», en A Quemarropay en la
Semana Negra. 

En lo que respecta a mi intención tan solo buscaba eso.  Me parece mu-
cho más que suficiente.

Asiento. Agradezco. Aplaudo. Me voy al Muddy’s, con la firme intención
de ver a Baco y de «volver a inmolarme con un rock’n’roll ». La Semana se
acaba y «de alguna manera tendré que olvidarla, tengo que olvidarla de algu-
na manera…».

Javier Cayado Valdés
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RENACIMIENTO
Mi médico —consejero espiri-

tual, psiquiatra, loquero…— dice
que ya está bien. Que por este año se
acabó. Vamos, que lo deje. Se empe-
ña en que reconozca que yo no soy
el último hombre vivo. Que no soy
el omega de la humanidad, ya que
todos los que me rodean, todas las
multitudes que desfilan, día a día,
noche tras noche, por el gran teatro
del mundo, están tan vivos (o más)
como yo. Dice que lo mío viene a
ser una fantasía paranoide recurren-
te, con resabios esquizofrénicos y
cierta tendencia a las reacciones psi-
cóticas, que puede resultar perjudi-
cial para quienes me rodean. Aparte
algunas inclinaciones suicidas, ca-
racterísticas de un maníaco depresi-
vo estacional. Al parecer, mi actual
euforia apocalíptica, traducida en
delirios de grandeza en los que creo
ser el último hombre vivo, entendi-
do lo de «vivo» como sinónimo de
último ser consciente, pensante y re-
flexivo del planeta, coincide todos
los años con la Semana Negra de
Gijón. O sea, que soy cíclico y pre-
decible, como un maldito zombi.

Eso dice mi médico. Y puede
que tenga razón, al menos en algu-
na medida. Estoy dispuesto a acep-

tar que no soy el único hombre vi-
vo. Esta semana (negra), he encon-
trado aquí muchos más. Decenas,
quizá cientos (¿miles?), de personas
que lo son (personas). Que piensan,
reflexionan e incluso actúan. O sea,
que viven. De verdad. Que pueden
sobrevivir al colapso tecnológico.
Al Gran Apagón. Mejor aún, que
están sobreviviendo al Gran Herma-
no y también al pequeño gran her-
mano (televisivo y más pernicioso),
a nuestro mundo feliz, a temperatu-
ras superiores a los 451 grados Fah-

renheit, a desayunar, comer y cenar
con el dichoso rollerball intentando
lavarles el cerebro —o fútbol, es lo
mismo—, a levantarse todas las ma-
ñana en Metrópolis y encontrarse
con Nosotros, a fugarse con Logan
un día y descubrir al otro que están
en un planeta de simios —con todos
mis respetos al resto de primates,
más humanos que nosotros en mu-
chos aspectos—, a votar a alguien y
que gane el candidato de Manchu-
ria, a exigir verdades y que les
cuenten el cuento de la criada o les

manden de vacaciones a Brasil. Es
decir, que no solo sobrevivirán a la
post-hecatombe, sino que sobrevi-
ven ya a la hecatombe nuestra de
cada día. Que siguen luchando, re-
sistiendo, cavando túneles, provo-
cando fugas, poniendo bombas
(metafóricas hoy, quizá no tanto
mañana), para acelerar la caída de
un Sistema que está ya en las últi-
mas etapas de su degradación y au-
todestrucción inevitables. Alguien
debe parar la Megamáquina, ¿no
cree, señor Mumford?

Es verdad. No soy el último
hombre vivo. «Somos» el último
hombre vivo. Es la gran lección de
este año en la escuela de la Semana
Negra. Tiene razón, doctor. ¿Cómo
he podido ser tan triste, tan patético,
como para creer que era el último
de los hombres vivos, para conside-
rarme el Hombre Omega? Claro
que no. No soy el Hombre Omega.
Soy el Macho Alfa de una manada
insumisa, pensante y resistente, dis-
puesta a morder la mano de quien
no le da de comer o, peor aún, quie-
re comérselo, dejándole en los hue-
sos. Hoy acaba la Semana Negra,
pero cuidado… Comienza el resto
del Año Negro. Estamos entre vos-
otros (¡Cállese ya doctor!). 

El trabajo de tubero requiere
mucha precisión. Yo trabajé con
un compañero que metía una can-
tidad de tubos en un sitio tan es-
trecho…, y todo calculao. Mu-
chas veces había que resolver so-
bre el terreno, estudiando el hueco
que tenías y haciéndolo al milíme-
tro. Es muy importante porque es-
tás en una sala de máquinas y el
espacio es muy reducido.

El naval es duro. Hay que en-
trar por los tanques y hay que ha-
cer cada cosa, casi no entra uno
pa hacer el trabajo ahí abajo. Los
ruidos, casi todos tamos mal de
oído. El sector naval es malo [...]
Entre los caldereros haciendo rui-
do, machacando y los soldadores
sacando gases... pa la salud de
los trabajadores es muy malo.

Peligrosidad, pues tiene bas-
tante: galvanizado, acero inoxi-
dable, había compañeros que el
galvanizado se ponían malos de
ese humo que levanta. Le quitaba
yo al oficial pa cortalo yo por-
que él se ponía malo y se conoce
que yo lo tragaba mejor. Pero el
compañero se ponía muy malo.
Claro que tenía peligro.

Luego estaba el amianto ése
que también había que andar con
él pa poner los tubos, quitalos.
Yo no era consciente, ni yo ni na-
die. Casi lo hacíamos… El
amianto picaba y a veces por ha-
cer bromas igual lo echabas al
amigo por el cuello o a la ropa.

Foto Álex Zapico

Texto Rubén Vega

RAÚL, TUBERO

Transcripciones literales de entrevistas
a trabajadores de l astille ro realizadas
por Rubén Vega, autor de Astilleros

en el Arco Atlántico: trabajo,
historia y patrimonio (Trea).

LO S O FICIO S D EL D IQ UE

Necesitaba urgentemente una
idea para esta última «Etiqueta ocul-
ta». Los días de cansancio acumulado
pesan ya sobre los hombros; las re-
servas de creatividad son a estas altu-
ras de la vorágine semanera esas últi-
mas gotas de yogur adheridas a las
paredes del envase, que deben ser ba-
rridas con cierta maña para que al-
cancen a conformar algo merecedor
del nombre de cucharada. Eran las
doce y veinte de la noche y la necesa-
ria epifanía aún no había hecho acto
de presencia. Las calles vacías y te-
nuemente iluminadas del extrarradio
gijonés corrían al otro lado de la ven-
tana del taxi que conducía mi cuerpo
fatigado del lejano Cerillero al local
de la calle Arroyo en cuyas marmitas
se cuece este periódico. Un pie. Mi
reino por un pie.

De pronto, ya al final del trayecto,
una luz en la noche. En uno de esos
marcadores electrónicos sostenidos
por un pie cilíndrico que, adosados a

algunas marquesinas de autobús, co-
munican por el día los minutos que

faltan para que pase el 12 ó el 4 ó el
10, y por la noche se limitan a mos-
trar la fecha del día corriente, encon-
tré la revelación: «14 de julio». El día
de la toma de la Bastilla. El día que
empezó todo.

(—Pero, ¿es una rebelión? —
cuentan que preguntó aquel día Luis
XVI al duque de Rochefoucauld-
Liancourt.

—No, señor. No es una rebelión.
Es una revolución —respondió el du-
que.

El día anterior al día que empezó
todo, en su diario, el rey de Francia
sólo escribió una palabra:Rien(«Na-
da»), porque nada había acontecido
digno de ser reseñado.

Las grandes tormentas siempre
rugen por sorpresa o contra pronósti-
co, y siempre son menospreciadas.)

¿Qué significa que esta XXVI Se-
mana Negra se acabe exactamente el
día en que empezó todo? Y, ¿qué sig-
nifica que, si en aquel ya remoto oc-

tubre revolucionario, la nada prece-
dió a la vorágine, en este pequeño ju-
lio rebelde nuestro, la vorágine pre-
ceda la nada, a esa melancólica insul-
sez que es el después de, y que no irá
remitiendo hasta que los Reyes del
año próximo nos traigan el regalo de
un excitante antes de? ¿Por ventura
hemos estado atravesando uno de
esos ríos simétricos de la historia, y
hemos alcanzado la otra orilla? ¿Qué
significa esa relación especular entre
el Gran Principio y este Pequeño Fi-
nal que no deja de ser un condensado
del Gran Final en el que ya es inge-
nuo no pensar que estamos inmersos? 

¿Qué hay al otro lado del mundo
que conocimos? Nada. O todo. Pero
una cosa es segura; probable por lo
menos: siempre que queden vivos
dos hombres sobre la Tierra, habrá
contadores de historias.

Esto, supongo a las cuatro de la
mañana, es un final tan bueno como
otro cualquiera. Gracias por todo.

ETIQ UETA O CULTA
PABLO  BATALLA c Ue t o



¿Se imaginan lo que pasaría si, de
un día para otro, se convirtieran en
otra persona? ¿Qué les parecería si su
vida diera un vuelco de este calibre?
Los escritores Gregorio Casamayor
(Cuenca, 1955) y Antonio G. Porta
(Barcelona, 1954) se pusieron en esa
tesitura cuando decidieron crear de la
nada el difícil reto de escribir una no-
vela a cuatro manos, libro que ayer
presentaron en la Carpa del Encuen-
tro de la SN bajo el título de Otra vi-
da en la maleta(Acantilado, 2012).

La obra es un relato extraño que
trata de hacer reflexionar al lector so-
bre esas cosas que a veces ocurren y
que podrían provocar que tu vida fue-
ra otra totalmente diferente. Para ello,
Casamayor y A. G. Porta —como fir-
ma sus libros— cuentan la historia de
África Bonal, una joven un tanto re-
torcida que ocho después de haber in-
gresado en prisión decide contar una
mentira que la lleva a pasar de ser una
sencilla escritora de cuentos a una au-
tora exitosa. Bonal adopta la persona-
lidad de su madre, Natalia Bonal —
más conocida por el sobrenombre de
Virginia Solano—, escritora de gran-
des éxitos literarios cuya vida es
prácticamente un misterio.

«Una mentira no aclarada de la
madre se convierte en la obsesión de
la hija», explicó Casamayor. Para en-
tender los motivos que llevan a una es-
critora de éxito a ocultar su identidad,
los creadores de Otra vida en la male-
ta introducen a personajes del entorno

familiar que conocen cuál es el verda-
dero fondo que da sentido a esta gran
bola de mentiras. «Queríamos cons-
truir la historia a partir de los recuer-
dos de África Bonal. Pero utilizar este
esquema como punto de partida supu-
so introducir en la narración un desen-

cuentro entre dos personas que debía-
mos resolver o llevar al extremo».

Para construir la novela a cuatro
manos, Casamayor cuenta que él fue
el responsable de la estructura inicial
del libro que, cuando estaba práctica-
mente terminado, tuvo que ser rees-
crito nuevamente, al darse cuenta de
que el tono narrativo empleado en un
principio no era el adecuado. «Anto-
nio encontró el tono, aunque algo
tarde», lamentó Casamayor.

Durante la presentación, tanto los
autores como el escritor Paco Igna-
cio Taibo II y Ángel de la Calle, en-
cargados de dirigir el acto, debatie-
ron sobre las ventajas e inconvenien-
tes de abordar la narrativa de una
novela a cuatro manos. Casamayor y
G. Porta explicaron que este proyec-
to supuso dos años de idas y venidas
de una casa a otra. A ello se unen los
continuos cambios de transforma-
ción que sufría la novela. Si un autor
tenía, por ejemplo, ciento cuarenta
páginas escritas, cuando pasaba a
manos del otro éste la reducía a no-
venta y, a continuación, el primero
volvía a ampliar el contenido a unas
ciento treinta, aunque introduciendo
detalles nuevos que enriquecían la

prosa. «Recomiendo a aquéllos que
decidan escribir un libro con otra
persona que lo hagan con un buen
amigo», indicó G. Porta.

Por su parte, Taibo recordó que él
también ha emprendido proyectos si-
milares, como la novela que abordó
junto al Subcomandante Marcosti-
tulada Muertos incómodos, y se mos-
tró contrario a la idea de repetir la ex-
periencia. «Fue un absoluto delirio.
Es un milagro que saliera bien».

Gregorio Casamayor, galardona-
do en 2010 con el premio Memorial
Silverio Cañada de la Semana Negra
de Gijón por su novela La sopa de
Dios, es también autor de La vida y
las muertes de Ethel Jurado. Junto a
estas dos novelas, ha publicado el li-
bro de relatos cortos Borrón y cuenta
nueva. Por lo que respecta a García
Porta, obtuvo en 2005 el Premio Ca-
fé Gijón por Concierto del No Mun-
do. Su trayectoria literaria está com-
puesta también por varias novelas,
como Braudel por Braudel, El peso
del aire y Singapur, y otra novela a
cuatro manos junto a Roberto Bola-
ño llamada Consejos de un discípulo
de Morrison a un fanático de Joyce.

Blanca M. García

DOS VIDAS A CUATRO MANOS
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Todos los años, la Semana Negra
se mete, como quien dice, la mano en
los bolsillos, coge unos euros y le re-
gala al público un libro cuando llega el
último sábado del festival. En esta edi-
ción, la crisis y los recortes, que tan
presentes han estado en los encuentros
literarios, también han llamado a las
puertas de la SN, pero aún quedaba al-
guna moneda y, lo más importante,
muchas ganas de sacarle partido. Aun-

que el color no ha llegado a estas pági-
nas, sí lo ha hecho un pedazo de la his-
toria de aquellos escritores y escritoras
que ofrecen un breve panorama de lo
que supuso la República Democrática
Alemana (RDA) para la literatura.

RDA: El país que nunca existióre-
úne las muestras de quince de los au-
tores más relevantes, cuyos textos han
sido traducidos al español y seleccio-
nados por Ibon Zubiaur . «El objetivo
no era sólo rescatar del olvido a un
grupo de escritores, sino dar a conocer
unas lecciones muy valiosas sobre la
literatura y su capacidad para transfor-
mar el mundo», explicó Zubiaur ayer,
durante su presentación en la Carpa

del Encuentro minutos antes de repar-
tir los ejemplares de este libro entre
los asistentes.

Esta obra constituye un claro ejem-
plo de la «auténtica sed de pronuncia-
miento» que se produjo durante los

más de cuarenta años que duró la RDA
(1949-1990), desde el final de la se-
gunda guerra mundial y la fundación
de la república, hasta la caída del mu-
ro de Berlín y la reunificación alema-
na. En estos textos, sus autores dan
voz al debate social que se gestaba en
la RDA, los problemas de censura a
los que se enfrentaban sus ciudadanos,
y cómo vivían éstos su desencanto con
la situación política del momento. To-
do ello, pasado, en muchas ocasiones,
por el tamiz del humor.

Entre estos escritores –la mayoría
de ellos no habían sido traducidos has-
ta el momento– figuran nombres co-
nocidos como Stefan Heymy Jurek
Becker, y otros como Erik Neutsh,
Günter de Bruyn e Irmtraud Morg-
ner. También se encuentra en estas pá-
ginas una muestra del trabajo de Bri-
gitte Reimann, a la que la crítica, tra-
ductora y escritora alemana Cecilia
Dreymüller calificaba ayer como «la
escritora más imaginativa». La lista la
completan Stephan Hermlin, Erich
Loest, Helmut Sakowski, Franz
Fühmann, Hermann Kant, Volker
Braun, Wolfgang Hilbig, Hans Joa-
chim Schädlich, y Günter Kunert . 

El origen de este minucioso de tra-
bajo, del que se han impreso única-
mente 1.000 ejemplares no venales,
fue una conversación mantenida hace
años entre el escritor asturmexicano
Paco Ignacio Taibo IIy el director de
contenidos de la SN,Ángel de la Ca-
lle. «Paco me comentó un día lo inte-
resante que sería conocer las obras de

los mejores escritores del realismo so-
cialista de los países tras el telón de
acero», explica De la Calle en el pró-
logo del libro.

Años más tarde, Ángel de la Calle
tuvo un encuentro casual en Múnich
con el director del Instituto Cervantes
de esa ciudad, Ibon Zubiaur, que no
dudó en sumarse al proyecto. «Si él lo
hacía por amor al arte, la Semana Ne-
gra lo editaría por amor a los libros, a
la literatura y a la justicia, porque no
es justo que piezas como las de este li-
bro nunca hayan podido ser leídas en
nuestra lengua», prosigue el director
de contenidos en el citado prólogo.

La obra la acompañan quince foto-
montajes de instantáneas tomadas por
Josep Renauque fueron cedidos por
el IVAM de Valencia y el Staatliche
Museem de Berlín.

Dicen que de los peores momentos
de crisis surgen las mejores obras, y
así es cómo la SN ha querido aprove-
char un acontecimiento único como
fue la historia de la RDA para lanzar
una obra en mitad de uno de los ins-
tantes más difíciles también que está
viviendo nuestro país. «Lo que queda
es el arte, no los reyes», destacó De la
Calle durante la presentación.

Blanca M. García

LA SN RESCATA LA PROSA DE LA RDA

La instantánea capta el momento de la entrega del libro a los asistentes al acto.

Ibon Zubiaur dedicando el libro de la SN 2013.
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ollero del mori …2
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«Érase una vez un pintor holandés».
Así comienza la canción Obra de arte,
una oda al amor que, en voz de su autor,
hechizó ayer la carpa del Espacio A
Quemarropa. No era de extrañar, ya que
su creador no era otro que Antonio
Skármeta, que protagonizó la última
charla del proyecto Félix de la Concha
pregunta mientras pinta. Un lujo para
los sentidos, en especial para la vista (la
pintura) y el oído (la palabra).

La conversación había comenzado
de una manera bien diferente, un tanto
marcial. «¿Antonio?». «Presente». Y
tanto. Skármeta llenó la carpa no sólo de
público, sino, sobre todo, de la magia de
las palabras. El desierto de Atacama y la
obra de Pissarro fueron los protagonis-
tas del inicio de su conversación, que si-
guió por el camino de su relación con
España, nacida a partir de su fascinación
por Jorge Manrique. «Las Coplas a la
muerte de su padrehan guiado mi vida,
haciéndome sentir la fragilidad de la
existencia y la responsabilidad ética de
ser auténtico frente a este sentimiento de
finitud», explicó. Luego vinieron Cer-
vantesy los autores del Siglo de Oro es-
pañol; más tarde García Lorca. Skár-
meta recordó a Julio Cortázar y, frente
a «leyendas urbanas» que circulan por
las calles de esta Semana Negra, afirmó
que sólo recuerda haberle enviado una
carta en su vida, y no acerca de cuestio-
nes literarias. Como no podía ser de otra
forma, en la conversación no faltó Pablo
Neruda, a quien conoció siendo muy jo-
ven. «Cuando lo veía me gustaba jugar
con él, cogía sus versos y le cambiaba al-
gún adjetivo para darle un sentido diver-
tido al poema», comentó. Y es que com-
binaba Skármeta entonces «la impruden-
cia y la desfachatez de los pocos años y
la admiración por un poeta que me pare-
cía genial». Esquivó el autor alguna pre-

gunta comprometida y se explayó en
otras, como su amor por el teatro y su
devoción por Shakespeare. El cine y la
televisión también estuvieron presentes
en la entrevista, que Skármeta interrum-
pió para leer un pequeño poema escrito
por él a partir de las sensaciones vividas
en esta edición de la SN. Lástima no te-
ner los dedos lo suficientemente ágiles
para recogerlo en estas líneas.

Tras una hora que pasó como cinco
minutos, De la Concha finalizó el retra-
to; genial, como todos los realizados du-
rante estos días, pero diferente. Y es que
en él el artista inmortalizó el micrófono
del que, pese a su insistencia, no pudo
separar al escritor. «Es lo que soy, como
me veo; lo único, que a partir de mañana
me propongo comer menos e ir al gim-
nasio», comentó Skármeta al verse sobre
el lienzo. Personalmente, ha sido un lujo
haber asistido como espectador durante
todos estos días a este proyecto, una de
las experiencias que me llevo en mi par-
ticular mochila semanera.

La actividad había comenzado hora
y media antes con la presentación de Ro-
ma invicta, de Javier Negrete, tercera
entrega de la serie que está realizando
sobre la historia de la ciudad eterna. El
acto estuvo presentado por Juan Miguel
Aguilera, quien, entre spoilers(por si no
lo sabían, al final Julio César muere) y
risas, inició una conversación con el au-
tor. «La novela histórica rellena los hue-
cos que no conocemos por los textos an-
tiguos», explicó el escritor. Y la historia
de Roma da para llenar muchos huecos.
De hecho, Negrete ha querido dotar a ca-
da personaje histórico de su propio des-
arrollo, con el objetivo de dejar una im-
pronta en la memoria del lector, una hue-
lla que no consiguen otros libros del
género. Un dato curioso: junto a la aso-
ciación recreacionista Hispania Romana

rodó un vídeo en el que se muestra la vi-
da de los soldados romanos. Para ello, el
propio autor tuvo que caracterizarse y
cargar los cerca de treinta kilos que pe-
san estos uniformes, algo que le ayudó a
darle más realismo a la novela. Negrete
y Aguilera fueron desentrañando anéc-
dotas históricas hasta el final de la pre-
sentación, cuando el autor no dejó muy
clara la continuación de la serie, que de-
bería seguir con la época del Imperio.
«Me da una pereza… Eso de que los em-
peradores no te duren ni dos telediarios
tiene que ser un follón», afirmó. 

Llegó entonces el turno de Gonzalo
Garrido , quien presentó su ópera prima,
Las flores de Baudelaire, finalista del
premio Memoria Silverio Cañada. Intro-
dujo esta cita Mariano Sánchez Soler,
quien confesó haberse leído la novela
entera, «algo nada fácil en los tiempos
que corren», comentó. La novela está
ambientada a principios del siglo XX, y
nos presenta una intriga policíaca am-

bientada en Bilbao y protagonizada por
un detective amateur, trasunto de Sher-
lock Holmes. «Yo no quise hacer una no-
vela negra, sino que la novela negra me
buscó a mí», comentó Garrido. Su obje-
tivo era presentar su ciudad, Bilbao, des-
de un punto de vista crítico. Una historia
que, tras ser rechazada por varias edito-
riales («como debe ser», apuntó Sánchez
Soler), encontró editor a través de Twit-
ter (Alrevés Narrativa). Ahora Las flores
de Baudelaireva por la tercera edición y
va a publicarse como libro de bolsillo.
Un recorrido envidiable para una prime-
ra novela.

Otra primera novela que ha causado
sensación este año ha sido Cuando estés
en el baile, bailas, escrita a cuatro ma-
nos por Mario de los Santosy Óscar

Sipán (los dos cerebros de Galgo Caba-
nas, que firma la obra). También a cuatro
manos fue la presentación de esta cita,
que corrió a cargo de Ángel de la Calle
y Alejandro Gallo. «Las cosas buenas
de la vida siempre se hacen entre dos»,
subrayó De los Santos.  Y antes de po-
nerse a ello (a la escritura, se entiende),
vino un proceso de gran conocimiento
mutuo, de desprendimiento de sus res-
pectivos egos, para comenzar a escribir y
disfrutar del proceso, del aprendizaje
mutuo. También vino la puesta en mar-
cha de una editorial conjunta que monta-
ron con mil euros y que ya ha publicado
85 títulos. El proceso fue: uno, jugar al
baloncesto; dos, generar una idea; tres,
hacer un relato de 25 páginas (escritas
por Sipán); cuatro, construir tramas pa-
ralelas y hacer crecer la historia (parte
realizada por De los Santos); y cinco:
pulir la historia con correcciones mu-
tuas. «Fue un proceso equitativo, no en-
tendido como reparto aritmético, sino

porque cada uno puso en él lo mejor de
sí mismo», explicaron. La novela está
protagonizada por un sastre metido sin
querer en una complicada trama de ase-
sinatos en una ciudad violenta y corrup-
ta. Un ejercicio estilístico que ya ha sido
premiado con el Ciudad de Getafe de
Novela Negra. 

Tras el encuentro entre De la Concha
y Skármeta,Ignacio del Valle presentó
su recopilación de relatos Caminando
sobre las aguas, título además del relato
central del libro. Esta antología responde
a un doble Leitmotiv: la ciudad de Flo-
rencia y las transiciones. Realismo, fan-
tasía y ciencia-ficción se dan cita en este
libro, que compone un mosaico de géne-
ros, temas y estilos que demuestran el
buen saber hacer de Del Valle. «Veo el
cuento como un terreno de experimenta-
ción», comentó el escritor, «pero cuando
haces algo, siempre tienes que darlo to-
do, pagar un precio emocional». El autor
confesó la influencia del relato gótico en
su obra, así como del cine, «de aquellas
cintas de vídeo cuyo alquiler costaba
250 pesetas y por las que desfalqué a mi
madre». La cita estuvo conducida por
Toni Hill y, cuando tocaba a su fin, reci-
bió a Ángel de la Calle, quien destacó la
figura de Del Valle como autor de casa y
despidió la actividad en este EAQ hasta
el año que viene.

Esto significa que el barco ha llega-
do a puerto, y que sus tripulantes co-
menzarán hoy a bajarse por su pasarela,
a despedirse unos de otros en los mue-
lles y a tomar diferentes caminos que,
sin duda, volverán a reunirlos en este
certamen. Porque todos los caminos
conducen a Roma, o eso dicen, y las tor-
tuosas vías de la novela negra confluyen
cada año en Gijón. Contra viento y ma-
rea. Buen viaje pues a todos ellos. Y us-
tedes, recuerden: si los echan de menos,
podrán encontrarlos en sus libros. Hasta
entonces.

Por Christian Bartsch
Alejandro Gallo, Óscar Sipán, Mario de los Santos y Ángel de la Calle.

Javier Negrete y Juan Miguel Aguilera.

Gonzalo Garrido y Mariano Sánchez Soler.

Antonio Skármeta entrevistado y retratado por Félix de la Concha.



11:00 Inicio de la distribución gratuita del número 10 de A Quemarropa.

12:00 Acto de clausura de la XXVI Semana Negra.

14:30 Espicha de despedida a los autores de la XXVI Semana Negra en

Moreda de Aller.

17:00 Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Atracciones de feria.

Terrazas.

Música en el recinto y mercadillo interétnico.

Apertura de exposiciones:

Cómic e ilustración:ENRIQUE BRECCIA: La línea de sombra.

ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA.

ASTILLERO: Los oficios del dique.

Fotoperiodismo:DE LIBIA A SIRIA de Manu Brabo,

Pulitzer 2013. 

EN CRISISde Olmo Calvo (Diagonal).

SALA NEGRAde Edu Ponces(RuidoPhoto).

DESAHUCIADOSde Juan Medina (Reuters).

17:00 Premios. (Carpa del Encuentro).

17:15 Presentación Cartas a Óscar. Con Ernesto Burgos y Boni Ortiz .

(Carpa del Encuentro).

17:45 Homenaje a Pachín de Melás. (Carpa del Encuentro).

18:30 Charla Trabajar en el astillero. Con Rubén Vega. (Carpa del

Encuentro).

19:00 Presentación Noveno informe asturiano de verificación del estado de

los Derechos Humanos en Colombia. Con Tania Sánchez Melero,

Javier Arjona y Javier Orozco. (Carpa del Encuentro).

20:00 Presentación El libro rojo de Gaspar Llamazaresde Gaspar Llamazares.

Con Jorge Espina(Carpa del Encuentro).

20:30 Presentación El crimen de ayerde Arantza Margolles. (Carpa del

Encuentro).
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EL DIRECTOR DE AQ AGRADECE

Hoy no recomiendo, sino que agradezco.
Agradezco a Ángel de la Calle, predecesor y mentor, la oportunidad y

la absoluta libertad concedidas.
Agradezco a Blanca M. García su excelente trabajo como redactora de

este periódico. Su diligencia, su meticulosidad y su perfeccionismo han co-
rrespondido con creces a la rutilante lista de recomendaciones que adornan
su currículum. Ha sido un placer trabajar con ella. 

Agradezco a Christian Bartsch ser Christian Bartsch. Su impecable
profesionalidad a la hora de abordar una tarea pesada e ingrata, como es
ejercer de amanuense del Espacio A Quemarropa apostándose durante cin-
co o seis horas cada día en una de las sillas de la carpa, ya lo aureolaba
cuando yo entré a trabajar en este periódico hace dos años. Nada nuevo ba-
jo el Sol. 

De los hermanos Morilla , Rafa y Jose, más que veteranos de este fes-
tival en el que fungen como maquetadores de A Quemarropa desde hace
ya dos decenios, no agradezco un buen hacer inusitado en estos tiempos en
los que la falta de profesionalidad campa por sus respetos en todos los ór-
denes, porque no hace falta: ha ido saltando a la vista de los lectores de AQ
desde aquel primer número que titulamos «La victoria de las ideas». Sí
puedo, debo y quiero agradecer su paciencia y su desbordante simpatía.

Agradezco a la extensa lista de escritores y artistas gracias a cuyas es-
pléndidas colaboraciones he sido felicitado en numerosas ocasiones por la
gran calidad de estos diez quemarropasque he tenido el gusto de dirigir: a
Rosa Ribas, a Víctor Andresco, a Marcos García Guerrero, a Javier
Morales, a José María Merino, a Cristina Fallarás —una pena no ha-
berla podido ver en este festival al que finalmente no pudo acudir—, a Víc-
tor Muiña , a Rodolfo Santullo, a Gregori Dolz Kerrigan , a Miguel Ba-
rrero , a Antonio Skármeta, a Luis García Jambrina, a Alberto Gonzá-
lez Ortiz y a Bruno Nievas. Creo que me permitirán que agradezca con un
pequeño plus de rendida devoción a los cuatro colaboradores —el gran Je-
sús Palacios, Javier Cayado, Rubén Vega y Álex Zapico— que no lo han
sido esporádicos sino continuos: ser capaz de escribir una columna brillan-
te cada día durante diez es un talento al alcance de muy pocos elegidos. Ser
capaz de hacerlo, como en el caso de Cayado, mientras se desempeña pa-
ralelamente una labor tan dura y fatigosa como la del seto, puede ser con-
siderado poco menos que un milagro. 

Pero a los milagros ya estamos sobradamente acostumbrados en este
festival. Esto es la Semana Negra, y sigue.

HONOR A CONSTANTINO SUÁREZ
Luis Migue l Piñe ra

Constantino Suárez (Gijón, 1899-1983) es un re fe rente  de  la fotografía de  compromiso
en Astur ias. A los tre inta años de  su muerte, lo recordamos como un extraord inar io
p ionero de l fotoper iod ismo durante  la guerra civil y represaliado por e l franquismo.

BATALLÓN DE LA UGT,

13 de  marzo de  1937

Durante  la guerra civil, la vida g ijonesa seguía su curso.
El d ía en que  Suárez tomó esta foto, en e l teatro Dindu-
rra se  representab a Sindo e l curru, hab ía cine  en e l Ri-
ve ro de  La Calzada, en e l Goya, en e l Avenida, en Los
Campos Elíseos, en e l Gijón Cinema (calle  de  Rodríguez
Sampedro) y en e l Salón Doré , en Begoña, que  luego fue
e l cine  Imper io.

Fototeca de l Museo de l Pueb lo de  Astur ias. Colección de  Constantino Suárez.


