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"Escritas en los dos idiomas en los
que miento" dice y diz Alfredo Gon-
zálezque son las canciones que guar-
da en el saco que, cargado al hombro,
pasea por un mundo que ya empieza a
pararle por la calle para pedirle autó-
grafos. El sábado 7 ha de recalar el de
Turón en el escenario central de la Se-
mana para presentarnos su Dobleces.
La última fueyase llama la primera
canción de la cara asturiana de este
disco bilingüe, pero Alfredo no ha de
ser ni la primera ni la última fueya del
libreto de conciertos que la Semana
Negra tiene preparados para sus visi-
tantes. El día anterior, viernes 6, viene
Darksun a recordarnos que somos
mortales con su Memento moriy su
metal sinfónico bajo el brazo; el si-
guiente, domingo 8 toca, dignificando
que es gerundio, el infatigable folk de
Felpeyu. Pablo Moro, a quien no ha-
ce falta presentar, se dejará caer por
allí el lunes 9, y los Doctor Explosion,

a quienes tampoco hace falta presentar,
tienen cita el martes 10. El miércoles
11 será el turno de los Flying Padres,
que vienen desde Villaviciosa con to-
das las ganas de seguir arañando kiló-

metros a la cuesta ascendente que co-
menzaran a recorrer en 2007 con una
atractiva mezcla pop-rockera de temas
propios y versiones de clásicos por ga-
solina. El concierto Coca-Cola del jue-

ves 12 nos trae desde Barcelona al dúo
The Pinker Tonescon el estilo elec-
trónico expansivo y políglota que ya
los ha hecho famosos en decenas de
países, y que los menos versados tal
vez conozcan a través de su The whis-
tling song, que fue incluida en el vide-
ojuego FIFA 2009. El viernes 13 no se-
rá día de mala suerte porque será el del
concierto de los granadinos Niños
Mutantes, que acaban de sacar del
horno una interesante propuesta bauti-
zada Náufragos en la que añaden la
percusión y los ukeleles a su ya vetera-
na oferta indie. El telón del escenario
semananegril se cerrará, en fin, el sá-
bado 14 con la actuación de Pantano.
Todos son buenísimos, la mayoría son
compatriotas de tierrina y lo suyo y lo
que se merecen y lo que sabemos es
que en ninguno de los conciertos cabrá
un alfiler delante del escenario central.
¡Que empiece el espectáculo!

P. B.

MUCHA MÚSICA EN EL ESCENARIO CENTRAL
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I

Dicen que la cultura tiene un efec-
to balsámico, que cura heridas, pro-
porciona adrenalina y oxígeno extra
en nuestros vapuleados cuerpos, que
ofrece en tiempos oscuros placer y re-
flexión lúcida.

Lo que nunca había oído es que ge-
nerara milagros. Y sin embargo mila-
grosamente es que estamos aquí.

Más de una vez di por muerto este
festival que hemos mantenido tenaz-
mente durante 25 años. Y eso que si al-
go me caracteriza es un optimismo a
prueba de cañonazos.

Mil y un factores se habían combi-
nado para hundir el barco. No vale la
pena mencionarlos, son de sobra co-

nocidos y públicos. Quizá no lo sea
tanto la historia de tenacidad del equi-
po que este año ha coordinado Paraja,
con De la Calle, Terán, Cristina , Su-
sana, Rafa y Paco, Fran y compañía.
Poco conocida será (aunque transpa-
rente y clara) la solidaridad de la co-
munidad de narradores y creadores
con este festival que a lo largo de los
años han hecho suyo.

Sabíamos que éramos tercos, ma-
chacones, incombustibles e incluso
pensamos que el tiempo no nos daña-
ba porque éramos inoxidables, pero...

¿Milagrosos?
El dios de los ateos nos proteja de

tanta prepotencia y falta de modestia.
Por lo tanto, digamos que sucedió

y basta.

II

Brecht reflexionaba lúcidamente
sobre la condición de escritor en tiem-
pos oscuros y remataba diciendo:tam-
bién escribiremos sobre esos tiempos
oscuros.

Son duros estos tiempos en que la
derecha europea maneja la crisis como
sólo ella sabe hacerlo: con recortes y
palos, protegiendo banqueros y masa-
crando la economía familiar de los
ciudadanos. 

Lo menos que podemos hacer es
registrarlo, contarlo y discutirlo.

III

¿Y cómo será el milagro?
Volverá Peter Berling, el genio

alemán que ha hecho de la novela his-
tórica uno de los más lúcidos ejercicios
sobre el comportamiento humano.

Y rendiremos homenaje a Nueva
Dimensión la mítica revista que inven-
tó y dio los cimientos y la estructura a
la ciencia ficción en español.

Hablaremos de la huelga en la mi-
nería asturiana de 1962 en su 50 ani-
versario, tan cercana a nuestra actuali-
dad.

Tendremos como material de refle-
xión el exilio y el destierro. Y la Tran-
sición política española a la democra-
cia desde la óptica de los que la conta-
ron en sus novelas fundadoras del
mejor género español y también desde
la mirada de los escritores que ahora
sin haberla vivido en primera persona
la narran hoy. Estarán con nosotros los
narradores policiacos hispanohablan-
tes que participaron en la primera Se-
mana Negra y que han devenido en
clásicos de la novela del género que
nos convoca. Y fuera de él. Ya saben,
Juan Madrid , Andreu Martín , José
Luis Muñoz...

Brillarán en Gijón James Thom-
son y Guillermo Saccomano, Javier
Calvo, Jorge Martínez Reverte, Ber-
nard Minier , Raúl Argemí, Kim
Newman, Agustín Fernández Mallo,
Santiago Gamboay una larga lista de
autores que reflejan el estado de las
cosas en la literatura más pujante.

La Semana Negra sirve para ho-
menajear a los que queremos, a los
que nos hicieron como somos, lo hici-

mos con Ángel González, con José
Emilio Pacheco, con Jorge Sem-
prún . Este año recibirá nuestro cariño
y agradecimiento Ana María Matute .

Estaremos con todo lo que hay de
nuevo e interesante en el mundo edito-
rial español. Revisaremos nuevas pro-
puestas y nuevos talentos.

Presentaremos casi un centenar de
libros.

Y habrá música, cine, mercadillos
interétnicos y terrazas, restaurantes y
atracciones infantiles y juveniles. Y

abundante espíritu de Semana Negra.
Y mucha literatura y mucha fiesta.

IV

¿Tiene efecto balsámico la cultu-
ra?

Ustedes lo dirán.
¿Puéde la derecha administrar una

crisis económica?
¿Creé usted en los milagros?

Paco Ignacio Taibo II

Flying Padres
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"No nos moverán", ya lo dijeron en
su día Piraña, Pancho, Javi, Julia y
compañía. La Semana Negra está de
nuevo aquí y para quedarse en el vera-
no azul de Gijón. En este 25 aniversa-
rio nos hemos mudado de nuevo, nos
hemos reinventado junto al Cantábrico
y hemos echado raíces en los terrenos
del Naval. Aquí estaremos del 6 al 15
de julio, así que como siempre, les in-
vitamos a darse un garbeo por esta que
es su casa, itinerante, pero su casa.

La 25 está por tanto dispuesta, pre-
parada para su visita. En las últimas
semanas los trabajos de acondiciona-

miento y urbanización del terreno han
sido continuos, para conseguir que los
50.600 metros cuadrados de recinto
estuvieran en condiciones. De esta
manera, en palabras de Ángel Terán,
responsable de la empresa que se ha
encargo de dejarlo todo a punto, "será
una Semana Negra cómoda, hemos
conseguido aumentar el ancho de las
calles para que el público gane como-
didad". En cuanto a la distribución de
las instalaciones, habrá novedades,
que harán el paseo por la Semana Ne-
gra tan agradable como acostrumbra a
ser y generador de pequeñas sorpresas.

La 25 edición contará con mercadillo,
con zona de librerías, con exposicio-
nes, con Carpa del Encuentro y Espa-
cio A Quemarropa (donde sucederán
las actividades más académcas y cul-
turales), bares, restaurantes, la clásica
noria y el divertido ferial. 

Los 50.600 metros cuadrados del
recinto tienen forma de ballena y en
esta edición sus calles toman nombres
como Calle de los Escritores, Avenida
de la Literatura, Plaza de los Fotope-
riodistas, Plaza de los Poetas, etc. En la
zona más cercana al Acuario se ha ins-
talado el mercadillo, así como diferen-
tes puestos de venta de comida de piz-
zas, quesos, pan, kebabs, la pulpería de
Jacinto y el Mesón Asturias. En esa
misma zona, en la llamada Calle de los
Traductores también podemos disfru-
tar del chiringuito del mojito o de La
Arrocería. En la calle de al lado, en la
Avenida de la Literatura, en la parcela
anexa a Pymar, se suceden las librerías
y las carpas ocupadas por editoriales:
Cajón Desastre, Ambitu, Vetusta, Trea,
Portobello, Magazín, Noveno Arte, Pa-
radiso, etc. En frente, la Pulpería Ma-
rio y el Mesón Juanito. Al final de la
citada calle, la Carpa del Encuentro, la
Carpa del Festival de Fotoperiodismo,

el coquetón Espacio A Quemarropa,
los servicios de Ambulancia, de Bom-
beros y de Cruz Roja.

En la Calle de la Música está insta-
lado el escenario, de cara al mar, rode-
ado de bares y restaurantes, alejado de
las viviendas para evitar molestias a
los vecinos. En la zona oeste del recin-
to, pegada al Tallerón, se han instalado
el ferial. Los más jóvenes volverán a
disfrutar de la gran noria, del “Ratón
Vacilón”, de la tómbola la “Casina de

les Muñeques” y de muchas otras
atracciones. Y no muy lejos la Churre-
ría Gloria que no ha fallado en este
cuarto de siglo.

La 25 ya ha llegado y como ven, lo
hace para quedarse hasta el día 15 a
orillas del mar. Es el momento de que
vayan “a ver la ballena”, de que se
acerquen al Naval por la Calle de Ma-
riano Pola para ver la ballena negra del
verano azul gijonés.

J. E. Trácenas

La guerra de la cultura

LA BALLEN A N EGRA

El equipo de montaje de la SN preparándose para la Final.

Una esquina del recinto de la SN a siete días del comienzo del festival.

“...y volvió, entre el whisky y la
novela, / a salir la oscuridad / con su
luz incomprendida / un año más, /
demostrando que, a tren entre dos si-
glos, / Allan Poe y el bocadillo no se
llevaban tan mal”, consigna Javier
Cayado Valdés, poeta por descubrir.
Vuelve, sí, la Semana, y vuelve do-
blemente, porque vuelve y no va a
dejar de volver a su cita anual con los
gijoneses y con el universo ni de ca-
balgar veloz entre los ladridos, y por-
que retorna al inmejorable y feliz-
mente significativo cobijo de los as-
tilleros de Naval Gijón, insigne solar
de rebeldes, con los bolsillos la mi-
tad de vacíos pero con las cuerdas
vocales recién pulidas para gritar el
doble. Con el firme propósito de que
aquí no se rinda nadie, carajo.

No ha dejado de ser incompren-
dida su luz veintegenaria, pero para
garantizar que los Santos Inquisido-
res sigan dando en hueso, el tren ne-
gro viene cargado de reputados
maestros y expertos en tres impres-
cindibles enseñanzas: la de que con
poco puede hacerse mucho,Alejan-
dro Mono Gonzálezcon sus maletas
repletas de muralismo brigadista ca-
llejero, de allendismo y de Chile re-
belde; la de que resistir es vencer,
una mesa redonda sobre la Güelgona
minera del 62; y, la de que renovarse
o morir, otra tertulia sobre el incierto

futuro del libro de papel y algunas
nuevas y sorprendentes propuestas
electrónicas. Hay que estar allí y hay
que ir a ver a Ana María Matute , y
a Santiago Gamboa, y a Alejandro
Gallo, y a Kim Newman, y al padre
de Los hijos del Grial, Peter Ber-
ling, que departirá con Taibo el sá-
bado 14. Al que esto escribe le apete-
ce también dejarse caer por la carpa
Espacio A Quemarropa el viernes 13
y conocer las Nuevas hazañas bélicas
que proponen Hernán Migoya y JM
Estébanez, y le apeteceEl lector de
cadáveresde Antonio Garrido , y le
apetece Yo siempre regreso a los pe-
zones y al punto 7 del Tractatusde
Agustín Fernández Mallo, y Espa-
ñoles en el gulag, de Secundino Se-
rrano . Quiere conocer a Balial en la
Historia de una gárgolade Milo J.
Krmpotic ?, quiere que Antonio Gó-
mez Montejano le cuente una de
asesinatos en la España de Alfonso
XIII en Adalides del progreso, quie-
re visitar con la Polaca un sombrío
futuro dominado por el fundamenta-
lismo religioso en Últimos días en el
puesto del Estede Cristina Fallarás
y quiere pasarse por la presentación
de la revista Mongolia. Intentará
comprobar si realmente Cádiz es mu-
cho Cádiz sumergiéndose en la ciu-
dad de la mano de Rafael Marín y
Los espejos turbios, y viajará al París

de 1914 con Félix J. Modroño y su
La ciudad de los ojos grises, y le pe-
dirá un autógrafo a "Pacho Murga,
señorito bilbaíno pijo y amoral"
cuando Juan Baspresente su Ostras
para Dimitri el miércoles 11. Tam-
bién le motiva el cine documental de
las noches de la carpa Espacio A
Quemarropa, y no faltará a las citas
con los maquis asturianos en Estrate-
xa, con la violencia policial en Rati
Horror Show, las sorpresas en la
frontera de La linea invisiblede Lisa
Díezy con el Winnipeg de Pablo Ne-
ruda en La aventura solidaria.

“La Semana Negra de Gijón na-
ció hace 25 años con la idea de ser un
festival de nuevo tipo en que se mez-
claran sin prejuicio los elementos li-
terarios con los elementos lúdicos,
una gran fiesta de la cultura en la ca-
lle”, reza la página web de la Sema-
na en la sección "Concepto". El con-
ceto es el conceto y como el conceto
es el conceto habrá pulpo, y cachis
de cerveza, y gofres con chocolate, y
tren de la bruja, y casetas de hippies,
y libros baratos a cascoporro, y chi-
ringuitos, y manteros, y El cuarto es-
tadode Pellizza da Volpedo colgado
de la misma pared de la que el año
pasado pendiera La libertad guiando
al pueblode Delacroix, porque este
año seguimos dando guerra.

Pablo Batalla



Sí. Y qué suerte. Para ti y para la
Semana Negra. Que estés presente en
esta nueva edición. Que estés hoy en
el Tren, dentro de un rato en Gijón,
mañana y pasado y tantos días. Qué
buena noticia que hayas venido, qué
bueno que estemos, que sea una reali-
dad. Te lo digo a ti y me lo digo a mí
mismo, mientras tú lees estas líneas y
yo pienso en que las estás leyendo. Y
pienso, además, en que hay que ser un
poco mago para poder montar, cada
vez con menos dinero, cada vez con
más pasión, semejante festival. Magas
y magos lo hacen posible cada verano,
trabajando desde el invierno, con
fuerza, ilusión y por qué no con la
siempre inquebrantable varita mágica
del romanticismo. Esto viene ocu-
rriendo desde hace veinticinco años.
Qué barbaridad: aturde calcular las
horas que hay que echar para llevar a
cabo veinticinco semanas negras. Qué
suerte tienes, qué suerte tengo, qué
suerte tenemos.

Si es tu primera Semana Negra, no
te preocupes: esto no es un seminario,
no es un simposio, no es un congreso.
Ni siquiera se ata a los cánones clási-
cos de ningún festival cultural. Así que
no te preocupes. Si es la primera vez
que lees A quemarropa, si te amilanan
las multitudes, si ves pasar gente que
no conoces (y si esa gente te habla o te
invita a una copa, a un café, a una co-
cacola), no te preocupes. Si ves pasar
personajes a los que admiras, si coin-
cides con éstos en alguna de las carpas
de actividades, por los pasillos del ho-
tel, en una mesa de plástico con sillas
de plástico, en cierto chiringuito reple-
to de libros usados, de revistas y dis-
cos, por la calle, o en la terraza del
Don Manuel, por las noches y también
por las mañanas. No te preocupes: en-
tre otras muchas cosas, eso es la Se-
mana Negra de Gijón.

Como no sé si eres autor, editor,
periodista, espontáneo o cuatro de
bastos1, y como yo suelo ser autor (a
veces espontáneo y otras muchas cua-
tro de bastos), siento casi la obligación
de advertirte, desde mi experiencia del
pasado año, que la Semana Negra no
es un evento más en el calendario cul-
tural de este país, sino que es una ver-
dadera fiesta de la cultura. La más
grande en tanto libertad de expresión e
independencia ideológica. La única
capaza de reunir (sin pagar un céntimo
a nadie) artistas consagrados y emer-
gentes, nacionales y extranjeros, de
derechas y de izquierdas, con el sano y
voluntarioso propósito de mantener
vivo algo más que un género narrativo.
Por eso te decía que no te preocuparas
prácticamente por nada. Si te invitaron
a esta vigésimo quinta edición, es, por

sobre todas las cosas, que te lo mere-
ces. Esta última afirmación podría
asegurártela con aquella metáfora de ir
y cascar las manos en el fuego. Así
que no te preocupes y aprovecha: sé
que no ha sido fácil llegar hasta este
inaugural viernes de julio. 

La Semana Negra, supongo que
ya te habrás enterado, se celebra en la
ciudad asturiana de Gijón, ahí arriba,
al norte de todo. Como soy extranjero,
y como siempre lo voy a ser (más allá
de los años, que hoy por hoy puedo
juntarlos en una docena), Gijón me
recuerda a Mar del Plata. Ya sé que en
realidad no se parecen tanto. Pero co-

mo huelen a sal, a mar por encima de
las cabezas, a visita una vez al año, no
puedo evitar la reminiscencia. Gijón
es mi Mar del Plata asturiano: hasta
refresca por las noches, aun en vera-
no. Y desde mi extranjerismo, que
vendría a ser, en el peor de los casos,
un estado de ánimo, quiero contarte
que muchas personas de otros países
(Francia y Argentina son buenos
ejemplos) saben dónde queda Gijón
en el mapa gracias a la Semana Negra.
Por lo tanto, podríamos arriesgar que
la Semana Negra, festival lúdico-cul-
tural, escorado, a mi juicio, más o me-
nos hacia el género policial, tiene que
ser motivo de orgullo para todos los
gijonenses. Sí, Gijón es el alma espa-
cial de la Semana Negra. Con Mar del
Plata sucede algo parecido.

Entre varias de las sorpresas que
te esperan, voy a tomarme el atrevi-
miento de desvelarte una. Ahora mis-
mo, mientras viajas cómodamente en
el ya mítico Tren Negro, puntapié ini-
cial del partido más esperado del año.
La Semana Negra, su condición y su
desarrollo, no se parece a nada. Debe-
rías tomarte esta declaración muy en
serio. No se parece a nada de lo que te
puedas imaginar. ¿Hay presentaciones

de libros? Sí. ¿Hay debates, tertulias,
mesas redondas? Sí. ¿Se valora y se
premia a los mejores libros del año
pasado? Sí, y más cosas. ¿Entonces
qué marca la diferencia? ¿Qué hace
de la Semana Negra un acontecimien-
to sin equivalente? Podría darte una
pista: la Semana Negra va más allá de
su programa de actividades. Pero pre-
fiero esperar y que encuentres la res-
puesta en el transcurso de la presente
edición. Porque así será. No tengo
ninguna duda de eso. A mí me ha pa-
sado. Y a otros muchos. Seguramente
a todos. Existen pruebas tangibles y
concluyentes: no tienes escapatoria, te

pasará a ti también. Y querrás, te ad-
vierto, repetir. Conozco a un autor ar-
gentino que se tatuó el logo de la Se-
mana Negra en una de las partes más
visibles de su cuerpo. Ese autor sólo
estuvo en la pasada edición. Sólo le
hizo falta asistir una vez. Sólo una do-
sis de SN y algo en tu cabeza cambia
para siempre. Pero no te preocupes: la
primera vez no es la más importante.
La primera vez es, acaso, la definitiva,
la que te enseñará esa respuesta a la
que hacía referencia más arriba. Esa
respuesta que es la llave para com-
prender esta suerte de militancia, esta
miel que se te pega en los dedos, este
tatuaje. Vas de camino a eso, de cami-
no a vivir una experiencia inolvidable
y que año tras año supera todas las
previsiones, rompe todos los relojes,
bate cualquiera de los récords. Por eso
te digo qué bueno que viniste, qué
bueno que estemos, qué bueno que
tengamos Semana Negra.

Personalmente, ciñéndome a una
posición de autor, la Semana Negra
tiene, entre otras, la virtud de conectar-
te con docenas de autores (sobre todo
extranjeros o que no viven en la misma
ciudad que tú) de un modo impensable
en cualquier otro escenario. Porque no
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me refiero a la conexión típica de coin-
cidir en una presentación, en una mesa
redonda, en un debate (que también).
Me refiero a todas las horas que suce-
den fuera, a veces en paralelo, de una
actividad concreta. No es una majade-
ría decir que la carga horaria de la Se-
mana Negra sale del resultado de mul-
tiplicar sus días por veinticuatro. De la
misma manera, y sin ánimos corporati-
vos, puedes coincidir con medios de
comunicación, agentes, periodistas y
editores. Mi primera novela fue tradu-
cida al francés por una editorial parisi-
na, cuyos responsables acuden desde
hace años a la Semana Negra. Esto me

ha sucedido a mí pero también a mu-
chos de mis compañeros de oficio.
Aunque ellos, por supuesto, ya había
leído la novela, recuerdo que práctica-
mente acordamos la cesión de dere-
chos entorno a una mesa de plástico,
sentados en sillas de plástico, bebiendo
no sé qué cosa en vasos de plástico.
Este ejemplo maravilloso, lejos de es-
tar ficcionado o retocado para que mo-
le, ocurrió exactamente así.

Si esta es tu primera vez, no te
preocupes. Voy a proponerte un ejer-
cicio espiritual: intenta ser quien eres,
siempre: de día y de noche, en las ac-
tividades programadas y en las char-
las extraoficiales, durante las comi-
das, durante las cenas, cuando recién
te despiertas y tu cara y tu voz te im-
piden ser persona. Necesito utilizar un
término muy argentino para explicar-
te el cierre de esta idea, de este ejerci-
cio: careta. La semana Negra es un
acontecimiento cero careta. Cero de
cero. Esto deberías memorizarlo co-
mo memorizas tu DNI, porque es la
esencia y el umbral de la Semana Ne-
gra. No sé qué evento cultural impor-
tante puede presumir de eso.

Sí, qué suerte que estés leyendo es-
tas líneas en A quemarropa. Qué suer-

te para todos. Qué alegría me produce
saber que a partir de hoy vas a experi-
mentar por primera vez lo que muchos
llevamos esperando un año. Ahora,
mientras escribo esto que tú lees, pien-
so en que nadie me obliga a hacerlo, ni
siquiera el móvil económico, en que lo
hago sin más aliciente que las ganas y
la voluntad de participar. Los que me
conocen saben perfectamente cuál es
mi leit motiv fundamental. Me crié en
un barrio de inmigrantes donde deber
un favor era peor que deber plata. Un
barrio plagado de códigos tácitos in-
quebrantables que hoy en día veo có-
mo cualquier papanatas transgrede sin

el menor remordimiento. Te cuento es-
to porque en la Semana Negra, y hasta
donde yo pude ver, esos códigos se
mantienen vigentes, se respetan y has-
ta se lucha por ellos. Los premios que
otorga la Asociación, en todas sus ca-
tegorías, son un buen ejemplo de esta
chapa que acabo de soltarte. Premios
como el Dashiell Hammett (que ven-
dría a ser la Palma de Oro de la Sema-
na Negra) mantiene una pureza y un
hermetismo que dignifican aún más a
quien se alce con el Rufo. Muchas ins-
tituciones de nuestra sociedad, incluso
las públicas, deberían aprender o al
menos imitar y hasta plagiar estos mo-
dos de desenvolverse. 

Hay una anécdota preciosa que me
gustaría compartir contigo, porque en
cierto modo representa, desde la
chanza y el buen humor, bastante bien
el espíritu de la Semana Negra de Gi-
jón. Haz de cuenta que ocurrió el año
pasado. Haz de cuenta que mi pareja
de ese entonces y yo habíamos queda-
do solos en la parada del trencito. Un
trencito que en esa edición conectaba
el centro de la ciudad con el recinto de
actividades. Solos en la parada de
aquel trencito que se nos fue. Haz de
cuenta que eso está exactamente a es-

casos metros de la terraza del hotel
Don Manuel, punto neurálgico de en-
cuentro, de largas horas de charla y
buena compañía, un poco como el co-
razón infatigable de la Semana Negra.
Total que a mi pareja de ese entonces
y a mí se nos había ido el trencito (haz
de cuenta que esto no es una metáfora
del amor). Después de estar esperan-
do sin movernos de la parada, el tren-
cito no aparece pero sí Fernando Ma-
rías. Nos saludamos y creo que calcu-
lamos los minutos que nos separaban
del siguiente trencito. Mi pareja de
ese entonces era médico y supongo
que algo en su rostro la delataba in-
exorablemente. Delataba su emoción
y un descubrimiento, delataba cierta
situación inédita y, por supuesto, ex-
traordinaria. Diferente a la que pode-
mos sentir los que estamos más o me-
nos ligados al rollo cultural. Diferente
pero tan válida. Sin apenas preámbu-
lo, Fernando Marías, cuya capacidad
de observación excede lo terrenal, se
olvida de mí y le habla a mi pareja de
ese entonces, le dice: Lo sé, no me di-
gas nada: habría que vallar este sector
(señala con el dedo o el mentón un pe-
rímetro imaginario), dejarlos a todos
dentro, aislados de la civilización, y
una vez aislados, tratarlos uno a uno.
A ver, tú, ven. Qué es lo que te ocurre,
cuéntame. Todo comenzó en la niñez,
¿verdad? Reímos, los tres. Mi pareja
de ese entonces más, porque el juego
imaginario la había llevado hábilmen-
te a su terreno profesional, la había in-
cluido, la había hecho partícipe, la ha-
bía integrado. Premisa inicial de la
Semana Negra: todos somos parte de
ella. Tú, que eres autor, editor, perio-
dista. Y tú, que eres espontáneo u
oyente o cuatro de bastos, también. Y
no te preocupes. No. Ese estado men-
tal de euforia es uno de los atributos

que engrandece a la Semana Negra.
Estar dentro de los límites de ese va-
llado imaginario te garantiza, muy
mucho, ser parte activa de una de las
fiestas culturales más importantes de
Europa. Porque esa seña virtual de lo-
cura a la que se refería el autor de Es-
ta noche moriré, me pareció una re-
presentación muy ajustada de cómo se
viven las horas dentro de la Semana
Negra. De cómo las vivimos, de cómo
las gozamos, de cómo nos perdemos
sin necesidad de disfrazarnos. Así es. 

Y sigue. 
Y tenemos mucha suerte de que

siga.

————————————————————————————
1. Carta de menor valor en el Truco, el más po-
pular juego argentino con baraja española.
——————————————————————————————————
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No es una
majadería decir

que la carga
horaria de la

Semana Negra sale
del resultado de

multiplicar sus días
por veinticuatro
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Pocas carreras ejemplifican la creatividad
gráfica y la fidelidad a un universo propio, úni-
co y sugerente, mejor que la Ricard Castells
(Barcelona 1955-2002). Su trayectoria profesio-
nal constituyó un ejemplo de perseverancia y de
fidelidad a un universo que solamente su dibujo
y la alquimia de sus colores fueron capaces de
definir. Un universo estructurado alrededor de
sensaciones evocadas, de atmósferas sugeridas y
sugerentes, de personajes extraviados y de la
búsqueda de cómo expresar la melancolía. Un
universo que encontró su definición más plena
en el ámbito de la historieta, pero que también
expresó como ilustrador.

En una exposición con un altísimo nivel ar-
tístico y comunicativo, los visitantes a la XXV

Semana Negra podrán contemplar de primera
mano la inigualable calidad del mayor colorista
de su generación. A través de cuarenta impresio-
nantes originales, los visitantes de nuestra Car-
pa de Exposiciones tendrán la posibilidad de ac-
ceder al trabajo del genial autor español de có-
mic que se nos fue hace ahora diez años: el
mítico autor de obras como Equador, Poco, Hu-
racáno Lope de Aguirre: la expiación.

Con la intención de que el recuerdo de este
homenaje que pretendemos rendirle perdure,
ofreceremos a los primeros quinientos visitantes
una carpeta con diez de las ilustraciones que au-
tor y cuyos originales pueden verse en la exposi-
ción. Como todas las publicaciones de la SN, la
carpeta será gratuita, pero deberán apresurarse.

RI CA RD  CA STELLS

Colaboran con la Semana Negra

Ayuntamiento de Mieres

Ayuntamiento de Aller

diez años después
EX POSICIÓN  SN  2 0 1 2
diez años después

D E AQUÍ
Y D E ALLÁ

CICLO DE
VIDEOCINE DOCUMENTAL

EN EL ESPACIO AQ

En tiempos complejos como los que estamos
viviendo, creemos que las artes, las propuestas
creativas, deben ser bellas, pero también críti-
cas, rupturistas, comprometidas; deben plantear
preguntas, denunciar, hacernos reflexionar, te-
ner valor comunicativo y ser exigentes en cuan-
to a la técnica. Y si además nos divierten, mucho
mejor.

Por eso este año recuperamos el videocine
en la Semana Negra. Y es que, en los últimos
años —y también ahora— se han hecho nume-
rosas intervenciones artísticas en el formato de
cine documental siguiendo esas propuestas y
principios.

Durante las noches de la vigesimoquinta edi-
ción de la Semana Negra, la carpa Espacio A
Quemarropa se vestirá de cine: se proyectarán
ocho filmes documentales, varios de ellos esta-
rán precedidos de una presentación con su direc-
tor o seguidos de una mesa redonda en la que es-
tarán presentes escritores, creadores o partici-
pantes relacionados con los temas propuestos en
el documental. 

Los títulos elegidos recorren un amplio es-
pectro de temas y enfoques:

La ecología, en Pascua Lama. El precio del
oro, del Director…

El problema de la educación y la salud re-
productiva de las mujeres, cuando se cruza con
los intereses económicos, en La cicatriz de Pau-
lina, de

La falsificación de la realidad más peligrosa,
o su transformación en juego de frontera, en La
línea invisible, de Lisa Diez.

El infierno de las prisiones, que los de fuera
queremos ignorar, y que Ojos que no vennos
muestra, dirigida por

La violencia policial, reflejo y origen de la
corrupción en la sociedad, asunto de El Rati Ho-
rror Show, de Enrique Piñeiro.

El aspecto histórico de la aventura solidaria
que representó el viaje del Winnipeg en La tra-
vesía solidaria, de Dominique Gautier y Jean
Ortiz .

La vivencia de uno de los últimos maquis as-
turianos, en Estratexa, de Ramón Lluis Bande. 

La mención a la Asturias peregrina, de Cor-
sino por Cole Devlin, de Luis Argeo.

Contaremos con la presencia de la directora
de La línea invisible, Lisa Diez, y la de Jean Or-
tiz y Dominique Gautier, realizadores de La tra-
vesía solidaria. También estarán presentes Ra-
món LLuis Bande,Estratexa, y Luis Argeo, res-
ponsable de Corsino por Cole Devlin. 

También en la carpa Espacio A Quemarropa,
y con el mismo horario (22.30 h), el primer y úl-
timo día de la Semana Negra se proyectarán pe-
lículas clásicas americanas de género dobladas
al asturiano:El tercer home(The Third Man,
1949. Dirigida por Carol Reed) y La nueche de
los muertos vivientes(Night of the living dead,
1968. Dirigida por George A. Romero).
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SOLO CONTRA TODOS

Cuando uno decide cubrir un acontecimien-
to histórico —sin ningún énfasis grandilocuen-
te, por favor—, siempre sufre la inevitable, dra-
mática y casi trágica (si no fuera también un
tanto cómica) tensión bipolar entre describir la
"realidad" de la forma más objetiva posible, o
dejarse llevar por la "leyenda", retratando no el
"simple" devenir de lo que sucede, sino su re-
flejo distorsionado por el filtro de la fantasía,
por el cristal de aumento del mito, que crece
dentro y alrededor del hecho. ¿Qué hemos de
ser, pues? ¿Meros cronistas que detallan, cual
escribas de algún cruel monarca invisible que
vendrá a pedirnos cuentas, los pesos y medidas
exactas de las cosas maravillosas, terribles o,
quizá, sencillas e intrascendentes que debemos
contemplar? ¿O poetas con una mirada única,
que de lo vulgar y tangible, de lo material y ba-
nal, puedan exprimir belleza, humor, tragedia o
comedia, más allá y más acá de lo real? No
quiero engañar a nadie: cuando oigo la palabra
objetividad, saco mi pistola… O mi pluma, am-
bas igualmente freudianas y dispuestas a mo-
jarse.

Por eso, desde aquí, ya y desde el primer
momento, seguiremos aquél irónico consejo

que tan sabiamente nos dejara El hombre que
mató a Liberty Vallance: "Cuando la leyenda se
convierte en realidad, imprime la leyenda".
Más aún: cuando la realidad se convierte en le-
yenda, imprime el mito. Eso es lo que ofrezco
a los lectores desde aquí: la Leyenda, el Mito
de la Semana Negra 25. Porque nadie creía que
fuera a ocurrir. Porque así se forjan las leyen-
das, y alguien tiene que contarlas. Desde esta
sección de A quemarropa —leyenda de la pren-
sa independiente y contracultural de todos los
tiempos—, les contaré y cantaré el legendario
retorno de la revista Nueva Dimensión, leyen-
da fundacional de la ciencia ficción española y
en España, con el mítico Luis Vigil en persona.
Aquí oirán contar leyendas de la Guerra Civil
Española, tal y como fueron transmitidas a y
por los estadounidenses… O tal y como las his-
torietas de Hazañas Bélicas y Hernán Migoya
nos las cuentan hoy. Resucitarán las leyendas
de la Frontera, las historias increíbles —y sin
embargo ciertas— del Hombre Llamado Caba-
llo, de los Tramperos que hicieron América an-
tes de que América se deshiciera de ellos. Sere-
mos testigos del nacimiento de seres de papel,
criaturas de letra impresa y línea oscura, que
serán leyenda, como la revista Mongolia, con
sus hordas adamantinas arrasando el imperio

de la corrección política. Hablaremos con le-
yendas vivas de la literatura de imaginación y
fantasía, como Ian Watson, Kim Newman o
Curtis Garland —el más legendario de todos,
claro está:Juan Gallardo Muñoz—; la legen-
daría Ruritania volverá de las nieblas del pasa-
do, gracias a Fernando Marías y Javier Oli-
vares. Confusión y caos serán nuestra enseña,
porque el absurdo es hermoso y la realidad
nunca tan real como se dice —¿es James
Thompson un autor de novela negra america-
no… o finés? ¿De dónde son escritores imposi-
bles como Milo Krmpotic o Toni Hill ?—. Ni
la muerte puede parar una leyenda, y la de Ri-
card Castellsseguirá creciendo y creciendo, a
través de la eterna vida de sus viñetas… Con
todo esto y más, mucho más, entretejeremos
aquí la urdimbre de que están hechas las leyen-
das, épicas, fantásticas, mentirosas pero no fal-
sas… Siempre más reales que la vida.

En una Semana Negra que nadie creyó que
existiera, sola contra todos, como Conan —a
Crom es lo que más le agrada: que unos pocos
se enfrenten a muchos—, como los samurai y
yakuzas de las películas niponas, en su naguri
komi final, aquí estamos, dispuestos a hacer lo
único posible si queremos decir la verdad: im-
primir la leyenda.

Vivimos en un mundo en el que la realidad
que nos es narrada condiciona de manera
abrumadora nuestra experiencia vital de cada
día. Un mundo de palabras, imágenes y soni-
dos que puede llegar a eclipsar la experiencia
directa de lo cotidiano. Even better than the
real thing, cantaba U2. 

Y, sin embargo, el objeto real mantiene in-
tacta toda su fuerza simbólica, todo el poder
evocador de lo tangible. A fin de cuentas, el
fetiche y la reliquia están bien asentados en
los cimientos de nuestra cultura.

Es por eso que la prestigiosa exposición
de material criminológico que este año traen a
Gijón la Semana Negra y la Sociedad Españo-
la de Criminología y Ciencias Forenses trasla-
da a sus visitantes, a través de cientos de ob-
jetos icónicos, a un mundo de detectives y cri-
minales, de magnicidios y crimen organizado,
de forenses y penitenciarías...

Nadie debería perderse esta exposición,
digna sucesora de la que tuvo lugar, veinticin-
co años atrás, en la legendaria primera edición
de la Semana Negra en el Puerto de El Musel. 

Porque las palabras y las imágenes están
bien pero... ¿puede alguien resistirse a con-
templar la amenazadora presencia de una
ametralladora Thomson de la banda de John
Dillinger , el enemigo público número 1?

Fran Sánchez

E X P O S I C I Ó N
SOCIEDAD ESPAÑ OLA

DE CRIM IN OLOGÍA
Y CIEN CIAS FOREN SES

25, recoge un cuarto de siglo historia
del Encuentro literario y artístico más
original de Europa.

¿Cómo vais a celebrar las bodas de
plata del festival? Esta pregunta se nos ha

repetido de continuo a la organización
desde que se supo, hace poquito, que la
edición de 2012 se celebraría. Lo tuvi-
mos claro desde el principio: no estamos
para celebrar nada. Pero algo tendremos
que hacer para los que vengan al festival
y quieran saber de dónde venimos y qué
hemos hecho en estos años. Conociéndo-
nos era evidente: un libro ¡y regalarlo a
los 1000 primeros lectores y lectoras que
lo quieran!

Un cifra en números árabes,25, es el
título elegido para hacer un repaso a lo
que ha sido el devenir de uno de los acti-
vos culturales más importantes del Gijón
contemporáneo: La Semana Negra.

Con el patrocinio de Coca-Cola, la
SN regalará, el próximo sábado 14 a las
20:15 horas en la carpa del Encuentro,
un soberbio libro, de original diseño y
realización, como ha venido siendo nor-
ma en las publicaciones del festival gijo-
nés. El volumen reunirá los cuentos ga-
nadores del concurso Relatos Negros,

que la SN ha venido organizando anual-
mente desde su primera edición, y que
reveló a algunos escritores que con el
tiempo se hicieron importantes en el
mundo literario del género negro y poli-
ciaco. Junto a esto se ha recopilado una
buena selección de textos aparecidos en
el diario A quemarropa, de firmas impor-
tantes y temas que son imprescindibles
para entender mejor el panorama actual
de uno de los géneros narrativos que han
sido los ejes sobre los que ha girado el
festival. No faltarán sorpresas, ni una
gran selección de fotografías que, año a
año, mostrarán imágenes de una historia,
unos paisajes, una ciudad y unos partici-
pantes que no deben perderse del recuer-
do. Y que no lo harán gracias a iniciati-
vas como esta.

Brillante continuación para las pro-
ducciones editoriales que la SN ha veni-
do poniendo en manos de los lectores
que se han acercado al festival a lo largo
de los años y que son referencia del hacer

y del querer de la organización de la SN
y de la ciudad que lo ha hecho existir.

Más de 250 páginas a gran formato
que celebran y plasman los 25 años del

Encuentro de escritores de Gijón, tratan-
do de contar, en lo posible, lo que ha si-
do este cuarto de siglo, desde la memoria
y contra el olvido.

SN, 1988.

SE EN TREGARÁ EL SÁBADO 1 4  DE JULIO EN  LA CARPA DEL EN CUEN TRO

EL LIBRO SN / COCA- COLA RECUERDA 2 5  AÑ OS DE FESTIVAL



08:10 Salida del Tren Negro de la Estación de Chamartín, Madrid.

11:00 Inicio de la distribución gratuita del número 1 de A Quemarropa.

11:30 Conferencia de prensa a bordo Lisa Díez.

12:30 Conferencia de prensa a bordo Ana Colchero.

13:30 Conferencia de prensa a bordo Empar Fernández.

14:04 Llegada del Tren Negro a Mieres Puente.

17:00 Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas.

Música en el recinto y Mercadillo interétnico.

Apertura de exposiciones:

Cómic e ilustración:RICARD CASTELLS 10 años después.

ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA.

Fotoperiodismo:SIRIA REVOLUCIÓN ENSANGRENTADA.

Fotoperiodismo:APUNTES A LA CUESTIÓN SOCIAL EN ESPAÑA.

17:25 Llegada del Tren Negro a la Estación de Gijón.

20:00 Recepción oficial en el Ayuntamiento de Gijóna los asistentes al Festival.

21:30 Inauguración de la XXV Semana Negra. Corte de la Cinta Negra.

22:30 Videocine: Producciones Gonzali. La nueche de los muertos vivientes. (Night of

the living dead, 1968. Dirigida por George A. Romero) (Espacio A quemarropa).

22:30 Concierto en el Escenario Central:

DARKSUN
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EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

En este primer número quiero recomendar cosas que van a ir suce-
diendo a lo largo de los próximos días. Para los que aún no lo sepan, de-
cirles que el muralista chilenoAlejandro Mono González, emblema de
una generación, estará en la SN para realizar un mural en el recinto. Eso
sucederá a partir del jueves 12. Antes, a partir del lunes 9 y hasta el miér-
coles 11, impartirá un Taller que la SN traslada a Laboral Centro de Ar-
te y Creación Industrial, que copatrocina la actividad. Supongo que ya
no habrá plazas para el curso, pero los que se animen pueden ir y ver si
les dejan participar, o al menos mirar. Gratuito, claro. Un lujo. Me dan
ganas de llorar pensando que las mejores obras de este artista y su equi-
po, la mítica Brigada Ramona Parra, fueron sepultadas por Pinochet
bajo 11 capas de pintura.

Es muy importante para la SN haber recuperado las veladas de vide-
ocine, y más aún hacerlo con un programa de primer nivel de filmes do-
cumentales. Informamos de ello en páginas interiores.

La sección de cómic, además de la gloriosa exposición homenaje a
Ricard Castells, viene fuerte y combativa este año. Vamos a hablar de
los cómics surgidos al calor del movimiento 15M, que no han sido po-
cos ni superfluos y que demuestran la capacidad del lenguaje de las vi-
ñetas para contarlo todo y de forma inmediata. La presencia de un autor
del nivel de Charles Masson, el francés responsable de Derecho de sue-
lo (la mejor obra extranjera en cómic en 2010, para quien esto firma)
junto a autores tan diferentes, pero importantes, como Javi Olivares o
Mauro Entrialgo , viene a justificar nuestra apuesta por el medio.

Estoy ansioso por ver el desarrollo de la mesa redonda que hemos
llamado Mitad monje mitad soldadoy que reunirá a un Policía Nacio-
nal, a un Guardia civil y a un Policía local de Madrid. Los tres escrito-
res, también. Novelistas históricos y policiacos.

Hemos traído a cuatro periodistas importantes, pero de a pie de obra,
especialistas en literatura y actualidad, para que debatan sobre la Euro-
pa, ¿literaria o negra?que nos ha tocado sufrir. Paula Corroto, espa-
ñola,Marc Fernández, francés,Pedro Sousa Pereira, portugués, y el
inglés Jethro Soutar van a hablarnos de la crisis europea, negra segu-
ro, literaria veremos. No se la pierdan, será el martes10 a las 17 horas.

Los niños podrán disfrutar de El ratón vacilón, la atracción que to-
dos estaban esperando, en medio de un ferial al que nadie se va a poder
resistir. Como no hay quien se resista a los churros que sirve Gloria en
su puesto y que, como nosotros, lleva aquí 25 años.

Hay muchas más cosas bajo el maravilloso cartel que este año ha re-
alizado el genial acuarelista francés Jacques Loustal, pero se las iré re-
comendando día a día.

Hasta mañana.

La Semana Negra ha regalado en su ya 25 años de his toria un gran
número de libros, publicaciones varias e incluso un a película en CD (Vi-
da mía del maestro Javier Medina). Volúmenes y ejem plares que ningu-
na editorial hubiese osado publicar. Nadie quiso ed itar los cuentos de
Marc Behm. La SN lo hizo. ¿Quién se hubiese atrevid o a traducir a los
escritores de la diáspora de la República de Weimar , inéditos en espa-
ñol? ¿Y regalárselos a los lectores?
Este año, después de apretarse el cinturón de segur idad, la SN va a re-
galar cada día un nuevo número de A Quemarropa (ya saben, el deca-
no de la prensa negra mundial). El viernes, 13 de j ulio, una magnífica
carpeta conteniendo 10 ilustraciones de Ricard Cast ells y el sábado 14
en la Carpa del Encuentro se entregará el deseado l ibro SN Coca-Cola.
25, una cifra, un título que lleva en su interior u na parte de la historia
de este festival. Sólo 500 carpetas y 1000 libros. Gratis. Para leer.

A T E N C I Ó N

V I E R N E S 66
PRO G RA M A

ESTUVIERON AQUÍ
Luis  Migue l Piñe ra

Legendarios revolucionarios apoyaron
con su presencia la lucha de Naval Gijón

Ernesto Che  Guevara no se  quitó la b oina,
con su estre lla, para tirar de  la cue rda

contra e l desmante lamiento de  Naval Gijón.


