

A QUEMARROPA

www.semananegra.org

GIJÓN, 10 de julio de 2009 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA EUROPEA • ÉPOCA XXII • GRATUITO • Nº 1

NACEMOS CADA AÑO Y YA HACE 22. SN GIJÓN



SI NO HAY RETO
NO HAY PLACER

Por Paco Ignacio Taibo II
Página 2

**A QUEMARROPA SE DISTRIBUYE GRATUITAMENTE
TODOS LOS DÍAS EN LOS SIGUIENTES LUGARES**

En el recinto SN: Carpa del Encuentro, Carpa Imagenio/A Quemarropa, Carpa Telefónica, Oficinas de la Semana Negra, Carpa Radio Kras, restaurantes, bares, puestos de venta y librerías.

En Gijón: En los centros municipales, bibliotecas y centros de lectura. **En los hoteles:** Don Manuel, Pathos, Miramar, Begoña y San Miguel. **En los restaurantes SN:** La Gioconda, La Ilesiona, Casa Pachín, Wok Buffet y La Taberna de Piedra.

EL SEMANA NEGRA
EXPRESS

Por Alfonso Mateo-Sagasta
Páginas centrales

SI NO HAY RETO, NO HAY PLACER



UNO

Ante el espejo, amaneciendo y oyendo la lluvia en la ventana, mientras en el resto de España se mueren de calor, recito un mantra: *Tengo 60 años, parezco de 40, voy a vivir 120*, y lo repito 42 veces antes del enjuague bucal con Listerine.

Cada uno tiene sus técnicas, las mías, por idiotas que parezcan, han dado resultado.

Veintidós años de festival y tres cambios de recinto en los últimos. Nuevos y



Veintidós años buscando huir de la reiteración, el agotamiento, la rutina. Buscando sorprender a propios, extraños, e incluso a uno mismo, con las posibilidades del mestizaje y del juego. Bien, grado de dificultad 9,6.

TRES

Una vez vi una foto de una expedición al Himalaya, uno de los sherpas portaba una camiseta en la que se podía leer claramente: "Yo bailé la conga en

y de la brigada de españoles que liberó París durante la Segunda Guerra Mundial, de Cervantes en Lepanto y de los narcos mexicanos, de la Semana trágica de Barcelona y de los orcos que persiguen a los hobbits, de las máquinas de vapor y del 11M, de Waterloo y del crimen contemporáneo en Lima, de la moderna Babilonia y de la antigua Roma; de Buenos Aires bajo la dictadura militar y de las atmósferas más extrañas de un París que la modernidad no reconoce.

Sólo el poder mágico de la palabra escrita y dibujada nos permite tocar durante instantes tantos mundos. Sólo la literatura escrita y dibujada logra profundizar hasta alcanzar una dimensión no perturbada por los ruidos mediáticos y la desinformación.

SEIS

Muchas veces me han preguntado en estos últimos meses de preparación del festival: ¿cuál es el tema central de la Semana Negra este año? No tengo respuesta. La Semana Negra es un festival poliédrico y más allá de su constante: imbricar la fiesta literaria en la fiesta popular, no pretende tener un tema, sino varios, muchos.

Entre otras cosas, este año nos dedicaremos a hurgar en el tercer camino para narrar la historia, más allá de la historia tradicional y de la novela histórica: la historia narrativa. Nos lo va a permitir la presencia en Gijón del historiador italiano **Alessandro Barbero** (*La batalla, Carlomagno*), el libro sobre **Belarmino Tomás**, los experimentos de **Javier Negrete** en la novela fantástica y la historia; la intervención de **Tariq Ali**, una de las voces más interesantes en la revisión de la historia antigua y próxima de Oriente, tanto en sus excelentes novelas como en sus ensayos y un grupo de narradores encabezado por **Gisbert Haefs**, **Mateo-Sagasta**, **Lara Zavala**, **Ricard Ibáñez**, **Magdalena Lasala**, **Fermín Goñi**.

En la novela negra, al fin contamos con **Fred Vargas**, a la que llevábamos años intentando traer, una voz absolutamente novedosa que domina el polar francés; a su lado el norteamericano **Jonathan Rabb**. Los autores hispanoparlantes, además de presentar algunas novedades muy importantes (**Andreu Martín**, **Julián Ibáñez**), abrirán un debate sobre la manera como desde el género se aborda la política en el que intervendrán además de otros ya mencionados: los mexicanos **Haghenbeck**, **Moch**, los españoles **M. Gallo**, **Urra**, **Tristan**, **Cristina Fallarás**, el chileno **Luis Sepúlveda**, el argentino **Salem**. No puedo dejar de mencionar las intervenciones de dos novelistas asturianos **Ricardo Menéndez Salmón** e **Ignacio del Valle**, que presentan dos novelas francamente interesantes.

La presencia de **Luis García Montero**, habitual ya de nuestros recitales de poesía, se enriquece con la presentación de su libro *Mañana no será lo que dios quiera*. Con él estarán en el recital nocturno el excelente poeta mexicano **Marcos Antonio Campos** y por primera vez, una figura mayor de la poesía española, el poeta y Premio Nacional de las Letras **Félix Grande**.

Tendremos un lugar muy especial para el cómic con la exposición y regalo del catálogo del libro sobre el 11M de **Toni Guiral**, **Pepe Gálvez** y **Joan Mundet**. A esto se sumará la presencia del norteamericano **Gene Ha**, uno de los creadores de *Top Ten*, la presentación del nuevo libro de **Luis García** y la presen-



Presentación de la Semana Negra en el EMA de Gijón. José Manuel Sariego, Vicecalde de Gijón, Jorge Fernández León, Viceconsejero de Cultura y PIT II.

cia de **Edmond Baudoin**. Un momento de lujo será la presentación del libro de regalo Semana Negra/Pepsi, una revisión de la Biblia en la que colaboran 30 autores.

Tras el éxito el año pasado de **George R.R. Martin** y de **Scott Baker**, estaba claro que la literatura fantástica estaba confirmando una dimensión adulta muy potente. Volvemos a tocar el asunto con la presencia del autor ruso **Kiryl Yeskov**, que le dio la vuelta a **Tolkien**, de una nueva figura española como **Félix J. Palma**, autor de *El mapa del tiempo*, del francés **David Camus** y de narradores españoles como **Juan Miguel Aguilera**, **Rodolfo Martínez**, **Elia Barceló**, **José Antonio Cotrina**, **Susana Vallejo**, que nos permitirán descubrir un arco de aproximaciones muy novedosas.

Habrà una tertulia sobre zombis y una mesa redonda sobre autómatas, animadas por nuestro narrador y científico **Eduardo Monteverde**, que por cierto presenta su nueva novela negra en Gijón.

La presencia latinoamericana encabezada por la muy reconocida narradora colombiana **Laura Restrepo**, el novelista peruano **Alonso Cueto**, los mexicanos **Hernán Lara Zavala** e **Ignacio Padilla**, los argentinos **Guillermo Saccomanno**, **Guillermo Martínez** (*Los crímenes de Oxford*), **Ernesto Mallo** y **Raúl Argemí**. Su presencia nos permitirá tener tertulias sobre la novela negra y la política, y tocar temas como Buenos Aires de cerca y de lejos y la mexicanísima guerra contra el narco.

Una docena de autores muy jóvenes se han sumado al encuentro, creadores de literatura de género, a los que esperamos, esta edición les dé el oxígeno que merecen.

Este año hemos cuidado particularmente nuestra feria del libro. Evitando las casetas que repiten la letanía de best-sellers, libros de moda y temporada, hemos buscado la gran variedad y las ofertas, la aparición de grandes espacios dedicados al negro, la fantasía, la historia, los libros aparentemente inencontrables, las obras publicadas en otros espacios del español. Esperamos que traigan todos muchas bolsas y grandes maletas.

Y todo ello narrado en el diario *A Quemarropa* y envuelto en decorados que han sido emblemáticos en pasadas semanas negras, fiesta y bullicio, aparatos de feria, mercadillos multiétnicos de artesanías, chiringuitos y variadas ofer-

tas gastronómicas en las que al lado de las costillas, los kebabs, las gufras y los pulpos, aparecerán por primera vez un restaurante japonés y una sidrería posmoderna.

SIETE

Los premios y las distinciones han caído sobre nuestros invitados de este año. Entramos a la librería del aeropuerto de Asturias y descubrimos que el libro más vendido es *Demasiados héroes* de **Laura Restrepo**; **Enrique Rubio** ha ganado el premio Booket; **William Ospina**, nuestro narrador colombiano finalista del premio Espartaco con *El país de la canela* ha ganado hace unos días uno de los premios mayores del mundo hispanoparlante, el Rómulo Gallegos; **Luis G. Jambriña** se ha llevado el premio de novela histórica de Zaragoza con *El manuscrito de piedra*; **Carlos Salem** ganó el Novel-pol con *Matar y guardar la ropa*, **Julián Ibáñez** se llevó el premio L. H. Confidencial con *El baile ha terminado*, **Luis Sepúlveda** el Primavera, **López del Oso** el Minotauro, incluso uno de nuestros invitados ganó el premio de los lectores del reciente Salón del libro de París.

OCHO

Todos los años buscamos un santo patrón que nos proteja y nos cuide de las maledicciones, los accidentes, las calumnias y las bobadas. El año pasado fueron **Dick Turpin** y **Bahamontes** ("la leyenda está de tu lado"), en años anteriores **Sandokán** y los carteles de las milicias republicanas durante la guerra civil, **Nazim Hikmet** y un dibujo del **Alack Sinner de Muñoz** que decía "Mierda" y al que le dirigiáramos miradas respetuosas; en ocasiones anteriores un poema de **Brecht** y unos versos de **Quevedo** junto a una canción de **Carlos Santana**.

Este año, nos hemos sentido bastante apaches y una foto del gran jefe **Winnetou**, con carabina de plata al hombro, cuida nuestros destinos junto a un poema de **Gabriel Celaya** que a la letra dice: "Defiendo lo real, la perpetua explosión". Y como cambiamos de escenario sumamos a un santo patrono nuevo, de personalidad clara a e imagen desconcertante. Para más datos, en la carpa del Encuentro, una foto misteriosa presidirá el bar.

Paco Ignacio Taibo II
El feliz (y un poco envejecido) director



Paco Ignacio Taibo II director de la SN con el Rufo 2009.

variados problemas. Muchos retos. Nuevamente la arena bajo las carpas, la luna y el mar en las noches de los conciertos.

Grado de dificultad 7,5 le dicen al trapicista, al gimnasta, cuando está a punto de volar por los aires. ¿Y a nosotros? ¿Quién nos dice?

DOS

Veintidós años tratando de mantener en equilibrio la delicada mezcla de un festival literario de calidad internacional con una gran fiesta popular. Combatiendo las excesivas tentaciones de la sociedad del espectáculo, pero sin tener miedo a jugar dentro de ella; abrumando con un incesante bombardeo al establishment de las letras y la cultura aburrida por vocación, expresa voluntad y decisión culpable.

Veintidós años demostrando que no existe pecado en leer un libro sostenido por la mano izquierda, mientras con la derecha se comen churros. Aburridos y de tanto estarlo repitiendo.

Gijón" y se veía a la fila de hombres que corren, nuestro simbólico personaje, tomados de la mano.

En una estación colombiana de radio que emite desde Miami, durante la feria del libro, abrieron las llamadas al público tras una entrevista y tres de las siete intervenciones fueron sobre la Semana Negra. Por cierto que me vi obligado a explicar que Jijona era la del turrón y Gijón la de la Semana Negra y que una cosa era el Mediterráneo y otra el Cantábrico.

CUATRO

Cuando vi por primera vez la Playa del Arbeyal quedé prendado de ella. Es algo que tiene que ver con mi debilidad por el Cantábrico. Tengo que confesar que no la conocía, es otro de esos espacios de Gijón que los gijoneses a veces perdemos de vista. Enclavada en la salida de los barrios populares de Gijón al mar, era el lugar de transición ideal para nuestro itinerante festival. Teníamos la mejor vecindad posible.

El resto fue, simplemente, miles de horas de trabajo de nuestro arquitecto general, **Ángel Terán**, de **Rafa**, el jefe de producción, de **José Ramón**, del imprescindible **Paco Pino**, de **Octavio**, jefe de los setos, de nuestro gerente **Paraja**, que a pesar de que odia los papeles llena miles para que este festival pueda realizarse, y de los compañeros de los equipos que coordinan.

Cuando este periódico salga a la calle, los resultados estarán ahí.

CINCO

Yo siempre he querido estar y compartir un festival en que se hablara del legendario líder minero asturiano **Belarmino Tomás** y de la conquista del Amazonas, de **Darwin** y de **Modigliani**, de las cruzadas vistas desde el mundo árabe



ASOCIACION SEMANA NEGRA
Presidente: Susana Quirós
Secretario: Julián Muñiz
Tesorero: Ceferino Menéndez
Director SN: Paco Ignacio Taibo II

A QUEMARROPA A QUILARROPA

Dirección y Diseño: Ángel de la Calle
Subdirector: Miguel Barrero

Redacción: José Enrique Tráncas
 Lorena Nosti

Colaboradores: Alfonso Mateo-Sagasta
 Paco Ignacio Taibo II
 Roberto X. Noya

Fotografía: José Luis Morilla
 Julia Vicente

Preimpresión: Morilla Fotocomposición
Imprime: La Versal
 D.L.: 3.273/09

LA SEMANA NEGRA Y SUS TERRITORIOS

Una vez más el festival literario más importante del norte de España se muda de sitio. En XXII ediciones, la Semana Negra ha ocupado territorios inusitados, entendiéndolos no solo como espacios físicos de la ciudad de Gijón, si no también como espacios atemporales en el imaginario colectivo— *La Semana* —como la llamamos sus devotos— regresa cada año como el fantasma *Dickensiano* de las Navidades pasadas, pero eso sí, dejando siempre huellas tangibles; desde su primera edición en el Puerto de El Musel y las subsiguientes en la zona de los Astilleros Navales, el Palacio Revillagigedo o el Parque Inglés y sus inmediaciones, la fiesta ha ido en aumento; hasta que inundó por completo el entorno del Estadio de El Molinón y se vio obligada a regresar a los Astilleros, transformados una década después en la espléndida Playa de Poniente; y como todo buen fantasma que se precie de serlo, este año regresa con su magia a la Playa del Arbecal.

Para levantarse, la Semana Negra requiere año con año de la construcción de un recinto monumental que pocos vislumbran en su visita. Con más de 50.000

m² de superficie, esta auténtica ciudad efímera requiere del suministro de redes de agua potable propias —que en esta edición tuvieron que ser colocadas bajo la arena usando retroexcavadoras, moto conformadoras y rodillos para compactar— y de una red de suministro eléctrico para la que se hincaron decenas de postes, cientos de tableros y varios generadores y transformadores para apuntalar la demanda de más de un millón de Wattios; de potentes bombas y un sistema de drenaje que fue conectado de manera subterránea al colector general para dar servicio a más de 50 bares y restaurantes. Y esa es sólo la infraestructura. Este año se han instalado más de 150 carpas —44 de ellas sobre la arena, por medio de estacas de 2 metros de longitud que fueron clavadas con martillo neumático— para dar cabida a 54 hosteleros, 36 librerías, 45 puntos de venta, mercadillos y más de 40 aparatos mecánicos para una feria, y por supuesto, las 4 carpas que definen el recinto literario donde se llevan a cabo las charlas, presentaciones de libros y exposiciones; y por si todo eso no fuese suficiente, se

han fabricado múltiples elementos de decorado para enriquecer la dimensión lúdica de esta auténtica colonización callejera que incluyeron: una escultura monumental de más de 5 metros de altura del dios Thor, un lienzo de 4 x 8 metros pintado con acrílico mostrando aspectos del célebre fresco de *La escuela de Atenas* de Rafael Sanzio, un Moai de la isla de Pascua incrustado en la arena y una docena de esculturas de personajes célebres a escala natural. *Llevamos la literatura a las calles, porque de no ha-*

cerlo estaría perdida sentencia PIT II, el escritor todo terreno que dirige esta aventura desde el inicio.

El ejército de gente requerido para llevar a cabo estos trabajos incluyó a 5 empresas privadas —que usaron a 20 personas para el montaje de carpas, a 6 en electricidad, 8 en el montaje del escenario, 10 más en la fabricación de los decorados y erección de andamios, y otras tantas en plomería, así como una veintena de trabajadores municipales de los servicios de agua de la EMA y manutención viaria; y por supuesto, los más de 50 jóvenes que conforman el grupo de servicios técnicos de la organización, encargados de resguardar y organizar el tránsito de personas y materiales al interior del territorio semanero.

A lo largo de su trájín, todos los números de la Semana lógicamente han ido en aumento. De 30 escritores invitados en su primera edición a 150 en la del año pasado. De 30.000 visitantes a más de un millón. De Semana de 7 a Semana de 10 días. De encuentro de escritores de género policíaco, a fiesta alrededor del Cómic, la Ciencia Ficción, la Novela Histórica y el Fotoperiodismo, añadiendo con cada nuevo género, nuevos premios a su lista.

Los territorios pueden entenderse no sólo como superficies y paisajes sino también como complejos sistemas que definen a una sociedad y sus espacios de convivencia. En ese sentido —a mis ojos el más relevante— el territorio que la Semana construye con cada regreso constituye una utopía social que reitera en cada nuevo recinto.

José Ramón Calvo



COMO CADA VERANO: LA SN

Vuelvo como cada verano a la Semana Negra (si es que la encuentro, porque con tanto cambio de ubicación no hay quién se aclare) y lo hago con las mismas ganas de hace años, cuando en la tierna (o no tanto) adolescencia empecé a frecuentar de cuando en vez el festival, aunque también con la misma impotencia del comensal que sabe que no tendrá tiempo ni estómago para probar todos los platos que se le proponen en el menú. Vuelvo también con una nostalgia anticipada que no es nueva si se tiene en cuenta que los últimos años (veintidós van ya, y parece que fue ayer) han sido, por desgracia, pródigos en pérdidas, y si en ediciones anteriores nos vimos a llorar las ausencias de **Justo Vasco** (cuya novela póstuma se regalará este año en una buena ocasión para rendirle un siempre merecido homenaje más) y **Ángel González**, en esta ocasión cortaremos la cinta inaugural con la tristeza de saber que ya no vendrá más por aquí **Paco Ignacio Taibo I**, que se nos fue a primeros de año en su casa del Defe dejándonos los ecos de su paso por la tierra en forma de crónicas deliciosas y algún que otro libro inolvidable. Justo es empezar con él esta especie de declaración de intenciones (semaneras) inmediatas, ya que es muy probable que su sombra planee durante todo el recinto, como también es casi seguro que el acto en el que **Joan Manuel Serrat**, **Víctor Manuel**, **Luis García Montero**, **Marco Antonio Campos**, **Ana Belén**, **Paz Fernández Felgueroso** y **Marina Taibo** piensan leer algunos de sus textos será uno de los actos más multitudinarios y exitosos de esta edición inminente.

Estrenamos nueva carpa que aglutina otras dos ya conocidas (una con cierta tradición, la otra abierta en la edición de

2008) y que lleva el sugerente, y obvio, nombre de **Imagenio/A Quemarropa**.

Pero abandonemos clanes y nostalgias (una de las ventajas que tiene cambiar tanto de escenario es que se ahuyentan las saudades) y sigamos echando un vistazo a la lista de más de ciento y pico autores invitados (lo de invitados es un decir, porque los pobres van a dar más el callo que un investigador de la Universidad de Oviedo en julio), que como siem-



pre junta a viejos conocidos con nueva savia que en no pocos casos acabará siendo descubierta por los mandarines de las letras tras su paso por Gijón. Entre los novelistas, hay varios nombres que merecen una mención destacada. Son los casos, por ejemplo, de **Luis García Jambrina** que trae bajo el brazo su última y sorprendente novela, *El manuscrito de piedra*, **Ricardo Menéndez Salmón** que se ha puesto a fabular sobre el 11-M en *El corrector*, **Alfonso Mateo-Sagasta** que nos

trae su última obra *Las caras del tigre*.

Félix J. Palma, una de las grandes revelaciones de estos últimos meses en la literatura española, gracias a *El mapa del tiempo*, o **Ignacio del Valle** que se ha puesto a hurgar en los últimos días del III Reich en *Los demonios de Berlín*. También andarán por aquí **Mercedes Castro** (la autora revelación del año pasado, lean *Y punto*., lean), **Eduardo Monteverde** (siempre a vueltas con sus cosas), **Rodol-**

lo, nuestro policía favorito, se trae hasta las carpas de la SN *Operación Exterminio*, su última novela, con la que debuta en una editorial internacional tras obtener unos rotundos éxitos gracias a sus títulos anteriores. Como suele decir un viejo amigo, si gana uno, gana el equipo.

Permítanme que vuelva a recordar a **Ángel González** y la pregunta que planeó sobre Gijón cuando en enero de 2008 se despidió de este mundo. Su presencia en la SN se había hecho tan familiar, y necesaria, como la del **Rufo**, las churrerías o las atracciones de feria, y nadie supo muy bien si el certamen sabría estar a la altura de su ausencia. El mexicano **José Emilio Pacheco**, que por cierto, desde entonces no ha dejado de acaparar premios y reconocimientos vino a sustituirle, y no le fue nada mal. Pocos le conocían cuando llegó a Gijón. Cuando se fue, hubo quien hasta se planteó crearle un club de fans. Este año, el mexicano **Marco Antonio Campos** viene dispuesto a convertirse en la revelación de una velada poética en la que compartirá cartel con el siempre bienvenido **Luis García Montero** que presentará además el libro *Mañana no será lo que Dios quiera*, o la biografía novelada de nuestro poeta preferido, y el grandísimo **Félix Grande**.

Tampoco fallará el cómic. El octavo arte o noveno, ya he perdido la cuenta se va a vestir de gala para la presentación en sociedad, con una espléndida exposición, de **11-M. La novela gráfica**, un álbum de reciente lanzamiento que volverá a acercarnos a Gijón junto a su creador gráfico **Joan Mundet**, a dos sabios de la narrativa secuencial como son **Pepe Gálvez** y **Antoni Guiral**, guionistas de la cosa. **Enrique Vegas**, tan tradicional como querido por estos lares, también se pasa-

rá por aquí, igual que harán **Carles Santamaría**, **Pepe Farruqo**, **Horacio Altuna**, **Lorenzo Gómez** o **Marta Cano**. Regresa el emperador del cómic portugués **José Carlos Fernandes**, que lo hace como participante en el Libro SN-Pepsi de este año, la inclassificable *Biblia* (o como diablos hayan decidido **Taibo** y **De la Calle** llamar a su proyecto), aconsejamos no perderse su entrega el último sábado del festival. Y, por seguir con presencias más o menos habituales de esas que nunca defraudan, tengo ya apuntados varios nombres a los que no pienso perder la pista. Para que nadie diga que me guardo cosas, ahí van algunos: **Carlos Salem**, **Laura Restrepo**, **Fran J. Ortiz**, **Jerónimo Tristante**, **Fred Vargas**, **Cristina Fallarás** o **Andreu Martín**. Todos grandes tipos y tipas. Todos ellos protagonistas de lujo de sus actos respectivos. Y, hablando de protagonistas, no conviene perderse el estreno de la canción que **Yampi**, nuestro indiscutible cantautor de referencia, ha dedicado a la SN de este año (puede escucharse, a modo de aperitivo, por Internet: busquen en el YouTube).

Descendiendo a lo mundano, tendría que ser pecado perderse el excelente programa musical que **Susana Quirós** nos ha elaborado para esta Semana Negra (consultar aquí al lado en el programa) o dejar pasar esta edición sin haberse subido a la Noria, y al Gigante la nueva y espectacular atracción, recorrido los stands de las librerías, vaciado los estantes del Supermercado del Libro o comido algo en los restaurantes del recinto. Si quieren encontrarme a lo largo de estos diez días, por allí me tendrán. Y por cierto: yo también presento aquí mi último libro. A ver si cuela.

Miguel Barrero

cajAstur



Ayuntamiento
de Gijón



GOBIERNO DEL
PRINCIPADO DE ASTURIAS



Adelante, compañero, aíslate unos minutos de la dicha y el jolgorio que te rodea y maravíllate del tren en el que viajas porque no verás otro igual en todos los días de tu vida.

Con poca atención que prestes percibirás que todo él, de la cabeza a la cola, está hecho de palabras. Relatos forman su suelo, novelas las paredes, versos el techo y las ventanas. Los baños son greguerías, los portamaletas romances, las mesas odas. Los asientos parecen discursos, avanza sobre redondillas y los diálogos modelan la barra del vagón cafetería.

Sólo una vez, que yo tenga conciencia, se ideó una nave similar. Eran aquellos tiempos de guerra. El Parnaso estaba amenazado por una horda de malos poetas, y el mismo Apolo se vio obligado a fletar un navío hecho de versos para que Mercurio reclutara una legión de maestros dispuestos a defender su reino.

La presente ocasión no es menos solemne. La Semana Negra de Gijón, nuestra querida y particular República de las Letras, se ha hecho otra vez tangible por el escaso periodo de diez días. Como los grandes sueños, la Semana carece de cimientos, y sus creadores deben acometer cada año el reto de hacer realidad lo que en principio los mortales intuimos como un espejismo provocado por el sol del verano. Este año, además, se ven en la tesitura de superar a la ya mítica edición XXI del festival, la postera, la bautizada en su momento como 'La Imposible'.

Se me antoja una obra de titanes llevada a cabo por pechos donde laten corazones de niño. Yo soy un semanero joven, aunque me peine el flequillo con gamuza. Mi primera Semana fue la del año 2004, cuando sus brazos se extendían por los aledaños de El Molinón y se accedía a la oficina entre las piernas de un malhumo-

Como los grandes sueños, la Semana carece de cimientos, y sus creadores deben acometer cada año el reto de hacerla realidad

rado dios del mar con el sexo como la campana de un vapor del Mississippi. Desde el primer momento quedé prendido de aquella feria sabia donde la literatura se integraba como una moderna y seductora carpa de monstruos, una atracción más en igualdad y competencia con la noria, los caballitos y los puestos de pulpo y fritanga. Pero es que encima se vendían libros. Muchos libros.

La principal novedad del año pasado fue el cambio de escenario; del parque en un extremo de la Playa de Levante, al corazón de la de Poniente. Poseidón estuvo más cerca que nunca de su reino marino y los tres mohais varados sintieron que su perdido Pacífico estaba casi al alcance de la vista. A todos nos gustó el lugar. Se hacía raro buscar la sombra y oír el crujido de la arena sobre las tablas de madera, pero juraría que para los escritores que acudimos a la cita resultó ser el año más evocador de nuestros sueños infantiles. El año pasado fuimos más que nunca 'hermanos de la costa', mientras el viento del norte hinchaba las velas que cubrían las carpas y hacía restallar en el aire los cabos sueltos como los látigos de un cómitre.

No sé qué nos espera en la edición que hoy empieza, pero acudo con la misma ilusión con que de niño cerraba los ojos el día 5 de enero. El año pasado la Semana fue generosa con sus fieles. Trajo un montón de cómics encabezados por la exposi-



ción de Blacksad, el detective gato y negro de **Canales** y **Guarnido**, del que me he hecho adicto. Trajo también una maravillosa colección de soldaditos de plomo, nada menos que la batalla de Gaugamela, las falanges macedónicas desplegadas con Alejandro a la cabeza y congeladas en el instante de iniciar el movimiento escalonado que terminaría por partir al ejército persa. Vimos, además, una exposición excepcional de fotoperiodismo centrada en los derechos humanos y en el aniversario de 1968. Como otros años, escuchamos poesía

y música en directo, y conseguimos libros, muchos libros, más relatos de los que Sherezade sería capaz de imaginar en mil y una vidas. Entre todos, guardo con especial cariño el dedicado a la República de Weimar en dos volúmenes: precioso el centrado en el recuerdo, con fabulosos cuentos y dibujos de amigos; y estremecedor el del olvido, gracias al generoso trabajo de **Carlos Fortea**. Entre todas esas cosas, conseguimos también risas, charlas... Y a mí, personalmente, por boca de unos amigos, me trajo la idea de una novela.





SAGASTA



Sí, no te extrañes, esa es otra deuda que tengo clara en mi debe. La Semana es una olla a presión liberando vapor en mil tertulias, el terreno perfecto para poner a prueba la eficacia de un relato, un tubo de ensayo para aquellos que trabajamos solos en una habitación sin vistas. Y ya se sabe, donde se concentran los escritores, lo hacen también sus musas.

Compañero, ten por seguro que si esta es la primera vez que acudes a la Semana, será porque has escrito algo que ha hecho soñar, sentir o pensar a alguno de los ávidos lectores que te rodean. Normal, me dirás, al fin y al cabo ese es nuestro trabajo, para eso escribimos. Pero a partir de ahora, y de eso te darás cuenta poco a poco, escribirás para tener la excusa de volver.

Dicho así, cualquiera diría que la Semana Negra es como una enfermedad, un virus del que tal vez convenga evitar el contagio. Reconozco que el nombre puede desconcertar a un

no iniciado, demasiado tiempo llevamos relacionando en nuestro imaginario al color negro con el mal, adjudicándole todo tipo de connotaciones negativas. Negra llamaron a la peste que barrió la Península Ibérica de norte a sur llevando el dolor a todos los hogares; negra fue la leyenda que se urdió en torno al infame comportamiento de algunos conquistadores para con los pueblos nativos de las Indias, y negra la lista de intelectuales que hizo el senador McCarthy en un periodo especialmente crítico de la reciente historia del siglo XX.

Pero la ciudad de Gijón ha logrado cambiar el signo de los tiempos. La única camisa negra que encuentra acomodo bajo su cielo es la de Juanes, de luto por amor, igual que el lomo de las golondrinas que vuelven cada año por primavera. Y si negra y mala fue la mancha que recibió como aviso el viejo pirata Billy Bones en la posada del Almirante Benbow, negras y justas son las cuatro flechas

negras que John Enmiendalotodo reservaba para cuatro canallas asesinos: 'para cada uno, negros corazones, flechas negras tengo', decía el justiciero con quien soñábamos de niños.

Deja de mirar a los lados. Ya es tarde, no hay nada que puedas hacer para librarte de su encanto. Hoy en día, la impronta de la Semana Negra se ha extendido hasta Barcelona, Getafe, Alicante, Zaragoza, Salamanca, León... Todas las ciudades con inquietud cultural se miran en Gijón y ven en el reflejo su deseo y el ejemplo a seguir.

La Semana Negra merece cada año el esfuerzo de todos, y por eso las tribus de escritores acudimos a su llamada, para reunirnos en un territorio ajeno al olvido, como la propia literatura, y lo hacemos conformando una tropa formidable.

La vanguardia está compuesta por los popes de la novela negra, ataviados con galas de mil colores, a los que acompañan acólitos de policíaca y de misterio. A su derecha forman los hombres oscuros, los mirmidones de la fantasía, y a su izquierda los

Todas las ciudades con inquietud cultural se miran en la Semana Negra de Gijón y ven en el reflejo su deseo y el ejemplo a seguir.

maestros del techno Thriller y la ciencia ficción. Un ala la rematan los brujos del cómic, en cuyos pondones figura Carlos Giménez como Príncipe de Asturias de las Artes, y la otra los audaces que centran su esfuerzo en el ensayo. De la retaguardia se encargan los últimos incorporados a la hermandad, los habituales de la novela histórica, tanto en su forma clásica, como en sus variantes de ucronías y tesoros escondidos.

Ahora, busca el lugar que te corresponde y disfruta del viaje. Una vez en nuestro destino, ya podrás divertirte viendo correr al director de un lado para otro con el reloj en la mano como el conejo del País de las Maravillas.

Me despido con un consejo y dos deseos. El consejo, amigo semanero, es que seas discreto. La reina de corazones de este peculiar mundo de fantasía se llama Beatriz Viturbio, y ten por seguro que a la mínima excusa hará rodar tu cabeza.

Los deseos, en realidad, son versiones de lo mismo: que Sísifo logre al fin depositar su enorme piedra en la cima de la montaña, y que la Semana Negra encuentre el acomodo definitivo que merece.



11-M EN ESOS TRENES VIAJÁBAMOS TODOS

Vivimos en un mundo inmediato, tan inmediato que cuando lees el periódico ya sabes que las noticias son viejas. Vivimos en una sociedad con memoria de pez, que necesita de telediarios para recordar onomásticas que cada vez parecen más lejanas y difusas. Todos hemos vivido en fechas, que sabemos con toda certeza, que, con el tiempo, acabarán en los libros de texto. En unos libros de texto, que por desgracia, serán reescritos innumerables veces hasta lograr esa importante característica de neutralidad aséptica. Ya que en su asepsia está la medicina que logra que la sociedad se mantenga con su memoria de pez.

Algunos buscamos antídotos contra esta asepsia. Y así podemos intentar implicarnos emocionalmente respondiendo una simple pregunta como es: ¿dónde estabas tú cuando pasó? Y dejamos que el sentimiento actúe como catarsis. Pero no funciona siempre, sobre todo si no hay una experiencia personal cercana.

Otros actúan a partir del conocimiento, mostrando lo que muchas veces cuesta más creer, los datos reales. Así en los últimos tiempos ha prolife-

rado el documental, tanto en medios meramente escritos, audiovisuales. Son pinceladas que cuentan, sin limpieza, las cosas. Si esto funcionará, no lo sabremos los que aquí estamos, dependerá en gran medida de la libertad de comunicación. Pero queremos que nos dejen intentar evitar tropezar de nuevo con la misma piedra.

Dentro de este afán documental tenemos un medio, el de la historieta, en plena fase de crecimiento, llegando a cuotas de madurez inconcebibles hace años y con una libertad, que ya quisieran para sí otros medios, quizás debida a la poca repercusión económica. Un medio que no necesita de grandes inversiones sino, casi exclusivamente, de la fuerza de voluntad necesaria.

Y es en este medio donde están hoy en día los mejores trabajos, documentales, de nuestra historia, por no decir de la historia reciente de la humanidad. Es en este medio donde está *11-M La novela gráfica*, que sirve como base a la exposición presentada. Un libro necesario pues, en un mundo donde sólo parece que importa el aquí y el ahora, cuando se lee la novela gráfica los hechos relacionados con el

11-M volverán a ser aquí y ahora, tu aquí y ahora, nuestro aquí y ahora. Un aquí y ahora que queremos prolongar a la mucha gente, que esperamos, vea la exposición.



Sobre el 11-M se ha escrito mucho, se han realizado expresiones teatrales y novelas, la mayoría de ellas centrándose en el hecho del atentado y las consecuencias de los mismos. El

11-M, hoy en día, es más que un atentado, que un acto deleznable de violencia. *11-M La novela gráfica* no es simplemente un momento y su consecuencia emocional, es una investigación del cómo, e incluso, porque no decirlo del porqué, que se prolonga en tiempos pretéritos y futuros del momento de la explosión. Nos encontramos ante un viaje intelectual, sabiamente estructurado sobre la verdad. Los autores son fieles a uno de sus preceptos, la veracidad, y necesitan dejar constancia de cómo se produce el flujo de información, de exponer sus fuentes.

Formalmente *11-M La novela gráfica* es un comic canónico, atado a los convencionalismos, aún por estudiar, de lo que podemos denominar *cómic documental* o *historieta reportaje*, densamente poblado de textos de apoyo y por momentos silencioso, reflexivo. En el caben muchas voces, aunque los autores tienen muy claro en que aguas navegan, así que se intentan distanciar, como en todo documental, creando personajes ficticios para llevar el peso de la narración. Personajes que más que opinar se

plantean preguntas, para que sea el lector el que reflexione. Y pese a esta ausencia de opiniones, o quizás debido a la ausencia, seguramente esta novela gráfica no se verá libre de la controversia.

Pese a todo no pueden, ni quieren, evitar hacer un emotivo homenaje a las víctimas. Recordando en los textos de apoyo lo más importante, que eran personas, y con unas grandes soluciones gráficas, llenas de un poderío tal que nos deja esa sensación de incredulidad que tuvimos al oír la noticia. Ese blanco y negro nos sumergen en el vacío, un vacío de un mundo roto como la punta de un lápiz, que podemos recordar en las páginas que se muestran en la exposición.

La exposición *11-M: en esos trenes viajábamos todos* pretende, a través de más de 50 piezas originales, acercar al público una de las creaciones con mayor repercusión de nuestro cómic más reciente. Además, mediante la exhibición de materiales en diferentes estadios de elaboración, se persigue la aproximación al proceso creativo en el campo de la historieta.

Roberto X. Noya

acércate



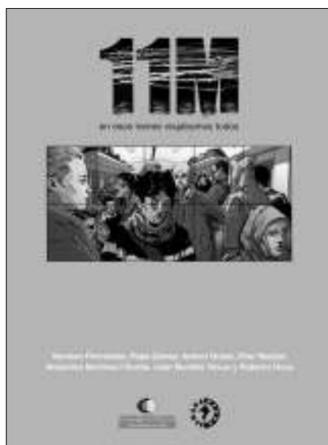
WWW.LABORALCIUDADDELACULTURA.COM
+34 902 306 600



GOBIERNO DEL
PRINCIPADO DE ASTURIAS

laboral
ciudad de la cultura

SIETE LIBROS EN LA XXII SEMANA NEGRA



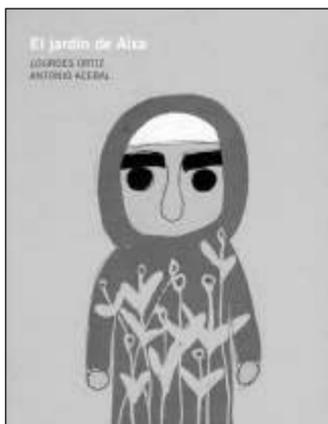
EXPOSICIÓN
11-M... en esos trenes
vijábamos todos
CÓMIX
Del 10 al 19 de julio • 2009
Carpa de Exposiciones Semana Negra

Los sucesos acaecidos en Madrid el 11 de marzo de 2004 han supuesto uno de los episodios más trascendentes, acaso el que más, de nuestra historia reciente. Los atentados terroristas que acabaron con la vida 191 personas, y dejaron a más de 1800 con heridas físicas y a un número incalculable con cicatrices emocionales siguen siendo, cinco años después de su ejecución, materia de actualidad y controversia interesada. El cómic, demostrando que es un medio de expresión que puede abarcar cualquier tipo de temática y sensibilidad, también ha explorado, con detalle y precisión, lo sucedido aquel jueves de marzo a través de la obra *11-M: la novela gráfica*, a la que se dedica la presente exposición de originales. Escrita por **Antoni Guiral** y **Pepe Gálvez** e ilustrada por **Joan Mundet**, *11-M: la novela gráfica* es una obra destinada a jugar un papel esencial en cuanto a la consideración del medio y a la evolución de la opinión generalizada sobre él; sin duda, uno de los trabajos más importantes de la producción reciente de nuestra historieta.

11-M en esos trenes viajábamos todos se regalará en la Carpa de Exposiciones y tras la mesa redonda con los autores el sábado 11 a las 20,45 en la Carpa del Encuentro. (Total 1.000 ejemplares).

En la Coordinadora de ONGs se regalarán 400 ejemplares de *El jardín de Aixa*, un cuento infantil que todos los adultos deberían leer. Partiendo de un conflicto concreto visto a través de los ojos de una niña, esta fábula deliciosa y terrible pasa a ser una metáfora de todas las guerras. Los poderes y fuerzas que vemos con forma de personas en los medios de comunicación, se convierten para Aixa en lo que realmente son: monstruos ciegos, plantas venenosas, el miedo.

Las hermosas ilustraciones de Acebal convierten el texto de Lourdes Ortiz en un mazazo impactante de realidad, de otra realidad, probablemente la única que importa.



El jardín de Aixa, de Lourdes Ortiz y Antonio Acebal. Se regalará el domingo 12 a las 18:30 h. Carpa de la Coordinadora de ONGs. (Total 400 ejemplares).

Por cortesía del Centre D'Estudis i Recerques Social i Metropolitans y de la Universitat de Barcelona, la Semana Negra hará entrega del libro *De los superhéroes al manga: el lenguaje en los cómics*, de los autores **Nicolás Cortés**, **Antoni Guiral**, **Pepe Gálvez** y **Ana María Meca**. Mediante el estudio realizado por dichos autores de los comic-books, los cómics de prensa, la novela gráfica y los manga, el libro realiza un certero acercamiento al campo del cómic, potenciando una labor divulgativa que permita una aproximación al mundo de la historieta para todos aquellos con inquietudes culturales.



El lenguaje en los cómics se regalará tras la mesa redonda con los autores presentes el domingo 12 a las 20,00 en la Carpa Imagenio/AQ. (Total 50 ejemplares). ¡Sólo para los más rápidos!

La última novela de nuestro compañero y colaborador, **Justo Vasco**, a lo largo de tantos años fue editada en su día por la editorial Tropismos. Partiendo del manuscrito que Justo había dejado, el también novelista cubano **Amir Valle** completó el texto y lo dejó listo para su publicación. Sirva este regalo para reafirmar nuestra permanente idea de que los escritores y amigos permanecen con nosotros a través de su obra.

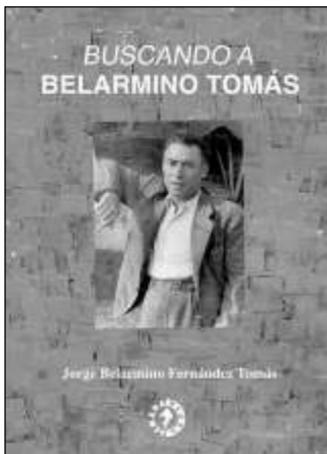
El guardián de las esencias es una novela sobre la criminalidad habanera, donde un enfoque claramente social revela que no hay acto delictivo al margen de la sociedad que lo produce.



El guardián de las esencias, de Justo E. Vasco. Se regalará el lunes 13 a las 19:00 h. Carpa del Encuentro. (Total 550 ejemplares).

La Semana Negra añade a su colección de libros Avance SN su tercer título. Tras *Hombres de Octubre* y *Germán Horacio* artista republicano, este año regalamos la biografía del histórico líder asturiano Belarmino Tomás, escrita expresamente por su nieto Jorge Belarmino Fernández Tomás.

Exploración biográfica de una obsesión personal, recuento de historias familiares, historia social, canto de

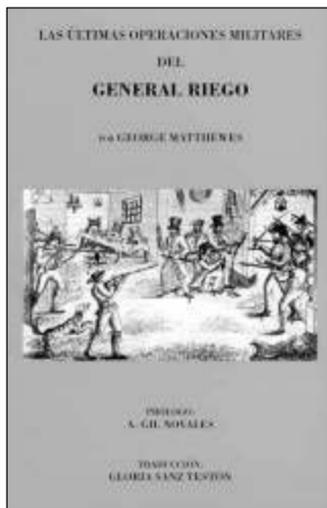


amor a la clase obrera asturiana de la década de los años 30, *Buscando a Belarmino Tomás*, resulta uno de los más interesantes ensayos sobre un pasado que los asturianos no pueden permitirse olvidar.

Buscando a Belarmino Tomás se regalará tras la presentación el martes 14 a las 18,00 h. en la Carpa del Encuentro. (Total 1.000 ejemplares).

El libro *Las últimas operaciones militares del general Riego*, de **George Matthewes**, con traducción y notas de la profesora **Gloria Sanz Testón**. Este es uno de los pocos que tratan sobre la vida de Riego escrito por uno de sus coetáneos, y permite ver la dimensión internacional de la llamada en su momento "Guerra de España". Matthewes tomó parte en el conflicto al igual que otros ciudadanos ingleses, italianos, griegos o portugueses, y posteriormente estuvo en prisión, lo que le permitió conocer en primera persona la actitud de los españoles ante la situación y los acontecimientos.

La traductora Gloria Sanz presentará el libro en la Carpa Imagenio / A Quemarropa.



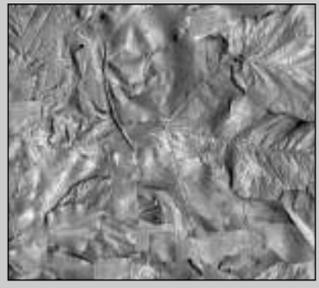
Las últimas operaciones militares del general Riego, de George Matthewes. Se regalará el miércoles 15, a las 18:00 h. en la Carpa Imagenio / A Quemarropa. (Total 600 ejemplares).



Luis García, Paco Ignacio Taibo II, Ángel de la Calle, Marta Cano, Alfonso Mateo-Sagasta, Alonso Cueto, Enrique V. Vegas, BEF, Eduardo Monteverde, Kenny Ruiz, Gisbert Haefs, Fernando Marías, Horacio Altuna, Elia Barceló, Ricardo Menéndez Salmón, Gene Ha, Juan Ramón Biedma, Mercedes Castro, Carles Santamaría, Pepe Farruqo, José Antonio Cotrina, León Arsenal, Manuel García, Raúl Argemí, Matías Castro, Dante Ginevra, Ana Merino, Empar Fernández, Pablo Bonell, Francisco Naranjo, Lorenzo F. Díaz, Ricardo Machuca, Giovanni Marchese, Uxía López Meirama, Lorenzo Gómez, Magdalena Lasala, Bruno Arpaia, Edmond Baudoin, Ignacio Padilla, Rodolfo Martínez, José María Polls, Jordi Sempere, José Carlos Fernandes.

La extensa lista anterior corresponde a los autores participantes en el libro SN-Pepsi 2009.

Tras el impactante *Weimar* del año pasado Taibo y De la Calle decidieron abordar el nuevo proyecto partiendo de cero. Taibo pensaba que cero era la Biblia y De la Calle que cada uno tiene su propio cero. O algo así. El resultado de las disquisiciones, los encargos y los trabajos entregados por los autores a los que les fue solicitada su colaboración, estarán en manos de los afortunados que consigan un ejemplar en la masiva entrega que tendrá lugar en la Carpa del Encuentro el próximo sábado 18 a las 21:30 h. (Total 1.000 ejemplares).



Colaboran con la Semana Negra

Instituto Italiano de Cultura
Servicio Cultural de la Embajada
de Francia en España
Casa de América
Fundación José Manuel Lara
Ayuntamiento de Mieres



PROGRAMA

viernes 10

- 08:10** Salida del **Tren Negro especial de Renfe**, estación de Chamartín, Madrid.
- 10:00** Inicio de la distribución gratuita del número 1 de **A quemarropa**.
- 11:00** Conferencia de prensa con **Pepe Gálvez**, **Joan Mundet** y **Pilar Manjón** sobre *11-M la novela gráfica*. Conferencia de prensa con **Jorge Belarmino Fernández Tomás** autor de: *Buscando a Belarmino Tomás*. Música: **Yampi**, Mesa redonda: *Nuevos proyectos, viejas intenciones*, con los autores presentes (A bordo del Tren Negro).
- 14:16** Llegada del Tren Negro a **Mieres del Camino**.
- 17:00** **Apertura del Recinto de la Semana Negra**. Feria del Libro. Atracciones de Feria. Terrazas, Música en el Recinto y Mercadillo interétnico.
- Apertura de Exposiciones:
Cómic: *11-M la novela gráfica*.
Fotoperiodismo: *Las otras Crisis*.
- 17:18** Llegada a la estación **Cercanías del Tren Negro**. Recepción popular, Banda de Música de Gijón.
- 19:00** Festival Trazos (Carpa del Encuentro).
- 19:30** Recepción del Ayuntamiento de Gijón (Museo del Ferrocarril).
- 21:00** Inauguración Oficial de la XXII SEMANA NEGRA.
Corte de la cinta en la Carpa del Encuentro.
- 21:20** **Coro Parroquial de Villaviciosa**, acompañado por **Flying Padres**, cantando *The Wall* (Carpa del Encuentro).
- 21:30** Festival Trazos (Carpa del Encuentro).
- 23:00** Concierto en el Escenario Central:

CHABOLA VIP.

ATENCIÓN

LOS 3 LIBROS, PRODUCIDOS POR LA SEMANA NEGRA, QUE REGALAREMOS, SE OBTENDRÁN CON EL SIMPLE GESTO DE SOLICITARLOS, EN SUS DÍAS DE ENTREGA, EN LA CARPA DEL ENCUENTRO Y EN LA CARPA IMAGENIO/AQ. EN LA PÁGINA 7 ENCONTRARÁN TODA LA INFORMACIÓN SOBRE LOS LIBROS, EL DÍA DE PRESENTACIÓN Y CUÁNDO SE ENTREGAN.

EXCEPCIONALMENTE LA SN REGALARÁ OTROS 4 LIBROS APORTADOS POR SUS EDITORIALES. EN LA MISMA PÁGINA 7 DE ESTE AQ ENCONTRARÁN TODA LA INFORMACIÓN.

(LA SN SÓLO EDITA 1000 EJEMPLARES DE CADA TÍTULO. NO ES NUESTRA INTENCIÓN COMPETIR CON LAS EDITORIALES PROFESIONALES Y SI COMPLETAR LOS HUECOS CULTURALES ALLÍ DONDE LOS HAYA. SOMOS LA SEMANA NEGRA, RECUERDEN.)



La Semana Negra comienza de forma trágica

John Media, detective privado, aparece muerto esta mañana dentro del nuevo recinto de la 22 edición de la Semana Negra.

El cuerpo fue hallado poco antes de la apertura de puertas en el primer día de esta edición de la Semana Negra. Las autoridades, que se desplazaron rápidamente hasta la escena del crimen, no han podido detener la inauguración del esperado evento.

Ante la urgencia de aclarar lo sucedido para permitir que el evento se desarrolle con normalidad, las autoridades solicitan la colaboración de todos los asistentes para descartar sospechosos y ayudarles a resolver el crimen. Se ruega a todos los asistentes, se presencien en el escenario del crimen situado en el Espacio Telefónica.



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Otra vez de vuelta. Iniciamos la mejor Semana Negra de la Historia. Son ustedes, pues, partícipes de un histórico hecho. Diviértanse.

De momento, autorícenme a decirles que este periódico les mantendrá al tanto de lo sucedido, y lo que hayamos preparado, en el día a día del festival multicultural gijonés.

Para ello en la redacción de AQ (el decano mundial de la prensa diaria de *Serie Noir*) contamos con viejos conocidos de los lectores y también con caras nuevas.

J. E. Trácnas, que debutó con picadores el año pasado en esta plaza, regresa con honores, a contarles lo que suceda en la Carpa del Encuentro y alrededores. También podrán disfrutar, desde mañana sábado -AQ2- con las firmas de los incommensurables **Jesús Palacios**, en su automática nueva sección, y **Alejandro M. Gallo** (que no escarmentó con los palos recibidos, hace dos temporadas, por sus quisquillosas narraciones de los bajos instintos desatados en los adultos participantes de lo literario en la SN) que retorna con una sección de crítica pandillera, valleinclanesca y sexual. No contamos con **Beatriz Viturbio** esta temporada para la que acostumbra a ser la sección más leída del AQ. **Julián**, que se escondía tras el borgeano pseudónimo, salió escaldado de su experiencia y ahora se conforma con ser mozo de estoques de PIT II (y defenderse de las cornadas que alguna de las afectadas por sus acertadas crónicas aún le lanza a día de hoy). Y se incorpora, entre los escritores, **Lorena Nosti**, joven y simpática periodista gijonesa (que dice querer conocer la SN desde el otro lado, o sea del bueno, del de los que participan y no son enviados para buscar los vasos rotos en la madrugada, antes de que, al clarear el día, pasen los eficientísimos chicos/as de Emulsa a dejar el recinto como una patena). **Mori** trasteará, un año más, con las cámaras digitales, y tendrá de nuevo a **Julia Vicente** en su equipo, para encargarse de la fotografía de estas páginas. Ayúdenles cuando los vean, así este medio estará mejor iluminado. El gran escritor **Alfonso Mateo-Sagasta** tuvo a bien regalarnos las interesantísimas páginas centrales de este número. No se las pierdan. Yo no se las ilustré, como le había prometido a Alfonso, pero es que el tiempo se comió mi deseo de hacerlo. Las excelentes fotos de Mori que acompañan las páginas centrales servirán de desagravio.

Miguel Barrero sigue en la sala de máquinas de AQ, y además se hará cargo de contarles con maestría lo que suceda en la Carpa Imagenio/AQ (recuerden comparar su premiadísima novela *Los últimos días de Michi Panero*, que él se la firma allí donde lo pillen). **Rafa Morilla** acompaña con brillantez a los teclados a este grupo que procurará no desafinar demasiado.

La bella chica de portada es **Carmen Molina**, cuyo esperanzado estado le impide este año continuar con sus labores en la coordinación de la carpa de exposiciones. Pero no quería perderse el estar en la SN. ¿No es una bella forma de hacerse notar su privilegiada aparición en este número? El próximo año además de con ella contaremos con **Lucas**, que también está en la foto aunque no podemos verlo.

Las recomendaciones de hoy acaban aquí. Únicamente, avisarles de que el Tren Negro llegará a la estación de Gijón a la hora que viene en el programa de aquí al lado. Y de que la SN XXII ya está en la playa que un día soñaron los vecinos de La Calzada. Es decir, los habitantes del mejor Gijón. Hasta mañana.

Postdata: Mañana les contaré sobre los cursos de verano que se imparten en la Universidad de Oviedo, en el Campus de Viesques, este año, a las horas y días en que la Semana Negra está teniendo lugar. Y quien los promueve y paga. Tras tanta plañidera polémica, les prometo que van a sonreír, reír y desternillarse. Palabra. Pero eso será mañana.

Telefónica