

# A QUEMARR PA



GIJÓN, 11 de julio de 2015 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA MUNDIAL • ÉPOCA XXVIII • GRATUITO • Nº 2

# BLACK FRIDAY



## POR QUÉ ESCRIBÍ SARA

Por Sergio Ramírez  
Página 4

Black Friday, viernes negro, como ésos en los que las tiendas de cachivaches electrónicos hacen grandes rebajas. La Semana Negra también rebaja sus productos: si el año pasado la asistencia a sus charlas, ponencias, conferencias, pláticas, sermones, chácharas y alderiques valía cero euros, en esta XXVIII edición costarán exactamente la mitad. Cultura libre para un pueblo libre. Tan libre que, en Gijón, sentó a seis partidos políticos diferentes en el Ayuntamiento en las últimas elecciones. Que todos ellos quisieran estar presentes en este primer día de Semana Negra explica que el de ayer haya sido, probablemente, el corte de Cinta Negra más concurrido de la historia. En la foto que ilustra la portada no han cabido todos los cortadores de cinta: fuera del encuadre por la derecha se ha quedado **Ana González**, consejera de Cultura en funciones; por la izquierda, **Montserrat López**, concejal de Cultura. Dentro han caído **Mario Suárez del Fueyo**, secretario general de Podemos Gijón y cabeza de lista de Xixón Sí Puede en las últimas elecciones; **Ana Castaño**, concejal de Izquierda Unida; **Carmen Moriyón**, alcaldesa; **Vicente Álvarez Areces**, exalcalde, expresidente autonómico, senador y sobre todo fundador de la Semana Negra; **José María Pérez**, del PSOE; **Aurelio Martín**, de IU y **Susana Quirós**, presidenta de la Asociación Semana Negra. Que esta muchedumbre sea un buen augurio de la que abarrotará el festival en los próximos días. Empezamos.

## CONVERSACIÓN EN EL ASTILLERO

Por Javier Cayado Valdés  
Página 5

# TREGUA NEGRA



conocimiento de lo que les pareció una causa común, optaron por unir fuerzas para llamar corrupto a **Santiago Martínez Argüelles**, que abandonó el lugar apresuradamente.

Un par de horas después, miembros del PP, Ciudadanos y la corporación local se unieron a la representación política, que quedó finalmente completa. Las palabras de unos y otros en el acto institucional del consistorio sonaron sinceras, especialmente las de **José Luis Paraja** agradeciendo la labor de **Rafael Felgueroso** como valioso interlocutor de la Semana Negra con el Ayuntamiento en los peores años de la relación entre el festival y Foro Asturias. En todo caso, como hemos pasado de lo que nos han dicho que eran excesos a vivir por debajo de nuestras posibilidades, no hubo nada que llevarse a la boca y por tanto la ceremonia fue breve. Todo el mundo se alegró de ir de nuevo hacia el autobús rumbo al recinto de la Semana Negra para dar por inaugurado el certamen.



Admitámoslo: aunque somos un poco grandones, (de momento) Gijón no es una ciudad con entidad para albergar unos Juegos Olímpicos. De todas formas, me da la impresión de que organizar un evento de esas características debe de ser bastante farragoso: aquí no nos hace falta ganar un concurso internacional para preparar unos cuantos pufos urbanísticos. Además, tenemos un festival propio y anual cuyas dimensiones, no me cansaré de repetirlo, son colosales para nuestra villa marinera. Y si los Juegos obsequian al mundo la paz olímpica para que la gente deje de matarse y pueda ver los récords mundiales por la tele, la Semana regala a Gijón una curiosa tregua negra.

Y es que con el tren proveniente de Madrid vienen hasta el Cantábrico muchas buenas intenciones con las que resulta reconfortante identificarse. Las de esta edición llegaron ayer, a eso de las 16:30 de la tarde, a la estación ferroviaria de Sanz Crespo. Imaginen cómo de fuerte será la predisposición a la armonía en el arranque del verano gijonés que allí se juntaron curiosos, asociaciones, bandas de música, plataformas y, aten-

ción, representantes de los partidos integrantes de la anteriormente conocida como izquierda gijonesa. Estaban todos sus representantes por allí, no revueltos, pero al menos juntos, pendientes de la comitiva en la que habían viajado autores como **Sergio Ramírez**, **Gioconda Belli** o **Juan Madrid**.

El divertido caos que se genera tras la llegada efectiva de la Semana Negra a la ciudad es muy representativo del festival: los literatos se mezclan de repente con familias cargadas de tumbonas, niños y rastrillos y la charanga Ventolin toca el *Himno de Riego* mientras se gritan reivindicaciones políticas. Esta vez destacó especialmente la de Asturias en Pie, que hizo acto de presencia para protestar contra la petición de 12 años de cárcel que seis sindicalistas tendrán que afrontar en el juicio pendiente por la huelga general de 2012. Junto a ellos, eslóganes denunciando la laxitud de las instituciones frente a la violencia machista y pancartas contra la privatización de los servicios públicos. Pero ni siquiera los gijoneses más reivindicativos pudieron sustraerse al espíritu de concordia que viajó en el tren negro y, en claro re-

ca. Como en todo buen momento apoteósico, aparecieron todavía más medios y protagonistas, singularmente la alcaldesa **Carmen Moriyón** y el senador **Vicente Álvarez Areces**, que completaron

bastantes tijeras en todo el ferial para todas esas manos.

Finalmente, tras las fotos de rigor, la cinta y la clase política gijonesa acabaron divididas y empezaron las charlas y los corrillos. Cuando el gentío empezaba a dispersarse me fijé en que **Ángel de la Calle**, director de contenidos del festival, se detenía a charlar con **Mario Suárez del Fueyo**, de Xixón Sí Puede, mientras que **José Luis Paraja**, director de organización, lo hacía con **Carmen Moriyón**. La Semana Negra ha aprendido a sobrevivir en la espesura de la selva política gijonesa y, habiéndose convertido contra viento y marea en un elemento fijo del panorama cultural local, sirve de puente entre las diversas almas de la ciudad.

Así pues, la llama del festival literario más oscuro comenzó a arder por vigesimosexta vez y seguirá haciéndolo durante los próximos nueve días. Aprovechemos la tregua mientras dure, porque tras ella se reanudarán inevitablemente las hostilidades y no habrá Semana Negra para resguardarse del fuego cruzado.

*Víctor Muña Fano*



Siguiendo con el símil inicial, el corte de la cinta tenía que equivaler, por supuesto, al encendido de la llama olímpica.

la constelación de estrellas de la política local. Casi no había cinta suficiente para tanta autoridad y, desde luego, no había



**ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA**

Presidente: *Susana Quirós*  
 Tesorero: *Ceferino Menéndez*  
 Secretaria: *María Fernanda Poblet*  
 Director del Comité Organizador SN: *José Luis Paraja*



Dirección: *Pablo Batalla Cueto*

Redacción:  
*Christian Bartsch*  
*Víctor Muña Fano*

Fotografía: *José Luis Morilla*

Colaboradores:  
*A. Zapico, Jesús Palacios, Eduardo Morales,*  
*María Cirujano, Sergio Ramírez*  
*y Javier Cayado Valdés*

Preimpresión: *Morilla Fotocomposición*  
 Imprime: *Imprenta Mercantil*

# El cha ca cha del TREN NEGRO



Exactamente 731 días después, los planetas se alinean y consigo volver a pisar Gijón.

Nueve de la mañana. Cafés, legañas y un nudo en el estómago. Y maletas que empiezan a llenar el hall del hotel Chamartín, como *okupas* de paso. El hasta entonces silencioso comedor empieza a llenarse del murmullo excitado de personajes variopintos que van ocupando sus mesas. Y, poco a poco, comienza el ritual. Hay besos, abrazos, presentaciones, entrevistas entrecortadas por los rezagados que van llegando poco a poco, fotografías a traición y libros. Muchos libros. Porque aquí se intercambian libros como otros intercambian sobres con billetes morados u otros buscan sustancias de dudosa naturaleza para lograr un subidón. Por suerte para mi salud, y mi maltrecha cuenta corriente, para estar en el séptimo cielo a mí me basta con tener a **Juan Madrid** a medio metro. O con que **Félix G. Modroño** me recuerde como modelo casi accidental de sus fotografías de hace dos o tres años. Qué se le va a hacer, para algunas cosas soy una chica fácil...

Once de la mañana. Tras la tradicional foto de familia y el paseo hasta el andén perseguidos por las cámaras, como si fuéramos famosos, ocupamos de forma ordenada los dos vagones que nos han reservado en este Tren Negro que se siente un poco más pequeño que otras veces, pero que se acoge con el mismo cariño de siempre. **Iñaki Echeverría** intenta hacerse el caballero y se ofrece a subir bultos a los portamaletas, sin tener en cuenta la cantidad de libros que ya han cambiado de manos, ni los que aún habitan en sus bolsas originales. **Ángel de la Calle** reparte el primer número del *A Quemarropa* y el silencio casi religioso que se impone en los vagones consigue que el nudo en el estómago, que llevo sintiendo desde que me ofrecieron que escribiera la tradicional crónica del Tren Negro, se agudice. Me pregunto si podría abandonar el tren en Valladolid y usarlo como excusa... Las anécdotas que intercambian **Rodolfo Santullo**, **Carmen Moreno**, **Elia Barceló** y **Silvio Galizzi** me impiden reaccionar a tiempo.

El cansancio por haber empezado la fiesta la noche anterior o los nervios que comienzan a templarse y dan paso a un estado de relajación cercano al sueño empiezan a hacer mella en los asientos. Y, por supuesto, es el momento en que la organización, con una **Lorena Nosti** convertida en pastora de periodistas (no le envidio el trabajo), elige para dar inicio a las tradicionales ruedas de prensa. La parte delantera del vagón se convierte en un espacio donde reporteros y fotógrafos (algunos hasta intentan hacerlo to-

do a la vez) juegan al Tetris. O al Enredo. Ya saben: mano izquierda en azul, pie derecho en rojo... **Gustavo Forero Quintero** sale ileso de su primer enfrentamiento con la prensa semanal. Pero apuesto que no va a ser el último. Por si con la premisa de su libro, *Desaparición*, no fuera suficiente, el saber que no se vende en España (a pesar de estar editado por una multinacional española) lo van a convertir en seguro objeto de contrabando. Desde ya aprovecho para ofrecer un zumo de cebada como recompensa para quien me lo consiga. **Gioconda Belli** tiene menos suerte y es preguntada sin piedad por la polémica más actual en la poesía española. Las tablas que despliega son dignas de una maestra de las palabras como ella.

Hora de comer gracias a la bolsa de picnic a la que nuestros vales de color naranja nos dan derecho. Se echa en falta el plátano pocho que nos ha acompañado a todos en las excursiones escolares, pero nos sobreponemos a la nostalgia. «Con un poco de suerte hasta tenemos siesta», pienso antes de recordar que a las 3 de la tarde da comienzo la tercera, y última, rueda de prensa del día: Escritoras latinoamericanas en SN. Ganas me dan de invitar a la joven que, cuando he ido a por la comida, estaba viendo *Sherlock* en su portátil, dos vagones más adelante.

Cuando queda una hora para la llegada del tren a Gijón, los vagones parecen revivir. Sube el volumen de las conversaciones, las televisiones que se han subido en Oviedo captan conversaciones sobre política, tatuajes y sí, por supuesto, libros.

A las cuatro y media, con puntualidad germánica, mal que nos pese, el tren llega a destino y los cansados escritores, periodistas y demás gentes de mal vivir esperan ansiosos en el vagón para reencontrarse con los amigos que esperan en la ciudad gijonesa. El círculo se cierra con besos, abrazos y presentaciones al ritmo de la orquesta Ventolín. Los que hace unas horas eran desconocidos son ya amigos inseparables. La magia de la Semana Negra acaba de empezar, y tiene diez días por delante para hacernos creer que esta vez sí, el verano ha comenzado.

**María Cirujano**



Reparto de caramelos.



Hortensia Campanella, Mercedes Rosende, Tatiana Goransky, Gabriela Cabezón y María Inés Krimer.



Semaneros viajeros.



Los viajeros charlan animadamente.



Juan Madrid levanta el puño al son del Himno de Riego.



Llegada del tren a la estación Sanz Crespo.



Ayuntamiento de Gijón



GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS  
CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE



AC/E  
ACCIÓN CULTURAL ESPAÑOLA

# POR QUÉ ESCRIBÍ SARA

Sergio Ramírez

Vengo de una familia protestante por parte de mi madre, y heredé la Biblia luterana de mi abuela, la llamada *Biblia del Oso* porque en sus ediciones originales traía la figura de un oso en su portada, traducida en el siglo XVI, en plena reforma luterana, por Casiodoro de Reina y corregida luego por Cipriano de Valera. El ejemplar, que corresponde a una edición de 1915 de la Sociedad Bíblica de Madrid, le fue obsequiado por mister Scott, un predicador de Alabama que llegó a Nicaragua para fundar la Primera Iglesia Bautista, y encontró dos prosélitos muy entusiastas en mis abuelos. La dedicatoria dice: «A la Sra. Mercado, en prueba de su hospitalidad extendida al Señor Scott. Salmo 119:105».

He buscado ese Salmo que el pastor Scott mandó leer a mi abuela:

«Lámpara es a mis pies tu palabra, y lumbrera a mi camino». Y ella, por su cuenta, señaló con tinta morada el salmo 101:7: «No habitará dentro de mi casa el que hace fraude: el que habla mentiras no se afirmará delante de mis ojos». Debe haber sido para el tiempo en que mi abuelo le llevó a la casa a una niña haciéndola pasar por huérfana, cuando en realidad era el fruto de uno de sus tantos desvarios amorosos, y ella terminó descubriendo la mentira. No pocas veces vida y palabra escrita tienen esta clase de encuentros. Las infidelidades conyugales, y las esposas traicionadas que ven como sus maridos buscan concubinas aún entre las esclavas de la servidumbre, campean en el Antiguo Testamento.

Cuento todo esto para explicar por qué terminé escribiendo la novela *Sara*,

que trata de la mujer de Abraham; una pareja de tiempos tan remotos cuyas vidas se abren entre el mito y los vestigios de la historia cierta, y que encontramos sucintamente descrita en el libro del Génesis del Antiguo Testamento.

Abraham y Sara aparecen como los fundadores de la estirpe elegida por Dios, muchas veces para su desgracia y no para su felicidad, como podría pensarse. Sara es estéril, y ambos sufren por ello, como cualquier pareja que quiere hijos. Olvidemos la edad que tienen, que a ambos se les ponen demasiados años encima, pues mientras esta historia pasó de oral a escrita intervinieron muchas manos, y cuando los relatos se componen de esa manera a través de los siglos, se cae en las exageraciones. En la *Epopéya de Gilgameš, rey de Uruk*, la saga sumeria de hace al menos 5000 años, la narración con que comienza en la historia la literatura escrita, hay reinados de 43.200 años, y otros hasta de 108.000 años.

Sara, entristecida porque su marido sufre ante la falta de descendencia masculina, esencial en la sociedad patriarcal, se dispone a un acto de generosidad que aún el día de hoy sería extraordinario: lo convence de que tenga con la esclava Agar, que ella ha traído de Egipto, el niño que como esposa no ha podido darle.

No sabemos si le costó persuadir a Abraham de semejante propuesta, de todos modos tentadora desde dos puntos de vista: el placer sexual que él habría de obtener, libre de la culpa de la traición, pues se trataba de una infidelidad consentida; y desde el otro, digamos más trascendental, lograr la ansiada descendencia. Es natural que algún remilgo haya puesto y aun que se haya mostrado reacio para guardar las apariencias, pero el caso es que aceptó. Entonces, como se suele decir en el lenguaje bíblico que es a veces un tanto sinuoso, se llegó a Agar, o entró en ella, y la preñó, con lo que habría de nacerle un heredero bastardo, Ismael.

Ya estamos leyendo una novela en este punto, y como en toda buena novela, cuando ya creemos que se nos ha contado todo, y que esa ha sido la historia, la mujer que por amor a su marido consiente en que se meta en la cama de la esclava para que pueda tener descendencia, el novelista eleva la parada. Sara pasa de la nobleza de corazón y del desprendimiento, a los celos



más furibundos, apenas ve que la barriga de su esclava Agar comienza a crecer; y empieza a hacerle la vida insostenible hasta que la obliga a huir.

Sara no se comporta como una falsa figura que sólo alberga sentimientos nobles. Se comporta como una mujer. Es un ser humano que defeca, orina, menstrua, es generosa, tiene celos, se arrepiente, es voluble, odia, y el odio la lleva a la intolerancia y a la crueldad de poner a una mujer embarazada camino del desierto, donde puede encontrar la muerte, y por eso mismo unos lectores pueden identificarse con ella, y otros con Agar, ante la injusticia de que es víctima. Pero ninguna de las dos es modelo de conducta, sino de la vida.

Un lector lo que quiere es que una novela funcione como la vida, un espacio donde él mismo pueda compararse con ese personaje donde conviven la nobleza y la miseria del corazón. En *El novelista ingenuo y sentimental*, que reúne sus conferencias en la Universidad de Harvard, Orhan Pamuk dice que el verdadero valor de una novela reside en su poder «para evocar la sensación de que la vida es exactamente así. Las novelas deben abordar nuestras ideas principales sobre la vida, y deben ser leídas con la expectativa de que lo conseguirán».

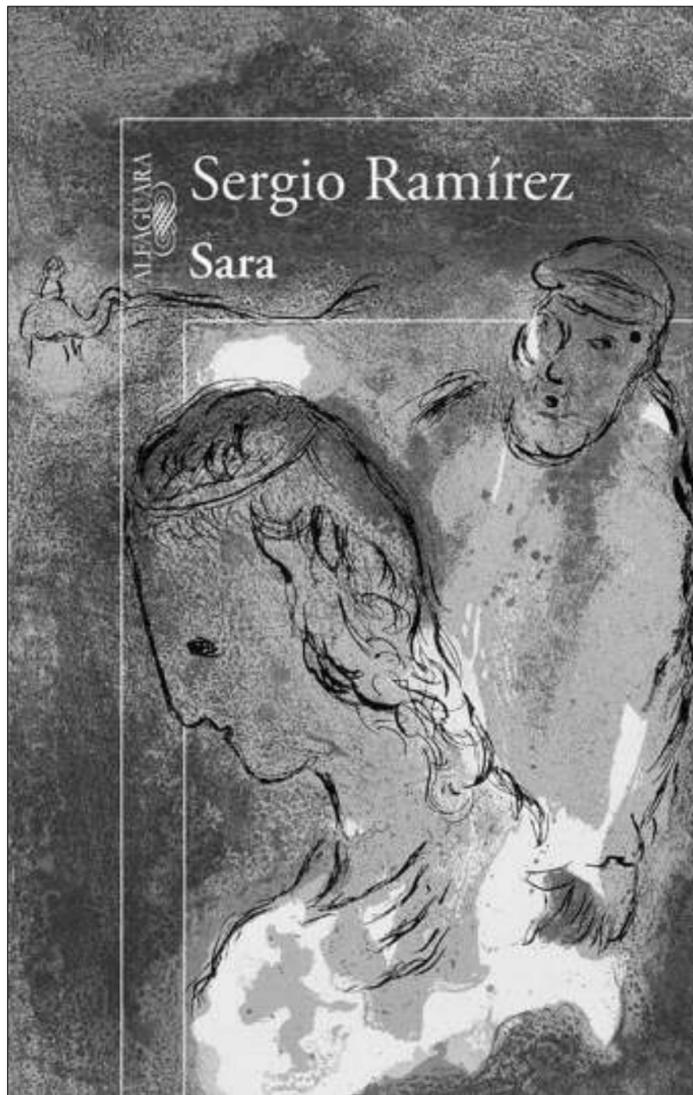
Agar regresa, sumisa, dispuesta a soportarlo todo de su ama, y Sara tolera su vuelta; pero cuando el niño nace, se vuelven a encender en ella los celos, algo que como lectores, ya estamos esperando, porque por naturaleza somos adictos al conflicto. La esposa legítima no es la madre del he-

redero. Ha sido excluida de aquella dicha y de aquel privilegio, y va a reaccionar en contra de la postergación que ella misma provocó. Entonces, ya no descansa en sus reproches hasta que el marido termina echando de la tienda a la esclava y a su hijo.

Es otra crueldad, si lo vemos desde la perspectiva de nuestros ojos, los ojos del lector de la novela. Pero desde la perspectiva de Sara, sólo está reivindicado lo suyo, como hizo mi abuela, que cuando se dio cuenta de que la niña que tenía en su casa no era una huérfana, la echó a la calle sin ninguna misericordia.

Tampoco Abraham se nos presenta como un arquetipo moral. No una vez oímos contar que entrega a Sara como concubina a algún poderoso, sea faraón o sea rey, haciéndola pasar por su hermana; a cambio termina obteniendo rebaños de ovejas y cabras, fardos de telas, piezas de oro y plata. No sabemos si lo hace por ambición, o por miedo como el texto parece insinuar, miedo de que al llegar a un lugar extraño el poderoso lo mande a matar para quedarse con Sara, que tiene una belleza perturbadora. Ardid, o debilidad, ambición o temor; también es un mecanismo usual de la novela, que el lector deba resolver no pocas veces las dudas por sí mismo.

En el texto del Génesis estaban las semillas de mi novela, y lo que he hecho es leerlo entre líneas, y penetrar entre esas líneas para imaginar lo que había debajo. Un trabajo de arqueología literaria, para hallar entre el polvo y los fósiles de la vida el esplendor de la condición humana.



\* ÁMBITO cultural





# CONVERSACIÓN EN EL ASTILLERO

Javier Cayado Valdés

STO de la Semana Negra

—Y antes, ¿qué era esto?  
 —Un astillero, primero fue un astillero.  
 —¿Primero? ¿Y después?  
 —Después fue un ejemplo de dignidad, de lucha obrera, de conciencia de clase, de...  
 —¿Ganaron?  
 —¿Quiénes?  
 —Los obreros.  
 —No. Nunca se gana. Se consiguen cosas, se araña algo, se sigue vivo. Pero ganar, no. Es que no puede ser. No... no se permite. Los de arriba, ya sabes.  
 —¿Como en Grecia?  
 —Como en IU.

*El hombre de las manos en la espalda se detiene y mira fijamente al otro con la cabeza girada 90 grados con respecto a su pecho. Serio. El otro se mesa la barba, ya blanca, y sonríe fúnebremente.*

—Venga, tira. Ya no hay banderas, hombre. Manda cojones que tenga que ser yo quien te lo diga. Yo pensé que los más jóvenes estaríais más al tanto de eso. Las banderas son de carcas.  
 —Eso me lo dices por Podemos, ¿no?  
 —Eso te lo digo por Europa..., y por Alemania (risas).

Lo escuchamos ayer, escuchamos mucho. No recordamos dónde porque lo recorreremos todo.

Siempre es duro. Por la noche, en la puerta 6, el viento del norte corta como una radial, ves gatos y la fase lunar que corresponda. Para eso tampoco suele haber suerte. Se oyen ruidos y, claro, sabes que todo puede acabar mal en un momento. Abres la lata de bebida energética —para no patrocinar al patrocinador, siempre escuchamos eso de que al enemigo ni agua— y bebes mientras miras al rebaño, por, si echan a correr como impalas, hacerlo tú detrás. Después de milenios de evolución compruebas que sigues siendo un herbívoro, el depredado. Puede que sea triste, pero peor sería tener que desahuciar madres.

El día muestra un páramo.

La poca hierba que hay está amarilla y nadie la riega, como un preludio, como una metáfora preciosa.

El polvo cruje, pica y reseca; te das cuenta cuando te sueñas hacia

adentro porque no tienes papel: le pasó a Abdoul el otro día. Desde hace siete años, el otro día.

El sol también te castiga, no dejas de ser un mamífero adelantado, como **Jovellanos**. Ya sé que te gustaría tener una villa, pero es difícil que pases de 3 *minijobs* y un trabajo de verano. Así estamos. Aquí estamos. Son los tiempos.

Siempre es duro. Recuerdo que amanecemos otra vez allí y nos sentimos mal con nosotros mismos, peor que nunca quizás. Era esperable.

—¿Tú nunca sentiste pena por esto?  
 —¿Por el astillero? Sí, bueno. Pena, rabia, nostalgia más bien.  
 —A mí me pasa lo mismo, pero por más que lo pienso no sé por qué.  
 —Hombre, fueron muchos puestos de trabajo. No sé, para la ciudad la pérdida fue histórica. No solo es la gente afectada, ¿me entiendes? Es el modelo, el enfoque. La muerte de algo mejor, el paso de la resistencia común de la in-

dustria al individualismo de las multinacionales. Yo lo que no se es porque no sabes de dónde nace esa pena que dices.

—¿Tu has visto esto? Tu no te darías un baño en ese agua ni por ver volar a **Esperanza**, no me jodas. Mira el mar. Ahora mira estos muros de hormigón. ¿Me estás entendiendo? Yo ya sé que la gente tiene que comer, pero un astillero...

—Deja Equo, tronco. ¿Va en serio ese ecologismo anti-industrial? ¿no contaminan las multis? Seamos serios.

—No me entiendes. Te ocurre lo que a ellos. Creéis que el mundo es hijo de **Marx**, y es Marx el que nació en el mundo. Todo esto, todo... todo es obra de un primate ultradesarrollado y antinatural que se pasó tanto de vueltas en la evolución de los mamíferos que llegó al neoliberalismo. Ese dique de hormigón separa al resto de seres vivos de ese primate, hasta el punto de que el perro al que tanto quieres tiene más de ola del mar que de humano, porque tiene mas de piedra que de hormigón, de acero inoxidable o de electrodo. Estoy hablando de eso. Me da pena sentir pena de que ya no exista algo tan nocivo.

La nostalgia del mal. Me da pena eso.

—Me voy.  
 —Espera, ¿sabes lo que me recetaba mi abuelo cuando dormía conmigo en el pueblo en verano?  
 —No, pero querrás decir lo que te recetaba.  
 —No, quiero decir lo que me recetaba. Escucha:

Al final de la jornada de la vida quedará el recuerdo de la yunta.

Los mansos bajando la cabeza, poniendo su pescuezo cara al sol.

Los rebeldes odiados por los mansos, buscándoles la vuelta con reacción.

La yunta a cambio de la alfalfa, sin certeza de hambre para ella, sin apenas tiempo de comer. Al final de la jornada de la vida volvemos a empatar con el poder.

Buenas noches.

TIVOLI  
ILOVIT

Desde **13.900 €**

5 AÑOS de GARANTIA

**NUEVO TÍVOLI: DISEÑADO PARA CROSSOVERS**

\*Versiones 4x2 y 4x4    \*7 airbags    \*Carrocería bitono    \*Llave inteligente    \*Start & Stop    \*Navegador + Multimedia LCD táctil 7"

Consumo combinado: 4,3 - 6,6 l/100km.  
 Emisiones CO<sub>2</sub>: 113 - 156 g/km.  
 PVP recomendado en P. y B. para Tivoli G1.6 128CV. Incluye impuestos, transporte, Plan PIVE 8 y descuento de marca y concesionario. El precio ofertado puede no corresponder con la imagen del modelo visualizado. 5 años de garantía o 100.000Km.

ASTURDAI  
 Ctra. AS II km. 22  
 Tel. 985 13 02 27  
 www.ssangyong.es | 902 100 707

**SSANGYONG**  
 NUEVA GENERACION

*Este verano en Aller*

# Visitas Guiadas gratuitas

*Todos los fines de semana de julio, agosto y septiembre*

**DEL CAMPO A LA MINA // SÁBADOS JULIO Y SEPTIEMBRE // 11:30 h**

ITINERARIO: Uriés (hórreos), senda verde Uriés - Pozo San Fernando, exteriores del castillete del Pozo San Fernando.

**ETNOGRAFÍA Y TRADICIONES // SÁBADOS AGOSTO // 12:00 h**

ITINERARIO: El Barrocima, cultivo de escanda, hórreos y paneras en Pel.Luno, Centro Social "El Sindicato" (muestra del proceso de elaboración del panchón).

**EL ROMÁNICO EN ALLER // DOMINGOS JULIO, AGOSTO Y SEPTIEMBRE // 11:00 h<sup>(1)</sup>, 12:30 h<sup>(2)</sup>**

IGLESIA ROMÁNICA DE SAN JUAN DE RUMIERA (s. XIII). Santibanes de la Fuente. (1) // IGLESIA ROMÁNICA DE SAN VICENTE DE SERRAPIO (s. XII). Serrapio. (2)

**TURISMO GASTRONÓMICO // JULIO, AGOSTO Y SEPTIEMBRE**

Visitas concertadas a la planta de envasado de miel "Artesanos de Cuevas S.L.". Cuevas.

#descubreAller  
Asturias



Información y reservas

985 48 14 39

info@aller.es / www.aller.es

#AllerGuiado

f turismo.aller

TurismoAller

Centro de Recepción de Visitantes de Aller. Complejo Cívico Deportivo, s/n. Caborana (Aller). Asturias.

Punto de Información Turística. El Parque, s/n. Felechosa (Aller). Asturias.

Para realizar las visitas guiadas será imprescindible efectuar reserva previa. Esta podrá formalizarse hasta las 14:00 horas del día anterior a la visita.

# Cuaderno de Bitácora del Capitán NEMO

Capitán Nemo, a 10 de julio de 2015, 22.15 horas.

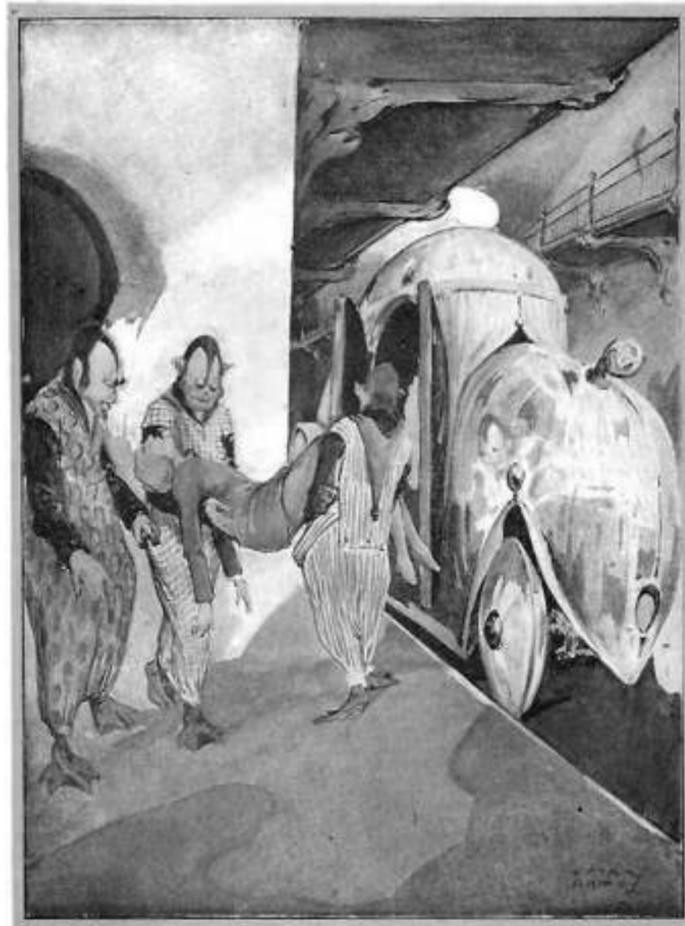
Hoy ha sido un día tranquilo. Después de poner el Nuevo Nautilus (a partir de ahora NN) al paio, por así decir, estuve supervisando las primeras reparaciones de la nave. No ha sufrido daños demasiado severos, pero la delicadeza de sus componentes y la extrema rareza de algunos de ellos harán que pasemos casi toda la Semana trabajando en su puesta a punto. El navegador de improbabilidad cuántica, gracias al que siempre escapamos de nuestros perseguidores, deslizándonos por las aguas de océanos paralelos, necesita una revisión profunda, mientras que los gravitadores de cavorita tendrán que ser reactivados con mucho cuidado —no queremos acabar siendo los primeros hombres en la Luna (¿o ya han llegado otros?)—. Lo peor es que el condensador de fluzo está desfluzado y tardaremos mucho en encontrar a un buen fluzador que lo sepa refluzar... Naturalmente, todo esto son paparruchas, puesto que nadie creará que voy a dejar escrito en este cuaderno —que puede caer en manos de cualquier pirata— cuáles son los componentes, materiales e innovaciones técnicas reales del NN. Lo que sí puedo garantizar a cualquiera que, hipotéticamente, lea estas anotaciones, es que todos los elementos están estéticamente modelados siguiendo el estilo Art Nouveau y Decó de los buenos viejos tiempos del original Nautilus.

Y es que lo victoriano está de moda. Nada me ha sorprendido más en estos años del nuevo milenio que descubrir que en pleno siglo XXI, la gente se vuelve loca recreando la estética, la iconografía y la imaginería de las últimas décadas del XIX, cuando nos lanzamos a la conquista de los fondos oceánicos. Ahora lo llaman *steampunk*, solo Dios —o **James P. Blaylock**— sabrá por qué. Pero el caso es que, por ejemplo, en la próxima jornada de la SN (sábado 11 a las 18:30) asistiré, de tapadillo, por supuesto, a la presentación de los Premios Igotus de ciencia ficción, aunque solo sea por mi

cariño al propio Coronel Igotus, el coronel **José de Elola y Gutiérrez**, que pese a ser un hombre de orden se volcó en imaginar locuras como el Orbimotor, convirtiéndose junto al no menos simpático Capitán Sirius, es decir, **Jesús de Aragón**, en pionero de la literatura de anticipación española, equivalentes hispanos ambos de mi buen amigo Monsieur **Verne**. Después, en el mismo Espacio A Quemarropa, seguirán hablando de retrofuturismo... Lo que me hace mucha gracia, porque, ¿qué otra cosa sino retrofuturismo hecho carne es el propio Nemo? ¡Haberme sumergido en plena era victoriana para subir hoy a la superficie, mucho más de cien años después, y encontrarme con los mismos aparatos a vapor, las mismas maquinarias modernistas, llenas de engranajes, tuercas y poleas, y hasta los mismos viejos compañeros de viaje (Moriarty, el Conde Drácula, el Dr. Moreau, Robur, el profesor Challenger o ese demonio amarillo de Fu Manchú, entre otros) protagonizando nuevas hazañas literarias, cinematográficas o simplemente gráficas. Estoy de moda, ¡pardiez!

Y, no obstante, me embarga cierta desazón. Tengo que esforzarme un poco para no dejarme llevar por mi vieja ira destructiva y volar todo este emporio *steampunk* por los aires con mis torpedos. Porque soy trágicamente consciente de que, en realidad, son pocos los que de verdad leen y conocen a mi amigo Verne, a **Stoker**, **Rohmer**, **Conan Doyle**, **Wells**, **Stevenson**, **Salgari** o **Haggard**, y muchos, demasiados, los que creen conocer a sus creaciones, solo por haber leído unos cuantos tebeos o noveluchas recientes, recicladas al gusto actual. Recuerdo haber salido a flote, en cierta ocasión, a comprar algún libro con el que entretener mi tedio, y encontrarme una segunda parte de *La isla del tesoro*, cuyo autor he olvidado compasivamente, con una cinta publicitaria que decía: «¡Una continuación superior al original!». Cualquiera entenderá que bombardeara la librería, borrándola de la faz de la Tierra.

Jesús Palacios



Entre los dos hombres cogieron por hombros y rodillas a Sara y la sacaron al automóvil donde habían venido, dejándolo a la puerta...

## HONOR A ABDEL HAFED BENOTMAN

Era atracador de bancos, expresidiario, hombre con conciencia de clase y compromiso de izquierdas, persona rabiosamente libre que se fugó dos veces de la cárcel y uno de los mejores escritores franceses de novela negra, aunque era de origen argelino. Nos visitó hace dos años y nos encandiló tanto con su literatura como con su sencilla bonhomía.

Murió en febrero de este año a los 54 años y no podíamos dejar de rendirle un pequeño homenaje en ésta que fue su casa, porque es la de todas las personas necesarias.

Que la tierra te sea leve, amigo.



PROGRAMA

SÁBADO 11

- 11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 2 de *A Quemarropa*.
- 17.00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.  
Apertura de exposiciones:  
VARGAS&BAUDOIN (Carpa de exposiciones).  
APRENDER A MIRAR (Carpa del Encuentro).  
MUYERES DE CARBÓN (Calle Palafox).  
FOTO y PERIODISMO.
- 17.30 (Carpa del Encuentro) Presentación: *No está solo* de **Sandrone Dazieri**. Con Ángel de la Calle.
- 17.30 (Espacio A Quemarropa) Presentación *Divididos por cero* de **Arturo Maciá**. Con Alejandro Caveda.
- 17.30 Carpa Biblioasturias.com. Cuentacuentos. Con **Merche Medina**.
- 18.00 (CdE) Curas obreros durante el franquismo.  
Presentación: *Francisco García Salve. Preso político, cura obrero y sindicalista de CCOO*, de **Juan Antonio Delgado de la Rosa**. Con Francisco Prado Alberdi y Ricardo Gayol. Con la colaboración de la Fundación Juan Muñiz Zapico.
- 18.00 (EAQ) Presentación de Secretos del arrenal de **Félix G. Modroño**. Con José Manuel Estébanez.
- 18.00 (CB) Encuentro con los lectores. **Sergio Ramírez**.
- 18.30 (EAQ) Presentación: *Los premios Ignotus*. Con **Rodolfo Martínez y Elia Barceló**.
- 18.45 (CB) Presentación: *Pedro Sanjurjo García, Pieycha: Memorias. De la lucha antifranquista al arte*. Con **Pedro Sanjurjo**, Juan José Echevarría y José Antonio Samaniego.
- 19.00 (CdE) Un encuentro con **Sergio Ramírez**. Conduce Berna González Harbour.
- 19.00 (EAQ) Presentación *Retrofuturismos*. Con **Noemí Sabugal** y Elia Barceló.
- 19.15 (CB) Mesa redonda: Una experiencia bibliotecaria: rutas literarias. Con Manuela Busto Fidalgo, Chelo Veiga García y Ana Isabel Cámara Solórzano.
- 19.30 (EAQ) Presentación: *La negra rubia* de **Gabriela Cabezón**. Con Carlos Salem y Marcelo Luján.
- 19.45 (CB) Mesa redonda Revistas Culturales Asturianas. José Luis García Martín (*Clarín. Revista de Nueva Literatura*), Jaime Priede (*El Cuaderno*), Xosé Mon (*21 Le Mag*), Luis Feás (*Atlántica XXII*), (*Vértigo*). Conduce José Ramón Alarcón.
- 20.00 (EAQ) Presentación: *Medellín Negro y la novela negra en Colombia*. Con **Gustavo Forero Quintero**. Conduce Ignacio del Valle.
- 20.00 (CdE) Charlando con **Miguelanxo Prado, Juan Díaz Canales y Teresa Valero**. Con Ángel de la Calle.
- 20.30 (EAQ) Mesa redonda: *Espacios con futuro: librerías*. Con Carlos Gómez, (La Manzorga), Oriol Faixat (La Revoltosa) y Rafa Gutiérrez (La Buena Letra).
- 20.30 (CB) Presentación. *Lorenzo Blanco y los crímenes inoportunos* de **Eduardo Arias**. Presenta Rafa Gutiérrez.
- 20.45 (CdE) Presentación: *Los ciervos llegan sin avisar* de **Berna González Harbour**. Con Toni Hill.
- 21.00 (CB) **Freakcast**.
- 22.00 (EAQ) Videocine. Ciclo Trabajadores en el ojo de la cámara: *Remine* de Marcos Merino. Con Rubén Vega y Marcos Merino.
- 22.30 Concierto en el Escenario Central:  
**Xera**
- 00.30 (CdE) Velada Poética:  
**Gioconda Belli y Luis García Montero**



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Errar es humano; rectificar es divino, y este director es un gran errador, pero aspira a ser también un gran rectificador. Hoy toca rectificar un error grave, que me notifica Ángel de la Calle: el de haber presentado, en uno de los artículos del primer número de *A Quemarropa* —el titulado «2 pintores 2»—, a Sergio Ramírez como escritor guatemalteco, cuando es más nicaragüense que el pinolillo; tanto, que fue ministro de Cultura durante la Revolución sandinista. Supongo que el karma ajusta cuentas conmigo: en su día abominé y me burlé del lapsus de cierto ministro de Defensa español que, en un viaje oficial a El Salvador, exclamó «¡Viva Honduras!» al final de un discurso ante la flor y nata del Ejército salvadoreño, y ahora me toca a mí ser el que yerra el viva y aprender una valiosa lección: hay que ser compasivo con los errores de los demás. Sólo siéndolo tendré la altura moral suficiente para rogarle a Ramírez que entienda que este humilde caibil —así llaman en Nicaragua, leo, a los tontos; también *banano, babeiaca, dundo y noneco*: admito cualquiera como etiqueta— siempre ha confundido Guatemala con Nicaragua. No los países, de los que sabe lo fundamental, sino sus tetrasílabos nombres. Cuando era pequeño confundía a dos futbolistas españoles de los noventa, *Amavisca* y *Camarasa*, por la misma razón.

En fin, eso. Que reciba mis más humildes y sinceras disculpas, Don Sergio.

Me dicen mis superiores —que los tengo, por muy director que sea— que me abstenga de hacer lo que pretendía hacer ahora, o sea, maliciar sobre política local poniendo el foco en algunos detalles curiosos del corte de cinta de ayer, así que, obediente como soy, paso a lo que realmente es el cometido de esta columna, que es recomendar lo recomendable del programa de hoy. También en este caso hay que hablar de Sergio Ramírez, con quien celebraremos un «Charlando con...» en la Carpa Biblioasturias.com. Será a las 18:00 y este director no faltará a la cita, aunque le gustaría ir, a la misma hora, a lo de los curas obreros durante el franquismo. Me conformaré con acercarme por la Carpa del Encuentro al final de la presentación y saludar a **Francisco Prado Alberdi**, uno de los titanes de la lucha obrera gijonesa durante el final del franquismo, a quien tuve el enorme placer de entrevistar hace unos meses en el otro periódico en el que me gano los garbanzos el resto del año.

La mesa redonda sobre revistas culturales asturianas es también muy de recomendar, igual que la proyección del documental *ReMine*, un espléndido y premiadísimo abordaje del pasado, presente y futuro de la minería asturiana. Novelas, se presentarán varias, y a mí me llama especialmente la atención la de **Berna González Harbour**, *Los ciervos llegan sin avisar*. Ésta es su sinopsis: «Hay veces en que la única forma de avanzar es retroceder. Es la aparente paradoja a la que se enfrenta Carmen, una economista en paro que ve cómo se desmorona todo a su alrededor. Ante un presente descorazonador, Carmen decide echar la vista atrás y resolver un enigma enterrado en el pasado. ¿Fue ella testigo de un accidente mortal o realmente no se trataba de un hecho fortuito? En ocasiones, abrir puertas que desde hace años permanecen cerradas no es recomendable. Aunque, por otro lado, afrontar desafíos puede conducir a cambios personales más profundos. Carmen lo tiene claro. Elige comprender, sean cuales sean las consecuencias».

La velada poética que cerrará el programa hoy es uno de esos lujos que sólo la Semana Negra es capaz de pagar sin desembolsar un euro: la protagonizarán nada menos que **Gioconda Belli y Luis García Montero**.

Cómo molamos, rediós.



Por primera vez, la Semana Negra incluyó actividades en su programa en el día de su inauguración. Ayer tuvo lugar en la Carpa del Encuentro una charla-coloquio de Juan Madrid con los Clubs de Lectura de la Organización Nacional de Ciegos Españoles (ONCE), que condujo Alejandro Gallo.