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U Black Friday, viernes negro, como ésos en los que las tiendas de cachivaches electronicos hacen grandes rebajas. La Semana Negra también re-

r
baja sus productos: si el aflo pasado la asistencia a sus charlas, ponencias, conferencias, platicas, sermones, chacharas y alderiques valia cero euros, C ONVERS AC ION

14
POR UE en esta XX VIII edicion costaran exactamente la mitad. Cultura libre para un pueblo libre. Tan libre que, en Gijon, sent6 a seis partidos politicos di-
E S CRIBI SA ferentes en el Ayuntamiento en las tltimas elecciones. Que todos ellos quisieran estar presentes en este primer dia de Semana Negra explica que el de EN EL

R 4 ayer haya sido, probablemente, el corte de Cinta Negra mas concurrido de la historia. En la foto que ilustra la portada no han cabido todos los corta-

dores de cinta: fuera del encuadre por la derecha se ha quedado Ana Gonzalez, consejera de Cultura en funciones; por la izquierda, Montserrat Lo- ASTILLERO

Por Sergio Ramirez pez, concejal de Cultura. Dentro han caido Mario Suarez del Fueyo, secretario general de Podemos Gijon y cabeza de lista de Xixon Si Puede en . .
Pagina 4 las iltimas elecciones; Ana Castaiio, concejal de Izquierda Unida; Carmen Moriyon, alcaldesa; Vicente Alvarez Areces, exalcalde, expresidente Por Javier Cayado Valdés
autonémico, senador y sobre todo fundador de la Semana Negra; José Maria Pérez, del PSOE; Aurelio Martin, de [U y Susana Quirés, presiden- Pagina 5

ta de la Asociacion Semana Negra. Que esta muchedumbre sea un buen augurio de la que abarrotara el festival en los proximos dias. Empezamos.




2

A QUEMARR=PA

FEPFHEE AR E AR E AR R AR E R AR F R R AR R AR F Y

sdbado, 11 de julio de 2015

TREGA NERA

Admitamoslo: aunque somos un po-
co grandones, (de momento) Gijon no es
una ciudad con entidad para albergar
unos Juegos Olimpicos. De todas for-
mas, me da la impresion de que organi-
zar un evento de esas caracteristicas de-
be de ser bastante farragoso: aqui no nos
hace falta ganar un concurso internacio-
nal para preparar unos cuantos pufos ur-
banisticos. Ademas, tenemos un festival
propio y anual cuyas dimensiones, no
me cansaré¢ de repetirlo, son colosales
para nuestra villa marinera. Y si los Jue-
gos obsequian al mundo la paz olimpica
para que la gente deje de matarse y pue-
da ver los récords mundiales por la tele,
la Semana regala a Gijon una curiosa
tregua negra.

Y es que con el tren proveniente de
Madrid vienen hasta el Cantabrico mu-
chas buenas intenciones con las que re-
sulta reconfortante identificarse. Las de
esta edicion llegaron ayer, a eso de las
16:30 de la tarde, a la estacion ferrovia-
ria de Sanz Crespo. Imaginen como de
fuerte sera la predisposicion a la armo-
nia en el arranque del verano gijonés que
alli se juntaron curiosos, asociaciones,
bandas de musica, plataformas y, aten-

cion, representantes de los partidos inte-
grantes de la anteriormente conocida co-
mo izquierda gijonesa. Estaban todos
sus representantes por alli, no revueltos,
pero al menos juntos, pendientes de la
comitiva en la que habian viajado auto-
res como Sergio Ramirez, Gioconda
Belli 0 Juan Madrid.

El divertido caos que se genera tras
la llegada efectiva de la Semana Negra a
la ciudad es muy representativo del fes-
tival: los literatos se mezclan de repente
con familias cargadas de tumbonas, ni-
flos y rastrillos y la charanga Ventolin
toca el Himno de Riego mientras se gri-
tan reivindicaciones politicas. Esta vez
destaco especialmente la de Asturies en
Pie, que hizo acto de presencia para pro-
testar contra la peticion de 12 afios de
carcel que seis sindicalistas tendran que
afrontar en el juicio pendiente por la
huelga general de 2012. Junto a ellos,
esloganes denunciando la laxitud de las
instituciones frente a la violencia ma-
chista y pancartas contra la privatizacion
de los servicios publicos. Pero ni siquie-
ra los gijoneses mas reivindicativos pu-
dieron sustraerse al espiritu de concordia
que viajo en el tren negro y, en claro re-

conocimiento de lo que les parecié una
causa comun, optaron por unir fuerzas
para llamar corrupto a Santiago Marti-
nez Argiielles, que abandono el lugar
apresuradamente.

Un par de horas después, miembros
del PP, Ciudadanos y la corporacion lo-
cal se unieron a la representacion politi-
ca, que quedo finalmente completa. Las
palabras de unos y otros en el acto insti-
tucional del consistorio sonaron since-
ras, especialmente las de José Luis Pa-
raja agradeciendo la labor de Rafael
Felgueroso como valioso interlocutor
de la Semana Negra con el Ayuntamien-
to en los peores afios de la relacion entre
el festival y Foro Asturias. En todo caso,
como hemos pasado de lo que nos han
dicho que eran excesos a vivir por deba-
jo de nuestras posibilidades, no hubo na-
da que llevarse a la boca y por tanto la
ceremonia fue breve. Todo el mundo se
alegro de ir de nuevo hacia el autobus
rumbo al recinto de la Semana Negra pa-
ra dar por inaugurado el certamen.

Siguiendo con el simil inicial, el cor-
te de la cinta tenia que equivaler, por su-
puesto, al encendido de la llama olimpi-

ca. Como en todo buen momento apote-
osico, aparecieron todavia mas medios y
protagonistas, singularmente la alcalde-
sa Carmen Moriyén y el senador Vi-
cente Alvarez Areces, que completaron

la constelacion de estrellas de la politica
local. Casi no habia cinta suficiente para
tanta autoridad y, desde luego, no habia

bastantes tijeras en todo el ferial para to-
das esas manos.

Finalmente, tras las fotos de rigor, la
cinta y la clase politica gijonesa acaba-
ron divididas y empezaron las charlas y
los corrillos. Cuando el gentio empezaba
a dispersarse me fijé en que Angel de la
Calle, director de contenidos del festi-
val, se detenia a charlar con Mario Sua-
rez del Fueyo, de Xixon Si Puede,
mientras que José Luis Paraja, director
de organizacion, lo hacia con Carmen
Moriy6n. La Semana Negra ha aprendi-
do a sobrevivir en la espesura de la sel-
va politica gijonesa y, habiéndose con-
vertido contra viento y marea en un ele-
mento fijo del panorama cultural local,
sirve de puente entre las diversas almas
de la ciudad.

Asi pues, la llama del festival litera-
rio mas oscuro comenz6 a arder por vi-
gesimoctava vez y seguird haciéndolo
durante los proximos nueve dias. Apro-
vechemos la tregua mientras dure, por-
que tras ella se reanudaran inevitable-
mente las hostilidades y no habra Sema-
na Negra para resguardarse del fuego
cruzado.

Victor Muiiia Fano
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Exactamente 731 dias después, los pla-
netas se alinean y consigo volver a pisar
Gijon.

Nueve de la mafiana. Cafés, legafias y
un nudo en el estdomago. Y maletas que em-
piezan a llenar el hall del hotel Chamartin,
como okupas de paso. El hasta entonces si-
lencioso comedor empieza a llenarse del
murmullo excitado de personajes variopin-
tos que van ocupando sus mesas. Y, poco a
poco, comienza el ritual. Hay besos, abra-
Z0s, presentaciones, entrevistas entrecorta-
das por los rezagados que van llegando po-
co a poco, fotografias a traicion y libros.
Muchos libros. Porque aqui se intercambian
libros como otros intercambian sobres con
billetes morados u otros buscan sustancias
de dudosa naturaleza para lograr un subi-
don. Por suerte para mi salud, y mi maltre-
cha cuenta corriente, para estar en el sépti-
mo cielo a mi me basta con tener a Juan
Madrid a medio metro. O con que Félix G.
Modrofio me recuerde como modelo casi
accidental de sus fotografias de hace dos o
tres afios. Qué se le va a hacer, para algunas
cosas soy una chica facil...

Once de la mafiana. Tras la tradicional
foto de familia y el paseo hasta el andén per-
seguidos por las camaras, como si fuéramos
famosos, ocupamos de forma ordenada los
dos vagones que nos han reservado en este
Tren Negro que se siente un poco mas pe-
quefio que otras veces, pero que se acoge
con el mismo cariio de siempre. Ihaki
Echeverria intenta hacerse el caballero y se
ofrece a subir bultos a los portamaletas, sin
tener en cuenta la cantidad de libros que ya
han cambiado de manos, ni los que atin ha-
bitan en sus bolsas originales. Angel de la
Calle reparte el primer nimero del 4 Que-
marropa y el silencio casi religioso que se
impone en los vagones consigue que el nu-
do en el estomago, que llevo sintiendo des-
de que me ofrecieron que escribiera la tradi-
cional crénica del Tren Negro, se agudice.
Me pregunto si podria abandonar el tren en
Valladolid y usarlo como excusa... Las anéc-
dotas que intercambian Rodolfo Santullo,
Carmen Moreno, Elia Barcelé y Silvio
Galizzi me impiden reaccionar a tiempo.

El cansancio por haber empezado la
fiesta la noche anterior o los nervios que co-
mienzan a templarse y dan paso a un estado
de relajacion cercano al suefio empiezan a
hacer mella en los asientos. Y, por supuesto,
es el momento en que la organizacion, con
una Lorena Nosti convertida en pastora de
periodistas (no le envidio el trabajo), elige
para dar inicio a las tradicionales ruedas de
prensa. La parte delantera del vagon se con-
vierte en un espacio donde reporteros y fo-
tografos (algunos hasta intentan hacerlo to-
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do a la vez) juegan al Tetris. O al Enredo. Ya
saben: mano izquierda en azul, pie derecho
en rojo... Gustavo Forero Quintero sale
ileso de su primer enfrentamiento con la
prensa semanera. Pero apuesto que no va a
ser el ultimo. Por si con la premisa de su li-
bro, Desaparicion, no fuera suficiente, el sa-
ber que no se vende en Espafia (a pesar de
estar editado por una multinacional espafio-
la) lo van a convertir en seguro objeto de
contrabando. Desde ya aprovecho para oftre-
cer un zumo de cebada como recompensa
para quien me lo consiga. Gioconda Belli
tiene menos suerte y es preguntada sin pie-
dad por la polémica mas actual en la poesia
espafiola. Las tablas que despliega son dig-
nas de una maestra de las palabras como
ella.

Hora de comer gracias a la bolsa de pic-
nic a la que nuestros vales de color naranja
nos dan derecho. Se echa en falta el platano
pocho que nos ha acompanado a todos en
las excursiones escolares, pero nos sobre-
ponemos a la nostalgia. «Con un poco de
suerte hasta tenemos siesta», pienso antes
de recordar que a las 3 de la tarde da co-
mienzo la tercera, y ltima, rueda de prensa
del dia: Escritoras latinoamericanas en SN.
Ganas me dan de invitar a la joven que,
cuando he ido a por la comida, estaba vien-
do Sherlock en su portatil, dos vagones mas
adelante.

Cuando queda una hora para la llegada
del tren a Gijon, los vagones parecen revi-
vir. Sube el volumen de las conversaciones,
las televisiones que se han subido en Ovie-
do captan conversaciones sobre politica, ta-
tuajes y si, por supuesto, libros.

A las cuatro y media, con puntualidad
germanica, mal que nos pese, el tren llega a
destino y los cansados escritores, periodistas
y demas gentes de mal vivir esperan ansio-
sos en el vagon para reencontrarse con los
amigos que esperan en la ciudad gijonesa.
El circulo se cierra con besos, abrazos y pre-
sentaciones al ritmo de la orquesta Ventolin.
Los que hace unas horas eran desconocidos
son ya amigos inseparables. La magia de la
Semana Negra acaba de empezar, y tiene
diez dias por delante para hacernos creer
que esta vez si, el verano ha comenzado.

Maria Cirujano

Hortensia Campanella, Mercedes Rosende, Tatiana
Goransky, Gabriela Cabezon y Maria Inés Krimer.

Semaneros viajeros.

Himno de Riego.

Llegada del tren a la estacion Sanz Crespo.

Juan Madrid levanta el purio al son del

Ayuntamiento
de G1jon
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Vengo de una familia protestante
por parte de mi madre, y heredé la Bi-
blia luterana de mi abuela, la llamada
Biblia del Oso porque en sus edicio-
nes originales traia la figura de un oso
en su portada, traducida en el siglo
XVI, en plena reforma luterana, por
Casiodoro de Reina y corregida lue-
go por Cipriano de Valera. El ejem-
plar, que corresponde a una edicion de
1915 de la Sociedad Biblica de Ma-
drid, le fue obsequiado por mister
Scott, un predicador de Alabama que
llegd a Nicaragua para fundar la Pri-
mera Iglesia Bautista, y encontré dos
prosélitos muy entusiastas en mis
abuelos. La dedicatoria dice: «A la
Sra. Mercado, en prueba de su hospi-
talidad extendida al Sefior Scott. Psal-
mo 119:105».

He buscado ese Salmo que el pas-
tor Scott mandd leer a mi abuela:

«Lampara es a mis pies tu palabra, y
lumbrera a mi caminoy. Y ella, por su
cuenta, sefialdé con tinta morada el
salmo 101:7: «No habitara dentro de
mi casa el que hace fraude: el que ha-
bla mentiras no se afirmara delante de
mis ojos». Debe haber sido para el
tiempo en que mi abuelo le llevo a la
casa a una nifia haciéndola pasar por
huérfana, cuando en realidad era el
fruto de uno de sus tantos desvarios
amorosos, y ella termind descubrien-
do la mentira. No pocas veces vida y
palabra escrita tienen esta clase de
encuentros. Las infidelidades conyu-
gales, y las esposas traicionadas que
ven como sus maridos buscan concu-
binas atn entre las esclavas de la ser-
vidumbre, campean en el Antiguo
Testamento.

Cuento todo esto para explicar por
qué terminé escribiendo la novela Sa-

Sergio Ramirez

ra, que trata de la mujer de Abraham;
una pareja de tiempos tan remotos cu-
yas vidas se abren entre el mito y los
vestigios de la historia cierta, y que
encontramos sucintamente descrita
en el libro del Génesis del Antiguo
Testamento.

Abraham y Sara aparecen como
los fundadores de la estirpe elegida
por Dios, muchas veces para su des-
gracia y no para su felicidad, como
podria pensarse. Sara es estéril, y am-
bos sufren por ello, como cualquier
pareja que quiere hijos. Olvidemos la
edad que tienen, que a ambos se les
ponen demasiados afios encima, pues
mientras esta historia pasé de oral a
escrita intervinieron muchas manos,
y cuando los relatos se componen de
esa manera a través de los siglos, se
cae en las exageraciones. En la Epo-
peya de Gilgames, rey de Uruk, la sa-
ga sumeria de hace al menos 5000
aflos, la narracion con que comienza
en la historia la literatura escrita, hay
reinados de 43.200 afios, y otros has-
ta de 108.000 afios.

Sara, entristecida porque su mari-
do sufre ante la falta de descendencia
masculina, esencial en la sociedad
patriarcal, se dispone a un acto de ge-
nerosidad que atn el dia de hoy seria
extraordinario: lo convence de que
tenga con la esclava Agar, que ella ha
traido de Egipto, el nifio que como es-
posa no ha podido darle.

No sabemos si le costd persuadir a
Abraham de semejante propuesta, de
todos modos tentadora desde dos
puntos de vista: el placer sexual que
¢l habria de obtener, libre de la culpa
de la traicion, pues se trataba de una
infidelidad consentida; y desde el
otro, digamos mas trascendental, lo-
grar la ansiada descendencia. Es na-
tural que algln remilgo haya puesto y
aun que se haya mostrado reacio para
guardar las apariencias, pero el caso
es que aceptd. Entonces, como se
suele decir en el lenguaje biblico que
es a veces un tanto sinuoso, se llegb a
Agar, o entr6 en ella, y la preid, con
lo que habria de nacerle un heredero
bastardo, Ismael.

Ya estamos leyendo una novela en
este punto, y como en toda buena no-
vela, cuando ya creemos que se nos ha
contado todo, y que esa ha sido la his-
toria, la mujer que por amor a su ma-
rido consiente en que se meta en la ca-
ma de la esclava para que pueda tener
descendencia, el novelista eleva la pa-
rada. Sara pasa de la nobleza de cora-
z6n y del desprendimiento, a los celos

mas furibundos, apenas ve que la ba-
rriga de su esclava Agar comienza a
crecer; y empieza a hacerle la vida in-
soportable hasta que la obliga a huir.

Sara no se comporta como una
falsa figura que solo alberga senti-
mientos nobles. Se comporta como
una mujer. Es un ser humano que de-
feca, orina, menstrua, es generosa,
tiene celos, se arrepiente, es voluble,
odia, y el odio la lleva a la intoleran-
ciay a la crueldad de poner a una mu-
jer embarazada camino del desierto,
donde puede encontrar la muerte, y
por eso mismo unos lectores pueden
identificarse con ella, y otros con
Agar, ante la injusticia de que es vic-
tima. Pero ninguna de las dos es mo-
delo de conducta, sino de la vida.

Un lector lo que quiere es que una
novela funcione como la vida, un es-
pacio donde ¢l mismo pueda compa-
rarse con ese personaje donde convi-
ven la nobleza y la miseria del cora-
zon. En El novelista ingenuo y
sentimental, que reine sus conferen-
cias en la Universidad de Harvard,
Orhan Pamuk dice que el verdadero
valor de una novela reside en su poder
«para evocar la sensacion de que la vi-
da es exactamente asi. Las novelas de-
ben abordar nuestras ideas principales
sobre la vida, y deben ser leidas con la
expectacion de que lo conseguirany.

Agar regresa, sumisa, dispuesta a
soportarlo todo de su ama, y Sara to-
lera su vuelta; pero cuando el nifio
nace, se vuelven a encender en ella
los celos, algo que como lectores, ya
estamos esperando, porque por natu-
raleza somos adictos al conflicto. La
esposa legitima no es la madre del he-

redero. Ha sido excluida de aquella
dicha y de aquel privilegio, y va a re-
accionar en contra de la postergacion
que ella misma provoc6. Entonces, ya
no descansa en sus reproches hasta
que el marido termina echando de la
tienda a la esclava y a su hijo.

Es otra crueldad, si lo vemos des-
de la perspectiva de nuestros ojos,
los ojos del lector de la novela. Pero
desde la perspectiva de Sara, so6lo es-
ta reivindicado lo suyo, como hizo mi
abuela, que cuando se dio cuenta de
que la nifia que tenia en su casa no era
una huérfana, la echd a la calle sin
ninguna misericordia.

Tampoco Abraham se nos presen-
ta como un arquetipo moral. No una
vez oimos contar que entrega a Sara
como concubina a algin poderoso,
sea faradn o sea rey, haciéndola pasar
por su hermana; a cambio termina ob-
teniendo rebafios de ovejas y cabras,
fardos de telas, piezas de oro y plata.
No sabemos si lo hace por ambicion,
o por miedo como el texto parece in-
sinuar, miedo de que al llegar a un lu-
gar extraiio el poderoso lo mande a
matar para quedarse con Sara, que
tiene una belleza perturbadora. Ardid,
o debilidad, ambicién o temor; tam-
bién es un mecanismo usual de la no-
vela, que el lector deba resolver no
pocas veces las dudas por si mismo.

En el texto del Génesis estaban las
semillas de mi novela, y lo que he he-
cho es leerlo entre lineas, y penetrar
entre esas lineas para imaginar lo que
habia debajo. Un trabajo de arqueolo-
gia literaria, para hallar entre el polvo
y los fosiles de la vida el esplendor de
la condicion humana.

G Camie fgtas
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Javier Cayado Valdeés

—Y antes, ;qué era esto?

—Un astillero, primero fue un astillero.
—Primero? ;Y después?

—Después fue un ejemplo de dignidad,
de lucha obrera, de conciencia de clase,
de...

—¢ Ganaron?

—(Quiénes?

—Los obreros.

—No. Nunca se gana. Se consiguen co-
sas, se arafia algo, se sigue vivo. Pero
ganar, no. Es que no puede ser. No...
no se permite. Los de arriba, ya sabes.
—Como en Grecia?

—Como en IU.

El hombre de las manos en la espalda se
detiene y mira fijamente al otro con la
cabeza girada 90 grados con respecto a
su pecho. Serio. El otro se mesa la bar-
ba, ya blanca, y sonrie fiinebremente.

—Venga, tira. Ya no hay banderas,
hombre. Manda cojones que tenga que
ser yo quien te lo diga. Yo pensé que
los mas jovenes estariais mas al tanto
de eso. Las banderas son de carcas.
—Eso me lo dices por Podemos, ;no?
—Eso te lo digo por Europa..., y por
Alemania (risas).

Lo escuchamos ayer, escuchamos mu-
cho. No recordamos donde porque lo
recorremos todo.

Siempre es duro. Por la noche, en la
puerta 6, el viento del norte corta como
una radial, ves gatos y la fase lunar que
corresponda. Para eso tampoco suele
haber suerte. Se oyen ruidos y, claro, sa-
bes que todo puede acabar mal en un
momento. Abres la lata de bebida ener-
gética —para no patrocinar al patrocina-
dor, siempre escuchamos eso de que al
enemigo ni agua— y bebes mientras mi-
ras al rebafio, por, si echan a correr co-
mo impalas, hacerlo ta detras. Después
de milenios de evolucion compruebas
que sigues siendo un herbivoro, el de-
predado. Puede que sea triste, pero peor
seria tener que desahuciar madres.

El dia muestra un paramo.

La poca hierba que hay esta amarilla y
nadie la riega,

como un preludio,

como una metéafora preciosa.

El polvo cruje, pica y reseca;
te das cuenta cuando te suenas hacia
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STO de la Semana Negra

adentro porque no tienes papel:
le paso a Abdoul el otro dia.
Desde hace siete afios, el otro dia.

El sol también te castiga,

no dejas de ser un mamifero adelanta-
do,

como Jovellanos.

Ya sé que te gustaria tener una villa,
pero es dificil que pases de 3 minijobs
y un trabajo de verano.

Asi estamos. Aqui estamos.

Son los tiempos.

Siempre es duro. Recuerdo que amane-
cimos otra vez alli y nos sentimos mal
con nosotros mismos, peor que nunca
quizas. Era esperable.

—Ta nunca sentiste pena por esto?
—Por el astillero? Si, bueno. Pena, ra-
bia, nostalgia mas bien.

—A mi me pasa lo mismo, pero por
mas que lo pienso no sé por qué.
—Hombre, fueron muchos puestos de
trabajo. No sé, para la ciudad la pérdi-
da fue historica. No solo es la gente
afectada, ;me entiendes? Es el modelo,
el enfoque. La muerte de algo mejor, el
paso de la resistencia comiin de la in-

*Llave inteligents

dustria al individualismo de las multi-
nacionales. Yo lo que no se es porqué
no sabes de donde nace esa pena que
dices.

—¢Tu has visto esto? Tu no te darias
un bafio en ese agua ni por ver volar a
Esperanza, no me jodas. Mira el mar.
Ahora mira estos muros de hormigén.
(Me estas entendiendo? Yo ya sé que
la gente tiene que comer, pero un asti-
llero...

—Deja Equo, tronco. ;Va en serio ese
ecologismo anti-industrial? jno conta-
minan las multis? Seamos serios.
—No me entiendes. Te ocurre lo que a
ellos. Creéis que el mundo es hijo de
Marx, y es Marx el que naci6 en el
mundo. Todo esto, todo... todo es obra
de un primate ultradesarrollado y anti-
natural que se paso tanto de vueltas en
la evolucion de los mamiferos que lle-
g6 al neoliberalismo. Ese dique de hor-
migon separa al resto de seres vivos de
ese primate, hasta el punto de que el
perro al que tanto quieres tiene mas de
ola del mar que de humano, porque tie-
ne mas de piedra que de hormigoén, de
acero inoxidable o de electrodo. Estoy
hablando de eso. Me da pena sentir pe-
na de que ya no exista algo tan nocivo.

et BN | N
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La nostalgia del mal. Me da pena eso.
—Me voy.

—Espera, /sabes lo que me recetaba mi
abuelo cuando dormia conmigo en el
pueblo en verano?

—No, pero querras decir lo que te reci-
taba.

—No, quiero decir lo que me recetaba.
Escucha:

Al final de la jornada
de la vida

quedara el recuerdo
de la yunta.

Los mansos bajando la cabeza,
poniendo su pescuezo
cara al sol.

Los rebeldes odiados por los mansos,
buscandoles la vuelta
con reaccion.

La yunta a cambio de la alfalfa,
sin certeza de hambre para ella,
sin apenas tiempo de comer.

Al final de la jornada de la vida
volvemos a empatar con el poder.

Buenas noches.
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FEste verano en Aller

~Visitas
uiadas

lodos los fines de semana de C/ julio, agosto v septiembre

DEL CAMPO A LA MINA // SABADOS JULIO Y SEPTIEMBRE // 11:30 h

MMERARIC: Urias (horreas), senda verde Uriés - Pozo San Fernando, extarones del castiliete del Pozo San Fernando,

ETNOGRAFIA Y TRADICIONES // SABADOS AGOSTO // 12:00 h

MHERARIC: El Barrocima, cultiva deescanda, horreos v panaras an Pellurg; Cantro Social “El Sindicata” {muesira del procaso de slaboracion del panchan),

EL ROMANICO EN ALLER // DOMINGOS JULIO, AGOSTO Y SEPTIEMBRE // 11:00h . 12:30 h™

IGLESIA ROMANICA DE SAN JUAN DE RUMIERA (s. XIll). Santibanes de la Fuenta. [1] // IGLESIA ROMANICA DE SAN VICENTE DE SERRAPIO (s. XI1), Serraplo. {2)

TURISMO GASTRONOMICO // JULIO, AGOSTO Y SEPTIEMBRE

Visitas concertadas a la planta de envasado de miel “Ardesanos de Cuevas 5.1 Guevas

#descubreAller

Astuerias

cin s B e WL AT

|mfjormag-;;> 985481439
y I’E}SL f‘va&) mfu@aller.es / www. aller es

o

e, -

f fturismoaller 8§

- Y

i 7 ik an realzar las uislla‘s gutadas serd imprescindible efactuar reserva previa.
8 o Turismodller % ®  Esta podrd formalizarse hasta las 14:00 horas del dia anterior a la visita.
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Poracds: Bl Barmooms

- [Eseric: AREAMTRTE /& WAN ; ._

LARCORAN

QRGANIZY
(4,

i

MIEL RiQ ALLER

Eremn, Avaivamivadn e 4T




sdbado, 11 de julio de 2015

A OUEMARR=PA

FEPFHE R F AR F AR R AR F R AR R AR R AR FY

Capitan Nemo, a 10 de julio de 2015, 22.15 horas.

Hoy ha sido un dia tranquilo. Después de poner el
Nuevo Nautilus (a partir de ahora NN) al pairo, por
asi decir, estuve supervisando las primeras reparacio-
nes de la nave. No ha sufrido dafios demasiado seve-
ros, pero la delicadeza de sus componentes y la extre-
ma rareza de algunos de ellos haran que pasemos ca-
si toda la Semana trabajando en su puesta a punto. El
navegador de improbabilidad cuantica, gracias al que
siempre escapamos de nuestros perseguidores, desli-
zandonos por las aguas de océanos paralelos, necesita
una revision profunda, mientras que los gravitadores
de cavorita tendran que ser reactivados con mucho
cuidado —no queremos acabar siendo los primeros
hombres en la Luna (;0 ya han llegado otros?)—. Lo
peor es que el condensador de fluzo esta desfluzado y
tardaremos mucho en encontrar a un buen fluzador
que lo sepa refluzar... Naturalmente, todo esto son
paparruchas, puesto que nadie creerd que voy a dejar
escrito en este cuaderno —que puede caer en manos
de cualquier pirata— cuales son los componentes,
materiales e innovaciones técnicas reales del NN. Lo
que si puedo garantizar a cualquiera que, hipotética-
mente, lea estas anotaciones, es que todos los elemen-
tos estan estéticamente modelados siguiendo el estilo
Art Nouveau y Deco de los buenos viejos tiempos del
original Nautilus.

Y es que lo victoriano estd de moda. Nada me ha
sorprendido mas en estos afios del nuevo milenio que
descubrir que en pleno siglo XXI, la gente se vuelve lo-
ca recreando la estética, la iconografia y la imagineria
de las ultimas décadas del XIX, cuando nos lanzamos
a la conquista de los fondos oceédnicos. Ahora lo llaman
steampunk, solo Dios —o James P. Blaylock— sabra
por qué. Pero el caso es que, por ejemplo, en la proxi-
ma jornada de la SN (sdbado 11 a las 18:30) asistiré, de
tapadillo, por supuesto, a la presentacion de los Pre-
mios Ignotus de ciencia ficcion, aunque solo sea por mi

carifio al propio Coronel Ignotus, el coronel José de
Elola y Gutiérrez, que pese a ser un hombre de orden
se volcod en imaginar locuras como el Orbimotor, con-
virtiéndose junto al no menos simpatico Capitan Sirius,
es decir, Jesus de Aragoén, en pionero de la literatura
de anticipacion espaiiola, equivalentes hispanos ambos
de mi buen amigo Monsieur Verne. Después, en el
mismo Espacio A Quemarropa, seguiran hablando de
retrofuturismo... Lo que me hace mucha gracia, por-
que, ;qué otra cosa sino retrofuturismo hecho carne es
el propio Nemo? jHaberme sumergido en plena era
victoriana para subir hoy a la superficie, mucho mas de
cien afios después, y encontrarme con los mismos apa-
ratos a vapor, las mismas maquinarias modernistas, lle-
nas de engranajes, tuercas y poleas, y hasta los mismos
viejos compafieros de viaje (Moriarty, el Conde Dracu-
la, el Dr. Moreau, Robur, el profesor Challenger o ese
demonio amarillo de Fu Manchu, entre otros) protago-
nizando nuevas hazafias literarias, cinematograficas o
simplemente graficas. Estoy de moda, jpardiez!

Y, no obstante, me embarga cierta desazén. Tengo
que esforzarme un poco para no dejarme llevar por mi
vieja ira destructiva y volar todo este emporio steam-
punk por los aires con mis torpedos. Porque soy tragi-
camente consciente de que, en realidad, son pocos los
que de verdad leen y conocen a mi amigo Verne, a Sto-
ker, Rohmer, Conan Doyle, Wells, Stevenson, Salga-
ri o Haggard, y muchos, demasiados, los que creen
conocer a sus creaciones, solo por haber leido unos
cuantos tebeos o noveluchas recientes, recicladas al
gusto actual. Recuerdo haber salido a flote, en cierta
ocasion, a comprar algun libro con el que entretener mi
tedio, y encontrarme una segunda parte de La isla del
tesoro, cuyo autor he olvidado compasivamente, con
una cinta publicitaria que decia: «jUna continuacion
superior al original!». Cualquiera entendera que bom-
bardeara la libreria, borrandola de la faz de la Tierra.

Jesus Palacios

Failre les dng lisanhses eogloror par Bombres v rodillas a Sara ¥ 13 sacacon al aulamayil
damda lakian vealde, dajdndaly a b pesria.,,

HONOR A ABDEL HAFED BENOTMAN

Era atracador de bancos, expresidiario, hombre con conciencia de clase y compromiso de izquierdas,
persona rabiosamente libre que se fugd dos veces de la carcel y uno de los mejores escritores franceses de novela negra,
aunque era de origen argelino. Nos visitd hace dos afios y nos encandild tanto con su literatura como con su sencilla bonhomia.
Muri6 en febrero de este afio a los 54 afos y no podiamos dejar de rendirle un pequeiio homenaje
en ésta que fue su casa, porque es la de todas las personas necesarias.

Que la tierra te sea leve, amigo.

JROSS s AR
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PRiGRAMA

SABADO

11.00
17.00

17.30

17.30

17.30
18.00

18.00

18.00
18.30

18.45

19.00

19.00
19.15

19.30

19.45

20.00

20.00

20.30

20.30

20.45

21.00
22.00

22.30

00.30

Inicio de la distribucion gratuita del nimero 2 de 4 Quemarropa.

Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Mu-

sica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.
Apertura de exposiciones:
VARGAS&BAUDOIN (Carpa de exposiciones).
APRENDER A MIRAR (Carpa del Encuentro).
MUYERES DE CARBON (Calle Palafox).
FOTO y PERIODISMO.

(Carpa del Encuentro) Presentacion: No estd solo de Sandrone Dazieri. Con
Angel de la Calle.

(Espacio A Quemarropa) Presentacion Divididos por cero de Arturo Macia.

Con Alejandro Caveda.

Carpa Biblioasturias.com. Cuentacuentos. Con Merche Medina.

(CdE) Curas obreros durante el franquismo.

Presentacion: Francisco Garcia Salve. Preso politico, cura obrero y sindica-
lista de CCOO, de Juan Antonio Delgado de la Rosa. Con Francisco Pra-
do Alberdi y Ricardo Gayol. Con la colaboracion de la Fundacion Juan Mu-
iz Zapico.

(EAQ) Presentacion de Secretos del arenal de Félix G. Modrofio. Con José

Manuel Estébanez.

(CB) Encuentro con los lectores. Sergio Ramirez.

(EAQ) Presentacion: Los premios Ignotus. Con Rodolfo Martinez y Elia

Barcelo.

(CB) Presentacion: Pedro Sanjurjo Garcia, Pieycha: Memorias. De la lucha

antifranquista al arte. Con Pedro Sanjurjo, Juan José Echevarria y José An-
tonio Samaniego.

(CdE) Un encuentro con Sergio Ramirez. Conduce Berna Gonzalez Harbour.
(EAQ) Presentacion Retrofuturismos. Con Noemi Sabugal y Elia Barcelo.
(CB) Mesa redonda: Una experiencia bibliotecaria: rutas literarias. Con Ma-
nuela Busto Fidalgo, Chelo Veiga Garcia y Ana Isabel Camara Solérzano.

(EAQ) Presentacion: La negra rubia de Gabriela Cabezon. Con Carlos Sa-

lem y Marcelo Lujan.

(CB) Mesa redonda Revistas Culturales Asturianas. José Luis Garcia Martin

(Clarin. Revista de Nueva Literatura), Jaime Priede (El Cuaderno), Xosé
Mon (21 Le Mag), Luis Feas (Atlantica XXII), (Vértigu). Conduce José Ra-
moén Alarcon.

(EAQ) Presentacion: Medellin Negro y la novela negra en Colombia. Con
Gustavo Forero Quintero. Conduce Ignacio del Valle.

(CdE) Charlando con Miguelanxo Prado, Juan Diaz Canales y Teresa
Valero. Con Angel de la Calle.

(EAQ) Mesa redonda: Espacios con futuro. librerias. Con Carlos Gomez, (La

Manzorga), Oriol Faixat (La Revoltosa) y Rafa Gutiérrez (La Buena Letra).

(CB) Presentacion. Lorenzo Blanco y los crimenes inoportunos de Eduardo

Arias. Presenta Rafa Gutiérrez.

(CdE) Presentacion: Los ciervos llegan sin avisar de Berna Gonzalez
Harbour. Con Toni Hill.

(CB) Freakcast.

(EAQ) Videocine. Ciclo Trabajadores en el ojo de la camara: Remine de

Marcos Merino. Con Rubén Vega y Marcos Merino.

Concierto en el Escenario Central:
Xera
(CdE) Velada Poética:
Gioconda Belli y Luis Garcia Montero

WVALIO-
LA PENA
VIVIRS.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Errar es humano; rectificar es divino, y este director es un gran errador,
pero aspira a ser también un gran rectificador. Hoy toca rectificar un error
grave, que me notifica Angel de la Calle: el de haber presentado, en uno
de los articulos del primer nimero de 4 Quemarropa —el titulado «2 pin-
tores 2»—, a Sergio Ramirez como escritor guatemalteco, cuando es mas
nicaragiiense que el pinolillo; tanto, que fue ministro de Cultura durante la
Revolucion sandinista. Supongo que el karma ajusta cuentas conmigo: en
su dia abominé y me burlé del lapsus de cierto ministro de Defensa espa-
fiol que, en un viaje oficial a El Salvador, exclam6 «;Viva Honduras!» al
final de un discurso ante la flor y nata del Ejército salvadorefio, y ahora me
toca a mi ser el que yerra el viva y aprender una valiosa leccion: hay que
ser compasivo con los errores de los demas. Solo siéndolo tendré la altura
moral suficiente para rogarle a Ramirez que entienda que este humilde cai-
bil —asi llaman en Nicaragua, leo, a los tontos; también banano, babieca,
dundo y noneco: admito cualquiera como etiqueta— siempre ha confundi-
do Guatemala con Nicaragua. No los paises, de los que sabe lo fundamen-
tal, sino sus tetrasilabos nombres. Cuando era pequefio confundia a dos fut-
bolistas espafioles de los noventa, Amavisca y Camarasa, por la misma
razon.

En fin, eso. Que reciba mis mas humildes y sinceras disculpas, Don
Sergio.

Me dicen mis superiores —que los tengo, por muy director que sea—
que me abstenga de hacer lo que pretendia hacer ahora, o sea, maliciar so-
bre politica local poniendo el foco en algunos detalles curiosos del corte de
cinta de ayer, asi que, obediente como soy, paso a lo que realmente es el
cometido de esta columna, que es recomendar lo recomendable del progra-
ma de hoy. También en este caso hay que hablar de Sergio Ramirez, con
quien celebraremos un «Charlando con...» en la Carpa Biblioasturias.com.
Sera a las 18:00 y este director no faltara a la cita, aunque le gustaria ir, a
la misma hora, a lo de los curas obreros durante el franquismo. Me confor-
maré con acercarme por la Carpa del Encuentro al final de la presentacion
y saludar a Francisco Prado Alberdi, uno de los titanes de la lucha obre-
ra gijonesa durante el final del franquismo, a quien tuve el enorme placer
de entrevistar hace unos meses en el otro periddico en el que me gano los
garbanzos el resto del afio.

La mesa redonda sobre revistas culturales asturianas es también muy de
recomendar, igual que la proyeccion del documental ReMine, un espléndi-
do y premiadisimo abordaje del pasado, presente y futuro de la mineria as-
turiana. Novelas, se presentaran varias, y a mi me llama especialmente la
atencion la de Berna Gonzalez Harbour, Los ciervos llegan sin avisar.
Esta es su sinopsis: «Hay veces en que la tmica forma de avanzar es retro-
ceder. Es la aparente paradoja a la que se enfrenta Carmen, una economis-
ta en paro que ve como se desmorona todo a su alrededor. Ante un presen-
te descorazonador, Carmen decide echar la vista atras y resolver un enig-
ma enterrado en el pasado. (Fue ella testigo de un accidente mortal o
realmente no se trataba de un hecho fortuito? En ocasiones, abrir puertas
que desde hace anos permanecen cerradas no es recomendable. Aunque,
por otro lado, afrontar desafios puede conducir a cambios personales mas
profundos. Carmen lo tiene claro. Elige comprender, sean cuales sean las
consecuenciasy.

La velada poética que cerrara el programa hoy es uno de esos lujos que
solo la Semana Negra es capaz de pagar sin desembolsar un euro: la prota-
gonizaran nada menos que Gioconda Belli y Luis Garcia Montero.

Coémo molamos, redios.

Por primera vez,

la Semana Negra
incluyo actividades
en su programa

en el dia de su
inauguracion.

Ayer tuvo lugar

en la Carpa

del Encuentro

una charla-cologquio
de Juan Madrid
con los

Clubs de Lectura
de la Organizacion
Nacional de Ciegos
Esparioles (ONCE),
que condujo
Alejandro Gallo.




