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APOYO MULTITUDINARIO A LA SN
E_ DIA DE SU INAUGURACION

0 Un festival que ha conseguido aunar voluntades dispersas, reunir fuerzas antagoénicas y encandilar a
LA ESC R I-I-U RA les Qe ciudadanosNha de tener algo.diferer?te y excitante en sus formas y contenidos. o I M P RI M E
Nacido hace 25 afios en un puerto industrial, hecho crecer en el fuego cruzado de la mejor literatura y |
fiesta, controvertido, irreverente, provocador tantas veces. Siempre buscando eliminar las fronteras entr
DE LA CR I S I S los géneros, deseando crear las atmdésferas adecuadas para facilitar la creacion, impulsando lo mejor g LA LEYEN DA
Por Cathy Fourez une al escritor y al lector. Por JesUs Palacios
Y sin embargo, la SN ha sido durante demasiado tiempo un festival incomprendido. Pagina 7

Afortunadamente, el tiempo da y quita razones y pone las cosas en su sitio. Mejor para Gijon.
Esto es la Semana Negra y hay para todos los publicos.
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ERES ARDEDE ORGULLO

LA SEMANA NEGRA SE INICIA EN LA CUENCA MINERA

causas rabiosamente justas, y el re
cuerdo de la batalla campal aconteci-
da la noche anterior en la vecina Pole
de Lena era lo suficientemente frescc
como para disipar cualquier tentacion
de impacientarse con los huelguistas
iAnimo, compafieros!

Al Tren lo esperaban en la esta-
cion de Mieres, ademas de la prensa
el alcaldeAnibal Vazquezy la conse-
jera de culturéAna Gonzalez un nu-
trido comité de mineros. “Oye guaje,
esta pefia, ¢ quiénes son?”, me pregurif
ta uno de ellos cuando el tren aparece
por fin, a eso de las cuatro menos
veinte. Mientras suenan las gaitas a
desgarrado son d&anta Barbara
benditay mis pelos adquieren consis-

tencia de escarpias, le explico que és
es Paco Ignacio Taibo I, que ése
otro esJuan Bolea que ése de ahi es

Marchando al son de la gaita. Barricada sin terroristas.

“Tan, tan, taraaaaan, negras tor-muchas cualidades: tal como recuerdalim Thompson, que aquella otra es ros. Uno de ellos, agarrado a la baran+rar los estomagos con las sencillas
mentas agitan los aires, nubes oscuragduardo Galeanq cierra el paso, pe- Lisa Diazy que todos, en general, son dilla, se asoma al rio, y el otro bromeapero suculentas viandas de la espicha

nos impiden ver...” Es launa de lama-ro abre el camino. En la ruta del prestigiosos escritores y artistas queentre risas:{Dalgo se fadra, home,

flana yA las barricadassigue adheri- aprendizaje de la imprescindible inge
da a las paredes de mi cerebro con laieria de los caminos abiertos, la cit
firmeza de una lapa. La venerabledad de Mieres, que no por azar se af g
cancién revolucionaria ha resonadollida Del Camino, es una parada obli
en mi cabeza durante todo el dia, y nogatoria, y como es obligatoria, y
so6lo procedente del reclamadisimo te-nunca ha dejado de serlo, el Tren Ni
Iéfono movil deAngel de la Calle  gro, que sabe ser amigo de sus an
Las barricadas tuvieron un protago-gos, ha querido ser fiel a su ya trad
nismo capital a lo largo de la vertigi- cional cita con la capital del Caudal.
nosa jornada inaugural de ayer. Las barricadas fueron, si, protagc

La barricada es un invento que tie- nistas indiscutibles del dia de ayer,
ne mucho de paraddjico, entre otraslo fueron, ademas, desde el prime

El Alcalde de Mieres y PIT Il encabezan la marcha.

vienen a dar lustre a las bodas de plahun te tires entovialLo que tocaba

gote entrecano, ataviado con la cami-

ta de la Semana Negra de Gijon. A esdaceren agquel momento era allegarse
otro tipo baijito, de gafas y poblado bi- al patio del Colegio Aniceto Selay fo- Y me encanta.

obsequiada por la corporacién mie-
rense, cinco de cuyos miembros se
unen alli a los ya presentes: $8to-
ria Mufioz, Enrique Fernandez, Je-
sts Armando Vila, Manuel Angel
Alvarez y Diego Fernandez Pero an-
tes, por el camino, breve parada y otra
barricada, otra mas, ésta fugaz, pe-
quefita y humana: una sentada de to-
da la concurrencia en un paso de ce-
bra para gritar, porque hay que gritar-
lo, “{Somos mineros, no terroristas!”

Acabada la espicha, el variopinto
cortejo semananegril desanda el cami-
no. Dos pasos por delante de mi, uno
de los escritores extranjeros, blanco
como una cuajada y camorts calce-
tines casi hasta las rodillas y pinta
prototipica de veraneante en Beni-
dorm, recorre la calle Manuel Llaneza
con un vaso rebosante de vino en una
mano y una botella de sidra sin abrir
que se ha llevado de la espicha en la
otra, mientras comenta animadamente
su ultimo libro con el intérprete que le
acompafa.

Esto es la Semana Negra, me digo.

seta de Comisiones Obreras que rez
“iQuieren acabar con todo!” y le aca-
ban de regalar, y que bien podria pa
sar por un auténticpaisanu asturia-
nu de toda la vida, me lo tienen que a
presentar a mi: “Pablo, éste esvial- L g
no Gonzélez una leyenda”, me expli-
caAngel de la Calle y yo me quedo
momento: la llegada del Tren Negro, mirando a aquella leyenda inesperad:
programada para las dos de la tardepoquiabierto y callado, porque nadie
hubo de posponerse hasta mas alla dgme explic6 nunca qué otra cosa se¢
las tres debido a la, hela aqui, barrica-puede hacer con una leyenda viviente
da con que los mineros leoneses en |Uque no sea callarse mucho y escuchai
cha cerraron el paso —y, recuerden,|a extasiado.

abrieron el camino— de la via a la al- Mientras la comitiva negra fran- [
tura de Villablino. Ningun problema: guea el puente sobre el rio Caudal, re/%&
el Tren Negro, ademas de amigo deparo en la conversacion entre dos d
sus amigos, es comprensivo con lasios integrantes de la legacion de mine:

La Semana Negra pufio en alto.
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Y VAN 25 TRENES pre ha bautizado la primera mesabueno como persona. O sea, posi-
redonda del tren, hasta el punto deblemente uno de los personajes
Vestibulo del hotel Chamartin, que los invitados la tienen interio- mas extrafios que ha visto la nove-
7:30 de la mafiana. Toca hacer elrizada, y para cuando llega el mo- la negra actual.
vigesimoquinto discurso inaugural mento de la verdad ya no hay ni  La espicha de Mieres siempre
que pondra en marcha al pequefioque hacerla: los que querian contares un momento emotivo, sobre to-
ejército de escritores y periodistas han contado, los que no querian sedo para los nuevos fichajes de la
hacia el Tren NegroPaco Taibo reservan sus secretos hasta que toSemana. Esta vez lo es mas, y no
intenta cargarle el muerto a otro, y men forma sobre el papel. queda un ojo seco cuando la gaita
no lo consigue, claro. ;Quién sino  Pero si aprovechamos para ha-se arranca con el Santa Barbara
podria decir las palabras magicas?cer mini ruedas de prensa coiR Bendita. Los mineros que han re-
Solo en cabezas poco y mal amue-sa Diaz la directora francesa de cibido al tren negro cantan, los au-
bladas cabe siquiera plantearsecine que nos cuenta el documentaltores y los periodistas no se que-
otra opcidn. Paco lo entiende y selLa linea invisible,sobre una co- dan atras, y la estacion se viene
rinde a la evidencia, agita la varita munidad indigena de México que, abajo cuando Taibo y otra docena
y rompe la botella de champan vir- a 1200 km de la linea que los se-
tual que hace a la mar este barcopara del “vecino de arriba”, orga- )
el del milagro repetido cada afio, niza simulacros de paso de la La novelista
esta vez mas milagro que nunca. frontera. ;Cémo campo de entre- mexicana
(El milagro nunca es completo namiento? ¢Cémo parque temati-
y siempre empieza con bajas; estaco? ¢ Como ejercicio festivo y po- Ana Colchero
vez nos dejamos atras al veteranopular? Las respuestas a estas pre
Curtis Garland, que ha sufrido un guntas no estan en el documental; toma el relevo
accidente hoteléstico y tendra queantes bien, plantea preguntas nue: Y NOoS cuenta
prolongar forzosamente su visita avas. Por eso precisamente no se Ic .
Madrid; le quedamos a deber el ho-deben perder. que ha d_eja‘do
menaje, y desde ya se lo promete- La novelista mexicanana atras sus '[IempOS
mos para el afio que viene. Se pue-Colchero toma el relevo y nos s ez
de ser muy semanero sin haber pi-cuenta que ha dejado atras sus en la television
sado siquiera Gijon, y Curtis lo es). tiempos en la television para dedi-
carse de pleno a la escritura. Trasde escritores se ponen la camiseta_
un primer libro hace unos afios, negra como el carbén. Un suefio |

Aprovechamos llega a la Semana Negra con el se-hecho realidad par&en Mac-
para hacer una gundo debajo del brazbps hijos Cloud, el mas anarcomarxista y
del tiempgun relato realista y ac- libertario de los escritores britani-
rueda de prensa tual por mucho que lo esconda ba-cos de ciencia ficcion, que es de
con Lisa Diaz, la jo la clave de la ciencia ficcién. Y los primeros en sentarse en medio
. buena ciencia ficcién debe de serde la calle al grito de “Occupy
directora francesa para haber impresionado tanto aMieres!”
del documental Juan Miguel Aguilera, que oficia Nos vamos con prisa. La prisa
, ... de entrevistador improvisado. La es por el retraso que hay que com-
La linea invisible proxima novela de Colchero no pensar. La pena, a estas alturas, no

sera de género y versara sobre eshace falta explicarla. Mieres es al-
México que le duele; hay realida- go asi como volver a casa después
Los semaneros, tanto prensades que no necesitan de la metafo-de atravesar territorio ocupado.
como autores, a diferencia del ra de la ciencia ficcion. Mieres es la antesala del hogar.
agua, tienen memoria, y el afio pa-  Dificil elegir a un solo autor de Y la mas caélida bienvenida nos
sado pusieron a dios por testigo denovela negra en un tren lleno de espera en Gijon, donde algo se ha
que no volverian a faltar aperitivos ellos, asi que la Semana Negra op-movido sutilmente: l&Charanga
en el Tren Negro. Quiza se precipi- ta por poner el foco eEmpar  El Ventolin nos recibe con los
tan un poco, pero es que son comoFernandez(jse la debiamos!) pa- acordes del Himno de Riego, y
nifios: una hora después de salir,ra la tercera mini rueda del prensaluego ataca con entusiasmo, de
por el segundo vagon circulan las del dia, a modo de anticipo de la nuevo, con el Santa Barbara Ben-
bolsas de patatas fritas, cortezaspresentacion cruzada que compar-dita. A estas alturas, hasta el mas
palomitas y gominolas, todo ello tira conJon Arretxe. Empar ha despistado de los nuevos visitan-
regado con Coca-Cola abundante.creado enSin causa aparentan tes se ha dado cuenta ya de que la
Parece una fiesta de cumpleafiosnuevo detectiveEnric Nasarre, = Semana Negra no es un festival li-
Infantil. Desde los demas vagonesdefinido por Juan Bolea como terario cualquiera. Y aln no han
los miran con cierto desdén y una“otro Plinio”, inspirado segun la visto nada.
pizca de envidia. autora enSimenon un hombre Fundido en negro. Esto acaba
“¢,Qué estas escribiendo ahorasencillo, sin caracteristicas extra- de empezar.
mismo?” es la pregunta que siem-vagantes, bueno en su oficio y Cristina Macia
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A ESCRITURA

CATHY |

— Es conocido en el microcosmos de la literat
vela en la actualidad es Latinoamérica. Los
PRESENTANDO AL TSPECT ACULAR son la sensacion literaria en el resto del p

i IBAGABALAS

escandinavos son los best-seller, pero la |
mas amplios suburbios narrativos es Latinc

La especialista francesa Cathy Fourez,que
Gaulle en Lille,y varias universidades de A
le han impactado en los ultimos tiempos. L
paso no estaria mal que los editores espal

aburridas, llegada al mundo parabajary repro-  conocimiento de la conducta y los sentimientos
ducirse. Si bien Sobera luce publicamente por shumanos, este lapso de tiempo en que dicha mu-
insipidez, en casa, en una atmdsfera demasiado $ér de 32 afios rompio irremediablemente con el
lenciosa para no ser inquietante, se enfrasca cancadenamiento habitual de los hechos de su exis-
adiccion, y una solemnidad digna de un protocoldencia matrimonial en un barrio de clase media en
académico, en ficciones policiacas. Ignorado pota capital uruguaya, dej6 de batallar con las in-
y en la sociedad que le toca vivir, se vale de dimundicias de las tareas domésticas, se quité los
chos relatos como catarsis a fin de expulsar y “diguantes azules de la cocina por una minifalda y
luir por un tiempo el odio” que siente por la gen-pintarse el cabello de rubio, cesé de acudir como
te. En el transcurso de su inmersion en el mundoada mafana al trabajo, salié a vagar y a buscar
imaginado para él y por el escritor, parece controuna continuidad, ahora, improbable, olvidandose
lar la novela, saltando los capitulos con temas, sade lo que habia pasado en su habitacion como si
gun él, manidos, y emite, libreta en mano, variase hubiera olvidado de hacer las compras de la se-
opiniones sobre: la fabrica de asesinos en serimana en el supermercado. El primo, quien se va-
L a Literatura policiaca actual encarna, comoque manejan la hemoglobina y el cuerpo desmenie del contar, para extirpar sus propios temores

El bulbo bipolar. ©Bachan.

nunca, la escritura de la crisis. Es, con unbrado como material para firmar una obra inéditdrente a la aparente quietud capaz de engendrar
fulminante arranque desestabilizador, el ar-del horror y cuyas variaciones hubieran fascinad@mprevisiblemente la monstruosidad, intenta ima-
te de decir la verguenza, el escandalo, el dolor, la Thomas de Quincey la construccion y evolu-  ginar y desentrafiar cada gesto y cada palabra de
sordidez, la barbarie; es el arte de inquietar las reeién de los protagonistas, todos sujetos a la desu prima, con la perspectiva de encontrar, desde
presentaciones consensuales que existen en lo goeencia de una sociedad que no vive sino del crivarias hipétesis, los motivos que la catapultaron
se llama la realidad. Sus méas auténticas novelas moen; la trama en la que comparten la misma redel otro lado de la vida ya que el crimen nunca tie-
entregan sistemas cerrados con recetas ya hechaslsion hacia la condicién humana detectivesne una sola explicacion: ¢ Fue presa de un arreba-
sino veértigos que hermanan el furor de saber y lasesinos... y lectores. Sobera, como buen alumnég repentino de locura? ¢ Quiso vengarse de un pa-
potencia de crear, asi como historias que nos oblapunta en su cuadernillo las frases impactantesire indiferente que terminé por abandonarla? ¢ Se
gan a salir de nuestro mundo para que podamokas que le permitiran superar la fantasia, y ser padescontrolé por no soportar, como muchos perso-
por fin, descubrirlo. Dicha Literatura no se domes-in un asesino, porque finalmente lo que le separaajes debostoievsky—con algunos de los cuales
tica, no se clasifica; se asemeja a las lineas indeoncretamente de la ficcion as poco de valor Juan Carlos Mondragén molde6 la identidad civil
terminadas del escultoBernard Venet, jaméds En un pais, como México que manipula, en su acde su protagonista—, la rigidez social en la cual
rectas, siempre frenadas por lo imprevisto y lo entual contexto de extrema violencia, la realidad co-estaba confinada, su monotonia de mujer casada,
redado, por el desorden y el accidente, tal cual leno un género de ficcién, Ana Yvonne Reyes Chi-un oficial real e impuesto, que la iba asfixiando y
reflejan los cuatro libros que se quete, al multiplicar las novelas dentroMeerte  le prohibia reinventar su vida? La novela se pre-
mencionaran a continuacion, caracol al borrar las fronteras entre el mundo le-senta no sélo como urraconstituciéndesde el
desenmascarados al azar de unddo y el mundo en que se lee, al inyectar a sus pemomento hasta el después del asesinato, reco-
peregrinacién por las Letras. sonajes —que sean aquellos con los que Soberas@éendo la memoria y la historia personal de Anas-
Superposicion entre una te- familiariza a lo largo de su lectura o el propio So-tassia, sino también como una puesta en crisis de
rrorifica novela de suspense y bera en su estatuto de lector— la misma espesuhas cédigosde la transgresion letal —identificada
una exploracion en el poder del presencial y sicoldgica, cuestiona el espacio, ehnte todo como masculina— por ser el homicida
narrar y el acto de leekjuerte  papel y la recepcion de la ficcion en el mundo reuna mujer que, a puialadas, hizo de su marido un
caracol (2010) de la mexicana al. Ademas muestra que la anomalia humana no $m®zo de carne. El narrador —guiado por la obse-
Ana Yvonne Reyes Chiguete halla sola e imperiosamente en quien masacra ssiva y enigmatica pregunteQué paso para que
podria reivindicarse como el no también en quien se entera de la masacre y radguien normal actuara de manera irremediable
contrapunto de lanivola de  sabe observarla... o la observa inmoderadamentson tanta brutalidad2- se empefia en recuperar
Unamuno. No es uno de los con una naturalidad escalofriante. en el cruento crimen la condicion humana. Pero
personajes de este escalo- La normalidad que explota en el pavor en-para rescatarla, hay que descubrir —si existe— el
friante thriller (al estilo de cuentra su caja de resonancia en el universo litdenguaje apto para descifrar los mecanismos de
Thomas Harris) quien se re- rario del escritor uruguayduan Carlos Mon-  historias de lo imposible, de lo que no compren-
bela en contra de la divina de- dragon; universo poblado de relatos de vida que-demos. La escritura pulida y descarnada de Juan
cision autoral —para evitar su brados por la banalidad misma de la vida, deCarlos Mondragén, la que de repente dispara una
mortifero hado de papel—, si- historias que van mas alla del simple hecho dgalabra que va a desencadenar una sintaxis del
no el propio lector en busca contar una historia, como lo ilustra su novéla; -~ atentado tremebundo, de lo extraordinario, al no
de historias inéditas y pertur- si6én y olvido de Anastassia Lizavetfa004).  encontrar respuestas en la realidad, se mete en la
badoras, exasperado por losCuando se levanta aguel dia, Anastassia sabe ldteratura para interrogar la capacidad de (in)co-
usuales desenlaces arquetipicosgue hizo en el Ultimo suefio de su vida de mujemunicacién de los personajes, de los objetos, de
de este tipo de narraciones. Car-libre. Asi lo sugiere su primo, estudiante en sicodos ambientes, y decir la imposibilidad de agotar
los Sobera, a primera vista, es logia, quien procede a la introspeccién de esta el significado de toda representacion, sea cual sea
un hombre comudn entre muchos posa ejemplar, madre carifiosa y perfecta ama d&i naturaleza.
otros; un hombre cuya palidez casa, después de que ella haya metamorfoseado, Desde esta 6ptica, €l boliviakaimundo Paz
existencial no puede ofrecerle una madrugada en Montevideo, el cuchillo coreaSoldan frente a sociedades saturadas de realida-
ninguna movilidad social. Se re- no —que le servia de maravilla para confeccionades bajo control, valora el objeto literario como el
vela como un empleado discreto los platillos de carne asada— en bisturi y mutilalaboratorio de todos los posibles para pensar con
y encogido —casi impalpable— do hasta matar salvajemente a su pareja y arrojanuevos lentes al sujeto migrante. Su noigae
gue cumple meticulosamente le en una tumba en pleno suefio. El joven narradd2011) lleva el nombre de una direccién ascen-
sus tareas profesionales. Vienese inmiscuye, durante todo el libro, en las docalente Norte), de una ruta magnética persuadida
de una familia que él mismo ta- horas que siguieron al crimen que cometié Anasde las mafianas florecientes de sus horizontes y
cha deincreiblemente anodina tassia hasta su detencion. Explora, a partir de lgsor la cual un sinfin de voces surefias, vestidas de
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R L e e L T R ey - edificada alrededor de historias lazos parentescos que la unen a la victimaria y ssus lejanias, y con su equipaje de sus recuerdos

Operacion Bolivar. ©Edgar Clement.
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\ DE LA CRISIS

FOUREZ

negra que elgranero mundialde la mejor no-
‘itores americanos de debajo del Rio Grande
ta. Es cierto, que los novelistas de los paises
tura en el alto nivel policiaco y sus cada vez
rica.

r'te su trabajo entre la Universidad Charles de ~
rica Latina, nos presenta las novelas que mas
ectores le agradecemos la informacién.Y de
tomasen buena nota.

invisibles, se inventan un pasaporte y se trazan ugeneralizado en un criminal que viene de afuer
mapa del renacimiento y de solidarios espaciosjue trae adentro su mundo resentido y deseq
Norte en la lengua espafiola, no se escapa del pérado para construir notas rojas de la ignomini
so de la realidad y de la actualidad y se asimila, Las confidencias de la boliviana Michelle, ra-
casi de manera espontanea, a un territorio de tendicada, en el 2008, en Texas, quien, por vivir ul
brosos contrastes en la que se oponen y a vecesamor atormentado que la deja en una soledad digetonaciones y las desapariciones. Dicha novela
friccionan, a pocos metros de distancia, la opuleneriminatoria, se obstaculiza su vocacion de dibumuestra la disgregacion de estos espacios locales
cia patrocinada por la sociedad de consumo y l@nte. Para crear, hay que vivir, y su anticomuniéradministrados por la acustica de las balas y el
miseria espantosa. En efecto, inédita, la fronter@on un novio histérico y caprichoso la desdibujazumbido de las camionetas negras. A la estancia
gue separa los Estados Unidos de México, que da suspende en s crisélidg en un perpetuo es- familiar del narrador se trasplantan relatos de vi-
extiende del Atlantico al Pacifico y que supera lodado de migracién que le impide asentar y abrir sua gangrenados por la radical rentabilidad del co-
3.000 km de superficie, parece vivir desde y denpotencial creador. mercio de la droga que conduce a la fulgurante
tro del desplazamiento de sus limites, hasta los li- Este trio de inmigrantes, al salir de su mundogconquista de la tierra y del dinero. Inmortalizados
mites de lo extremo, es decir de lo que excede, dge ilumina desde el vértigo, el delirio, el abando-como epitafios y transcritos como repercusiones
lo que se halla més all4 de la frontera. Es la linero; y las palabras que los retratan van mas alla dentagonicas de estogrco-corridos peregrinan
mas cruzada en el mundo tanto legal como ilegalo real, van adonde lo real se deja por vencido. también y entre otroge-corridosde mujeres y
mente, pero también la mas vigilada por un serun Asi era comoVictor Hugo Rascon Banda de hombres que huelen a pavor y a carrofia, y que¢
reto econdmico mayor: se trata de la frontera coeoncebia los libros, 0 sea un recurso vital para errefutan las recurrentes representaciones deifica
mun més larga entre un pais emergente y un paigar-en el universo del otro y contrarrestar la sim-das del narcotraficante que sale de ciertos canals
rico, hasta ahora el més rico del mundo. La noveplificacion de la realidad vehiculada por los érga-mediaticos; obras de teatro y guiones de pelicu’
la de Edmundo Paz Soldan contempld@itean-  nos del Poder politico, econémico y mediético.cuyas intrigas amorosas se ven condicionadas |
te todo desde la parte fronteriza estadounidenden su novela péstum&ontrabando publicada la batalla de los plantios de mariguana y de an
pero a través de tres itinerarios latinoamericanosn 2008 pero escrita en 1991, describe, en el epola; oficiales parlamentos propagandisticos ¢
en épocas distintas —pero no tan distantes— jado de Chihuahua, y mediante abundantes huelesacreditan a las victimas y amordazan a la L€y
gue se encontraran indirectamente para entenddas autobiograficas cruzadas por una narraciden aras de la seguridad y del Estado de Excep-
guehuir no significa forzosamentierarsesobre  polifénica, lo cotidiano de varios poblados bajo elcion. Estos hipos incesantes dekdeciy malde-
todo en periodos en los que se va perdiendo §ugo de la estructura criminal. El nacleo narrati-cir, contradeciry no decirabocan necesariamen-
sentido de la Humanidad, se va atrofiando la pervo estriba en una voz en primera persona, y, ete a lo inacabado de la verdad; no son mas que los
cepcion emocional del ser humano, el cual ya n@ste caso, en un escritor que huye lds Sobre- sismoégrafos de la catastrofe presente, y, aqui, la
sabe addnde va. El tituMortese declina también saltos de Méxicy regresa a su pueblo natal (San-memoria del contrabando. Las historiasGimn-
—por la ausencia de articulos— como el nombrda Rosa), a casa de sus paddeside no hay luz trabandono dejan de decirse y de escribirse, en
de una persona; se pronuncia a la manejasles  eléctrica ni teléfonppara descansar y redactar ella narcotredad, o sea de ¢+~
Martin, o Michelle, como si quisiera englobar a guién de una pelicula. Aqui, la vida del narradormanera, por venir de la hete
muchos rostros, an6nimos o no, extraviados en ele confunde con la del propio autor (Victor Hugogeneidad y de los temblores,
motor del Primer Mundo. La narracion, enraizadaRascon Banda), mientras que Santa Rosa se presmo lo patentiza el titulo de
en parte, en biografias reales, se articula bajo laenta como el soporte ficticio de Uruachi, pueblonovela.
forma de un triptico atravesado por tres destinosde la Sierra Tarahumara ritmado por el trabajo de Estos cuatro escritores cu
La trayectoria del pintor autodidacta Martin los mineros, los arrieros y las lavanderas. Laan fundamentalmente histor
Ramirez que se marchd de su natal Jalisco en buguietud tan anhelada, desde la ciutxdble del  de delitos, de privaciones,
ca de trabajo, y agarrado como indocumentadd).F., se va a esfumar frente al régimen marciataidas, todas inmersas en
fue internado —por su presunta inestabilidad mengue domina en las crénicas de esta comarca. Auhiteratura que esta en el cora;
tal— en un hospital psiquiatrico en los afios trein-que no evoluciona en una linea cronoldgica explidel hecho de la vida. Cuandc
ta en el estado de California. Ahi dibuj6, en unecita, es muy probable que la trama, por los indiLiteratura policial logra emt
poetizada cascada de lineas vibrantes su memorigos diseminados a lo largo del texto, se desarrczionar, interrogar la Justici
mexicana para que su lengua no se muriera lejdte en la época terrible de los 70-80. Este perioddespertar la indignacion, pro
de su tierra y para no desaparecer... hotaite. corresponde a l&@peracion Céndar primera  car el debate, interpretar la r
La historia del chihuahuense Jeslis Gonzalegyran empresa represiva en contra del narcotraficdidad con voces insdlitas,
nacido en una familia dislocada, quien desde mugonducida por el Gobierno Federal con el apoyaonvierte en un excepcional
joven practicara el lenguaje de la atrocidad y sele monumentales efectivos militares, de agenteservador, en uno de los mejc
haré serial killer, a mediados de los ochenta y ede la Policia Judicial Federal y de la Procuraduriaeporteros de nuestro tiemr-.
los noventa, al matar a mujeres en diversas ciuddseneral de la Republica. Sin embargo, esta estr¥ si estos escritores nos t
des de Estados Unidos. En este relato —el mé&ggia, por muchas destrucciones de cultivos ilici-ducen la inercia de la Hurr
prolifico por reunir los hilos conductores de la es+tos que se realizaran, se sald6 por un serio fracaidad y la efervescencia de
tructura general del libro (la violencia, la insensa-so: los principales carteles salvados de tangiblemhumanidad, es para q
tez, el desarraigo y la creacién)— el personaje damenazas no sélo resistieron sino que prosperaosotros lectores, no n
JesuUs condensaria, en los cadaveres que siembran; los campesinos serranos, entonces sin tierragcostumbremos a la inser
la experiencia de la demolicién de la figura humase vieron forzados al éxodo masivo hacia las ciubilidad, para que creamos
na, en particular la de la mujer; presagio de lo quélades; y se registraron numerosos casos de tortdavia — un poco— en el ¢
vive actualmente el norte de México hundido erra y violaciones de los Derechos Humanos. En éhumano, a fin de que éste
un impune entorno corporal secuestrado, traficamicrocosmos pueblerino y rural @@ntrabando  se pierda en el progreso de
do, agredido. Ademés concentraria los resultadodigno de un sitio de guerra donde los habitantegropia ruina. Estos escritol
de las relaciones asimétricas entre el Sury el Norsin excepcién, conviven con vidas abortadas posaben, finalmente, que to
te a través de la impulsiva abyeccién por el otrola crueldad y los crimenes faciles, se destaca leomentario escrito y divulg
gue fuese el blanco cristalizado en el imaginariamplantacion de una violencia, a priori, reservadado, por muy desilusiona
colectivo tercermundista, en un rol telenovelesca las zonas urbanas, la cual se define ante todyue sea, es ya de por si
de amor, belleza y éxito; o que fuese el morengor la practica de la velocidad, las colisiones, lasnovimiento de rebelién.

El bulbo bipolar. ©Bachan.

Operacion Bolivar. ©Edgar Clement.
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Il. TRENES DE LEYENDA sangre amarilla en su mayor parte. El tren
es Aventura. Puede servir de escenario ca-

Hace siglos, los héroes legendariossi gotico, para intrigas llenas de tlneles,
convertian en leyenda su cabalgadAta:  pasillos y estaciones, como Ehexpreso
jandro y Bucéfalo El Cid y Babieca... O, de ChicagoEl tren del terror Alarma en
naturalmente, Don Quijote y Rocinante, el expreso—Hitchcock sabia lo que era
entre otros. Eran tiempos de individualis- hacer que dos extrafios se encontraran en
mo —o de dualismo: el del jinete y su un tren, aunque se lo contaRatricia
montura—, de solitarios paladines, caba-Highsmith— o Testigo accidentalA ve-
lleros mal llamados andantes —pues mases, aunque claustrofébico, se vuelve épi-
bien eran cabalgantes—, que desfacian eneo: El emperador del NorteEl tren del in-
tuertos solos contra el peligro, o comanda-fierno o Alerta Maxima 2 son buenos
ban ejércitos, siempre al frente de susejemplos de cine de accion ferroviario,
hombres, separados. En la era de la modergue combinan la aparente estabilidad inte-
nidad, la cabalgadura se comi6 a sus hérorior con la velocidad exterior, el minima-
es, transformandose ella misma en leyenddismo de las intrigas de vagon, con los sal-
por encima de quienes transportaba. Asivajes espacios abiertos que recorren...
nacieron los trenes de leyenda, cuyas his- El tren, a pesar de su primera, segunda
torias han llenado las paginas —y las pan-y tercera clase, fue transporte insignia del
tallas— de mil y una noches de aventurasprogreso, el progresismo y la igualdad.
intrigas, crimenes y misterio, convirtiendo Democratiz6 el viajar, facilité el movi-

a la locomotora en mas que un simple esmiento de los ciudadanos, ya nunca mas
cenario: el verdadero protagonista. de a pie. Su derecho al turismo, a la busca

Trenes como el inevitable Orient-Ex- del destino manifiesto y la felicidad. Por
press deAgatha Christie, llevado al cine  sus ventanas podias ver mundo, sentado,
por Lumet, donde entre todos lo mataron charlando tranquilamente con el resto de
y el solito se muri6. Aunque yo prefiero el viajeros. Estableciendo relaciones durade-
mas humilde Transiberiano, no del preten-ras o tan breves (encuentros) como el tra-
ciosoBrad Anderson, sino dePanico en yecto de una estacion a otra, pero huma-
el Transiberianade Eugenio Martin, con  nos, muy humanos. Haciendo apresurada-
Peter Cushing y Christopher Lee lu-  mente el amor en los lavabos o asesinando
chando contra un alienigena prehistéricoapresuradamente a alguien en la oscuridad
en pleno 1900. Los trenes conquistaron eldel tinel. Entonces llegé el coche, el auto-
Oeste Americano, del Union Pacific canta- mavil, con su falsa promesa de volver a los
do porHaycoxy De Mille al Nevada Ex- heroicos tiempos de los caballeros. Falsa,
press deMaclean, y se convirtieron en las pues el coche, como el tren, devora a su ji-
venas de los Estados Unidos, regadas conete, pero a diferencia de este, no le vuel-
ve sociable ni se convierte en escenario
épico, gotico o ludico: le absorbe, le trans-
forma en servo-mecanismo solipsista, vio-
lento, inhumano. Por desgracia, ha ganado
la batalla... ¢0 no?

Quiza no. A los seguidores de la Sema-
na siempre les quedara el Tren de la Negra.
Ese tren que llego ayer cargado de escrito-
res, poetas, artistas, cineastas y demas bes-
tias humanas —por citar aquél tren zola-
nesco delean Gabin no se tome a mal—

, que han vivido toda una aventura,
saboreando lo que hace de verdad especial
al ferrocarril. Lo que le diferencia y sepa-
ra de la angustiosa rapidez aérea del avion,
de la violencia narcisista del coche o de la
insulsa inmediatez de la teleportacion —se
gue existe, pero solo la usan los del Club
Bildenberg—. Lo que hace, en definitiva,
del Tren de la Negra, el tltimo de una glo-
riosa estirpe: los trenes de leyenda.

AUXILAR DE REDACCION

A unos metros de mi oficina en Gijon Curiosamente aparece en el eje de la no-
hay un extrafio grafitti que a la letra dice: vela deRafa Marin y Javier NegretelLa
No digas nada, nunca digas nada zonay luego erOro Negrode Xavier Mon-

Me desconcierta este mensaje anénimdanya, finalista del Premio Rodolfo Walsh,
lanzado como botella de naufrago al eterdonde los crimenes de las trasnacionales
Nada mas lejos del espiritu de la Semanalel petréleo y los militares nigerianos apa-
Negra. Me prometo y nunca lo haré irle arecen con una crudeza que aterra.
cambiar el textobilo todo. Dilo absoluta- Hace una semana todo el referente de
mente todo Nigeria que podia tener en la cabeza cabia

Esta manera de ser de la Semana de nen el canto de una moneda: la guerra de
dejar historia sin tocar, de no dejar tema deBiafra. Hoy me he sumado a la inquietud
lado, vuelve a inundar nuestros territorios. de los autores y la palabra Nigeria me bu-

La curiosidad manda, no solo explorarlle en la cabeza.
el presente, sino toquetear el pasado y el Pasa lo mismo con las historias del
futuro, preguntar todo. maestro argentino bajo la dictadura que na-

La Semana opera en multiples niveles,rra Guillermo Saccomanoy con los deli-
quiza el més interesante para un escritor esos que gozo tanto cuandoan Basnarra.
el aspecto informal. El tropezar con un co- Es este espacio informal que produce
lega y tener a lo largo de tres dias una diseientos de horas de charlas y que ilumina,
cusion discontinua sobre las posibilidadeda parte del festival que nadie ve, el que nos
de redescubrir Africa. Este afio de repentecarga a todos de gasolina para futuros li-
un pais ha surgido de esa nada en que laros y lecturas y del que daré cuenta en es-
desinformacion habitual nos tiene sumi-tos dias.
dos: Nigeria. PIT Il

Eran las cinco y media de la tarde cuando el Tren Negro entré en la Estacion provisional Sanz Crespo de
Gijén procedente de Madrid y abrié sus puertas a los escritores y periodistas que participaran en la vigésimo
quinta edicion de la Semana Negra de Gijon, que arrancé ayer y se prolongara hasta el 15 de julio. Con son-
risas e ilusion se apearon los escritores en la ciudad gijonesa, dispuestos a disfrutar de este historico evento
veraniego. Soné el Himno de Riego que interpretGHaranga El Ventolin de Xix6érpara dar la bienvenida
a la hilera de literatos, que llenaron de buena letra el andén de la via 2 de la estacién y que se solidarizaron
con la lucha minera acompafiando a la banda cuando ésta interpretd Santa Barbara. Decenas de curiosos y
aficionados abarrotaron el apeadero gijonés, para recibir a los invitados al certamen por el equipo inspirado
por Paco Ignacio Taibo También estuvieron en la estacion la concejala de Hacienda de Gadmen Alsi-
na; la concejala de Urbanisma,ucia Garciay la Consejera de Cultura del Principadma Gonzéalez

Raquel Lopez Murias

Tras la llegada del tren negro, la comitiva semanera se desplazo hasta la plaza mayor. La corporaciéon munici-
pal les tenia preparada una calurosa bienvenida en el salén de recepciones a eso de las ocho y media de la tar-
de. Alli estaba la alcaldesaarmen Moriyén Rafael Felguerosa@omo concejal del equipo de gobierno, asi co-
moJusto Vilabrille del PSOE yibertad Gonzalezle 1U. Paco Ignacio Taibo lifue el primero en tomar la pa-
labra para repasar la historia del festival “por el que ya han pasado mas de 1.000 escritores”. Carmen Moriyén
cerré el acto deseando una feliz estancia en Gijon a los presentes y solicitando a Paco Ignacio Taibo Il que si-
ga en los afos sucesivos tomando las riendas de la “Semana Negra, que es parte de la esencia de la ciudad”.
JET

A las diez menos cuarto de la noche de ayer con el corte de la cinta, por parte de las Autoridades y de la
Organizacion, se dio el pistoletazo de salida oficial a este encuentro literario, que cumple ya veinticinco afios.
En el acto oficial participaron el Senaduicente Alvarez AreceSOE); la Alcaldesa de GijéGarmén Mo-
riyon (FORO); el Director del FestivaRaco Ignacio Taibg Susana QuirdsPresidenta de la Asociacién Se-
mana Negra; la Consejera de CulturAna Gonzalez(PSOE) y los concejales gijonesassto Vilabrille
(PSOE), el foristeRafael Felguerosgy Libertad GonzaleZ1U). Cientos de personas abarrotaron el recinto
del antiguo astillero de Naval Gijon para disfrutar de este certamen ya desde su comienzo. Mas de 140 escri-
tores participan este afio en la Semana Negra, un encuentro que tal y como explicé Taibo “naci6 para poner a
Gijon en el mapa”.

R. L. M.
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Inicio de la distribucién gratuita del nimero 2 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Atracciones de feria. Terraza

Musica en el recinto y Mercadillo interétnico.

Apertura desxposiciones
Comic e ilustracionRICARD CASTELLS 10 afios después.
ASOCIACION ESPANOLA DE CRIMINOLOGIA.
FotoperiodismoSIRIA REVOLUCION ENSANGRENTADA.
FotoperiodismoAPUNTES A LA CUESTION SOCIAL EN ESPANA.

Mesa redonda de L'Arribada, cétoberto Gonzalez QuevedoVicente Garcia
Oliva y Xuan Xosé Sanchez VicentgCarpa del Encuentro).

Delirios, psicosis y otras criaturas: Los nuevos monstr@mnMiguel Aguerral-
de, Daniel Espinosae Ignacio Cid. (Espacio AQ).

Presentacion dasesino Césmica@onRobert Juan-Cantavella Presenta Cristi-
na Macia (Carpa del Encuentro).

Presentacion cruzad8in causa aparentele Empar Fernandez y 19 camaras
deJon Arretxe. Presenta Juan Bolea (Espacio AQ).

Charlando cokim Newman. Presenta Cristina Macia (Carpa del Encuentro).

Homenaje a Nueva Dimension. Canis Vigil, Rafael Marin, Juan Miguel
Aguilera, Paco Ignacio Taibo Ily Elia Barcel6. Presenta Angel de la Calle (Es
pacio AQ).

Presentacion dea leyenda del ladrgrde Juan Gémez-Jurado Presenta Cristi-
na Macia. (Carpa del Encuentro).

Presentacion dea ciudad de los ojos grisede Félix Modrofio. Presenta Marce-
lo Lujan (Espacio AQ).

Presentacion deerano en rojpde Berna Gonzalez Presenta Fernando Marias.

(Carpa del Encuentro).

Presentacion d€o muero hoydeOlga Rodriguez Presentan Miguel Urban (Es-
pacio AQ).

Presentacion dReazones para la rebeldde Willy Toledo. Presentan Miguel Ur-
ban, Olga Rodriguez y Manuel Blanco Chivite (Espacio AQ).

Videocine De Aqui y de allalLa linea invisible Directora:Lisa Diez Gracia

(Francia, 2011). Con la presencia Lisa Diez, PIT Il y Fritz Glockner. (Espacio AQ).

Musica en vivolecter Bukowsky (Carpa del Encuentro).

Concierto en el Escenario Central:

ALFREDO GONZALEZ

PROGRAMA PARALELO

18:00 Firma de libro)rquidea blancale Carmen Maria Cafiamedoen la Libreria Astur
19:00 Firma de libros]avier Olivares en la Libreria Noveno Arte

Y Churro Relleno, cada dia uno distinto.

Felicita a la Semana Negra
En su XXV aniversario

Especialistas en Churro Tradicional

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Empezar exigiendo la libertad inmediata de la periodista y escritora
Sanjuana Martinez Finalista del Premio Rodolfo Walsh en la XXV
Semana Negra, la aguerrida Sanjuana ha sido participante en varias edi-
ciones de este festival. En su dia fue la Presidenta de la Asociacion de
los Periodistas Extranjeros en Espafia. Al gobierno de México ya solo le
faltaba esto.

Para los que amamos el arte son dias tristes, fallecié en Turin el in-
genieroSergio Pinin Farina. El legendario disefiador de esas obras
maestras del arte contemporaneo que son los deportivos Ferrari. Lo di-
go yo, que como muchos saben no sé conducir ni tengo coche, pero se
distinguir lo sublime de lo meramente util. También desde Italia nos co-
munican que fallecio la escritora, y buena amiga de la SN desde sus pri-
meras edicioned,aura Grimaldi . El mejor homenaje que puede ha-
cérsele es reledra sospechauna de sus mejores novelas traducida al
espafiol y presentada en su dia en la Semana Negra.

Pero encaremos con el optimismo que nos caracteriza a los gijone-
ses este dia en que la SN comienza sus actividades mas académicas.

Los apasionados de las novelistica policiaca escrita en asturiano van
a poder encontrar a algunos de sus autores histéricos a las 5 de la tarde
en la Carpa del Encuentro.

A las 19:30, en el Espacio AQ, el histérico director de la mitica re-
vista Nueva Dimensién,uis Vigil, presentara, junto a varios escritores
que hicieron sus pinitos en la inolvidable publicacién, el libro antolégi-
co Recordando Nueva Dimensidal libro es ungoyita, pero la presen-
cia, por primera vez en la SN, de Luis Vigil hace del momento algo his-
térico para los aficionados que siguieron aquella revista.

Si no me entretengo demasiado en mi primera visita a las atraccio-
nes de feria, a las 20:45, me iré a escuctizeraa Gonzalezy aFer-
nando Marias, que hacen dudo para presentarano en rojo

Y les recomiendo ampliamente la pelicula documerstdinea invi-
sible que inicia el ciclo que llamam&¥® aqui y de allaAEstara presen-
te su directordisa Diez que junto a los escritorédT y Fritz Glock-
ner pondran a los espectadores en antecedentes de una realidad que es
capaz de volverse ficcién y de unas ficciones que devienen realidades
propias de los universos éilip K. Dick .

En la zona de actividades del 15-M se proyectara la pelicula docu-
mental Interferencias de Julian Altuna. Merece la pena.

Muy recomendables los productos del puesto de venta Patatas Asa-
das (en la entrada de la calle Mariano Pola) en especial la patata con
gueso, jamon, sal y salsa de Cheddar.

La ultima recomendacion es escuchar la musicalfdedo Gonza-
lez en el Escenario Central, antes de perderse por los restaurantes y te-
rrazas del recinto, al lado de las tranquilas aguas de la bahia gijonesa.

Disfruten.

Luis Miguel Pifiera y Lluis Daza

ESTUVIERON AQUI

Legendarios revolucionarios apoyaron
con su presencia la lucha de Naval Gijon

L

Horacio Fernandez Inguanzo, conocido como "El Paisano",
uso6 la palabra y us6 el gomeru para luchar por
el sector naval gijonés. En este mismo solar
que acoge ahora a la Semana Negra.



