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Se repartirá durante la presentación hoy a las 21:00 horas en la Carpa del Encuentro
y a partir de mañana en la Carpa de Exposiciones.

INAUGURADA LA XXIII SEMANA NEGRA EN GIJÓN
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Los habituales del Tren Negro saben
que tan particular convoy tiene sus pro-
pios rituales. Uno de ellos, que se ha ve-

nido arraigando en estos últimos años,
consiste en hacer escala en Mieres una
vez que los vagones superan el puerto de
Pajares. Un año más, la gaita y el tambor
recibieron a la comitiva semanera en el
apeadero de Renfe, a orillas del río Cau-
dal, y presidieron el desfile de escritores,
periodistas y autoridades por las calles
de la villa hasta desembocar en el  poli-
deportivo del Colegio Público Santiago
Apóstol. Hizo de anfitriona Diana Gon-
zález, concejala de Cultura del Ayunta-
miento mierense, a la que acompañaban
los ediles gijoneses Justo Vilabrille , Ti-
no Venturo y Pilar Pintos, que quisie-
ron aprovechar la parada en la capital de
la cuenca minera del Caudal para sumar-
se a los fastos inaugurales de la Semana
Negra. La espicha sirvió para que los in-
vitados, algo cansados después de seis
horas largas de viaje,  repusieran fuerzas
antes de tomar el último tramo del cami-
no, aquél que les dejaría en los andenes
de la estación de Cercanías. Ya se sabe:
todo lo que se va, vuelve.

Miguel Barrero

MIERES
de camino a la SN

PIT II, con Justo Vilabrille, Pilar Pintos, Diana González y José Vega.

Escritores y periodistas, por las calles de la villa.

La gaita y el tambor presiden la comitiva semanera en Mieres.

La conjugación de la tradición y la cultura del presente es, a juicio del Viceconsejero de Promoción Cultural
del Principado, Jorge Fernández León, una de las grandes claves del éxito de una Semana Negra que, en su
XXIII edición, ha logrado consolidarse como “uno de los festivales culturales y festivos más importantes del
país”. Así lo manifestó el representante del Gobierno Regional durante la ya tradicional recepción oficial de
los invitados en el Museo del Ferrocarril, a los que dio la más cordial bienvenida en castellano y en inglés,
para que nadie quedara al margen del saludo institucional. Allí estuvo acompañado del concejal de Cultura
del Ayuntamiento de Gijón, Justo Vilabrille; el representante de Cajastur, José Vega; y el director de la SN,
Paco Ignacio Taibo II, quien no perdió la ocasión de recordar que el festival seguirá vivo, le pese a quien le
pese, mientras Gijón sea una ciudad progresista “con un gobierno que nos quiera”. L.N.

Y del Tren Negro al trenecito de colores, después de la recepción municipal en el Museo del Ferrocarril. De Po-
niente a El Arbeyal, donde tuvo lugar la inauguración oficial con el corte de la cinta. En la entrada al recinto
esperaba la Patrulla Dixie, que fueron abriendo camino en un recinto abarrotado a las nueve y media de la no-
che. Vicente Álvarez Areces, Presidente del Principado, Paz Fernádez Felgueroso, Alcaldesa de Gijón, Mer-
cedes Álvarez, Consejera de Cultura y los concejales del Ayuntamiento de Gijón Santiago Martínez, Justo Vi-
labrille, Faustino García, Pilar Pintos y José Manuel Sariegohicieron los honores. Tijeretazo y la 23 SN
arrancaba con grandes expectativas.D.L.

El Tren Negro llegó a Gijón a su hora, a las 17:20 h. En él viajaban los participantes en esta 23 edición de la
Semana Negra, y con ellos las autoridades que en Mieres o en Oviedo se sumaron a la comitiva. Entre ellos, Vi-
cente Álvarez Areces, Presidente del Principado, Mercedes Álvarez, Consejera de Cultura y los concejales del
Ayuntamiento de Gijón Justo Vilabrille, Pilar Pintosy Manuel Faustino García. En la estación esperaba la Ban-
da de Música de Gijón, que dio la bienvenida a los viajeros. Tras la llegada a tierra, con la habitual expecta-
ción, autoridades y Paco Ignacio Taibo IIposaron para la foto con la primera edición de A Quemarropa.D.L.
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Fallarás y Salem.Claude Mesplede se documenta.

La Banda de Música de Gijón, en concierto en la Estación de Cercanías.

Acercándose a Gijón.

Autores uruguayos en el Tren Negro.

Orgullo friki .

Parada técnica en Vetusta.

Un trasunto de Tintín pasea por el Tren
Negro con el pregón vuvucélico de “¡A
Quemarropa! ¡Ha salido A Quemarropa,
oigan!” Hambrientos de papel impreso, y
al grito de “¡Qué bien huele la tinta recien-
te!” (se nota que lo del libro electrónico
aún no ha ganado adeptos en la profesión;
habrá que educarlos), los autores presentes
se abalanzan sobre los ejemplares. Es una
señal, otra más, de que ha comenzado esta
23 Semana Negra. 

Una de las primeras señales tuvo lugar
el día anterior, con la llegada en Metro de
medio centenar de autores a Casa de Amé-
rica para celebrar la primera tertulia del
festival, siguiendo la milenaria tradición
que comenzó el año pasado. Obsérvese
que la Semana Negra crea tradiciones mi-
lenarias en pocos meses, otra de sus ma-
gias. El tema era, en principio, “¿Por qué
escribimos novelas de género?”; pero aca-
bó siendo “¿Por qué demonios no nos de-
dicamos todos al cine?”, en una muestra
evidente de que nuestros autores son capa-
ces de desbarrar hasta el infinito, son ex-
tremadamente multimedia, y no se tiene el
menor respeto a las opiniones del Señor
Director, que había empezado diciendo
que llegó a la novela precisamente huyen-
do del cine. Como en toda tertulia de las
nuestras que se precie, el micrófono circu-
ló con entusiasmo, y más de una mano se
llevó un mordisco por intentar cogerlo an-
tes de tiempo. Efectivamente, ha empeza-
do la Semana Negra.

El abordaje del Tren Negro es, como
todos los años, un ejemplo de caos en la
superficie y orden prusiano en el corazón.
Extrañas fuerzas gravitacionales mueven a
nuestros autores y periodistas, que consi-
guen repartirse por los vagones según un
orden nada tradicional, pero de lo más efi-
ciente. Los fumadores caen juntos, y se se-
paran (por pocos palmos y pocos minutos)
de sus enemigos naturales, los no fumado-
res, con los que durante diez días deberán
coexistir sin que corra la sangre. Los auto-
res de ciencia ficción, siempre tan grega-
rios ellos, se han apoderado de una parte
del primer vagón, mientras que los que
aprovecharon la noche anterior para char-
lar optan ahora por dormir y copan casi en
exclusiva el segundo, en el que se hace un
silencio que en otros entornos denominarí-
an religioso. En este, hasta los silencios
son laicos. Porque ha empezado la Sema-
na negra.

Es curioso lo bien que hemos conse-
guido educar a los compañeros escritores y
periodistas, que se congregan en el vagón
cafetería puntuales como austríacos (desde
el 1-0 del Mundial aquí no queremos saber
nada de suizos). De hecho, la discusión se
centra en si son las 10:30 o las 10:25, tema
que PIT II zanja diciendo que el que man-
da es su reloj marca Notefijes, mismo que
compró a un senegalés con pinta de buena
gente y por tanto tiene que ser una máqui-
na de alta precisión. El argumento es defi-
nitivo, y arranca la mesa redonda con cua-
tro de los seis finalistas del premio Ham-
mett de este año. El Hammett, el premio
más antiguo de la Semana Negra, el más
codiciado. 

Carlos Salem no disimula que está
más ancho que largo con su condición de
finalista, y aprovecha la ocasión para mar-

car territorio señalando que él ya sabe lo
que es ganar un premio de la Semana Ne-
gra, el Silverio Cañada de hace dos años.
Relata la cantidad de puertas que se le
abrieron gracias al mismo, y pasa a contar-
nos su novela. Pero sigo siendo el rey una
road novelen la que cierto señor que cada
año nos lee su mensaje navideño por la te-
le recorre una delirante España profunda
de parabólicas y wifi con boinas y porrón.

Mario Mendoza no se queda atrás a la
hora de barrer para casa, y recuerda a los
presentes que fue en este mismo vagón del
Tren Negro, hace dos años, cuando nos
contó que estaba escribiendo Buda Blues,
su novela sobre Una Bomber y los perso-
najes que lo rodean. No pierde ocasión de
señalar que, con esta candidatura, el círcu-
lo se cierra. Los presentes asienten, y si
hay algún jurado presente (que no se sabe,
van de incógnito) seguro que toma debida
nota.

Para Cristina Fallarás, la Semana
Negra en general y el Hammett en particu-
lar son  el descubrimiento de la literatura
que se hace al otro lado del charco. Se la
ve claramente cabreada por el hecho de
que, pese al idioma común, nos separen
unas transnacionales tan inoperantes, que
hacen que autores de la misma editorial
pero de países diferentes ni siquiera se co-
nozcan, no digamos ya que se lean. ¿Su
novela? Así murió el poeta Guadalupe,
muy bestia, muy visceral.

Más pausado pero igual de contunden-
te se muestra Guillermo Orsi, que ve el
Hammett como una puerta que permite a
los latinoamericanos entrar en Europa…
pese a la inoperancia de las transnaciona-
les, puntualiza para subrayar lo dicho por
Cristina Fallarás. Su novela finalista,
Ciudad Santa, (más que irónica manera de
referirse a Buenos Aires) arranca con un
crucero lleno de turistas que embarranca
en el río que atraviesa la ciudad, provocan-
do el colapso en los hoteles… y en la se-
guridad pública. 

La rueda de prensa da para mucho
más, pero PIT II, sabe que es mejor dejar
al público con hambre. Eso sí, recuerda a
los periodistas que los autores son presa
fácil, están encerrados en el Tren Negro y
sin posibilidad de huir. Los autores tragan
saliva.

Durante la hora siguiente la cacería es
incruenta, en el sentido de que no parece
haber sangre, aunque no cabe duda de que
las preguntas son incisivas por vocación.
Pero todo resulta ser un mero calentamien-
to cuando empieza la rueda de prensa de
Fabián Escalante, el general cubano, ex-
perto en contrainteligencia y punta de lan-
za de la guerra permanente contra la CIA
que, además, decidió poner por escrito sus
experiencias (eso sí, cinco años después de
retirarse; nobleza y secretos de estado
obligan).

La tercera mesa redonda del tren (sí,
señores, van tres, cuatro contando la de
Casa de América, y una que falta después
de Mieres; cinco mesas redondas antes de
cortar la cinta negra. En ésta están reuni-
dos en escasos metros Joe Haldeman,
Larry Niven , Ian Watson y David We-
llington . María Cirujano , periodista de
profesión y friki de corazón, confiesa que
ya se puede morir. ¿Qué están escribiendo

ahora nuestros ídolos? Ian Watson acaba
de conseguir publicar Orgasmachine, con
cuarenta años de retraso sobre su fecha de
redacción, probablemente todo un récord.
Larry Niven sigue con sus colaboraciones
con Benford y Purcell, con lo que nos es-
peran nuevos mundos (o más sobre los que
ya le conocemos). David Wellington en-
caja bien las estocadas sobre su velocidad
a la hora de escribir y publicar, y cree que
tendrá terminada para esta tarde la novela
que ha empezado tras subir al tren. Más
probable es que veamos pronto en las li-
brerías sus nuevos libros, en los que se
despide de los zombis y se pasa al bando
de los hombres lobo. Debidamente interro-
gado, niega cualquier posibilidad de escri-
bir una saga sobre vampiros adolescentes
y castos. En cuanto a Joe Haldeman, su
trilogía ambientada en Marte promete unas
asombrosas cantidades de acción y de pro-
blemas para los colonos terrestres, no pre-
cisamente unos aguerridos exploradores.
Nos quedamos con muchas ganas de saber
más, pero se nos acaba el tiempo, se nos
empieza Asturias, se nos viene encima
Mieres. Tendremos que proseguir el inte-
rrogatorio en otra ocasión. ¿Dónde? Qué
pregunta. En la Semana Negra, claro.

La espicha en Mieres con la recepción
de gaiteros sí que es tradicional, como tra-
dicional es también la cara de asombro que
lucen los autores menos curtidos (y algu-
nos bastante curtidos) ante semejante reci-
bimiento. Gabriela Cabezón calcula la
posibilidad de trasladar residencia a tan
hermosa villa, y eso antes de probar la si-
dra. Alguien sugiere que este debería ser el
nivel estándar de recibimiento para todo
escritor que se precie, y que nunca volverá
a acudir a evento alguno donde no se le
trate así. Auguramos para el futuro muchas
bajas en salones, ferias y festivales litera-
rios, porque pocos sitios pueden competir
con Mieres a nivel de hospitalidad.

Y de vuelta en el tren, las actividades
se precipitan y se condensan. ¡Una hora
falta, y tanto por contar, tanto por pregun-
tar, tanto por averiguar! Y llega la (sí, tra-
dicional) mesa redonda de “¿Qué estás es-
cribiendo ahora?”: Eduardo Vaquerizo,
una mezcla de fantasía, ciencia ficción,
novela negra y denuncia social con vampi-
ros; Susana Vallejosale del género histó-
rico juvenil fantástico para sumergirse en
una actualidad barcelonesa en la que no
falta el elemento de fantasía, Steve Red-
wood intenta cerrar un libro de relatos que
nos hagan añorar un poquito menos a su
desternillante Cleopatra, y Martin Cruz
Smith pide disculpas porque su nueva no-
vela aún no ha aparecido en Estados Uni-
dos. La tiene tan, tan reciente, que espera
rodarse en esto de contarla durante la Se-
mana. Por lo pronto sabemos que vuelve
Arkady Renko y volvemos a Moscú. Mar-
tin Roberts tiene que sustituir de emer-
gencia a Paco Taibo cuando llegamos a
Oviedo y hay que parar breves instantes
para recibir a las autoridades. De hecho,
llegada oficial y mesa redonda se solapan
durante varios minutos.

Y por fin, el Gijón del horizonte y el
Gijón del corazón se plasman en la ciudad
que nos recibe, ruidosa, bulliciosa, cordial
y cálida.

Cristina Macía
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¿Esto de qué va?
Imagínate que un día, mientras vas

en el autobús o en el metro, o mientras
estas tomando algo en la barra de un bar,
se te acerca un individuo, calvo, de pro-
vecta edad y vestido como el empleado
de una funeraria y, aunque tú no lo co-
nozcas, se sienta a tu lado y te llama por
tu nombre. Cuando todavía no has salido
de tu lógico asombro, comienza a contar-
te de cabo a rabo tu vida y milagros, co-
mo para que quede claro que te conoce
casi mejor que tú mismo. A continuación
te da un maletín y te dice que dentro está
la solución de todos tus problemas. 

El maletín en cuestión, como te ex-
plica el émulo de empleado de funeraria,
contiene en su interior toda la informa-
ción (y las pruebas que la corroboran)
que necesitas para saber quien es el cul-
pable de que tu vida se haya convertido
en una autentica mierda. Además, esa in-
formación va acompañada de una pisto-
la y 100 balas irrastreables; esto es, que

las uses para lo que las uses, la investi-
gación al respecto del hecho acaecido no
llegará a buen puerto jamás. Entonces el
individuo de provecta edad se va y te de-
ja con cara de circunstancias y con un
bonito maletín de regalo. Eso sí, además
de la perplejidad, lo primero que queda
claro es que tampoco se tiene mucha
confianza en tu puntería, dada la canti-
dad desorbitada de balas que te ofrece.

Este es el punto de partida de 100
Balas, en concreto en su número uno la
receptora del maletín es una joven de
ascendencia hispana que acaba de s,alir
de cumplir una condena de cárcel:
mientras ella estaba en prisión su mari-
do e hijo fueron asesinados, sin que se
conozca a ciencia cierta por quién o por
qué. Esta joven, de la que hablaremos
más detenidamente en futuros capítulos
es tan solo la receptora del primero de
estos maletines.

Por ir dando algunos datos sobre
aquello de lo que estamos hablando he-

mos de decir que 100 Balas es una co-
lección de 100 comic-books de 22 pági-
nas, salvo algún número de extensión
especial, editados dentro de la línea
Vertigo de DC Comics entre Agosto de
1999 y Junio de 2009. Sus creadores
son el norteamericano Brian Azzarello,
en la parte literaria, y el argentino
Eduardo Risso, en la parte gráfica. La
serie presenta dos particularidades, po-
co habituales en la industria norteame-
ricana del cómic, por una lado se trata
de una colección que en sus 10 años de
elaboración fue realizada en su totali-
dad por sus dos creadores; y por otro, se
trata de uno de los pocos casos en el que
los autores conservan los derechos. En
sentido estricto hay que decir que, en un
principio, el copyright de la serie perte-
necía solo a su guionista, ya que él fue
quien concibió la serie y la presentó a la
editorial, pero a partir de cuarto tomo
recopilatorio Azzarello decidió introdu-
cir como co-propietario de los derechos
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La Semana Negra de Gijón realiza exposiciones de originales de cómic
desde hace 21 años. Durante las primeras ediciones,  las obras y autores elegi-
dos para mostrarse a los visitantes del festival cultural gijonés tenían directa
relación con el género negro. Nobleza, y genética cultural, imponían.

Pero la Semana Negra advirtió pronto que las grandezas del género, de los
géneros, como anclaje narrativo (una de las más importantes: la rápida cone-
xión con el público y el lector) conllevaban también zonas oscuras (algunas
de las no menores: la cosificación, el mimetismo creativo y la repetición de
fórmulas trilladas) que, con audacia e imaginación, deberíamos evitar.

Así, el macrofestival asturiano más conocido del mundo, optó por incor-
porar otros vientos narrativos a su acervo de actividades: la ciencia ficción, la
fantasía, la novela histórica, la poesía, la narrativa social y la mezcolanza de
géneros (o simplemente el no género); tanto en las narrativas escritas como en
las fílmicas o de la literatura dibujada.

Y durante años han pasado por la SN multitud de autores que poco o na-
da tenían en sus obras de nuestro eje troncal: la narrativa de género negro.

En el apartado del cómic, esto ha sido notorio. Exposiciones como la de-
dicada a la editorial norteamericana Fantagraphics, a Lorenzo Mattotti , a la
revista Nosotros Somos Los Muertos o a 11M La novela gráfica, hablan por
sí mismo.

Este año, sin embargo, retornamos a nuestro primer amor. Y lo hacemos
con sesenta impactantes originales de la obra más  importante del escritor nor-
teamericano Brian Azzarello y  del dibujante argentino Eduardo Risso, la
mundialmente alabada 100 Balas.

Este prologuista no quiere ni pisar, ni añadir nada, a lo que los analistas,
que firman los textos de este libro dicen en él, y que esperan al lector después
de estas páginas; sí me gustaría dejar sentado, como responsable máximo de
esta muestra (y de su concepción junto a Eduardo Rissoen el lejano Nápo-
les, hace ya bastante tiempo), que esta exposición y la presencia de sus auto-
res en la SN no es inocente.

Estamos ante una obra, que por su monumentalidad, largo aliento y cali-
dad, no puede quedar sin reconocimiento y homenaje en el más potente festi-
val mundial del género negro. Estirpe narrativa a la que por intención y resul-
tado pertenece 100 Balas.

Es excepcional, que una obra publicada en una de las más poderosas y co-
merciales editoriales de comics del mundo, haya otorgado la propiedad de la
obra a sus autores, y que estos creadores pudieran ir construyéndola, de a po-
quito, durante diez años, con el favor de la editorial y los lectores de un buen
número de países. Que una década antes estuviesen concebidas las vigas
maestras del proyecto, habla del carácter de sus autores. Que haya sido un éxi-
to, es lo justo. Pero en la narrativa, como en casi todo, la justicia no acostum-
bra a existir. El carácter de excepcionalidad es pues doble, en esta obra de un
par de miles de páginas.

El género negro retorna con gloria a las exposiciones de la SN.

No podríamos hacerlo sin el apoyo de la Fundación Municipal de Cultu-
ra, Educación y Universidad Popular del Ayuntamiento de Gijón, como tantos
otros años. 

Sin la desinteresada presencia y préstamo de Brian Azzarello y Eduardo
Risso, a todos ellos quiero expresar el agradecimiento en nombre de la SN.

Este libro, que los aficionados y visitantes podrán obtener gratuitamente,
añadirá conocimiento al lector de la obra y, seguro, pondrá a flor de piel las
ganas de leerla al que haya sido atraído por el arte gráfico de Rissoen sus ma-
ravillosos originales. Para eso lo han escrito, con su habitual solvencia y co-
nocimientos, Norman y Pepe. Para eso lo publica la SN.

Pasen, vean y…lean.

Ángel de la Calle
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de autor a Eduardo Risso, ante la impli-
cación y el compromiso que el ilustra-
dor argentino había tomado con la co-
lección.

Pero volvamos al maletín: en el de-
venir de la colección, al menos en una
primera fase, asistiremos a una sucesión
de líneas argumentales basadas en dife-
rentes personas, aparentemente no rela-
cionadas entre ellas, que reciben dichos
maletines y en lo que hacen en cada ca-
so con su contenido. Esta premisa argu-
mental inicial no deja de ser interesante,
primero por el dilema moral que plantea
a los receptores del susodicho maletín
(¿tú que harías si supieras que puedes
acometer cualquier venganza o ejecutar
cualquier crimen con la certeza de salir
impune?), y por la presentación de los
distintos personajes que se hace de for-
ma concisa y a la vez plena de detalles,
de modo que el lector pueda identificar-
se con ellos, o al menos comprenderlos,
desde un primer momento.

En cualquier caso, ese planteamien-
to, por interesante que sea, no se podía
mantener indefinidamente ante la pléya-
de de incógnitas que lleva acarreadas:
¿Quién es ese individuo que anda repar-
tiendo los maletines? ¿Por qué y para
qué lo hace? ¿De dónde los saca? ¿Por
qué las balas son irrastreables? y sobre
todo, ¿Por qué la gente comienza a hacer
cosas raras, violentamente salvajes de
hecho, cuando oye la palabra croatoa? 

Los autores son conscientes de ello,
y en una segunda línea temática, se van
despejando (poco a poco, ya que toda
narración negra que se precie debe saber
dosificar la información) algunas de esas
incógnitas. Se introducen entonces una
serie de nuevos actores y componentes,
relacionados con los argumentos de
conspiraciones ocultas que tanto parecen
agradar al público anglosajón. Se intro-
duce también un nuevo elemento el
Trust de las XIII casas que, formados
por el mencionado número de familias,

parece estar en origen detrás de todo el
embrollo.

100 Balas es una obra totalmente co-
ral, con un buen número de personajes
que Azzarello y Risso hacen actuar co-
mo si formasen parte de una compleja
partida de ajedrez con la que se va cons-
truyendo un puzle en el que nadie es
quien parece ser y no esta claro quien
trabaja con quien, o para quien.

Una vez reveladas las bases del jue-
go, otra parte importante de la colección
se sustenta sobre el juego de lealtades
que acabamos de mencionar, en el que
suelen entremezclarse historias prove-
nientes del pasado. Para finalizar, una
vez que parecen estar posicionados todos
los actores y desveladas todas las intri-
gas, los autores dedican un amplio arco
argumental para cerrar la colección en
una especie de gran masacre catártica.

Más o menos de esto es de lo que tra-
ta la cosa.

Pepe Gálvez /  Norman Fernández
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Echemos nuestras redes en las aguas
profundas del pulp, cuyos secretos solo una
voz en la noche conoce. El primer espectro
que surge es el de un hombre bajo y delga-
do, de vientre abultado, sin dientes, con un
ojo de cristal y calvo, cubierto por una man-
ta india, y con nombre poco menos que im-
pronunciable: Nictzin Dyalhis. Aunque solo
ha publicado ocho relatos de fantasía, du-
rante quince años, en “Weird Tales”, algu-
nos se cuentan entre los más admirados por
los fans. “The Red Witch”, aparecido en
abril de 1932, quedó a un solo voto de dis-
tancia por debajo del cuento de Lovecraft
“In the Vault”, incluido en ese mismo nú-
mero. “The Sapphire Goddess”, se convirtió
en favorita de los lectores. Lo mismo puede
decirse de “The Sea-Witch”. Historias entre
la Fantasía Heroica, el horror sobrenatural y
el ocultismo, caracterizadas por un lenguaje
arcaico y desmañado, lleno de encanto evo-
cador –Dyalhis gustaba cambiar la ortogra-
fía de las palabras escribiendo, por ejemplo,
Earth (Tierra) como Aerth, o Venuscomo
Venhez-. Fue, sobre todo, “The Sea-Witch”

la que fascinó a un joven pionero del fan-
dom, llamado Willis Conover Jr., destinado
a convertirse en disc-jockeyde la emisora
The Voice of America, donde se labraría
una leyenda luchando por mantener viva la
afición al jazz en la Unión Soviética, en ple-
na Guerra Fría.

Hacia 1937, Conover era, sobre todo,
un fan de Lovecraft –con el que mantenía
abundante correspondencia- y “Weird Ta-
les”, quien descubrió que vivía no demasia-
do lejos del misterioso Dyalhis. Cogio un
autobús –que quiero imaginar de la Grey-
hound- para recorrer la distancia que sepa-
raba su casa en Cambridge, Dorchester
County (Maryland), de Salisbury, cerca de
la Bahía de Cheaspeake. Desde allí, debió
tomar un taxi hasta Jesterville, donde resi-
día Dyalhis. Durante un momento, Cono-
ver pensó si se había equivocado de direc-
ción o vuelto loco, ya que no veía nada que
pudiera parecer la casa del escritor… Final-
mente, se detuvo en una cabaña de madera,
con aspecto cochambroso. Era el hogar del
autor de “The Sea-Witch”. Una cabaña en

el bosque que carecía de agua corriente, gas
o electricidad, y cuya única calefacción
procedía de una caldera casera. Allí, junto a
su esposa india, bastante más joven que él,
y su hija de cinco o seis años, vivía el cre-
ador de aquellos relatos fantásticos, con al-
rededor de 57 años mal llevados, pagando
una renta de cuatro dólares al mes.

Dyalhis no era de esa raza de hombres
que dejan que la realidad les arruine la vi-
da. Poco o nada se sabe con certeza de su
pasado y orígenes. Según su cartilla militar,
Nictzin Wilstone Dyalhis, habría nacido el
4 de junio de 1873. Pero según otros regis-
tros, lo habría hecho ese mismo día, en
1880. No sabemos si lo hizo en Pima
County (Arizona), en Massachussets o in-
cluso en Inglaterra. Su padre, George Dyal-
his, podría haber sido un capitán de barco

galés. O no. Su madre, Netulyani Teltorre,
tenía sangre india. Según Conover, su exó-
tico nombre poseía doble origen: Nictzin
es, en azteca, “Flor de Juventud”, mientras
que Dyalhis, de raigambre celta, deriva del
dios romano Flamen Dialis, del que proce-
den los nombres Douglas y Dallas… Lo
que ha hecho pensar que quizá Nictzin se
llamara así, y celtizara convenientemente
su apellido.

En algún momento de su juventud,
Dyalhis había perdido un ojo… ¿Sería
cuando fue iniciado en una sociedad secre-
ta china? Le enseñó a Conover su pecho ta-
tuado con un dragón azul, prueba irrefuta-
ble de la iniciación. Había viajado por el
Tibet y se tiñó la piel para presenciar una
ceremonia vudú en Haití. Decía haber sido
amigo íntimo de Kipling. Algo era cierto:
poseía conocimientos ocultos. Estaba con-
vencido de tener poderes paranormales, y
su cabaña era protegida por espíritus. 

¿Fantasías de un espíritu pulp? ¿Verda-
des exageradas con o sin permiso de la rea-
lidad? ¿O mentiras a secas? Aquél anciano
prematuro y desdentado, que trabajaba co-
mo químico para diversas plantas de enva-
sado y sufría pleuresía, era feliz narrando
su exótica juventud, mientras, acosado por
la pobreza, sobrevivía cazando y pescando
en el pantano que rodeaba su cabaña. Cuan-
do falleció, el 8 de mayo de 1942, de mio-
carditis crónica, con alrededor de sesenta
años, dejó tras de sí a un fan entristecido,
Willis Conover, ocho relatos en “Weird Ta-
les”, y un nombre tan impronunciable co-
mo mágico e imperecedero, por más que
traten de tragárselo las aguas del olvido:
Nictzin Dyalhis.

Por el autor antes conocido como
Jesús Palacios

El niño debe de tener unos seis años, todos
los días vienen a inyectarlo y le han dicho que
tiene que pasar en reposo muchos meses (¿serí-
an dos?); tiene una enfermedad que los médicos
de entonces llamaban “acetona”, que supongo
que sería una hepatitis viral; le han prohibido el
chocolate y los huevos fritos; el caldo de pollo
se ha vuelto su dieta y está desesperado. Vive en
una sociedad en la que no hay televisión y la ra-
dio es terriblemente aburrida. Sobre la mesita de
noche su tío abuelo ha depositado sigilosamen-
te algunos libros, uno de ellos era Las aventuras
de Robin Hood. El niño adoptó el texto como
una Biblia. ¡Robaba a los ricos para dárselo a
los pobres! Como diría el psicólogo mexicano
Santiago Ramírez, “infancia es destino”. Ese
niño era yo, y de esos amores surge esta nota.

Las aventuras de Robin Hoodes el primer
libro que leí, o por lo menos el primero que re-
cuerdo haber leído, que para los efectos es lo
mismo. Era un libro anónimo, en una edición po-
pular, lo que me dejó muy desconcertado meses
después, cuando aprendí que recordar al autor
era muy importante, porque así podías conseguir
otros libros parecidos a los que te habían gusta-
do.Si lo del anonimato me inquietaba, nunca me
preocupó demasiado saber si era un personaje
histórico y real. La realidad era otra cosa.

Supuestamente los libros que todos hemos
leído tienen un origen común una historia titula-
da Robin Hood y el monje, una balada posible-
mente de 1450 que se presupone es una copia de
un texto anterior. El obispo de Dronmore recu-
peró más tarde otras viejas baladas reunidas en
un manuscrito, imposible de fechar; entre otras
Robin Hood y Guy de Gisborney Robin Hood y

el fraile con cordón. Aunque tenían los elemen-
tos esenciales de la historia: los proscritos, el
enfrentamiento con el sheriff de Nottingham, la
condición de arqueros de los ilegales, la caza
prohibida del ciervo, la aparición del pequeño
Juan y el enfrentamiento para cruzar el arroyo,
aún no contenían la idea clave de la saga: los
hombres libres del bosque en la sociedad feudal
que roban a los ricos para dárselo a los pobres.

A lo largo de los siguientes doscientos años
las baladas seguirían reproduciéndose con va-
riaciones y aparecerían cientos de informacio-
nes diminutas desperdigadas en el tiempo y la
geografía británica que hacían todavía más difí-
cil fecharlas con exactitud.

¿Había algún sustento histórico para el per-
sonaje de las baladas?

Obsesión de historiadores, arqueólogos, an-
ticuarios, a lo largo de los siglos se han encon-
trado decenas de referencias, referencias de re-
ferencias, notas de notas sobre manuscritos per-
didos, actas de defunción con fechas
imposibles.

Se ha dicho que el Robin Hood original ha-
bía vivido en la segunda década del siglo XIV y
era un proscrito que se metió en los bosques pa-
ra sobrevivir. O que era el noble Robert de
Kyme, quien vivió entre 1210 y 1286. O acaso
un noble renegado llamado Robin de Locksley.
O un tal Fulk Fitz Warin, o todos ellos cuyas
historias yuxtapuestas harían una sola historia.
Que no era Robin sino Roberto, que el apellido
Hood era muy popular y que Hood no significa-
ba la capucha con la que se cubría; que Robin
(petirrojo) no obedecía al nombre del pájaro, si-
no a robber (ladrón).

Lo curioso es que a lo largo del rastreo algu-
nos personajes permanecían casi inmutables: el
pequeño John; el monje herético y glotón Tuck;
Much o Munch, el hijo del molinero; Will Scar-
let y el Sheriff de Nottingham y los bosques de
Sherwood (hay heréticos que quisieron transpor-
tar la saga al sur de Inglaterra).

¿Por qué la búsqueda del personaje real fue
obsesión nacional? Básicamente porque el peso
de la leyenda popular así lo hizo y junto al ciclo
artúrico, construyó las dos grandes figuras le-
gendarias de la futura Gran Bretaña. Pero el mi-
to artúrico, con todo y Lancelot, el Grial y la Me-
sa Redonda, es noble, mientras que los proscri-
tos, el arco y las flechas, el bosque, son
campesinos. Las primeras versiones de las le-
yendas de Robin estaban en sajón, las del mito
artúrico en francés o latín.

La exploración sobre Robin Hood se pro-
longó hasta nuestros días, haciendo furor en el
siglo XIX (no en balde, el siglo del pueblo llano
en la Inglaterra industrial y el siglo de la rebelión
proletaria). Y en manos de los escritores, y no de
los historiadores, el personaje original habría de
transmutarse, como lo haría también la doncella
Matilda, convertida en Marian (nombre de la vir-
gen María), que originalmente no estaba asocia-
da a la leyenda original.

El Robin Hood inexistente cobró vida en la
literatura y se fijó en el tiempo; su historia se si-
tuaba tras la tercera cruzada y luchaba contra el
sheriff de Nottingham y el príncipe Juan sin tie-
rra, que aprovechaba la ausencia de su hermano
Ricardo Corazón de León para acaparar, como
vulgar ladronzuelo, las riquezas de los nobles que
se le oponían.

En 1819 aparece Ivanhoe, de Walter Scott,
una novela en tres volúmenes que cuando llegó
a mis manos, siglo y medio después, no acababa
de gustarme. Robin Hood era un personaje se-
cundario al lado del bobo de Ivanhoe, que se lle-
va créditos y amores. Pero al menos dejaba cla-
ro que también, además de lucha de clases, había
una revuelta nacional de los sajones (esencial-
mente pobres) contra los invasores opresores
normandos y esto se quedaría en la saga.
Siguió Alfred Mills en 1825 con Sherwood Fo-
rest or Robin Hood and Little John, que hizo que
la popularidad del personaje se elevara aún más;
y luego, en 1832, Parker con The true tales of
Robin Hood; y seis años más tarde, en 1838,
Egan serializó un cuento de Robin Hood publi-
cado en 1840 como Robin Hood and Little John:
or the Merry Men of Sherwood Forest,que tuvo
un éxito inmenso. Robin Hood se había quedado
entre nosotros y hasta Keats le dedicó un poema. 

Siguieron las versiones de John B. Marsh
(The Life and Adventures of Robin Hood) y Ale-
xandre Dumasen 1872 y 1873 (Le Prince des
Voleurs y Robin Hood le Proscrit), y finalmente
el primer gran clásico de la literatura infantil en
1883 escrito por Howard Pyle: The Merry Ad-
ventures of Robin Hood of Great Renown in Not-
tinghamshire.

Mientras se desvanece el supuesto Robin
Hood histórico en un caos de referencias, citas y
contra-citas, versiones y desmentidos, el Robin
Hood literario se afirma y se establece una ver-
sión canónica (curiosamente anónima) que luego
permitirá pequeñas heterodoxias y variaciones.

¿Qué es real? ¿Es lo que se conserva, lo que
permanece en la memoria de muchos? ¿Es el

Quijote un caballero que eligió a Cervantespa-
ra que lo narrara? ¿La adquisición de la realidad
en la mente de los lectores gracias a eso que lla-
mamos lo real literario?

Han seguido cientos de novelas, poemas,
comedias musicales, películas, miniseries televi-
sivas, documentales, películas de dibujos anima-
dos, comics…

Y el cine, esa gran máquina ideológica del
siglo XX, fijó la versión definitiva.

Nunca vi el Robin de Douglas Fairbanksde
1922, aunque sí algunas de las maravillosas fo-
tos, pero gocé el Robin Hood de Errol Flyn con
Basil Rathbonecomo malvado y Olivia de Ha-
villand haciendo de Marian, y desde luego soy
fan del Robin de Kevin Costner (Príncipe de los
ladrones), con todo y el maravilloso vuelo de la
flecha, pero me quedo sin duda con el Robin y
Marian, la maravillosa película de 1976 dirigida
por Richard Lester, con Sean Connery y Au-
drey Hepburn; en ella encuentro el sentido.

La Universidad de Rochester ha creado algo
llamado The Robin Hood Proyectque ofrece en
Internet abundante información, bibliografías,
listas de películas, ilustraciones, a los curiosos y
los fans. Y hay una radio pirata en Italia llamada
Radio Sherwood y un club de fútbol en Surinam
que lleva el nombre de Robin Hood.

Pero más importante aún, las historias de
Robin Hood y sus alegres muchachos de los bos-
ques de Sherwood siguen siendo vistas y leídas
por millones de adolescentes que se suman a los
millones de adultos que piensan que hay algo
profundamente moral en robarle a los ricos para
dárselo a los pobres.

Paco Ignacio Taibo II

Joaquín Fernández Acebal, 6
G I JÓ N

ENMARCACIONES

SALA DE EXPOSICIONES

ROBIN  H OOD principio del formulario

UNA CABAÑA EN EL BOSQUE
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10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 2 de A Quemarropa.

12:00 Asturcón. Mesa redonda: El declive de la Ciencia Ficción y el auge de la fan-

tasía con Juan Miguel Aguilera, Elia Barceló, Sergi Viziana, Susana Valle-
jo (Carpa Movistar-AQ).

13:15 Asturcón. Presentación Porta Coelli: La llave del secreto de Susana Vallejocon
Elia Barceló (Carpa Movistar-AQ).

17:00 Tertulia: Los mitos descafeinados. Con Eduardo Monteverde, Rodolfo Mar-
tínez, Elia Barceló, Eduardo Vaquerizo, José Miguel Vilar-Bou, Juan Mi-
guel Aguilera, Lorenzo Luengo, Fernando Marías, Rafael Marín, Jesús Pa-
lacios. Coordinan Jorge Iván y PIT II (Carpa del Encuentro).

Apertura de exposiciones:
Cómic: 100 Balas, guía de lectura.

Fotoperiodismo: Y sin embargo… Se mueven.

Vuelven los soldaditos de plomo(Con la colaboración de L’Iber, Museo de los
Soldaditos de Plomo).

Piezas arqueológicas mexicanas(Con la colaboración del Instituto Nacional de
Antropología e Historia de México).

18:00 Charlando con  David Wellington con Jorge Iván Argiz (Carpa del Encuen-

tro).

18:00 Presentación de Necrópolisde Santiago Gamboacon PIT II (Carpa Movistar-

AQ).

18:30 Presentación de: El ladrón de morfinade Mario Cuenca Sandovalcon Ricar-
do Menéndez Salmón(Carpa Movistar-AQ).

19:00 Presentación del Premio Minotauro, Crónica del Multiverso de Víctor Conde
con Rodolfo Martínez (Carpa del Encuentro).

19:00 Presentación de, Alarido de dios, de José Miguel Vilar Boucon Cristina Ma-
cía (Carpa Movistar-AQ).

19:30 Charlando con Joe Haldemancon PIT II . (Carpa del Encuentro).

20:00 Presentación de La virgen putade Patxi Irurzún y J. Kalvellido (Carpa Mo-

vistar-AQ).

20:30 Presentación de ¿Quién necesita a Cleopatra?de Steve Redwoodcon Elia
Barceló y Cristina Macía (Carpa del Encuentro).

20:30 Presentación de Amerikade Lorenzo Luengocon PIT II (Carpa Movistar-AQ).

21:00 Charlando con Brian Azarello y Eduardo Risso100 balas. Presenta Norman
Fernández. Regalo del catálogo de la exposición. (Carpa del Encuentro).

22:30 Música en el escenario central:

LOS NIÑOS DE LOS OJOS ROJOS
Con la colaboración del Teatro Jovellanos.

22:45 CINE. Memorias rotas. La balada del comandante Morenode Manane Rodrí-
guezpresentada por su directora y el productor Xavier Bermúdez (Carpa Mo-

vistar-AQ).

00:00 Tertulia Nocturna.  Narrando en Negrocon Juan Bas, Santiago Gamboa, Ro-

gelio Guedea, Rodolfo Pérez Valero, Cristina Fallarás, Sebastian Rutes,

Valdez Cárdenas, José Luis Muñoz, Francisco José Jurado, Gabriela Ca-

bezón Cámara. Coordinan Elia Barceló y PIT II (Carpa del Encuentro).
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El presunto secuestrador de Laura Stone se ha vuelto a poner en contacto con los
medios con una nueva nota anónima. 
En esta nueva nota, el secuestrador da a conocer sus primeras exigencias. Su deman-
da es clara: quiere que se pare el rodaje de la gran promesa cinematográfica del cine
negro, Pluma Negra.
La policía reconoce su desconcierto: En estos casos, tratándose de una estrella famo-
sa, suelen exigir un rescate de dinero.
La investigación continúa en la carpa Movistar del recinto de la Semana Negra, don-
de muchos ciudadanos ya colaboran con las autoridades.
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LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL Y CRISTIANA
León Ferrari, 1965

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Tras tanto Tren Negro, tanta recepción y tantas actividades de presentación
en el programa de la jornada de ayer, hoy es un día para recorrer con calma el
recinto de la XXIII SN. No es fácil averiguar dónde está todo. Ni los planos que
la organización se esfuerza por realizar, ni los que los periódicos gijoneses pu-
blican, con la última tecnología infográfica, acaban de convencerme nunca. Me
pierdo igual. Soy despistado por naturaleza, así que lo mejor es aprovechar la
primeras horas, cuando no hay nada en el programa que reclame mi presencia
inexcusable, para vagabundear por la ciudad blanca. Perderme entre las casetas
de feria, husmear por los restaurantes y bares, revolver entre los ejemplares de
los mostradores de las librerías. Sorprenderme ante las hacedoras de coletas afri-
canas o de pulseras de colorines (estos tipos nos venden a nosotros las mismas
cuentas de colores con que engatusaban nuestros antepasados a los suyos).

La ración de zombis, inevitable en el actual mercado de la narrativa popular,
estará representada por uno de sus gurús más aclamado por los frikis: David
Wellington, al que mi compi Jorge Iván Argiz intentará sacarle las tripas –na-
rrativas– en vivo y directo; a eso de las seis de la tarde, en la Carpa del Encuen-
tro. Si no les gusta la carne humana resucitada, a la misma hora (deberé elegir,
¡mierda!) en la Carpa A quemarropa/Movistar  estará el gran escritor Santiago
Gamboa, para hablar de su novela Necrópolis, y de literatura con letras mayús-
culas. 

A las siete y media, en la Carpa del Encuentro, el maestro americano de la
ciencia ficción, Joe Haldeman, nos contará de lo suyo. Allí estaré, como clavo.
A las nueve de la noche, en ese mismo lugar, las estrellas del cómic mundial
Brian Azzarello y Eduardo Rissohablarán de su magistral 100 Balas, la larga
obra de la que este año se puede ver una soberbia y representativa muestra, con
los originales de Risso, en la Carpa de Exposiciones. Además, tras la charla se
regalará el libro-catálogo 100 Balas guía de lectura, que han escrito para la oca-
sión Norman Fernándezy Pepe Gálvez. El libro reproduce toda la expo, así
que no vayan a quedarse sin un ejemplar.

A medianoche habrá una tertulia en la Carpa del Encuentro. Ya habrá habido
otra en ese escenario a las cinco de la tarde para hablar de mitos con escasas do-
sis de cafeína, pero recuerden que me la perdí porque andaba recorriendo el re-
cinto. La de las doce de la noche reúne a un buen número de practicantes del gé-
nero negro más comprometido con la literatura. Allí estaré. Intentaré ir a cenar a
lo de Pachu Antuñaen el recinto, a una hora decente. Y, si puedo, iré acabando
las últimas páginas de la novela más loca y satisfactoria de esta temporada: la po-
co publicitada obra maestra de Eduardo Monteverde, la inclasificable Carro-
ña’s hotel. Otro día les hablo de ella con más calma.

Este año, me dicen que la SN regala camisetas con el patrocinio de Movis-
tar. Son bien guapas. Intenten que les regalen una. Yo llevo la mía puesta. Mo-
la. Hagan suya la SN.

CARPA RADIO KRAS

Charla“Crisis económica y reforma laboral” Ramón Górriz, Secretario de Acción Sindical de CC.OO. Organiza: Izquierda Unida.

Presentación del libro “50 maneras de ser tu amante” Organizan: Editorial Puntos Suspensivos y Ateneo Obrero de Gijón.

22:30 LA NOCHE TOROLLA. Pinchoteo gastroerótico. Proyección del corto “El ataque de las naranjas homófobas”, de Pablo Isidro.
23:00 Monólogo: LA VIKINGA .
00:00 Fiesta: “Quítatelo tú pa ponémelo yo”. Organizan: Milenta Muyeres, XEGA, ISF y acciónenred.

NUEVA PISTA SOBRE EL SECUESTRO
DE LA SEMANA NEGRA

Segunda nota enviada por el secuestrador


