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El Tren Negro llega a su destino
por trigésima vez. Y con su llegada
arranca una nueva edicion de la Se-
mana Negra. En la estacion aguarda-
ba su venida la Charanga Ventolin,
colectivo de musicos que fue distin-
guido con la Medalla de Plata de la
Ciudad de Gijon el pasado mes de
junio. El galardon guarda reconoci-
miento a la labor de lucha social y
cultural que la charanga viene ejer-
ciendo desde hace una treintena de
anos: los mismos que cumple la Se-
mana Negra. Una lucha de la calle a
golpe de platillo y trompeta.
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Ventolin dio la bienvenida a una
veintena de escritores y colaborado-
res de diferentes nacionalidades: los
primeros de un elenco de ciento
treinta personalidades que, aun prac-
ticando diferentes géneros, guardan
una pasion comun: la buena literatu-
ra. Acompaifiandolos se encontraban
los responsables de la Semana Ne-
gra: José Luis Paraja, director del
comité organizador, y Angel de la
Calle, director de contenidos.

Juan Madrid, veterano autor
amigo de la Semana Negra y asiduo
al festival durante afios, bajaba las

escaleras al tiempo que la charanga
entonaba L’estaca de Lluis Llach,
una banda sonora muy apropiada pa-
ra el momento que atraviesa la cultu-
ra en este pais y por ende la Semana
Negra. La charanga anim¢6 a Madrid,
que levantaba el pufio, a unirse a los
musicos tocando los platillos. Des-
pués que ¢l fueron bajando las esca-
leras de la estacion el resto de litera-
tos venidos desde la capital de Espa-
fia: Fritz Glockner, escritor e
historiador mexicano conocido por
su trabajo de investigacion de los
movimientos armados de su pais;
Ricardo Vigueras, Lorenzo Silva,
Ignacio del Valle (finalista del Pre-
mio Dashiell Hammett 2017), el fo-
tografo argentino Daniel Mordzins-
ki, Daniel Veloso, Lucio Yudicello,
la periodista madrilefia Inma Luna,
Juan Guinot, Octavio Solis, Es-
candar Algeet, Carlos Salem y Le-
andro Pérez entre otros.

Alas 20:30 h tuvo lugar la recep-
cioén en el Ayuntamiento de Gijon,
que contd por primera vez con la
presencia de autoridades del de
Oviedo: concretamente, de Ana Ta-
boada, la vicealcaldesa de la capital
asturiana. Del de Gijon estuvieron
presentes en la recepcion Mario
Suarez del Fueyo, portavoz de Xi-
x6n Si Puede; Aurelio Martin, con-
cejal de Izquierda Unida; Marina
Pineda, del PSOE; y los foristas Es-
teban Aparicio, concejal de Seguri-
dad Ciudadana y Movilidad, y
Montserrat Lopez, concejal dele-
gada de Educacion y Cultura.

En su discurso, Montserrat Lo-
pez aludio a la importancia de la Se-
mana Negra no s6lo como foco de
interés turistico, sino también como
un vehiculo capaz de colocar el gé-
nero negro y la creacion literaria en
general en el lugar merecen: «La Se-
mana Negra facilita el contacto di-
recto del publico con los libros en un
espacio que es de todos: la calley, di-
jo. Le sucedio en el uso del microfo-
no José Luis Paraja, que con un dis-
curso firme y emotivo dio la bienve-
nida a los autores presentes. Lo hizo
recordando los inicios del festival y
a aquellos autores que formaron par-
te de la primera edicioén y vuelven a
la Semana treinta afios después afios,
como Juan Madrid y Jorge Marti-
nez Reverte. Porque la esencia de la
Semana Negra es la literatura, son
sus autores que hacen del certamen
una experiencia Unica y singular. Pa-
raja también recordd que, como el
tiempo transcurre veloz, ahora son
otros escritores quienes comienzan
su andadura y por los que hay que
apostar recordando que muchos de
aquellos desconocidos que visitaron
Gijon en 1988 son hoy en dia escri-
tores galardonados y respetados en
el gremio.

De las palabras de Paraja nos
quedamos con un mensaje de suma
importancia; con una leccion que, de
aplicarse, podria modificar la mane-
ra en la que entendemos el mundo
hoy por hoy, y que viene a ser la
esencia de la Semana: no quedarse
callado. No resignarse, no perder el
contexto social que nos rodea. Cam-
biar. Cambiar para el futuro. De todo
esto va el que fue, es y esperemos

daron en autobus hacia el recinto fe-
rial, en el que se dio el pistoletazo fi-
nal a la jornada de apertura con el
corte de la cinta negra.

Ya lo dijo Paraja: «Como la se-
mana no hay ningunax». Y la de este
afio promete ser especial; una cita
ineludible que emana pasion, entre-
ga y fortaleza frente a la opresion,
frente a la represion de nuestras li-
bertades y derechos; un baluarte de

que siga siendo el festival de refe-
rencia del género negro, este género
que supone «una herramienta per-
fecta para describir el mundo que
nos rodeay.

Concluida la recepcion, autores,
colaboradores y periodistas se trasla-

resistencia frente a las piedras que
muchos se empefian en lanzarle a la
cultura y al pueblo, sin reparar en
que con esas piedras se fortalece ca-
da vez mas la estructura.

Angela Clemente
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Las camisetas. En el Tren Ne-
gro, rumbo a Gijon, a la Semana
Negra, me fijo en las camisetas.
Vale, Juan Madrid viste camisa,

con tirantes, y Lorenzo Silva tam-
Em——  bi¢n viaja encamisado, pero abun-
dan las camisetas. Desde la rayada de
Angel de 1a Calle, el director del cer-
tamen y pastor del rebafio, hasta la en-
lutada de Carlos Salem, que proclama
«Hablo poesia», pasando por una de
The walking dead de Juan Guinot y la
también negra, coOmo no, que usan va-
rios de los organizadores con otro lema
que viaja muy bien sobre estas vias: «La
rebeldia empieza leyendoy.
Aunque, puestos a mentar un eslogan,
vamos a destacar el de esta XXX Semana
Negra. Leer es vivir dos veces. Impecable:
leyendo vivimos nuestra vida y otra, in-
mensa ¢ infinita, tan real como diversa, con
otras voces y otros ambitos que en muchas
ocasiones nos acompafian ya para siempre.
Luego esta la pajarita de Juan Carlos
Galindo, periodista de £/ Pais 'y
creador del blog Elemental. Y la
camara y los ojos, tanto monta,
de Daniel Mordzinski. Y la mi-
rada, vigilante, atenta, de So-
phie Hénaff, la creadora de la
comisaria Anne Capestan.

Tren peculiar, este tren ne-
gro que atraviesa Castilla,
rumbo a Asturias, un séptimo
dia del séptimo mes de dos mil
diecisiete. No hay paiiuelos
sanfermineros. No abunda el
rojo, aunque el polo de Igna-

cio del Valle anda a medio ca-
mino entre el bermellon y el
naranja. Ni tampoco hay san-
gre ni muertos ni delitos sal-
vo, quizd, los que rulan por
las mentes de los escritores
que peregrinan a Gijon.
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Y no me olvido de los som-
breros, de los que cubrian las azo-
teas de Escandar Algeet, Juan
Madrid y Ricardo Vigueras cuan-
do los organizadores nos han con-
gregado a los viajeros en un hotel
de Chamartin. Donde hay risas y
sonrisas, reencuentros y presenta-
ciones. Buen rollo.

Y si, hay libros. Ruedas de pren-
sa, dentro del vagon negro, donde ha-
blamos de nuestros
libros. Y, ademas,
conversaciones so- |
bre lecturas. Con ‘q
Lorenzo Silva, por |
ejemplo, pasé un
buen rato charlan-
do, y casi siempre
bien, sobre obras
de Chaves Noga-
les, Marta Sanz,
Javier Marias,
Carlos Zenan,
Antonio Ore-
judo, Blanca
Riestra, Juan
Bonilla, Car-
los Castan,
Alexis Rave- [S5§
lo, Sara Me-
sa...

Cuatro ho-
ras en el tren dan mucho juego.
Hay expediciones al vagén bar para abaste-
cernos de comida, cerveza y café.
Bueno, y agua (que yo sepa todavia
nadie ha empezado con las copas,
las cafias o la sidra).

Pero tengo que acabar, después
del repaso a las camisetas, con los
calcetines. Antes de llegar a Mieres,
Juan Madrid se descalza y, genio y fi-
gura, se acomoda para leer un libro.
Porque leer es vivir dos veces.
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Hoy a las 18:00 horas en la Carpa del Encuentro de la SN se pre
como catdlogo de la muestra de originales de cémic que se encue

En cantidad de 500 ejemplares, como siempre. Un ejemplar por persc

Hace hoy cuatro meses, el dia 8 de marzo de 2017, en 40 estados se celebr6 un paro de
mujeres: una jornada en las que nuestras compaiieras salieron a la calle, y muchos las
acompaflamos, para gritar «;Basta yal» justo el dia después de que en la madrilefia Puerta
del Sol ocho mujeres hubieran concluido la huelga de hambre que llevaban realizando des-
de hacia treinta dias para obligar a los responsables politicos del gobierno y el parlamen-
to a poner en marcha un Pacto de Estado contra la Violencia Machista. Pacto de Estado
que a dia de hoy, y en una muestra de violencia de género en su vertiente institucional que
casi parece una burla, tiene prevista una dotaciéon econémica de cero euros para cuando
se ponga en marcha.

Tan s6lo en el Estado espaiiol los datos nos sefialan que una media de dos mujeres son
asesinadas por semana por el hecho de serlo, y que una mujer es violada cada ocho ho-
ras. Y eso es tan solo la punta del iceberg de esta violencia machista y de la discrimina-
cion en la que se sustenta y perpetda; un iceberg en el que, descendiendo en sus capas,
nos encontramos con la violencia intrafamiliar, el acoso sexual y el acoso por raz6n de se-
x0 (que, lo crean o no, son dos conceptos distintos), la trata y la prostitucién, el techo de
cristal, las violaciones curativas, la criminalizacién de las victimas, la ablacion, la violen-
cia contra la diversidad sexual, la brecha salarial, la doble jornada de las mujeres asalaria-
das, la violencia sexual como instrumento de tortura, el matrimonio forzado, la pederas-
tia, el lenguaje normativo sexista, la invisibilidad de las mujeres en la creacion artistica, la
custodia compartida impuesta, el sexismo de los medios de comunicacion, la negacion de
los derechos reproductivos... y un largo etcétera.

Esta es tan s6lo una descripcion a vuelapluma de alguno de los elementos que confor-
man uno de los problemas mas importantes a los que se enfrenta la sociedad actual, uno
de los méas acuciantes en cuanto a la necesidad, a la urgencia, de dar pasos efectivos pa-
ra que sea revertido. Visualizando el maltrato es un proyecto con el que la Semana Negra
de Gijon quiere contribuir a esa senda hacia la eliminacion definitiva, de una vez por to-
das, de la discriminacion de la mitad de la poblacion mundial. La intencion que se persi-
gue es ofrecer una visiéon de como el mundo del arte secuencial esta reflejando la violen-
cia machista. El punto de vista desde el que se realiza esta exploracion se basa en un es-
tudio de cémo las especificidades propias de un medio tan rico como la historieta
permiten realizar una aproximacion que, mas alla de una utilizaciéon como recurso drama-
tico o estético, aporte de manera eficaz elementos de reflexién y concienciacién social.

El proyecto se ha plasmado mediante la muestra de originales que alberga la Carpa de
Exposiciones de la Semana Negra y en la que se ofrece un acercamiento a trabajos produ-
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sentard y se regalard el libro Visualizando el maltrato, que oficia
nira en nuestra Carpa de Exposiciones.

nda.

cidos en Argentina, Gran Bretana y Espana. Una, Marika Vila, Susanna Martin, Iiaki Eche-
verria y Gabriela Cabezén Camara ofrecen un muestrario de su labor en una serie de obras
que aportan, aparte de un elevado valor gréfico por la originalidad en el tratamiento vi-
sual, un importante valor afladido por la sensibilidad y el nivel de implicacién a la hora de
contribuir a dar la visibilidad necesaria a una cuestion tan trascendente para nuestra so-
ciedad. Originales de obras como «Una entre muchas», «Sonrisas de Bombay», «Beya: le
viste la cara a Dios» o algunas de las primeras historietas que trataban temas como el fe-
minicidio o la violacién en la historieta realizada en castellano se podran visitar en la men-
cionada Carpa de Exposiciones durante la presente edicién de Semana Negra.

Como podran observar al visitar la exposicion, la inclusién del ordenador y lo digital
en las artes gréficas y el dibujo han revolucionado el mundo de la obra original en el arte
secuencial. Hoy, la creacién se trabaja en soporte papel, 1apiz y tinta o en formatos digita-
les, 0 en una curiosa mezcla de ambos; mezcla que depende de la eleccién de cada autor
o autora. Asi, podremos observar los lapices de Marika junto a la copia de la obra entin-
tada, o los lapices de Susanna Martin que después pasaran a ser trabajados con el orde-
nador y la tableta grafica. O la obra tradicional de papel y tinta china con que el argenti-
no Ifaki Echeverria ilumina el guién de Gabriela Cabezén Camara. O la suma de todo un
poco con que realiza su trabajo la britanica Una. Estamos ante una buena manera de ver
como la tecnologia ha ido subvirtiendo la forma tradicional de realizar un arte y lenguaje
que dio sus primeros pasos en el siglo XIX, pero que se adapta como un guante a este com-
plejo siglo XXI.

Como siempre, la Semana Negra ha editado un catalogo que retine la exposicién al com-
pleto, en esta ocasién completado con un ensayo de Norman Ferndndez sobre el trata-
miento que el comic estd dando a la violencia ejercida sobre la mujer, junto a algunas pis-
tas sociolbgicas para entenderlo. También algunas formas, denuncias y respuestas que es-
te lenguaje ha mostrado ante el hecho. Una seleccién de obras recomendadas recorre una
bibliografia esencial y sirve de guia de lectura. El catalogo se entregara, como también es
habitual en la Semana Negra, gratuitamente tras la mesa redonda que hoy a las 18.00 ho-
ras reunira a las autoras de la exposicion presentes con el ptiblico que se acerque a la Car-
pa del Encuentro. La presencia de las autoras en la Semana Negra, y de su obra expuesta,
durara lo que el festival, pero este libro-catalogo seguird mostrando la obra mucho tiem-
po después de que las caracteristicas carpas blancas de la Semana Negra se hayan des-
montado.

Norman Fernandez
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ELJEFE

Dios os bendiga (o no)

He recibido muchos nombres a lo largo de los siglos: Zeus, Wo-
tan, Obatala, Jupiter, Odin, Jehova, Ala, Yahvé, Ra... De hecho,
por ahi dicen que hay unos ocho millones de nombres con los que
dirigirse a mi poco humilde persona. Los mas temerosos suelen ha-
cerlo con algin eufemismo altisonante, tipo el Supremo Hacedor,
el Creador, el Sefior de Todas las Cosas, el Ser Supremo o algo por
el estilo. Normalmente, me conformo con que me llamen Dios. En-
tiéndase bien: no un dios (con mintscula y articulo delante), sino
Dios. El Unico, el Todopoderoso, el Jodido Dios. Tan solo me mo-
lestan los anglosajones —a menudo me pregunto por qué demonios

los creé— con su chistoso God que invertido dice Dog. {Muy bue-
no, tios! Pero por ese chiste os envié a Cromwell... A ver si ahora
os parece tan gracioso, gilipollas. En cualquier caso, he decidido
volver entre vosotros, pequefias creaciones mias, con una nueva de-
nominacién de origen, que encuentro mucho mas pragmatica y
apropiada a mi actual disposicion césmica: el Jefe de Todo Esto.
(No suena mucho mejor? Es como... como diria yo... ;posmoder-
na? Tiene una connotacion ironica clara: no el Sefior del Universo,
sino el Jefe de Todo Esto, el tipo que estd en la punta de la pirdmi-
de —aunque sentarse en ella a veces te deje el culo hecho polvo—
, el que Dirige el Cotarro, The Big Boss o simplemente The Boss
—Bruce, solo eres un farsante con buenas canciones, no te lo cre-
as demasiado—. Al fin y al cabo, ;qué es la Creacion? Es una pre-
gunta eufemistica, claro. Si alguien sabe qué mierda es la Creacion
—y una mierda es lo que es, creedme—, ése soy yo. Pero, a lo que
vamos: la Creacion es un Negocio. Es una Empresa. Es un Centro
Comercial. Es, de hecho, el Negocio Definitivo, la Fabrica del To-
do (y de la Nada). El ultimo grito en hipermercados y grandes su-
perficies. La Oficina de la Existencia. Y yo, amiguetes, la dirijo.
Soy el Duefio. El Empresario. El Inversor Mayoritario —el tnico,
en realidad—, el Director General, el Jefe de Redaccion... En re-
sumen, el Jefe de Todo Esto.

Y Todo Esto, permitidme que os diga, jes un jodido desastre! (4

fucking mess!!!!). Por este tipo de cosas creé a los anglosajones).

Nada funciona como es debido, ni rinde los beneficios que deberia.
Estais incumpliendo horarios constantemente, escaqueandoos del
trabajo a la minima ocasién: ni yo puedo llevar la cuenta ya de
vuestro descarado absentismo laboral —jla muerte no es excusa!—

, la falta de respeto hacia quien os ha dado el unico puietero traba-
jo que vais a encontrar nunca en vuestra patética vida clama a los
cielos. He sido muy paciente. Ya os envié una vez a mi Supervisor
General. Un buen tipo. Tenia alma de sindicalista. Me convenci6 de
que la culpa no era de los empleados, sino que Yo debia flexibili-
zar las condiciones de trabajo, revisar los salarios al alza, raciona-
lizar los horarios y los turnos de trabajo, crear servicios publicos y
ventajas sociales para los trabajadores... ;Y qué hicisteis con é1?
iCrucificarle, joder! Pero... ;qué clase de gente sois? Os mando a
un buen negociador, uno de los vuestros —su padre era carpintero,
coflo—, majo, pero majo de verdad, casi, casi un buen socialista...
y me lo clavéis en una cruz de madera después de darle la del pul-
po. Para eso no sois vagos, cabrones. Mira que os gusta matar... A
veces me pregunto a quién habréis salido.

Y después de eso, todavia la gente se extrafia de que me retira-
ra del negocio. Es verdad que fue un poco irresponsable por parte
del Jefe de Todo Esto, pero estaba muy enfadado, de verdad. Y me
dije: que la empresa se vaya a la mierda. Pero al final no puedo: es
mi maldito Negocio. Es mi Tienda y si quiero lloro. Asi que aqui
me tenéis de nuevo. En plena Semana Negra, un foco de ateismo
declarado, de rebeldes con causa, plaiideras y quejicas siempre
clamando por mejoras laborales y sociales. Bueno, a ver si os las
merecéis. Para eso estoy aqui: os Vigilo. No como el Ojo en el Cie-
lo, no, sino como uno mas entre vosotros. Un ciudadano anénimo
e invisible... Pero no os equivoquéis: soy el Jefe de Todo Esto. Y
0s vais a enterar de una puta vez.

Jesus Palacios (aka. The Boss).
Sanatorio Psiquiatrico de Cabuefies

RECUERDOS SEMANEROS DE MIGUEL BARRERO

(1]

Es un verano, puede que el primero de una década que se-
ra a su vez la ultima del siglo. El nifio camina de la mano de
sus padres por las calles infinitas de la desastrada ciudad nor-
tefla, con esos edificios altisimos que parecen difuminarse en-
tre las indefiniciones de un cielo donde conviven el sol y la ce-
niza. El viejo muelle pesquero es uno de esos espacios, tan
abundantes por estas latitudes, en pleno proceso de debatirse
entre la nostalgia por un pasado que no podra volver y las in-
seguridades de un presente desde el que solo se adivinan los
resquicios de un porvenir poco halagiiefio. Al nifio le sorpren-
de el contraste entre ese aire circunspecto que flota en el am-
biente y la algarabia presentida sobre la larga acera que discu-
rre al borde del mar y en la que unas letras inmensas y unos
muiecotes inverosimiles hablan de la inminencia de algo que
aun no conoce, pero que adivina al fondo, donde las graas de
unos astilleros en trance de demolicién contemplan arrebola-
das el estrépito de los cachivaches de feria que llevan gritos y
voces desde el suelo al infinito. Muchos afios después, el nifio
lamentara que su memoria haya almacenado muy pocas ima-
genes nitidas de aquellos dias. Recordara a su padre adentran-
dose en unas naves industriales oscuras y grasientas para hacer
acopio de unos periodicos raros en cuyas fotos salian siempre
hombres gordos y bigotudos. Recordara a los vendedores ca-
llejeros que vendian esos mismos periodicos. Recordara que en
algin momento pensoé que a él mismo le gustaria escribir algu-
na vez en uno de esos periodicos.

No llegara a recordarlo del todo, pero intuird que también
escucho alguna charla al lado de sus padres. Que les vio com-
prar algun libro en alguna de las casetas. Y desde luego sabra
que anduvo por alli varios dias, que fue visitante asiduo y que
en uno de esos dias, al caer la tarde, cedi6 a la tentacion de co-
locar un papel en la maquina de escribir eléctrica que andaba
por la casa y teclear en ella un parrafo en el que aparecia un par
de veces la palabra «mierday, acaso porque eso era para ¢l en-
tonces el colmo de la negritud. Muchos afios después, el nifio
lamentara haber perdido esa hoja porque quiza al tenerla ante
los ojos pudiera refrescar lo que fueron realmente aquellos di-
as cuyo ultimo recuerdo habita en un escenario habilitado de-
lante de un palacio a punto de derrumbarse. Un cantante de voz
medio gangosa, al que conoce porque lo ha visto por la tele,

canta unas canciones que, segln dice, fueron compuestas para
los camaleones. Unos dias mas tarde, el nifio vera el disco de
ese mismo cantante en los escaparates de algunas tiendas de
discos. Ya no sabe como se llamaban, ni donde estuvieron si-
tuadas. La ciudad, hoy familiar y conocida, era entonces un la-
berinto inextricable por el que habia que adentrarse con lenti-
tud y tiento.

(2]

Recuerdo como conoci a Angel de la Calle. Estoy seguro
de que ¢l se ha olvidado de aquello, porque ni yo le dije mi
nombre entonces ni €l tenia por qué retenerlo en su cabeza, en
el caso de que me hubiese presentado conforme a la ortodoxia.
Fue en la estacion de ferrocarriles de Pola de Lena, alla por el
verano de 2001. El periodico en el que hacia entonces mis pri-
meras practicas me envid a cubrir la parada del Tren Negro en
aquella ciudad, puerta de entrada en Asturias para todos los
que llegan a esta tierra atravesando la meseta. El convoy, co-
mo era habitual, venia con retraso. En un banco de la estacion
estaba Angel de la Calle oficiando de correlato masculino de
Penélope con santa resignacion e inconsolable aburrimiento.
Yo sabia quién era ¢l. Evidentemente, él no tenia ni la menor
idea de quién era yo. Le pregunté si faltaba mucho para que
llegase el tren. Me contestd que yo qué sé. Le dije, con cierto
orgullo de recién llegado, que era periodista y que estaba alli
para escribir una cronica sobre la llegada del Tren Negro a As-
turias. Me mir6 en silencio durante unos segundos y luego di-
jo que muy bien, pero que ¢l no tenia nada que decirme. Me
senté a su lado y estuvimos un buen rato asi, mirando cada uno
al frente sin hablarnos, hasta que al poco apareci6 el tren en
lontananza y se abrieron sus puertas y salieron de su interior
setenta u ochenta personas y desaparecieron todas calle abajo,
en busca del lugar donde iba a celebrarse una espicha de bien-
venida. ;Qué tienes?, me preguntd el jefe cuando aquella tarde
apareci por la redaccion. No mucho, respondi. Da igual, han
llamado de la redaccion central y de eso ti no hards nada por-
que lo va a escribir todo Juan Carlos Gea, que es el que sabe
del tema.

Tardé muchos afios en hablarle a Angel de aquel dia. No le
mencioné que yo habia sido aquel muchacho cuando, un par de
veranos después, comenzamos a tratarnos en la redaccion de

otro periddico a la que €l acudia puntualmente para entregar
sus tiras. Tampoco la noche de ese mismo afo en la que me
sorprendi6 de visita por sus dominios festivaleros y, de sope-
ton, me dijo: El afio que viene te quiero escribiendo en el 4
Quemarropa.

(3]

Recuerdo la noche, debia de tener yo dieciséis afos, en la
que atravesé la ciudad entera para escuchar a Angel Gonzalez.
Era un domingo y no habia un alma por las calles. La recuer-
do como una noche fria, aunque probablemente no lo fuese y
se deba solo a una reconstruccion falaz de la memoria. Si sé
que iba con las manos en los bolsillos, arrimandome mucho a
las esquinas, y que busqué pronto la compaiia benéfica del
mar para que al menos me acompaiase su arrullo en ese vagar
por la ciudad de punta a punta. Recuerdo como me conforto
entrar en la Carpa del Encuentro y sentirme por fin a salvo en
una isla en la que ya habian recalado otros naufragos. También
la leve decepcion que me embargd al saber que José Hierro,
que también tenia previsto comparecer, no habia podido des-
plazarse finalmente debido a los achaques que periodicamente
le infligia su mala salud de hierro. Angel Gonzalez, fragil y so-
lo, ley6 aquella noche con la solvencia de los derrotados orgu-
llosos de serlo. Yo habia comprado dias atras un ejemplar de
Palabra sobre palabra, en una vieja edicion de Seix Barral, y
lo llevaba conmigo. Cuando finaliz6 la lectura, me acerqué a €l
para que me lo firmase. Me dedic6 una sonrisa en la que se
mezclaban el agradecimiento y la sorpresa. Ahora lo pienso y
supongo que yo era, con mucho, el mas joven de aquella car-
pa. He perdido muchos libros a lo largo de mi vida, pero siem-
pre he tenido mucho cuidado de no perder ése. La providencia
quiso, ademas, adornarlo con un guifio inesperado. Cuando
afios después tuve la oportunidad de entrevistar a Angel Gon-
zalez, quise que estampara su autografo en mi ejemplar del en-
sayo que acababa de publicar por aquel entonces sobre Anto-
nio Machado. Por alguna razon, fui incapaz de dar con el libro
en mi biblioteca, asi que opté por llevarle aquel viejo ejemplar
de Palabra sobre palabra que ya me habia dedicado en el le-
jano estio de 1997. Pero si ya esta firmado, dijo cuando lo
abrid. Yo me encogi de hombros. Me han dedicado muchos li-
bros a lo largo de mi vida. S6lo Angel Gonzalez me revalidé
una dedicatoria.
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Inicio de la distribucion gratuita del nimero 2 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

Visualizando el maltrato: la violencia de género en el comic (carpa de Exposiciones).
UTE otra carcel es posible (carpa del Encuentro).

El hilo de la tradicion (calle Palafox).

Foto y Periodismo: De Siria al Mediterraneo.

(Carpa del Encuentro) Mesa redonda: Visualizando el Maltrato. La violencia de

geénero en el comic. Con Marika e Ihaki Echeverria. Conduce Norman Fernandez.

Aula de Cultura de El Comercio en la SN.

(Espacio A Quemarropa) Presentacion: Sucios y Malvados, de Juanjo Braulio.
Con Alejandro Caveda.

(EAQ) Presentacion: Imagina que eres Dios, de Guillermo Estiballes.
Con Elia Barcelo.

(CdE) Presentacion: Recordaran tu nombre de Lorenzo Silva. Con Alejandro Gallo.

(EAQ) Presentacion: Bernie Wrightson: La expresion del horror de Yexus.
Con Norman Fernandez.

(CdE) Presentacion: Las lagrimas de Claire Jones, de Berna Gonzalez Harbour.
Con Angel de la Calle.

(EAQ) Presentacion: Castrones a la carrera!! Agroculebron asturianu de Meres
Big Band. Presenta Jos¢é Manuel Estébanez.

(EAQ) Presentacion: La sirena de Gibraltar de Leandro Pérez.
Con Miguel Barrero.

(CdE) XXXSN: Charlando con Juan Madrid. Presentacion de Perros que
duermen. Con Taibo Il y Alejandro M. Gallo.

(EAQ) Presentacion del Juego de Rol: HardBoiled, el juego narrativo de género
negro e investigacion criminal. Con Sibisse Rodriguez y Manuel Semitiel.

(CdE) Presentacion: Aviso de muerte, de Sophie Hénaff. Con Lourdes Pérez,
German Menéndez y Jos¢ Manuel Estébanez.

(EAQ) El llibru nuevu, de Xuan Bello. Con Pedro de Silva.

(CdE) Presentacion: Cuando mi sombra te alcance de Carlos Salem.
Con Juan Guinot.

(EAQ) Presentacion: No habra dios cuando despertemos de Ricardo Vigueras.
Con German Menéndez.

Concierto en el escenario central:
SOAX

(CdE) Velada poética. Con Carlos Salem, Olaia Pazos, Escandar Algeet, Maria
Nieto, Alberto Claver y Andrés Treceiio.

Autoavisa.es ANi
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EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Discutiamos mis amigos y yo el otro dia cudl era el mejor nombre
de grupo de musica de todos los tiempos. Yo abri las deliberaciones
proponiendo Eskorbuto, legendaria banda de rock radical vasco. Re-
plic6 entonces un amigo mio que le parecia que a ese nombre induda-
blemente bueno lo superaba el de los Jon Bon Yonkis. Yo subi enton-
ces la apuesta: mejor que ése, y mejor que el de Eskorbuto, era el
nombre de un conjunto leonés gloriosamente llamado Esguince de
Frenillo. Después fueron emergiendo otros nombres afortunados: Alo-
pecia Eskrotal, Espermatozombies, Sobredosis de Mistol, La Nutria
Punkarra y los Turbomierdas, Eyaculo en tu Culo, Lo Blanco del Ja-
mon, Barrigada... Parecia no haber manera de resolver a quién adju-
dicarle este Hammett de la genialidad onomastica punkarra, pero en-
tonces intervino en la conversacion otro amigo nuestro que se habia
mantenido en silencio hasta el momento y que se limitdé a compartir,
en nuestro grupo de WhatsApp, la caratula de un disco. El grupo se
llamaba Cancer de Sida; el disco se titulaba «Ratas en llamas por tu
culo». Juego, set y partido. Lleg6 el Comandante y mandé a parar.
Aplausos.

Viene esto a cuento de que hoy quiero reflexionar sobre lo impor-
tante que es un buen titulo, ya se trate de cristianar un grupo de musi-
ca, un libro o una pelicula. Un buen titulo, dicen y dicen bien los ma-
nuales para novelistas, es la carta de presentacion de aquello que titu-
la. Y bien sabe el sufrido precariado del siglo XXI que las cartas de
presentacion son importantes. Un barco puede naufragar porque lo
parta en dos un iceberg, pero también por una minuscula fuga de agua
estratégicamente situada para pasar inadvertida hasta causar un dafio
irreparable. Un mal titulo viene a ser a una novela lo que a ese barco
esa fuga: el inicio del hundimiento. Y es dificil dar con uno bueno, en
parte porque la de los titulos no es una ciencia exacta que cuente con
leyes de aplicacion universal. Los manuales solo dicen que hay que
esforzarse: por lo demas, no dan ninguna indicacion, porque no pue-
den darla. Un buen titulo puede hallar la virtud en la concision —ver-
bigracia Jaws, «Mandibulasy, titulo original de la pelicula que aqui se
rebautizé Tiburon— y otro albergar su genio en la extension: Viviré
con su nombre, morird con el mio. Un buen titulo puede no contar na-
da —La sombra del viento—, otro contar algo pero poco —Cien arios
de soledad— y otro ser un spoiler en si mismo: La semilla del diablo.
La medalla de oro en esto Gltimo, por cierto, se la llevan los portugue-
ses. Tendran un gobierno de izquierda plural de puta madre que me-
rezca nuestra envidia mas malsana, pero titularon O homem que veio
do futuro la pelicula que aqui conocemos como E! planeta de los si-
mios 'y, por si hubieran destripado poco, escogieron como imagen pa-
ra el cartel promocional la del coronel Taylor arrodillandose desespe-
rado ante la Estatua de la Libertad semienterrada en la arena, un spoi-
ler del nivel del de aquella revista que, en febrero de 1982, anuncio el
final de Verano azul con el titular «Chanquete se muere el domingoy.

Hablando de barcos que se hunden, ;sabian que 7itanic se iba a lla-
mar inicialmente El barco de los suerios, como si en vez de una super-
produccién hollywoodiense se tratase de titular un libro de autoayuda
para entrepreneurs o de un cartel electoral de Ciudadanos? ;Sabian
que Las flores del mal de Baudelaire se iba a titular Las lesbianas?
(Que Guerra y paz iba a ser Bien estd lo que bien acaba?

Hay que titular bien. Y los autores que presentardn sus cosas ma-
fiana en las dos carpas semaneras parecen haberlo hecho a las mil ma-
ravillas. Sucios y malvados, La sirena de Gibraltar, Cuando mi som-
bra te alcance, No habra dios cuando despertemos..., (no apetece le-
erlos todos aun sin saber de qué van? ;No hace prever una tarde de
arruinarse comprando una docena de libros nuevos?

Caspita, acabo de toparme un nuevo nombre de grupo mejor aun
que Cancer de Sida. Atencion: Tarzan y su Puta Madre Buscan Piso en
Alcobendas.

Santo Dios.

PROGRAMA ALTERNATIVO
en el Espaciu pal Cambiu «Esteva»n

17:30 h. Asociaciones canndbicas: situacion juridica y laboral.
18:45 h. Entre el 15-M y la nueva generacion perdida.

20:00 h. Democracia 4.0.

21:45 h. Veladas poéticas: Belén Alvarez. Poemario Orgullosa.

23:00 h. Concierto de Eurocaribe.




