
HOY SE REGALA

En esta ocasión el reconocido
especialista Germán Menéndez ha
coordinado a los críticos Norman
Fernández, Jorge Iván Argiz,
Alejandro Caveda y José Manuel
Estébanez para, que junto a él, nos
acerquen la obra de seis autores es-
pañoles que trabajan ahora mismo
para los mercados internacionales
del cómic a la par que  mantienen
una obra propia, de autoría plena,
fundamentalmente par el mercado
español.Como en la ocasión anterior
tendremos un ciclo de presentacio-
nes y charlas con los  autores estu-

diados, Charlas que, lógicamente,
serán  conducidas por el crítico que
ha realizado el estudio en el libro.
No se nos olvida que los autores de
que hablamos son los muy conoci-
dos y respetados: Keny Ruiz,
Enrique V. Vegas, David López,
Eduardo Ocaña, Víctor Santos y
Quim. Búho. El libro se dará, en la
carpa del Encuentro y en la carpa
Espacio A Quemarropa, presentan-
do el cupón que aparecerá en este
periódico, mañana sábado, de 17.00
a 18,00 horas). Sólo para los 400
primeros en acercarse.  Pero en cada

una de las presentaciones de los au-
tores se entregará a los asistentes
una veintena de ejemplares. Uno por
asistente afortunado. Al acabar la
charla, Y será firmado por el autor y
en su caso por el crítico.
¡Sorprendente! Los otros. La última
locura, con abundante contenido
creativo y social, de los coordinado-
res e inventores del ya ineludible li-
bro producido por la Semana Negra
y Pepsi (ya saben, nuestro único y
amado refresco con burbujas de co-
lor negro). Los otros, lo diferente, lo
que asusta, lo que no conocemos, el

marciano que llega a la Tierra, el
emigrante que llega en la patera, el
conquistador que llega al Nuevo
mundo, el vecino al que no conoce-
mos después de diez años al lado,
nosotros mismos, el infierno de los
otros. Este año la enumeración de la
lista de autores que han participado
en el acontecimiento impresiona.
Francisco Galván, Marta Cano,
Alfonso Mateo Sagasta, Jessica
Abel, Manuel Nonídez, Pere Joan,
Eduardo Monteverde, Arthur
Suydam, Paco Ignacio Taibo II y
Ángel de la Calle, Eduardo del Río

García (Ríus), Eric Frattini, Sergi
Álvarez y Sagar Fornies, Juan Bas,
Lorenzo Gómez, Juan Hernández
Luna, Carlos Portela y Fernado
Iglesias, Raúl Argemí, Kim, Peter
Straub, Jorge González, Miguel Cane,
Hunt Emerson, Horacio Altuna,
Fermín Goñi, Dean Paco Ignacio
Taibo II y Ángel de la Calle, Ormstom,
Ignacio del Valle, Edmond Baudoin,
Javier Bauluz, Carles Santamaría y
Pepe Farruqo, José Ángel Mañas,
Daniel Mordzinsky y Víctor Andresco,
Matt Madden, Amir Valle, Adolfo
Usero y Cristina Adler, Raúl Guerra

Garrido, BEF. Francisco Galván,
Marta Cano, Alfonso Mateo
Sagasta, Jessica Abel, Manuel
Nonídez, Pere Joan, Eduardo
Monteverde, Arthur Suydam,
Eduardo del Río García (Ríus),
Eric Frattini, Sergi Álvarez y Sagar
Fornies, Juan Bas, Lorenzo Gómez,
Juan Hernández Luna, Carlos
Portela y Fernado Iglesias, Raúl
Argemí, Kim, Peter Straub, Jorge
González, Miguel Cane, Hunt
Emerson, Horacio Altuna, Pacheco

GIJON, 13 de julio de 2008 •  DIARIO DE LA SEMANA NE GRA •  DECANO DE LA PRENSA NEGRA EUROPEA •  ÉPOCA XXI  •  GRATUITO •  Nº 3

SCOTT BAKKER,

UN GRAN DESCUBRIMIENTO
Por Paco Ignacio Taibo II

Página 5

LA SOLEDAD

NO EXISTENO EXISTE
MULTITUDES EN SEMANA NEGRA



Y llegó la noche de los cuernos.
Avalanch tomaba ayer Poniente para
dar cuenta de su directo en la Semana
Negra y grabar un CD-DVD que que-
dará para la Historia. Y así fue, y será.
La banda asturiana facturó un fantásti-
co concierto que también quedará gra-
bado en la memoria del público. Era el
día. El grupo había elegido el escena-
rio adecuado para inmortalizar su re-
pertorio de la mano de Mahou.

Avalanch demostró tener kilóme-
tros de carretera y horas sobre las ta-
blas. Su trayectoria ha sido coherente,
sin altibajos y también sin estriden-
cias. El grupo camina con paso firme
por la senda del heavy metal, con per-
sonalidad propia, letras evocadoras y

talento musical. Alberto Rionda,
Dany León, Fran Fidalgo, Marco
Álvarez, Ramón Lage y Roberto
Junquera se han convertido en una
banda de referencia nacional. Quizá
sobre el escenario de la playa de
Poniente ellos recordaron su memora-
ble bolo de Quito. Desde el otro lado
del foso sí dio la impresión de que to-
dos disfrutaban del concierto, y mu-
cho. Los fans, que les siguen jurando
fidelidad, supieron reconocer el es-
fuerzo. Quizá porque el repertorio re-
cordó lo mejor de la banda. Lo más
destacado de Muerte y vida, su décimo
y último disco hasta la fecha, pero
también lo mejor de Los poetas han
muerto… Y otras píldoras elegidas
que animaron al personal. Así, la her-
mosa Niñoy Alas de cristalfueron dos
de las piezas más coreadas de todas las
que resumieron su contundente direc-
to.

Avalanch presentó además una
producción ambiciosa. Su juego de lu-
ces, donde predominaron el blanco, el
azul y el amarillo, y su potente e impe-
cable sonido vistieron de gala la cita
de la Semana Negra. Los que no acu-
dieron a la velada tendrán la oportuni-
dad de comprobar la tesis comprando
el CD-DVD. Aunque para disfrutar de
Avalanch podrán gozar pronto de otra
oportunidad, el próximo 18 de julio,
en el Derrame Rock de Pravia. Ese se-
rá otro concierto. Sin duda otra noche
de los cuernos. 

J. Enrique Trácenas

Momento de la actuación deAvalanchen la SN 08.

Asusta ver a los chiquillos subirse a la banqueta y
apoyar sus manos en el cristal que protege a los cuatro
mil soldaditos de plomo de la batalla de Gaugamela.
Bájate, que lo vas a romper, dice la madre, pero
Alejandro Norega Burel está tranquilo: están pegadas
con cola. Al director de L'Iber, el Museo de los soldadi-
tos de plomo de Valencia, le preocupa más la cría que se
ha puesto delante del proyector que reproduce un vídeo
de las figuras en un lateral de la carpa. Es que así no hay
manera de verlo.

El detalle tiene importancia cuando se trabaja con fi-
guras de quince milímetros. Cuatro mil. Pintadas a mano.
Al rubio Alejandro Magno no se le llega a distinguir el
gesto, pero está claro que va a caballo dirigiendo a los
macedonios en el ataque al corazón del ejército persa del
rey Darío III . Están en las cercanías de Mosul, hoy te-
rrotorio iraquí, y hasta las lomas y trincheras naturales
están reproducidas con la máxima fidelidad: y  mira que
es difícil hacerse con un mapa topográfico hoy en día,
pero tenemos un amigo General americano y Google
Earth...

Siete personas durante seis meses trabajaron en esta
reproducción en plomo y pintura de una de las batallas
más importantes de la antigüedad. Ahora se puede ver en
la SN en la carpa que L'Iber ocupa al lado del Espacio A
Quemarropa.

331 años antes de Cristo, Alejandro Magno estaba
decidido a ampliar los dominios de los macedonios. Al
rey de los persas no le pareció buena idea y se plantó con
noventa mil soldados frente a los cincuenta mil que vení-
an de Macedonia. Ya se sabe: perdió y Alejandro siguió
su camino. Fue una victoria decisiva porque estableció
la hegemonía de occidente sobre oriente, explica
Alejandro Nurega, doctor con una tesis sobre el ejérci-
to macedonio.

No somos para nada belicistas, se trata recrear la
historia con figuras y artesanía, subraya el director de
L'Iber, que participa por primera vez en la Semana Negra
a partir de un contacto con Paco Ignacio Taibo IIen la
Semana de Novela Histórica de Zaragoza en 2007. Nos

quedamos alucinados cuando vinimos a la Semana
Negra: no me imaginaba que era un acontecimiento de
tal magnitud, y pensé que era una buena ocasión de dar-
nos a conocer.

Por ahora lo están consiguiendo. No teníamos previs-
to hacer visitas guiadas pero mira, la gente lo pide y las
estamos haciendo sobre la marcha. El escritor argentino
Ernesto Mallo no pide exactamente una visita guiada,
pero quiere que se le resuelva una duda: ¿qué son los ca-
rros falcados? Era el arma secreta de los persas: eran
unos carros que tenían hoces en los lados y puntas de
lanza frontales. Querían chocar contra la falange mace-
donia para cortarles brazos y piernas. Hay dos carros en
acción. Y otros dos desbaratados. Algunos brazos y pier-
nas sí que cayeron, pero los macedonios consiguieron
apretar sus filas, de manera que los carros pasaron casi
sin hacer daño. Luego los arqueros los acosaron y aca-
baron con ellos.

Alejandro está a punto de llegar con su caballería a
los pagos de la tropa de élite de Darío. Lleva una túnica
púrpura como el resto de jinetes. Otros cargan lanzas,
hondas y arcos. En el ejército persa hay más variedad de
colores. Unos pintas, los persas. Pero es que en esta épo-
ca no había exactamente uniformes, cuenta el otro
Alejandro , Norega Burel. Y los pintamos a mano por-
que no hay manera de usar un método industrial con fi-
guras de este tamaño. Además así queda mucho más vis-
toso.

El museo de los soldaditos de plomo también se ha
traído unas figuras de la colección de San Petersburgo.
Son mayores, de 54 milímetros. De las mejores del mun-
do. Son de antiguos pintores de iconos que se pasaron a
las figuras. Por eso tienen esa precisión. También hay
que hacer algo de cola para ver estos soldados.

Esta tarde, a las 18 horas, la exposición se comple-
mentará con un cuentacuentos titulado El soldadito de
plomo, en el que las palabras se acompañarán de diapo-
sitivas, actividades para los más pequeños y un regalo
sorpresa para los asistentes.

Víctor G. Guerrero
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Elia Barceló regresó a la Semana
Negra con dos obras bajo el brazo. Jorge
Iván Argiz fue el encargado en esta oca-
sión de dirigir la presentación. Elia llegó
de Austria con Cordeluna y Futuros
Peligrosos, dos obras de distinto género,
pero que sin duda reflejan su pericia lite-
raria. Muchos coinciden en asegurar que
la señora Barceló es una de las escritoras
más versátiles de la literatura española. En
opinión de la autora eso se debe a que

quiero probarlo todo, es que me aburro si
siempre hago lo mismo. Quiero vivir mu-
chas vidas, por eso hago ciencia ficción,
criminal, histórico… Me lo paso bien es-
cribiendo y también quiero que el lector
se lo pase bien.

Jorge Iván recordó que a la escritora
parecen obsesionarle algunos temas, como

la predestinación, la negación de lo impo-
sible, la narración en varias líneas tempo-
rales. Elia Barceló descubrió que cuando
empezó esta novela tenía otras cinco em-
pezadas. De esta novela había escrito unas
24 páginas y se las dejé leer a mi hija.
Cuando llegaba a casa me preguntaba si
había escrito más, me animaba a seguir
escribiendo esta. Durante la charla, la au-
tora también tuvo tiempo para comentar
algunas de sus preocupaciones, como la

enseñanza, la violencia, etc. Considera que
en la sociedad actual se imparte una ense-
ñanza bulímica. Se da mucho de comer a
los jóvenes para que lo acaben vomitando
en un examen y después lo acaben olvi-
dando. En mi opinión se deberían reco-
mendar lecturas placenteras, que desper-
taran el interés de los jóvenes por los dis-

tintos temas. Argiz preguntó a la autora si
la literatura puede intervenir en la realidad,
y ésta desveló que claro que sí, a mí la li-
teratura me salvó la adolescencia.

En Futuros PeligrososBarceló reúne
algunos de sus mejores cuentos. Unos re-
latos futuristas, pero muy cercanos, en
opinión de su autora.  En definitiva, cuen-
tos con cierto humor negro, escritos con
mala leche, unos simpáticos y otros duros.
La escritora considera que se trata de un
libro divertido de leer que incita a la refle-
xión. Uno de esos relatos ha servido de
idea para que un cineasta alemán filme
una película que quizá se estrene el próxi-
mo año.

Por otro lado, Elia Barceló descubrió
que acabo de terminar una novela realis-
ta, criminal, con muchos secretos en el
pasado y creo que con mucha tensión. La
escritora relató que está muy preocupada
por la realidad que se vive en Austria,
donde, como en muchos otros países,
existe una red de prostitución en la que las
mafias se aprovechan de mujeres domini-
canas engañándolas con falsas promesas
de trabajo.

Elia Barcelóha sido todo un descubri-
miento para los lectores alemanes. Desde
el público se quiso saber por qué no tiene
esa repercusión mediática en España. Y
ella lo tiene claro. “Quizá porque se com-
pra lo que se ve. Los libros duran poco en
las mesas y poco en las estanterías de las
librerías. En la Semana Negra sí es una au-
tora best seller. Durante la charla de ayer
se vendieron todos sus ejemplares disponi-
bles en la Carpa del Encuentro.

J. E. T.

El miedo no es malo, sentenció
Manel Loureiro , porque sin miedo el
mono se habría acercado al zarzal que
se movía y se lo habría merendado el le-
ón escondido. Los monstruos tampoco
son necesariamente malos. De hecho,
muchos pasan por monstruos sin serlo
realmente. Para pertenecer con toda jus-
ticia a la categoría monstruohay que te-
ner una cosa que Fernando Marías lla-
mó conciencia. No vale eso de comerse
gente así, a lo bruto. No. Para ser mons-
truito hay que tenerlo claro: hay que
acojonar al personal a sabiendas.

La primera tertulia de esta Semana
Negra empezó con dos minutos de ade-
lanto sobre el horario previsto. Jorge
Iván Argiz hizo los honores de introdu-
cir el tema —Los monstruos— en una
Carpa del Encuentro que a esas cinco
tempranas horas de la tarde ya presenta-
ba una entrada más que respetable en es-
ta arenada edición del festival. Jorge
Iván fue al grano: ¿qué monstruos os
marcaron más? Abrieron sus corazones
los citados Marías y Loureiro , y tam-
bién Miguel Cane, Rodolfo Martínez,
Eduardo Angulo, Daniel Mares, Elia
Barceló, Juan Miguel Aguilera,
Rafael Marín, Víctor Conde, Marc R.
Soto, Federico Fernández Giordano,
Manuel Nonídez y Cristina Macía.
Ganó Mr. Hyde , bicho malo por exce-
lencia, aunque los vampiros hicieron al-
gunos goles y los zombis también. La
suegra de Rafael Marín y la Hacienda
de Daniel Maresno subieron al marca-
dor.

El señor Hyde ganó porque reúne
varias cualidades imprescindibles para
llenar la categoría de monstruosidad.
Una de ellas, según Rafael Marín, es la
dualidad, es el ser que demuestra que el
monstruo somos nosotros mismos.
Además, da miedo siempre y comete ac-
tos posibles, que yo mismo he hecho al-
guna vez(Marías). Sin embargo, el
vampiro también es monstruoso porque
chupa sangre humana por amor
(Conde) o porque es algo que parece
humano pero no lo es (Cane). De hecho,
lo de ser y no ser al mismo tiempo es al-
go bastante monstruoso. Hasta cuando
no se ve. Lo comentaba Elia Barceló.

Primero por El Torturador: tan majo con
la abuelita, tan canalla con la víctima.
Pero luego fíjate en las casas malditas,
esos lugares que hacen que te pervier-
tas, que te transformes en algo que no
eres: ¡eso me da mucho miedo!

En realidad os ponen los mons-
truos, terció Eduardo Angulo. Vete a
saber, caso por caso igual uno se puede
llevar una sorpresa. A la que sí le eroti-
zan los monstruos es a la sociedad, que
según Marc R. Sotonecesita controlar
el miedo a lo desconocidoy los mons-
truos son la cristalización del miedo
(Loureiro ). Por eso no son del todo ma-
los, porque sirven para desarrollar el
sentido de la precaución(Cane). A ca-
da sociedad, un miedo. A cada pueblo,
un monstruo. La charla amagó con tirar
por ahí, en plan ideología del monstruo,

pero no fue el caso: un par de referen-
cias al monstruo del comunismo duran-
te los años de la guerra fría frente a los
zombis que votan a Bush de la actuali-
dad y un recuerdo para el terror del re-
ciente cine japonés: ¿una niña con la
cara tapada por el pelo da miedo? Sí.
Pues ponlo: ahora es así, un miedo abs-
tracto (Aguilera). Por lo demás, los ter-
tulianos de la Carpa enfilaron el oscuro
camino de la conciencia.

¿Qué tienen estos monstruos en la
cabeza? Según Manuel Nonídez, los
monstruos trascienden su naturaleza
porque en realidad no quieren serlo.
Por lo general son víctimas de una mal-
dición y actúan como por impulsos. Si
es que dan hasta lástima. Pena también
siente Elia Barcelópor un monstruo in-
terestelar: Alien, que yo creo que no es
monstruo porque en realidad lo único
que intenta es defenderse de un montón
de gente que lo tiene rodeado. Aceptó la
idea Marías, que fue el que pronunció
las letras de la palabra conciencia, luego
transformada en intencionalidad por
Federico Fernández Giordano: los
monstruos ponen la razón al servicio
del mal.

Por el argumento, los zombis están
casi fuera de la categoría monstruo. Y el

Yeti. O los orcos, cuya única razón es el
mal, y por lo tanto no pueden plantearse
ponerla al servicio de otra cosa. Se salvan
los vampiros y los seres humanos, o sea,
nosotros, que somos al fin y al cabo los
que llevamos dentro a esos personajes
llenos de perversiones sádicas. Un mons-
truo podría ser hasta Dios, dicho esto con
todo los respetos, pero hay que ver lo que
hizo con Sodoma y Gomorra(Cane).

Víctor G. Guerrero

Rodolfo Martínez es profeta en su
tierra, y dio ayer cuenta de su última
criatura: El abismo en el espejo. ¿Qué
le pasará por la cabeza a un joven astu-
riano para escribir una novela en la que
un tipo que no está loco descuartiza a
su familia? La respuesta tiene miga.
Rodolfo Martínez, Rudi, desveló ayer
al público congregado en la Carpa del
Encuentro que ese argumento lo perge-
ñó mirándose al espejo, a su propio es-
pejo. ¿Miedo? No, imaginación y abs-
tracción. Víctor Conde fue el encarga-
do de conducir la charla. Conderepasó
el argumento de la obra, sin llegar a
destriparla (casi), y dio paso a
Martínez para que éste desvelara los
cómosy los porqués. 

El protagonista soy yo hace diez
años. No quiero decir con esto que des-
cuartizara a mi familia, sino que en
aquella época me encontraba en mo-
mentos difíciles y con la novela me li-
bré de aquellos fantasmas, de mis ob-
sesiones de entonces, explicó el autor,
que recordó que en la novela utiliza a
un escritor que no es un loco y que ase-
sina a sus seres queridos y para ello ju-
gué con la ambigüedad. Incluso cabe
una interpretación realista al final, de-
pende de cada lector. El protagonista
no es un monstruo, sino alguien que
hace cosas monstruosas. Víctor
Conde estaba interesado en saber có-
mo afronta sus obras. Y el autor res-
pondió: mi forma de escribir es muy
instintiva, nunca tomo apuntes.
Improviso sobre la marcha y ambienté
esta obra, como otras anteriores, en
una ciudad sin nombre, que, como
siempre digo, puede ser una Gijón fan-
tástica. 

Asimismo, comentó cuales serán
sus próximos proyectos. Ahora estoy
trabajando en una novela histórica,
pero soy un vago redomado, por eso
otra persona me está ayudando con la
documentación y al final la escribire-
mos a medias. Si sale bien, quizá en el
futuro escriba alguna más.

Rodolfo Martínez es un escritor
prolífico. En los últimos tiempos ha
publicado dos obras al año, aunque él
mismo anunció que eso no significa
que escriba dos novelas todos los años.
El autor reconoció que me lo paso muy
bien escribiendo, para mí es un acto
placentero. También quiso dejar paten-
te su amor por el medio audiovisual,

aunque aclaró que sería dibujante si no
fuera un manirroto y dibujara tan mal.
No descarto que en el futuro escriba un
guión para un cómic, para una pelícu-
la o para la televisión. En cualquier
caso, escribo lo que me apetece, como
me apetece y cuando me apetece.          

J. E. T

La novela El libro de Nobac, ga-
nadora del premio Minotauro 2008, es
un puente que enlaza los géneros clá-
sicos de la narrativa fantástica y la no-
vela gótica ubicándolos en un contex-
to completamente realista y urgente;
al menos así lo señaló el mexicano
Miguel Cane, durante la presentación
que hizo de dicho texto y su joven au-
tor, el uruguayo-español Federico
Fernández Giordano. En su narra-
ción, este prometedor autor rinde ho-
menaje a Poe, a Lovecraft, a
Cortázar e incluso al concepto bor-
giano de la novela que se escribe a sí
misma, con una prosa inquietante y
personajes muy auténticos, plenos de
personalidad, virtudes y defectos.
Giordano, que es autor de una nove-
la previa titulada Los Justos, que ob-
tuvo el Premio de Novela El Andén
Express en 2007, apuntó que esta no-
vela surgió del deseo de hacer una his-
toria que tuviera elementos de las tra-
mas que siempre le entusiasmaron co-
mo lector. El resultado es una obra
que genera mucha ansiedad y sorpre-
sa, al ser una tragedia moderna con al-
gunos elementos sobrenaturales, pero
anclados en la vida misma.
Igualmente, prometió abordar el gé-
nero de la novela de aventuras, tam-

bién situada en un contexto contem-
poráneo. Cane definió a Giordano
como un autor al que no se debe per-
der de vista, como tampoco debe per-
derse de vista la oportunidad de leer
(y disfrutar) de El Pescador de
Demonios, primera novela publicada
en castellano por el británico Steve
Redwood, quien reside en esta penín-
sula y es un aventurero a carta cabal.

Presentada por Elia Barceló (que
se declara fan absoluta del autor), la
novela es una descarada y muy pica-
resca versión del Génesis y el
Apocalipsis, con apariciones de los
arcángeles, Adán, Eva (un personaje
que se describe como formidable),
Satanás, una diablesa llamada
Lázara y el mismísimo San Pedro
que viven una extraordinaria aventu-
ra. La novela se anuncia como una go-
zada y todo lector avezado (como
nuestro amigo canadiense, Richard
Scott Bakker) se sentirá profunda-
mente emocionado y divertido con es-
ta novela salpicada de humor socarrón
e insólita ternura; al menos esto es lo
que nos ofrece Elia, que finalmente,
es un estupendo punto de referencia
para estos temas de la lectura, así que,
como se dice por aquí mismo, no os la
perdáis.

Monstruos que quizá no lo sean (I) Rodolfo Martínez,
ante el espejo

Futuros peligrosos

Novedades de
Giordano y Redwood



George R.R. Martin tiene moti-
vos para sentirse satisfecho. Práctica-
mente ha reinventado el Fantasyhasta
convertirse en el autor más conocido
del género tras J.R.R. Tolkien y
Robert E. Howard. Cada nueva en-
trega de su voluminosa saga pulveriza
los records de ventas de la anterior y
es fielmente esperada por una legión
de seguidores dispuestos a agotar cada
edición apenas esta salga a la venta.
Pero ¿quién era Martin antes de revo-
lucionar el mercado con Juego de tro-
nos, y cómo ha cambiado su carrera
tras el éxito de su serie más famosa?

De la canción de Lya
a los viajes de Tuf

Gran aficionado al ajedrez y los
gatos, George Raymond Richard
Martin (Nacido el 20 de septiembre
de 1948 en Bayonne, Nueva Jersey) es
un escritor estadounidense de ciencia
ficción y fantasía que ha trabajado
también como guionista y productor
de series de televisión de ambienta-
ción fantástica. Éste podría ser un
apretado resumen de la vida y obra del
autor que nos ocupa, pero que precisa-
mente por su brevedad no hace justicia
a una carrera tan interesante como la
suya.

Martin pertenece a esa generación
de escritores que, como Alan Dean
Fostero Mike Resnick, irrumpió en el
género en la década de los setenta.
Aunque su primera novela publicada
data de 1977, por esas fechas ya era
autor de una larga serie de relatos y no-

velas cortas que posteriormente han
aparecido recopilados en antologías ta-
les como Una canción para Lya (1976)
o Canciones que cantan los muertos
(1983), la cual incluye la galardonada
historía Los reyes de la arena.

En estos relatos aparecen perfila-
das muchas de las señas de identidad
características de Martin : un elegante
estilo literario, una cuidada descrip-
ción de personajes y situaciones, un
claro interés por analizar la conducta y
relaciones humanas y una gran habili-
dad para alternar o combinar diversos
géneros, tales como la ciencia ficción,
el terror o la fantasía.

Dentro de su obra breve merece la
pena destacar el ciclo de relatos prota-
gonizados por Haviland Tuf , un mer-
cader independiente, obeso, vegetaria-
no y gran aficionado a los gatos que,
tras rescatar una nave del antiguo
Cuerpo de Ingeniería Ecológica de la

Vieja Tierra, vaga por el espacio cono-
cido dedicándose a su otra gran pa-
sión: la ingeniería ecológica. Tuf apa-
reció por primera vez en un relato bre-
ve titulado Llamadme Moises
publicado en la revista Analog en
1978, al que se fueron sumando media
docena más de relatos escritos a prin-
cipios de los ochenta y que el propio
Martin revisó para su edición conjun-
ta, en 1986, bajo el título genérico de
Los viajes de Tuf. Con posterioridad,
han aparecido nuevas recopilaciones
de historías cortas de George R.R.
Martin como Portraits of his children
(1987); Quartet: Four Tales from the
Crossroad (2001) o GRR Martin: a
Retrospective(2003), todas ellas in-
éditas en nuestro país. A todo esto ha-
bría que añadir varios comics y nove-
las cortas, relacionados con la serie de
Canción de Hielo y Fuego, de los que
hablaremos más adelante.

Muerte de la luz
y otras historias

Muerte de la luzes el título de su
primera novela, publicada en 1977. Se
trata de una obra con reminiscencias
del space operaambientada en uno de
los escenarios más fascinantes que en-
contramos en el género desde
Edmond Hamilton: Worlom, un pla-
neta errante y moribundo cuya trayec-
toria le aleja de las estrellas para su-
mergirle en una región de frío y oscu-
ridad donde, inevitablemente, nada
sobrevivirá. Pese a todo, lo que real-
mente interesa a Martin es la descrip-
ción casi antropológica de la forma de
vida y costumbres de sus habitantes
(los Kavalares) y las complejas rela-
ciones personales que se establecen
entre los personajes protagonistas.

Paralelamente, todo el libro está im-
pregnado de un romanticismo fatalista
y algo melancólico que bebe de la mito-
logía griega y de la obra del poeta
Dylan Thomas(en cuyos versos se ins-
pira el título de la novela) y que reapa-
rece en trabajos posteriores del autor.

A continuación vendrían
Windhaven(1981), coescrito con Lisa
Tuttle y que guarda varios puntos de

contacto con Muerte de la luz(un es-
cenario atípico, el interés por estudiar
las posibilidades de adaptación del ser
humano al medio, etc.), y El sueño del
Fevre (1982), que supone un cambio
de registro respecto a las precedentes,
ya que se trata de una novela de vam-
piros ambientada en EEUU en el siglo
XIX, un poco en la línea de la recien-
te (por aquella época) Entrevista con
el vampirode Anne Rice. 

Por desgracia, su siguiente novela
estuvo a punto de arruinar su carrera.
El propio autor ha definido a The
Armageddon Rag(1983) como su tra-
bajo más experimental y ambicioso,
pero que resultó todo un fracaso co-
mercial, lo que motivó a Martin a
compaginar su carrera literaria con la
labor de guionista en varias series de
televisión (como The Twilight Zone,
1986, o The Beauty and the Beast,
1987), así como editor de la serie de
antologías de historia alternativa sobre
la Segunda Guerra Mundial Wild
Cards. Con todo, estas tareas no le
apartaron por completo del género (de
esta época, por ejemplo, son la mayo-
ría de sus relatos protagonizados por
Haviland Tuf ). También por estas fe-
chas realizó sus primeras incursiones
en el mundo del comic, primero con la
adaptación gráfica de su relato Los re-
yes de la arena(1987) y posteriormen-

te con la serie del Caballero Errante,
que comprende The Hedge Knight
(1998; reeditado en 2004) y The
Sworn Sword(2003).

A estas alturas Martin iba camino
de convertirse en un autor de culto,
más reconocido y valorado por el
prestigio de su producción en los años
setenta que por sus trabajos más re-
cientes; hasta que la Canción de Hielo
y Fuegoacudió en su rescate.

Señales de tormenta

La publicación de Juego de tronos
en 1996 supuso un revulsivo que no
sólo sirvió para relanzar la carrera de
su autor sino para revolucionar en
buena medida los postulados de un gé-
nero, el Fantasy, que pese a notables
excepciones (como Andrzej
Sapkowski) aun seguía anclado en la
obra de autores como E. R. Eddison
o, sobre todo, J.R.R. Tolkien.

La serie de Martin destaca por la
grandiosidad del concepto (un mundo
donde las estaciones no duran meses,
sino años), el gran número y la com-
plejidad de sus personajes, así como
por relegar la magia a un segundo pla-
no dándole en su lugar más importan-
cia a las rivalidades políticas y milita-
res. Dentro de ese enfoque más adulto
y realista, el autor no rehuye el recur-
so a la violencia, al sexo e incluso a te-
mas considerados tabú como el inces-
to. En Juego de tronosaparecen ya re-
flejadas también muchas de las que
serán señas de identidad habituales de
la saga, como el uso de numerosos
personajes bien detallados o la contra-
posición de puntos de vista de los dife-
rentes protagonistas.

La serie transcurre en un mundo
fantástico (con reminiscencias de la
Europa medieval y, más concretamen-
te, de acontecimientos tales como la
Guerra de las Dos Rosas) en el que la
magia y las criaturas del pasado han
quedado relegados al olvido y en el que
diferentes facciones se enfrentan por el
poder. Destacar que Martin rehuye la
típica dicotomía entre el Bien y el Mal
al ser una obra coral, protagonizada por
personajes muy complejos y ambiguos

y que se caracteriza por giros inespera-
dos en su trama. AJuego de Tronos le
han seguido Choque de reyes(1998),
Tormenta de espadas(2000) y Festín
de cuervos(2005), todas ellas publica-
das en España por la editorial
Gigamesh. Para el futuro están previs-
tos: A dance with dragons, The winds
of wintery A dream of spring, séptima
y última entrega que en un principio se
iba a titular A time for wolves.

Paralelamente a las voluminosas
siete novelas que componen el corpus
principal de la obra, han aparecido di-
versos productos en diferente formato
que exploran diversos aspectos del
mundo de Canción de Hielo y Fuego,
tales como varios relatos y novelas
cortas (por ejemplo Sangre de dragón,
Camino de dragón, Hijos del Krakeno
Dominios del dragón), una precuela
en comic (El Caballero Errante), un
juego de tablero (editado en España
por Devir), un juego de cartas colec-
cionables y hasta dos juegos de rol
distintos. También está prevista una
adaptación televisiva por parte del ca-
nal norteamericano HBO (los mismos
que producen la serie Roma).

Todo esto nos puede dar una idea
aproximada del gran éxito literario y
comercial de la serie, que ha abando-
nado incluso los estrechos márgenes
del género para competir con best se-
llers generalistas, como es el caso de
Festín de cuervos, que fue la primera
novela de la saga que apareció en la
lista de grandes éxitos del New York
Times, todo un logro para una novela
de fantasía que tan sólo han consegui-

do otros escritores del calibre de Neil
Gaiman. A mayor abundamiento, des-
de 1997 la serie le ha proporcionado a
su autor galardones tan prestigiosos
como el Hugo (por Sangre de dragón),
el Locus o el Ignotus.

No cabe duda, pues, de que
Martin puede estar satisfecho de la
buena acogida que tanto a nivel de pú-
blico como de crítica ha tenido su
Canción de Hielo y Fuego; pero tal
vez por ello, resultaba conveniente re-
cordar que nada surge de la nada, y
que el autor de Juego de tronosy pos-
teriores se puede considerar, con justi-
cia, como un gran escritor con una só-
lida trayectoria previa a sus espaldas.
Qué le deparará el futuro, y si será ca-
paz de sobrevivir al éxito de su obra
magna, son incógnitas que el tiempo y
el propio Martin se encargarán de
desvelar.

Alejandro Caveda
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Hay libros que se leen, libros que se
quieren, libros que se gozan y libros
que deslumbran.

Príncipe de Nadacuenta la historia
de Kellhus, un enigmático personaje
que busca a su padre a través de un pla-
neta, enfrentando y huyendo; con la
manipulación, los sueños, las visiones,
la sabiduría, la lógica pura, sin desde-
ñar el cuchillo, la espada o la maza. A
su lado, en paralelo, en media docena
de paralelos, irán apareciendo el bárba-
ro Cnaiür, al que mueve una voluntad
de venganza que parece construida en
acero y no en ideas, el hechicero
Drusas Achamian, que vive en una
constante pesadilla para intentar evitar
el Apocalipsis (o propiciarlo) y otra
media docena de personajes centrales
igual de interesantes. Cada uno de ellos
dotado de una lógica diferente. Todo
ello en medio de confrontaciones entre
imperios, conspiraciones permanentes,
duelos entre las escuelas de hechicería,
búsquedas del mítico y aterrador
Consulto, que genera personajes capa-
ces de tomar los cuerpos de otros, una
guerra santa, luchas contra los bárba-
ros, presencia de monstruos a la distan-
cia y a veces no tanta.

Y más aún, permanentes debates
sobre la verdad y la ilusión, la condi-
ción femenina, el esclavismo, el libre
albedrío, la existencia de dios (uno o
varios), el honor, la ética y el sentido de
la historia.

Estamos ante una novela de aventu-
ras, no cabe dudas, pero como siempre
que se habla de una gran novela, de

mucho más. Un libro barroco, repleto
de erudición, de malicia, de inquietan-
tes reflexiones sobre la condición hu-
mana, de fabulaciones, batallas y peri-
pecias.

Constantemente me descubrí a mi-
tad de la lectura reaccionando a los gui-
ños de Bakker sonriendo o susurrando
a mitad de la lectura nocturna frases
como: que listo eres.

Es una novela que Ernest
Hemingway hubiera visto con descon-
fianza y que habría encantado a Jean
Paul Sartre; que sería odiado por cual-
quier ortodoxo autor de best sellersal
uso y por cualquier hijo de las instruc-
ciones canónicas para hacer literatura
de género, cualquier lector facilón, de
aquellos a los que Julio Cortázar no
acababa de querer. Y que sin embargo
haría las delicias de Umberto Eco,
Phillip Jose Farmer, Phillip K. Dick
y Manolo Vázquez Montalbán.

En un libro como éste pareciera co-
mo si se hubieran reunido las lecturas
de la Biblia, de  la historia de
Runciman de Las Cruzadas, los ecos de
la biblioteca de Alejandría, Sinuhé el
egipciode Mika Waltari y otras histo-
rias de faraones; sin duda la literatura
de fantasía de Michael Moorcock, o
quizá de Fritz Leiber con su Ratonero
Gris; la filosofía de Aristóteles, por su-
puesto el Kublai Khande Coleridge,
las novelas del ciclo de Dune y el
Camus de La peste, los evangelios
gnósticos, Georg Wilhem Friedrich
Hegely sus disquisiciones sobre lo fí-
sico y lo metafísico, Séneca y sus noti-

cias de los conspiradores romanos y en
otra remota esquina las maravillosas
historias del imperio bizantino. 

R. Scott Bakkeres un narrador del
exceso: 200 personajes secundarios,
referencias a cientos de historias que
no se cuentan, nombres dobles para de-
signar una región, un idioma, un para-
je, varios gentilicios, una lista de refe-
rencias de 100 páginas al final del li-
bro. Y curiosamente este abuso de
información transmite una y otra vez la
sensación de veracidad, de verosimili-
tud, de credibilidad. Es como si el ba-
rroco se limitara a reproducir la com-
plejidad de nuestro mundo y no a tratar
de adornarla. Es capaz, para reforzar
esta sensación, de inventarse un par de
docenas de libros, cuyos fragmentos
usa como citas de entrada de los capí-
tulos. Es capaz de inventarse dos mil
años de historia sólo para usarla refe-
rencialmente.

Una trilogía de volúmenes de 450
páginas cada uno, editada por
Timunmas fuera de lugar, en una co-
lección para adolescentes que leen fan-
tasía épica, y que ha pasado desaperci-
bida para los lectores que cuando la
encuentren serán felices.

R. Scott Bakker, doctor en filoso-
fía, canadiense, de poco más de 40
años, ha puesto sobre la mesa un libro
verdaderamente sorprendente. Todo o
casi todo está aquí, en manos de un ge-
nial ilusionista y provocador con gran-
des habilidades narrativas.

En fin, un libro que no puede pasar
desapercibido.
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Dado que en el programa consta-
ba que la primera actividad se cele-
braría a las seis de la tarde, salí de ca-
sa a las cinco y media para encami-
narme a la SN, igual que en los
últimos cuatro años. Imaginarán mi
estupor cuando, una vez ubicado jun-
to al parque de Isabel la Católica, no
vi allí ni carpas ni feriantes ni nada
que se le pareciera. A la altura de las
taquillas de El Molinón, un vejete que
aún estaba más despistado que yo
–esperaba, decía, a que abrieran la ta-
quilla para sacarse el abono del
Sporting– me devolvió al mundo real:
¿La Semana esa? Mandáronla pa
Poniente. Eran las seis menos cuarto.
Empecé a sudar. Llamé a un taxi.

Desemboqué, así, en el nuevo
Espacio A Quemarropa (EAQ, en lo
sucesivo) en medio de la ensordece-
dora ovación que acompañó la entra-
da del gran George RR Martin en la
carpa. Comparecía el responsable de
Canción de Hielo y Fuegopara
acompañar a Quique Corominas en
la presentación de El arte de
“Canción de Hielo y Fuego”, un vo-
lumen editado primorosamente por
Gigamesh en el que el dibujante reco-
pila todas las ilustraciones que ha ve-
nido realizando para acompañar la
prosa del autor estadounidense. El
editor, Alejo Cuervo, explicó en bro-
ma (aunque vayan ustedes a saber)
que se trataba de un libro fácil y opor-
tunista, pensado exclusivamente para
sacar partido a la visita de Martin a
este festival, y Corominas, muy bro-
mista a lo largo de todo el acto, apro-
vechó para abordar la complejidad
que supone ilustrar las obras de la
pluma más ilustre de la fantasía épica.
Resulta muy complicado, señaló el ar-
tista, definir un motivo para ilustrar
las portadas de Martin , dada la can-

tidad de tramas que se entrecruzan en
sus obras. En opinión del dibujante,
una portada debe prometer al lector
lo que luego va a encontrar en sus
páginas, y al mismo tiempo tiene que
hacer que el libro destaque entre to-
dos los que están en la librería. El
propio Martin tomó la palabra para
definir el instante en el que un escri-
tor se enfrenta por primera vez a la
portada de sus propios libros como un
momento de suspense. Nunca sabes
lo que te vas a encontrar, dijo, sobre
todo cuando se trata de las traduc-
ciones al extranjero. En mi caso, aña-
dió, hay portadas que me gustan mu-
cho, otras que me dejan indiferente y
otras que no me gustan nada. Por si
acaso, el inmenso autor dejó claro
que El arte de “Canción de Hielo y
Fuego” es un libro estupendo. Para
que nadie piense mal.

Casi sin dejarles despedirse,
irrumpió en la mesa el señor De la
Calle, director de este su periódico,
para proponerles a los numerosos fre-
aks allí presentes un homenaje bien
particular al sorprendido Martin .
Todos ellos debían desplazarse a las
arenas de Poniente para rodear al
maestro y verse inmortalizados en tan
adoradora pose por el objetivo del
implacable Morilla , fotógrafo de cá-
mara de la SN. Aproveché, pues, el
paréntesis para saludar a los poblado-
res habituales del EAQ (Rafa,
Germán, José Manuel, Ofelia, un
gusto estar de nuevo con ustedes) y
acostumbrarme a las nuevas hechuras
de la carpa, que, pese a estar un poco
más deslucida que en las últimas edi-
ciones, sigue siendo con mucho la
más elegante, distinguida y glamou-
rosa de todo el perímetro semanero.
Fíjense que hasta Mauricio José
Schwartz (que se encarga de coordi-

nar las actividades de la Carpa del
Encuentro, nuestra hermana mayor)
se vino hasta acá para oficiar de
maestro de ceremonias en la presen-
tación de Monstruos, de Eduardo
Angulo, que resultó ser un personaje
curioso. Profesor de biología molecu-
lar en la Universidad del País Vasco,
contó que empezó a escribir para li-
berarme de un trabajo que muchas
veces me resulta absorbente. ¿Su re-
ceta? Hacer cosas que no vayan a
servir de nada en mi curriculum. No
es mal plan, porque así nacieron Julio
Verne y la cocina, su anterior obra, y
este Monstruos, una suerte de tratado
donde analiza la historia de algunas
de las criaturas mejor instaladas en el
imaginario colectivo de decenas de
generaciones, como el monstruo del
lago Ness o el Yeti. Escribir sobre es-
tos monstruos, confesó, me devolvió
el sentido de la maravilla que debería
acompañar siempre a cualquier cien-
tífico y que por desgracia se ha veni-
do perdiendo en la ciencia actual.
Según su propia confesión, no ha en-
contrado pruebas de la existencia de
ninguno, pero sí ha descubierto a per-
sonas convencidas de que esos mons-
truos existían y que destrozaron su vi-
da tratando de demostrar que esta-
ban en lo cierto. La realidad, ya se
sabe, siempre supera a la ficción.

Llegó después un genuino produc-
to made inSemana Negra. El jovencí-
simo Claudio Cerdán (veintiséis añi-
tos, oigan), formado en los talleres li-
terarios de esta SN, compareció para
hablar de su opera prima, El Dios de
los Mutilados, con Juan Miguel
Aguilera. Cerdán pretendía partir de
los estereotipos del género fantástico
para crear algo nuevo, y reveló que,
en realidad, su primera novela fue una
obra policiaca que aún no ha encon-
trado quién la quiera. De todos mo-
dos, no parece que le vaya muy mal,
dado que, como señaló Aguilera, su
primera obra no cesa de cosechar elo-
gios entre los críticos expertos en el
género. Seguro que el maestro de este
chico, ese Mariano Sánchez Soleral
que tanto queremos, está que no cabe
en sí de gozo.

Llegó después otro de los platos
fuertes de esta XXI edición. Juan
Díaz Canalesy Juanjo Guarnido se
vinieron a presentar, junto con nues-

tro bienamado Jorge Iván Argiz, el
hermoso catálogo de la no menos her-
mosa exposición Blacksad: Gato, de-
tective y negro. Argiz definió la serie
protagonizada por el felino (que has-
ta ahora consta de tres títulos:Un lu-
gar entre las sombras, Arctic Nation
y Alma roja, sin contar el lujosísimo
tomo Cómo se hizo Blacksad) como
uno de los comics más atractivos que
se están haciendo en la actualidad, y
quizá el mejor dentro del género ne-
gro, y después dejó a los autores que
glosasen su propia creación. Canales,
el guionista, explicó que hacer que
los personajes fuesen animales supo-
nía una baza a favor porque implica-
ba partir de códigos que conoce todo
el mundo y que dan mucha informa-
ción sólo con la imagen. Sin embar-
go, ese código de animales casi siem-
pre implica una moraleja final y el
género negro está más cercano a la
vida real; nuestro cómic tiene en
cuenta esta última característica. En
Blacksad nada es blanco o negro.
Jugamos con los matices del gris.La
documentación para cada uno de los
álbumes supone, según sus propias
palabras, un trabajo extenuante por lo
que tiene de minucioso, pero también
apasionante por los constantes descu-
brimientos que acarrea cada viñeta.
Guarnido le dio la razón al declarar-
se como el primer fan de los guiones
de Blacksad, porque sus personajes
dan unas opciones tremendas. El éxi-
to del investigador gatuno y las histo-
rias que protagoniza (que en un prin-
cipio se escribieron pensando en el
mercado francés y llegaron después a
España para acabar convirtiéndose en
un fenómeno que se ha extendido por
todo el mundo) dan fe de que no es el

único subyugado. Claro que sus tintas
y sus acuarelas también tendrán, digo
yo, algo que ver.

Canales se fue, pero Guarnido
quedó para presentar su Brujeando
junto a su guionista, María Teresa
Valero, que (quizá para compensar la
admiración de Guarnido por
Canales) se declaró fascinadapor los
dibujos infantiles de su acompañante
y habló de lo bien que se lo había pa-
sado trabajando junto a él en estas pá-
ginas, que cuentan las peripecias de
tres brujas que un mal día se encuen-
tran a las puertas de su casa con un
bebé-hada.

El programa de actos había acaba-
do, pero en pocos segundos se montó
una cola kilométrica para obtener la
preciada firma de los padres de
Blacksad, lo que me permitió hacer
tiempo antes de pasarme por la Carpa
Imagenio –ese glorioso apéndice que
le ha salido al EAQ y que acoge la
producción audiovisual más innova-
dora del momento– para asistir a la
presentación del ciclo centrado en la
figura del gran Germán Robles, uno
de los tres grandes vampiros (junto a
Bela Lugosiy Christopher Lee) que
dio el cinematógrafo en el pasado si-
glo. Robles–mexicano de Gijón, hijo
del mítico Germán Horacio y nieto
del fabuloso Pachín de Melás– hizo
un breve balance de su carrera acom-
pañado por Jesús Palacios(autor del
fantástico libro A mordiscos, que re-
galamos hoy mismo) y Ángel de la
Calle, que después de tanto trajín co-
gió su supermoto para trasladarse a la
redacción de este periódico. Yo, que
no tengo sus posibles, me tuve que
venir a pie.

Miguel Barrero
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Jorge Iván Argiz, Juan Díaz Canales y Juanjo Guarnido.

Jesús Palacios y Germán Robles.
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LOS LIBROS GORDOS
En estos tiempos de política

profiláctica, en los que la salud
pública y privada es una de las
preocupaciones fundamentales de
quienes nos gobiernan, le ha llega-
do el turno a la obesidad. Después
de las drogas, el alcohol, el tabaco,
la anorexia y el sexo inseguro, la
gordura, mórbida, genética o es-
forzadamente adquirida, se ha
convertido en el nuevo target de
moda. Pronto empezarán a dejar
de atender en la Seguridad Social
a los gordos, pues, como los fuma-
dores, somos suicidas que no me-
recen la inversión que el Estado
nos dedica. En cuanto a nuestros
impuestos, estarán mejor emplea-
dos salvando el planeta para que lo
habiten humanos delgados y es-
beltos –pero las chicas, ojo con
andar vomitando por ahí, ¿eh?-. A
mi esto ya no me afecta demasia-
do, pues para cuando las futuras
generaciones vivan en un feliz
mundo flaco, yo probablemente
también habré adelgazado…
Hasta los huesos, para alegría de
un bienvenido ejército de larvas y
otras pequeñas criaturas del Señor.
Pero lo que realmente me indigna,
es que esta fiebre contra la obesi-
dad mórbida no se dirija también
al mundo literario y editorial.

Tomemos por caso a George
R. R. Martin. Si algún decreto ley
le obligara a que sus novelas de la
saga de “Canción de hielo y fue-

go” tuvieran, al menos, la mitad de
páginas, yo, probablemente, las le-
ería. Recuerdo cuando Martin era
un hombre atlético y literariamen-
te esbelto, que escribía estupendos
cuentos cortos –“Los reyes de la
arena” y tantos otros, como los
reunidos en “Una canción para
Lya”-, sin llegar a la anorexia na-
rrativa. Después, con los años, en-
gordó un poco, pero el peso de no-
velas como “La muerte de la luz”
o “El sueño del Fevre” era todavía
razonable. Ahora, sin embargo,
sufre obesidad mórbida, sin duda
alguna. Puede justificarla diciendo
que los lectores lo quieren –yo no,
francamente-, o que el mundo fan-
tástico que ha creado así lo exige.

Es posible, pero yo estoy ahíto. Y
me encantan las novelas largas…
Pero precisamente por eso, no
puedo plantearme en serio dedicar
buena parte de lo que me queda de
vida a leer las del señor Martin.

En el siglo XVIII e incluso el
XIX, cuando no existían cine, ra-
dio, televisión o Internet, el folle-
tín y el novelón lo eran todo.
Además, había mucho menos es-
crito y menos aún publicado al al-
cance de los lectores, cuyo núme-
ro era también sensiblemente me-
nor. Me fascinan, precisamente,
los infolios del XVIII como “Tom
Jones”, “El manuscrito encontrado
en Zaragoza”, “Tristram Shandy”,
“La Decadencia y caída del

Imperio Romano”, etc., entre otras
cosas porque se nota fueron escri-
tos cuando la cultura era mucho
más reducida (y selecta). Uno po-
día ser un hombre refinado y leído
conociendo a los clásicos griegos
y latinos, “El Quijote”, “La
Biblia”, las obras de Shakespeare,
Spenser, Milton, el teatro del Siglo
de Oro y poco más. ¡Qué lujo!
Pero eso se acabó. Hoy día no hay
tiempo. Es la realidad. Y me temo
que la guadaña me hará la raya
mucho antes de que haya podido
terminar (o empezar) el montón de
obras maestras que se acumulan
todavía en mi Gabinete: Proust,
Tolstoi, Balzac, Dickens, Scott,
Mervyn Peake, Sade, Zolá,
Stendhal, Frederick Schiller Faust,
Dostoyevsky, y tantos otros auto-
res de volumen y grosor inmode-
rado… Pero que nunca decepcio-
nan –lo sé, los he leído en la medi-
da de lo posible y a veces
imposible-. Tal vez Martin esté es-
cribiendo un clásico del siglo
XVIII o XIX, pero me temo que
yo solo soy un maltrecho lector
del XX y, como mucho, del XXI.
Y, por cierto, también me temo
que la mayoría de los lectores de
“Canción de hielo y fuego” no han
terminado tampoco de leer aún
“La Comedia Humana”, “En bus-
ca del tiempo perdido”, “Casa de-
solada” o “Ghormengast”. Por
eso, mi veredicto médico es senci-
llo: ¡amputación!

Ay, Mari, es como si Arpía
Caprina hubiese vuelto.

Con la novedad de que este
festival del que tanto vos me ha-
blaste, es una verdadera fiesta.
Sabrás claro, que no he dormido
nada, ¿te enterás? Pero es que con
la jarana a todo lo que da y con el
alborozo de (como dicen aquí) les
copes, una no tiene descanso, por-
que este festival no tiene tampoco
desperdicio, querida.

Supongo que te agradeceré
siempre, Mari, que me pusieras al
tal Angel Of The Streeten mi ca-
mino; no sólo ha sido un gran an-
fitrión, sino que también me ha
presentado a una enorme cantidad
de chicos guapos que abundan en-
tre las carpas. ¡Salen de la arena
como centollos! Y claro, una sol-
tera que se respete (como, modes-
tia aparte, aquí tu amiga) no puede
darse el lujo de andar astrosa, es-
tropajosa, feúcha o desgarbada.
Así que ya te imaginarás que ando
con los Manolo’s en las mano’s
mientras me paseo por la arena y
visito las carpas de la Semana,
dándole a mi pupila un homena-
je… aunque te diré que hay un pe-
ro (pues claro, invariablemente

hay un pero) y este es que todos
los chicos monos que engalanan
esta magna feria, aparentemente,
están casados y/o comprometidos
y, amiga, tú sabes que no hay nada
peor en esta vida que andar que-
mándose las pestañas (aunque se-
an postizas) por un comprometi-
do. Esos nunca hacen caso y cuan-
do lo hacen, no es con buena
intención, aunque como decía mi
tía Julianita, sarna con gusto no pi-
ca (y vaya si la tía sabía sobre esas
cosas, otro día te cuento).

Pues afortunadas las novias
y/o esposas de chicos tan majetes
(¿viste, como ya voy aprendiendo
la jerga popular, querida?) como
el supertraductor Diego, que no
sólo es una maravilla políglota y
debe ser un formidable lingüista,
también es un encanto de persona
y cuando a una chica se le acaba
el suelto, no le permite pagar el
cortaocon leche (me consta) y se
sienta frente a una para charlar
con un enorme entusiasmo de su
novia Sandra (Ya te oigo:
¡Menudo chasco, Bettina!). Otro
encanto es mi casi compatriota
Ernesto Mallo, que es un auténti-
co caballero y no me permitió en

ningún momento usar mi propio
mechero para encender mis ciga-
rros. Así deberían de aprender al-
gunos que tú ya sabes, amiga, que
tienen la cara más dura que uno de
los Mohais de la isla de Pascua
(que, por cierto, adornan la playa,
en facsímil made in Semana
Negra) y sólo piensan en eso.
Pero definitivamente, el del tipo
que yo querría para mí, es a
Víctor , uno de los jóvenes perio-
distas de la Semana. Y no por
buen mozo (que lo es), sino por
apasionado, tenaz y valiente.
Fíjate que me enteré de que perdió
el famoso Tren Negro (al que re-
cordarás no fui invitada por que
mandaron al tal Miguel Barrero ,
que aún no me han presentado,
pero que, según oigo, es un autor
famoso por estos lares) y al ver
cómo éste se alejaba del andén,
montó en un taxi y se dejó venir, a
la carrera, a riesgo de su propia

vida (por no hablar de su billetera)
desde Madrid hasta Valladolid y
finalmente León, donde por fin
pudo treparse al vagón, para ali-
vio del consternado Paco Taibo 2,
que (me cuentan) respiró aliviado.
¡Qué chico más valiente! ¿Quién
no sueña con un príncipe que ha-
ga algo así por una?

Por último, Mari, te diré que
he aprendido cada vez más usos
nuevos de algunas palabras del
idioma, que significan otra cosa
completamente distinta, aquí que
en Montevideo. Por ejemplo, yo
nunca, nunca de los nuncas, te en-
terás, me autoproclamaría Miss
Pija… ¿te imaginás? No cabe du-
da que somos dos países separa-
dos por la barrera de un mismo
idioma.

Hasta aquí, lo visto y oído,
Mari.

Besos, 
Bettina.

LA FRONTERA
Charla con Sanjuana Martínezen la fronte-

ra incierta entra la terraza del Don Manuel y el
recinto flamante de la Semana Negra.

—Las feministas dicen que enfermos o no, a
los pedófilos que castigarlos como delincuentes
–dice la autora de Prueba de fe, finalista del
Premio Rodolfo Walsh 2008

—Valga, pero que vaya un caso. Un furor pe-
dófilo apareció sigiloso en un hombre de 40 años
y se tornó incontrolable. Lo envolvió en líos ho-
gareños, cuchicheos en el vecindario, repudio so-
cial, castigos policiacos y prisión, hasta que un
neurólogo descubrió que la causa de la conducta
estaba en un tumor alojado en el área frontal del
cerebro. Era un hombre apacible sin antecedentes
de esta conducta.

Sucedió en Estados Unidos. El profesor de
Secundaria empezó a buscar en secreto prostitu-
ción y masajes en Internet, pero lo arrebataron
los sitios de pornografía infantil. Nunca lo había
hecho. De la pantalla se fue furtivamente a la de-
riva rumbo a casas de escolares y los empezó a
seducir. Él mismo se sorprendía por la gratifica-
ción intensa, que superaba los límites de su mo-
ral y le resultaba inaceptable. Poco a poco la es-
posa empezó a sospechar. Lo descubrió y lo de-
nunció a las autoridades, legalmente lo corrió del
hogar. Fue acusado de abuso infantil, medicado
(sic) contra la pedofilia. El juez lo envió a que
cursara los 12 pasos de Alcohólicos Anónimos en
un programa carcelario externo que no evitó su
ansia compulsiva por los niños.

A punto de la sentencia para la prisión defini-
tiva se quejó de dolor de cabeza y confesó que es-
taba temeroso de violar aún a su casera. Las prue-
bas psicológicas mostraron dificultades para co-
piar figuras y textos. Un estudio de resonancia
magnética mostró un tumor benigno del tamaño
de un huevo de codorniz en el lóbulo frontal de-
recho del cerebro. Lo operaron y a lo largo de sie-
te meses desapareció la compulsión. Después de
este lapso, el profesor volvió a buscar pornogra-
fía secretamente en Internet y a quejarse de dolor
de cabeza. El tumor había vuelto a crecer en el
área del cerebro que controla juicio, impulsos y
conducta social. Operado nuevamente, el cuadro
desapareció para siempre.

Los neurólogos Russell Swerdlow y Jeffry
Burns, de la University of Virginia at Charlottes
Ville, dicen que es el primer caso que relaciona
un daño cerebral en esta región del encéfalo con
la pedofilia. Una masa puede crecer en este sitio
sin tener repercusiones físicas en el organismo,
con un daño mental cuyo origen es difícil de ser
detectado. No recomiendan tomografía para to-
dos los pedófilos, ya que este cuadro se instaló en
un hombre maduro y sin antecedentes. Sugieren
que a estos individuos se les practiquen pruebas
para detectar problemas en el copiado de imáge-
nes y escritos, que podrían sugerir alguna altera-
ción cerebral como causa de la conducta alterada,
porque: Nos enfrentamos a la neurología de la
moral, dijo Swerdlow.

Joaquín Fernández Acebal, 6 - Gijón
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10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 3 de A Quemarropa.

14:00 Encuentro de los autores presentes en la Semana Negra en el Gran Hotel
Jovellanos.

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Terrazas y Música en el Recinto. Apertura de Exposiciones:

Cómic: Blacksad. Gato, detective y negro.

Gaugamela, la Batalla de Alexandro. (Con la colaboración de L’Iber Museo de
los Soldaditos de Plomo).

Fotoperiodismo:

Violaciones de los Derechos Humanos en Colombia, Guatemala, Kenia e Irak.

1968.

17:00 Tertulia: Los monstruos, con Fernando Marías, Miguel Cane, Rodolfo Martínez,
Daniel Mares, Elia Barceló, Juan Miguel Aguilera, Rafael Marín, Manel
Loureiro, Victor Conde, Marc R. Soto, Federico Fernández Giordano, Manuel
Nonídez, Cristina Macía, Eduardo Monteverde. Modera: Jorge Iván Argiz.
(Carpa del Encuentro) 

18:00 Presentación de El teatro secreto, de Víctor Conde. Presenta Rafael Marín (Carpa
del Encuentro).

18:00 Presentación cruzada, Apocalipsis Z, de Manel Loureiro, y El hombre divergen-
te, de Marc R. Soto. Presentan Elia Barceló y José Manuel Estebánez (Espacio
AQ).

18:50 Premio Especial del Director de la Semana Negra y Premio Especial del
Director de AQ (Carpa del Encuentro).

19:00 Charlando con Scott Bakker (Príncipe de la nada), presentan George RR
Martin y Paco Ignacio Taibo II (Carpa del Encuentro).

19:00 Presentación de El aliento negro de diosy Mortuus Liberde Manuel Nonídez.
Presenta Cristina Macía. (Espacio AQ) 

19:30 Presentación de Moscas y Dragones, de Juan Luis Iglesias y Jorge de Juan
(Espacio AQ)

20:00 Presentación de El diablo que ya conoces, de Mike Carey. Presenta Germán
Menéndez (Carpa del Encuentro).

20:00 Presentación de La vuelta a casa, de Miguel Barrero . Presenta Ángel de la Calle
(Espacio AQ).

20:30 Presentación de Largas noches con Flavia, de Amir Valle. Premio Ciudad de
Carmona. Presenta Cristina Macía (Espacio AQ).

21:00 Charlando con George RR Martin, presenta Cristina Macía (Carpa del
Encuentro).

21:00 Mike Carey habla de comics. Presenta José Manuel Estebánez.(Espacio AQ).

22:30 Concierto: Oysterband (Escenario central).

UN INFANTICIDIO

En la vecina parroquia de Somió
fue descubierto ayer, gracias a una
oportuna denuncia, uno de esos crí-
menes monstruosos e incomprensi-
bles que llamamos infanticidios. El
sentimiento lo invade todo. El cri-
men brutal que tiene como génesis
la taberna, lo disculpamos con la en-
démica enfermedad del alcoholismo
y, en vez de tirar contra los crimina-
les  tiramos piedras contra el expen-
dedor de bebidas. Al crimen seco y
brutal por el que perece la mujer re-
belde al cariño que le impone el chu-
lo o el pretendiente, lo llamamos
crimen pasional. Pero el más ho-
rrendo de los crímenes es el que no

perpetran ni las hienas, es el de la vi-
da cortada por la misma madre cri-
minal víctima de un mal estado de
sus fiebres pauperales. No hace mu-
cho apareció en la playa de San
Lorenzo el cadáver de un precioso
niño envuelto en papeles, y la fiera
madre goza de impunidad. En este
crimen de Somió nos preguntamos,
¿nació con vida el niño? Lo cierto es
que la desgraciada Etelvina Rodrí-
guez, la madre, fregadora, vecina de
Somió y separada de su marido des-
de hace tiempo, fue encerrada en la
cárcel de esta villa y excusamos de-
cir la impresión que el crimen ha
causado en Somió y en La Guía. 

Gijón, 11 de noviembre de 1905.

DELINCUENTES… Y DE GIJÓNDELINCUENTES… Y DE GIJÓN
Una sección de Luis Miguel Piñera

domingo, 13 de julio de 20088

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA
Ay, Mari.
Lo de hoy es de no perderse, palabra. A eso de las 18:50, el Director fundador de la

SN y el accidental Director de AQ van a dar sus Premios anuales, creo que por quinta
vez, pero no me hagan mucho caso que estos días duermo poco. Unos premios total-
mente amañados, carentes de toda lógica, subjetivos, caprichosos y absolutamente jus-
tos. Premiamos a aquello que leímos y que más nos divirtió, nos gustó y nos hizo dis-
frutar en medio de la carrera de obstáculos que ha sido montar la SN de esta edición.

Sé de buena tinta que el Director SN dará su Premio a un novelista y que el firman-
te se lo dará a un dibujante. Y hasta aquí puedo leer sin que Beatriz Viturbio se me en-
fade por no decírselo antes a ella. El que no vaya a la charla sobre cómics de los libros
de Mike Carey  en el Espacio AQ o a la de George RR Martin en la Carpa del Encuentro
(consultar horarios aquí al lado) no me verá a esas horas. Y para ver algo bueno, y pro-
ducto de la tierra, recomiendo la presentación de la última novela de Miguel Barrero,
que sucederá a las 20.00 en el Espacio AQ. Pasaré lista.

Después de ver la peli de Germán Robles en la Carpa Imagenio, me voy a acercar
a recoger unos cómics  por la librería Norma, en la Feria del Libro de la SN, que abre
hasta las tantas. Y ya de la que voy me paso por el stand de la librería Mazinger, don-
de encargué unas publicaciones norteamericanas. Qué diablos, ya puesto recorro toda
la Feria del Libro y saludo a Macario y a…Hasta mañana.

A T E N CI Ó N
EN  ESTA EDICIÓN  DE LA SN  LOS 6  LIBROS (QUE SON  7 ) Q UE REGALAREM OS SE OBTEN DRÁN  CON
EL SIM PLE GESTO DE SOLICITARLOS, EN  SUS DÍAS DE EN T REGA, EN  LA CARPA DEL EN CUEN TRO Y
EN  LA CARPA ESPACIO AQ. EL LIBRO A M ORDISCOS TAM BIÉN  SE OBTEN DRÁ EN  LA CARPA IM AGE-
N IO. EL CATÁLOGO BLACKSAD PODRÁ SOLICITARSE EN  LA CARPA DE EXPOSICION ES. EL L IBRO PO-
EM AS DE JOSÉ EM ILIO PACHECO SE OBTEN DRÁ UN ICAM EN TE EN  LA  CARPA DEL EN CUEN TRO LA
N OCHE DE LA VELADA POÉTICA (JUEVES 17). HASTAN  FIN  DE EXISTEN CIAS.

(LA SN  SÓLO EDITA 1000  EJEM PLARES DE CADA TÍTULO. N O ES N UESTRA IN TEN CIÓN  COM PETIR CON  LAS EDITORIALES  PROFESION A-
LES Y SI COM PLETAR LOS HUECOS CULTURALES ALLÍ DON DE  LOS HAYA. SOM OS LA SEM AN A N EGRA, RECUERDEN .)
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18:00 Periferia (Pieces)TPA. Ramón Lluis Bande.

18:30 Rebels amb causa Josep Escolar.

19:25 La batalla del vino. Lázaro Buría.

19:40 El grito del silencio. Las fosas comunes del franquismo. Dominique Dautier y Jean Ortiz.

20:40 Orson Welles y Goya. Emilio Ruiz Barrachina.

21:30 Videoperiodismo: João Victor. Derecho a ser niño en Brasil. Sanz y Cienojos. Presenta
Santiago Sanz.

22:05 Imagenio.

22:30 Ciclo Cinematográfico Germán Robles:El ataúd del vampiro. Fernando Méndez.

CA RPA  I M A G EN I O


