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q Cuando las protagonizaba Joaquín Sabina, se decía de las veladas poéticas de la Semana Negra que su éxito se debía
única y exclusivamente a la fama del cantautor ubetense. Cuando dejó de protagonizarlas, pudo comprobarse que no era
así. Ayer, Gioconda Belli y Luis García Montero, que no son propietarios ningún disco de platino, abarrotaron la Carpa
del Encuentro tanto o más que lo que la abarrotaba en tiempos nuestro buen amigo Joaquín. Frente a lo que sostienen aqué-
llos a los que Silvio Rodríguez llamaba delimitadores de primaveras, al pueblo le atrae la alta cultura tanto como le atrae
el pulpo con cachelos. No hay por qué escoger, al menos cuando se franquea el portón abierto de la calle Palafox. Todo es
posible aquí; es más, todo es obligatorio. Hay que pasarse por las veladas poéticas y hay que pasarse por las pulperías. 
Hoy viene Giancarlo de Cataldo y Juan Madrid, vuelve Gioconda Belli y homenajearemos, veinticinco años después, a
las mujeres de IKE, uno de los grandes emblemas de la lucha obrera gijonesa. Disfruten.
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…hubo cuentacuentos; los lectores se encontraron con Sergio Ramírez; se presentaron las memorias de Pieycha; charlamos sobre rutas literarias con Ma-
nuela Busto Fidalgo, Chelo Veiga García y Ana Isabel Cámara Solórzano; conocimos la experiencia de seis revistas culturales asturianas; Eduardo
Arias presentó su Lorenzo Blanco y los crímenes inoportunos y aprendimos lo que es un freakcast.
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Se le aplaudió calurosamente aunque llega-
ra cinco minutos tarde: es lo que tiene ser un
gigante de las Letras. El escritor nicaragüense
Sergio Ramírez se dio ayer su particular baño
de masas en la Carpa del Encuentro. Lo hizo
con una nueva novela bajo el brazo: Sara, un
peculiar abordaje de la historia bíblica de la
mujer de Abraham que surgió de un mosqueo
de Ramírez, el de que la Biblia mencionase a
Sara como «una mujer sometida y obediente»,
que aceptó sin rechistar que Abraham se lleva-
se a su hijo Isaac para sacrificarlo. 

«Eso no pudo ser así: desde la perspectiva
de una madre, eso no es posible», se dijo Ramí-
rez, que se dispuso entonces a «leer la Biblia
entre líneas» para encontrar a la Sara real. El
resultado de esa indagación es el que los inte-
resados pueden encontrarse en la novela de Ra-
mírez: una Sara descreída y sardónica, que
asiste con amargura a la relación que su marido
establece con la voz de un ser invisible que só-
lo él oye, y al que ella llama El Mago recordan-
do a los magos que veía cuando niña en la pla-
za de Ur de los Caldeos.

Ayer, este diario publicaba un artículo del
propio Ramírez explicando por qué había es-
crito Sara. El escritor volvió a explicarlo en la
charla, durante la cual rememoró una brutal
anécdota de su niñez nicaragüense: la de un
carpintero cuya mujer e hijos sólo comían las
sobras de lo que él dejaba, y lo hacían no en el
salón, como él, sino en la cocina, detrás de una
cortina. Contra ese «dominio absoluto del

hombre, que sigue siendo muy fuerte en Amé-
rica Latina en general y en Nicaragua en parti-
cular, especialmente en su zona rural», se rebe-
la Ramírez. También contra dioses arbitrarios,
crueles e intransigentes como el que destruyó
Sodoma sólo porque sus habitantes adoraban a
un rival, o como aquél al que hoy dicen defen-
der los integrantes del Estado Islámico, la «co-
sa más atroz de este siglo de grandes transfor-
maciones tecnológicas».

En la hora que duró el encuentro con Ramí-
rez hubo tiempo también para preguntarle por
su desencanto hacia la Revolución sandinista,
que lo elevó al cargo de vicepresidente de Ni-
caragua entre 1984 y 1990. A la pregunta de
Berna González Harbour, que condujo la
charla, de si seguía creyendo en las revolucio-
nes, Ramírez respondió que seguía «creyendo
en los cambios profundos, pero ya no en las re-
voluciones armadas». El escritor lamenta que
su país derramara «tanta sangre para lo que
conseguimos: un autoritarismo como cualquier
otro» dirigido por una familia cuyo único pro-
pósito es «perpetuarse en el poder». Nicara-
gua, dijo, necesita «un regreso a la democracia
tanto tiempo buscada, al respeto al otro, a las
leyes, a la independencia de los jueces», pero
no una revolución que sólo lo cambiaría todo
para que todo siguiera igual. «Ojalá», dijo,
«Nicaragua fuera Venezuela, donde habrá
elecciones con conteo imparcial de votos en
noviembre y el pueblo podrá decidir si gana o
no la oposición».

Ramírez no supo responder a la pregunta de
González Harbour de por qué un país pequeño,
poco poblado, conflictivo y con una tasa alta de
analfabetismo como Nicaragua era patria de
tantos grandes escritores, y en cambio Costa
Rica, una nación mucho más pacífica y no mar-
cada por la guerra, no había dado a luz a ningún
o casi ningún literato destacable. El escritor sí
expresó su opinión de que «Nicaragua ha pro-
ducido solistas, pero no una orquesta comple-
ta»: figuras como Rubén Darío o Ernesto
Cardenal son chispazos esporádicos de bri-
llantez que ocultan la realidad de un sistema
educativo paupérrimo cuando no inexistente y
una falta pavorosa de infraestructuras cultura-
les, que condenan al pueblo nicaragüense a la
ignorancia.

¿Es Sara la mejor novela de Sergio Ramí-
rez? No en la opinión del propio Ramírez, para
quien «la mejor novela es la que uno está escri-
biendo» y «si uno dice que ya escribió su me-
jor novela es mejor que termine su carrera co-
mo escritor». 

«No era un cura obrero: era un
obrero que además era cura». Así des-
cribía ayer Francisco Prado Alberdi
a su tocayo Francisco García Salve,
más conocido como Paco el cura. La
biografía de García Salve, histórico
del Partido Comunista de España y del
sindicato Comisiones Obreras, se pre-
sentó ayer en la Carpa del Encuentro.
La presentaron Prado Alberdi, presi-
dente de la Fundación Juan Muñiz Za-
pico, y el autor del libro, Juan Anto-
nio Delgado de la Rosa. 

De orígenes modestos, García Sal-
ve, nacido en un pueblo de la provincia
de Zaragoza, estudió en un colegio je-
suita e ingresó en la Compañía al ter-
minar el bachillerato, para dejarla más
tarde cuando los ideales de emancipa-
ción que adquiere al entrar en contacto
con la represión obrera en el País Vas-
co, donde residía, entran en contradic-
ción con la vocación aristocrática de la
los jesuitas. En 1967 se trasldó a Ma-

drid, donde se convirtió en cura obrero
y comenzó a trabajar en Comisiones
Obreras, donde adquiere rápidamente
protagonismo. En 1972 es detenido y
posteriormente sometido a juicio en el
famoso Proceso 1001, tras lo cual da
con sus huesos en las cárcel de Cara-
banchel, primero, y en la concordataria
de Zamora después. Aprovecha la es-
tancia en prisión para estudiar Dere-
cho, y después de ser liberado deja el
sacerdocio, casándose en 1976 y pa-
sando a ejercer como abogado labora-
lista. En 1981 es expulsado del PCE
por formar parte de su sector prosovié-
tico y posteriormente pasa a ingresar,
junto con otros militantes comunistas
en su misma situación, en el Partido
Comunista de los Pueblos de España
(PCPE). Más tarde deja también en el
PCPE y desaparece prácticamente de
la vida pública hasta que, hace tres
años, accede a ser entrevistado por
Delgado de la Rosa.

El libro, como apuntó Alberdi al
inicio de la presentación, no sólo abor-
da la vida, sino también el pensamien-
to de García Salve, un fiel represen-
tante, en palabras de Delgado, de cier-
ta «Iglesia de la frontera» de la que
también formaron parte figuras como
Mariano Gamo o José María Díez
Alegría; sacerdotes comprometidos
con la justicia social y la dignificación
de la clase obrera, defensores de un
diálogo con el marxismo y próximos a
movimientos como la teología de la li-
beración y que en muchos casos, como
el del propio García Salve, acabarían
secularizándose. Delgado concibe su
libro como una pieza más de un puzle
que, en opinión de Prado Alberdi, urge
completar., porque «el papel de los
cristianos en el movimiento obrero as-
turiano es una laguna en la historio-
grafía sobre el franquismo: no hay na-
da específico ni exhaustivo sobre esa
etapa tan importante».

Alberdi, él mismo un líder destaca-
do del antifranquismo asturiano y un
histórico tanto de Comisiones Obreras
como del PCE que comenzó su mili-
tancia en la Juventud Obrera Católica,
conoció en persona a García Salve
—que vive aún, aunque ya muy dete-
riorado físicamente a sus casi noventa

años—, y recuerda sobre todo de él «la
pasión, la fuerza con la que hablaba».
También que, si bien había quien le
llamaba el cura Paco, para sus compa-
ñeros de Comisiones siempre fue, en
cambio, Paco el cura, porque «era un
luchador más y lo de cura era algo ac-
cesorio». 

entre líneas
SARA

«La vida es una escalera de Sugus»: tal fue
la conclusión de la presentación de la última
novela de Berna González Harbour, Los

ciervos llegan sin avisar, que tuvo lugar ayer
en la Carpa del Encuentro y fue conducida por
Toni Hill. González ofreció un puñado Sugus
—para los forasteros, unos caramelos de sabo-
res muy populares en España— a los asisten-
tes a la Carpa del Encuentro y explicó que,
cuando sus hijos eran pequeños y ella debía
ausentarse varios días de casa por motivos de
trabajo, les dejaba en la cocina de casa, pega-
dos con cinta adhesiva en un papel en la pared,
tantos Sugus como días fuese a estar fuera, in-
dicándoles que debían comerse un Sugus cada
mañana, pero ninguno más: así, cuando se co-
miesen el último caramelo, sabrían que ella es-
taba a punto de llegar.

Para llegar a esa conclusión hubo que des-
granar primero, sin destriparlo, el argumento
del libro. Su protagonista es Carmen, una exi-
tosa ejecutiva de banca cuya vida se hunde de
golpe a causa de la crisis. Pasa de creerse im-
prescindible a verse en la calle y de coger
siempre taxis a moverse en metro, y en ese
momento le viene a la cabeza algo que había
presenciado veintidós años atrás: el accidente
de un camión a cuyo conductor, tendido, mori-
bundo, en la carretera, auxilió y consoló antes
de que llegase una ambulancia. Nunca supo
qué había sido de aquel hombre, si finalmente
había muerto o no, y decide que una buena ma-
nera de escapar de su crisis personal es buscar
respuesta a ese pequeño misterio. Lo hará con-
duciendo hasta el lugar del accidente y hacien-
do partir su investigación de la foto de un ni-

ño, probablemente el hijo del camionero, que
encontró en el lugar del accidente entonces y
que, por alguna razón, no pudo evitar llevarse. 

Según explicó Berna González Harbour, la
novela está basada en hechos reales: ella mis-
ma se encontró, hace veintidós años, a un ca-
mionero tendido en el suelo de resultas de un
accidente, al que auxilió y consoló antes de
que llegase una ambulancia, y nunca supo qué
pasó después con él. Los ciervos llegan sin

avisar es su manera de ajustar cuentas con ese
misterio. También con la crisis económica y
con el fin de la «confianza ciega» que los es-
pañoles tenían antes de 2009 en que «las cosas
no iban a cambiar nunca». En el transcurso de
su investigación, Carmen acabará encontrán-
dose en «un pueblo pequeñísimo marcado por
unas rencillas muy curiosas y la historia turbia
de un concejal»; una «España descarnada»
muy diferente a su Madrid natal que supondrá
para ella un «viaje hacia la autenticidad».

González Harbour también explicó el sig-
nificado del llamativo título de la novela: en
ciertos tramos de algunas carreteras rurales
hay señales que informan del peligro de topar-
se ciervos, pero nunca aparecen ciervos en
ellos. Los ciervos, como la muerte o el amor,
siempre aparecen sin avisar, en carreteras ca-
rentes de esas fútiles señales. La vida es una
perversa lotería, y lo único cierto, lo único se-
guro, es el viejo carpe diem de los romanos; lo
que uno sea y posea en el estricto momento
presente. Todo lo demás es confiar y esperar, a
veces sin éxito. Quién sabe si a aquel camione-
ro no lo estaban esperando, también, unos hi-
jos que acababan de comerse su último Sugus.

LA FUERZA DE PACO EL CURA

LA VIDA

Y LOS SUGUS
entre líneas
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Ya se ha convertido en un tópico. Una fra-
se hecha, con todo lo que tiene de lugar co-
mún, pero también de innegable realidad: «el
buen cine de Hollywood está ahora en las se-
ries de televisión». Lo que, por otro lado, no
dice nada bueno del cine estadounidense ac-
tual. Pero esa es otra historia, claro. El caso es
que, desde finales de los ochenta hasta hoy,
aproximadamente, vivimos lo que muchos han
denominado, siguiendo la metodología del crí-
tico americano Robert Thompson, «la segun-

da edad dorada de la televisión norteamerica-
na». Un momento de excitante avalancha con-
tinuada y sostenida de series dramáticas tele-
visivas caracterizadas por su complejidad for-
mal y argumental, su espléndido acabado
técnico, la inventiva de sus guiones e historias,
la caracterización de personajes en profundi-
dad, la mezcla de géneros y formatos y el he-
cho de abordar a menudo cuestiones relevan-
tes socialmente, incidiendo con especial de-
lectación en los aspectos más oscuros,

ambiguos y escabrosos del comportamiento
humano. Es decir, todo aquello que, precisa-
mente, Hollywood ha ido abandonando a lo
largo de esos mismos años, en beneficio de
blockbusters espectaculares de enorme com-
plejidad tecnológica, pero a menudo de  sim-
plicidad rayana en el infantilismo (e incluyo,
con las excepciones justas y necesarias, el tan
cacareado cine indie actual, que tan poco de
independiente tiene y tanto de fórmula perfec-
tamente codificada).

No cometamos, sin embargo, el error de va-
lorar este renacer de la ficción televisiva sólo y
exclusivamente en comparación con otros me-
dios, por muy próximos que estén. Es cierto
que no hay nada casual en el hecho de que la
decadencia del cine clásico hollywoodiense, el
auge de los videojuegos narrativos, el floreci-
miento de la novela gráfica y el cómic para
adultos o la práctica extinción de la literatura
como medio de comunicación de masas (por
mucho que nos pese), se presenten de forma si-
multánea al auge del nuevo drama televisivo.
Resulta inevitable asociar la caída en picado de
formas narrativas antaño masivas como la no-
vela y el cine con el inusitado crecimiento ar-
tístico y popular de la ficción catódica. La fu-
ga de cerebros entre un medio audiovisual y
otro —del cine a la televisión— habla por sí
sola: David Lynch (Twin Peaks), el difunto
Michael Crichton (Urgencias), Barry Levin-
son (Homicidio), David Mamet (The Unit),
M. Night Shyamalan (Wayward Pines), Da-
vid Fincher (House of Cards), Guillermo del
Toro (The Strain), Martin Scorsese (Board-

walk Empire), Bryan Singer (House), Kevin
Williamson (The Following), Steven Spiel-
berg (a elegir…), son solo la punta del iceberg.
Si añadiéramos una lista de actores o, mejor di-
cho, de estrellas de Hollywood que prefieren la
humilde pequeña pantalla a los oropeles del es-
treno cinematográfico, y el prestigio de los
Emmy al cada vez menos valorado relumbrón
del Oscar, nos quedaríamos sin páginas para el
resto del artículo. Lo mismo puede decirse res-
pecto a guionistas, productores, técnicos, etcé-
tera. Incluso si algunos cerebros de la nueva te-

levisión norteamericana han dado el salto al ci-
ne, como J. J. Abrams o Joss Whedon, no por
ello han abandonado sus orígenes, más bien al
contrario: han trasladado parcialmente a las
grandes pantallas su estilo y convenciones te-
levisivas, no siempre para mal. 

Nos encontramos ante el reverso exacto —
su reflejo en un espejo oscuro— de la situación
que dio nacimiento a la edad de oro del Nuevo
Hollywood de los años sesenta y setenta.
Cuando la llamada generación televisiva —
Sidney Lumet, John Frankenheimer, Ar-
thur Penn, William Friedkin, George Roy
Hill y un largo etcétera— cambió por comple-
to el rostro del cine comercial estadounidense,
llevándolo desde sus raíces narrativas clásicas
hasta el vanguardismo de los nuevos cines eu-
ropeos, con resultados tan excitantes como re-
volucionarios.

Hoy, puede decirse que Hollywood le está
devolviendo el favor a la televisión, aunque se
trate solo de un elemento más —de gran impor-
tancia— de los varios que confluyen en este es-
plendor de la ficción televisiva. Ciertamente, es
justo reconocer con Jason Mitchell que «ha
surgido un nuevo paradigma de narración du-
rante las dos décadas pasadas, con una recon-
ceptualización de los límites entre los formatos
seriales y episódicos, un elevado grado de auto-
conciencia en las mecánicas de la narración y
mayores demandas para intensificar el compro-
miso con el espectador, centradas tanto en los
placeres diegéticos como en la consciencia de
sus elementos formales». Lo que, traducido pa-
ra el común de los mortales, quiere decir que
las diferencias tradicionales entre una serie de
episodios autoconclusivos y el serial de conti-

nuará se han difuminado y contaminado, com-

TEXTO: JESÚS PALACIOS

Sobre la nueva edad de oro de la 
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binándose ambos formatos a menudo —el cri-
men semanal o el monstruo del día se siguen re-
solviendo en el episodio del día, mientras una o
varias subtramas, así como las relaciones inter-
personales entre los protagonistas, se compli-
can y extienden a lo largo de uno o varios arcos
narrativos de mayor duración, abarcando tem-
poradas enteras—. Y que, además, las nuevas

series aplican en mayor o menor grado estrate-
gias posmodernistas de autorreflexividad, me-
tanarración e ironía, que proponen el disfrute
no sólo de la historia en sí, sino también de có-

mo se cuenta la historia, apelando a la compli-
cidad del espectador. Un espectador nuevo y
más exigente, que busca tanto el sencillo placer
de una buena trama como el más complejo de
participar conscientemente de alguna forma en
su construcción. De ahí que la experimentación
formal y la mezcla de géneros y registros hagan
su aparición de continuo en casi todas las series
modernas de cierto empaque, cuando no llegan
a ser, incluso, su propia raison d’être. Aunque,
obviamente, casi nunca se llegue al atrevimien-
to del Lynch de Twin Peaks, contraproducente a
medio plazo para su éxito, menudean en los
contextos más inesperados en principio —
Buffy, Expediente X, Castle, House, CSI Las

Vegas, Xena, Bones…— episodios mudos, mu-
sicales, oníricos, en blanco y negro, paródicos,
anacrónicos, etcétera, que al mismo tiempo que
sorprenden al espectador con su atrevimiento
cumplen los requisitos del marco estructural de
la serie, sin romper su continuidad o las necesi-
dades básicas de la narración diegética.

Nada de esto es absolutamente original o
nuevo. Y no hablo de otros medios de masas
como el cine, el cómic o la novela, sino de la
propia televisión. Existen abundantes ejemplos,
más o menos puntuales, que sorprenderían a
muchos telespectadores con una experiencia li-
mitada por la edad y el propio medio televisivo
actual, revelándoles el origen de numerosos
conceptos, ideas y estilemas habituales hoy en
el drama catódico estadounidense. No solo clá-
sicos contraculturales y pop como Los Venga-

dores y la seminal El prisionero —ambas britá-
nicas—, el Batman de los sesenta o La dimen-

sión desconocida —es decir, Twilight Zone—,
claramente pioneras, sino series más aparente-
mente convencionales: Los Intocables de Eliot

Ness, la primera Star Trek, El Gran Chaparral,
Misión imposible, Lou Grant, Jim West o El

gran héroe americano, por citar algunas no del
todo al azar, por supuesto, contienen elementos
ocasionales o continuados de riesgo tanto for-
mal como argumental, a la altura de cualquier
ejemplo actual. La principal diferencia respec-
to a las eras televisivas precedentes, a las que
todas ellas pertenecen, y que obliga a hablar de
una nueva edad dorada de la ficción televisiva

norteamericana, es el cambio de paradigma en
el propio medio. Cambio que, como se apuntó
antes, ha invertido casi por completo su papel
socioeconómico en función del nuevo mercado
al que se dirigen sus productos (si no todos,
muchos de ellos).

De los años cincuenta a mediados de los
ochenta, el papel de la televisión estadouniden-
se fue el de un medio eminentemente familiar,
dirigido, con muy pocas excepciones, a todos
los públicos, con especial atención, incluso, a
niños y jóvenes. Su ubicuidad, gratuidad, de-
pendencia de los espacios publicitarios y con-
trol por parte del Estado contribuían a centrar

y controlar este marco socioeconómico especí-
fico. La televisión, prácticamente gratuita y
presente en todos los hogares, por pobres que
fueran, tenía, de forma tácita, la obligación de
satisfacer al conjunto de público espectador
más amplio posible, sin ofender o molestar a
nadie. Para eso ya estaba el cine, donde por un
precio no siempre asequible para ciertas capas
de la población el espectador adulto podía ele-
gir ver ficciones específicamente adultas, difí-
ciles o escabrosas. El sexo, la violencia, la po-
lítica, como los finales abiertos, las estructuras
imprecisas, la mezcla de géneros, la tragedia,
la crítica social o cualquier grado de experi-
mentación formal quedaban para la pantalla
grande. Así fue como los grandes espectáculos
cinematográficos (musicales, westerns, aven-
turas históricas clásicas, filmes de guerra…),
pese a modas y modos pasajeramente rentables
como el cine catástrofe, fueron desbancados de
las salas callejeras para pasar a las de estar,
mientras los cines se veían asaltados por el
Nuevo Hollywood y sus secuelas de psicode-
lia, dirty western, porno chic y filmes extranje-
ros de arte y ensayo. 

Históricamente, el proceso de inversión de
papeles comienza hacia mediados/finales de
los años ochenta, precisamente, cuando el
Nuevo Hollywood cae en picado mientras sus
más jóvenes integrantes —Lucas y Spielberg
en cabeza— provocan su implacable retroceso
desde la modernidad conquistada a un neocla-
sicismo impostado, vaciado de contenido pero
repleto de continente, utilizando las retóricas
de la posmodernidad, hasta su propia anula-
ción operativa. Es entonces cuando Canción

triste de Hill Street, Luz de luna, Corrupción

en Miami y, finalmente, Twin Peaks, combi-
nando técnicas y recursos del culebrón estilo
Falcon Crest o Dallas con géneros peculiares e
innovaciones atrevidamente vanguardistas,
abren camino a esta nueva edad dorada que
pronto confirmarán otras series como Urgen-

cias, Ally McBeal o Expediente X, abriendo el
capítulo de la televisión de culto gracias a la
HBO y sus producciones de prestigio: Los So-

prano, The Wire, Seis pies bajo tierra, Sexo en

Nueva York, y, hoy, Juego de tronos, por su-
puesto. La operación —redondeada reciente-
mente por Netflix on line— se ha consumado.
El cine estadounidense agoniza perdiendo mi-
llones superproducción tras superproducción,
mientras los canales de pago de televisión por
cable, digitales y para internet se multiplican.
Las entradas de cine casi se regalan y nadie las
quiere. Todo el mundo paga para tener sus se-
ries favoritas en casa. Si quieres sexo, guiones
inteligentes, sorpresas, gore, personajes creí-
bles, comentarios sociales pertinentes, experi-
mentación formal y grandes estrellas, tienes
que encender tu televisor y olvidarte de los es-
trenos del viernes (donde ya te anuncian las
próximas teleseries de éxito, además de los
blockbusters que vienen y van).

Pero, ¿cuál es el lado oscuro de la nueva
edad dorada de la televisión estadounidense?
Quizá que no es tan arriesgada como parece.
Que aquellas series que se pasan en su audacia
de forma o contenido —Twin Peaks, Firefly,
Carnival, Deadwood, Veronica Mars, Futura-

ma, Arrested Development…— sufren pronto
las consecuencias de un sistema que, pese a sus
pretensiones, es menos libre de lo que asegura,
y que necesita tanto del público como de la pu-

blicidad, sumando así factores de riesgo. Que la
eficaz e inteligente fórmula inicial que creara
las premisas del boom (la combinación de soap

opera esencialmente femenina —llámalo cule-
brón, llámalo telenovela, llámalo dios, pero al-
go hay— con otros géneros con códigos especí-
ficos diferenciados: thriller, ciencia ficción,
procedimiento, terror, drama de época, fan-

tasy…) está colapsando, al adueñarse el factor
sentimental, con sus personajes y tópicas situa-
ciones emocionales (supuestamente profundas y
oscuras) de todo el produc-
to, hasta subsumirlo por
completo. E incluso que la
experimentación formal,
la autorreferencia y el
juego del gato y el ratón
con el espectador —
flashbacks, puzles, na-
rración poliédrica, au-
toparodia…— se
ha converti-
do, simple-
mente, en una
convención más,
esperable y espera-
da (hoy toca capítulo
musical, hoy capítulo
surrealista, capítulo
Rashomon, paródico,
noir, etcétera).

A todo ello se suma la
dificultad evidente para
mantener el nivel de las pre-
misas iniciales en series cuyo
arco temporal se alarga indefini-
damente —Perdidos, The wal-

king dead—, temporada tras
temporada, en función del
dictamen público, lo
que se combina
con que guio-
nistas y

productores dependan en exceso de las opinio-
nes del espectador, a través de la respuesta en re-
des, llegando a coartar su independencia creati-
va hasta el grado del absurdo. Otro factor dife-
rente, pero bien oscuro y a tener en cuenta desde
nuestra óptica europea, reside en cómo su viru-
lenta y feroz difusión internacional e implanta-
ción en todos los mercados elimina y, peor aún,
contamina los productos televisivos del resto del
mundo, imponiendo un paradigma narrativo úni-
co. No sólo no vemos series dramáticas france-

sas, italianas, rusas o apenas alguna ingle-
sa, sino que los productos nacionales

imitan —malamente, a menudo— la
factura y estilo americanos. 

Pero quizá, en realidad, esta
nueva edad de oro de la ficción

televisiva estadounidense se
nos esté muriendo de
éxito: hay demasiadas

buenas series como para
poder (o querer) verlas to-

das, aunque nos pese. ¿Ten-
drá algo que ver toda esta os-
curidad con el hecho de que
los gigantes que arruinaron el
Nuevo Hollywood, como la
Disney o Spielberg, estén cada
vez más y más presentes en de-
masiadas teleseries? La respues-

ta, en el próximo episodio.
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Lo decimos siempre. En la Semana
Negra hay espacio para todos. Para el
amante del bocata de calamares y para
el que viene a subirse a la noria, para
el curioso que asiste a las charlas y el
que prefiere tomarse unas cañas. Sin
embargo, en la carpa del Espacio A
Quemarropa (EAQ) uno de los ingre-
dientes semaneros predomina sobre
los demás, y éste es el libro. ¿Y qué
sería del libro, y de los lectores, sin las
librerías? Igual que el videoclip no se
cargó a la estrella de la radio, las libre-
rías sobreviven a pesar de quienes au-
guraron que morirían a manos del li-
bro electrónico y las nuevas tecnologí-
as. Eso sí, la librería de hoy no es
como la de ayer, ni será como la del
futuro. Es inevitable.

Ayer, el EAQ acogió a tres repre-
sentantes de la nueva librería, tres
ejemplos que tienen su base de opera-
ciones en Gijón. Carlos Gómez, de
La Manzorga, Oriol Faixat, de La Re-
voltosa y Rafa Gutiérrez, de La Bue-
na Letra, explicaron sus diferentes
modelos y su punto de vista sobre el
futuro del sector. Coincidieron en va-
rias cosas, como en la convicción de
que el enemigo no es el libro digital,
sino la falta de lectores. Gutiérrez pu-
so el ejemplo del cierre de los Cines
Centro y de otros tantos que han ido
dejando su espacio a las multisalas.
«No cerraron por ninguna otra razón
que por la falta de público, y lo mismo
le puede pasar a las librerías», comen-
tó sin querer ejercer de adivino. Más
osado y mucho más optimista, Oriol
Faixat afirmó que no ve futuro al libro
electrónico, aunque para ninguno es
éste el centro de sus preocupaciones.
Cada uno ha apostado en su librería

por modelos que van más allá de des-
pachar libros. Buen ejemplo es el de
La Manzorga, que desde hace dos
años se ha convertido en un espacio de
encuentro cultural autogestionado y
con vocación asociativa. «Empezamos
tres, ya somos treinta y ojalá que des-
pués de esta charla seamos más»,
apuntó Carlos Gómez. Por su parte, La
Revoltosa es heredera de las librerías
café madrileñas, mientras que el obje-
tivo de La Buena Letra es ofrecer a los
autores «un lugar donde se puedan ex-
presar». Todas ellas buscan convertir
las librerías en espacios de encuentro,
pequeñas semanas negras en la que
caben todos (incluso Vargas Llosa,
aunque no esté en sus escaparates).
Así, no es de extrañar que, cuando
acuden a ellas, no tengan la «sensa-
ción de ir a trabajar».

La actividad en la carpa del EAQ
había comenzado mucho antes, con la
puntualidad británica que le dio Ale-
jandro Caveda a la presentación de
Divididos por cero, de Arturo Maciá.
Se trata de una obra coral contada en
primera persona por sus personajes, a
modo de pequeños diarios. La historia
gira en torno al secuestro de una niña
cuya investigación es aparcada en un
primer momento y que es retomada
por una periodista, de nombre Miner-
va. Un mix de ciencia ficción, policía-
co y novela de aventuras, cuya base
«es la pérdida de la identidad que el
Alzheimer provoca en algunas perso-
nas». Maciá explicó que la novela es
«un gran puzzle» proveniente de una
primera versión que llevaba por título
Infinito y que fue pulida «sin piedad»
por un pequeño círculo de lectores de
confianza que fue indicando a Maciá

el camino a seguir «para que la prime-
ra buena idea se convirtiera en una
idea  mejor». Y tan buen recorrido tu-
vo la historia que el autor, confeso lec-
tor de novela gráfica (buena referen-
cia) ya anunció que prepara una se-
gunda parte. La esperamos.

«Una de las joyitas que tenéis que
tener». Así definió a continuación José
Manuel Estébanez Secretos del are-

nal, última novela de Félix G. Modro-
ño. Se trata de dos novelas en una, his-
torias protagonizadas por dos mujeres
que en situaciones límite reaccionan de
manera similar, una en el presente y
otra en la Sevilla de posguerra. Una de
las habilidades de Modroño como es-
critor es la de documentarse y ambien-
tar sus obras a través de testimonios di-
rectos, como los del narcotraficante
vecino suyo dispuesto a hacerle cual-
quier tipo de encargo, o la del falangis-
ta de 98 años que todavía conserva su
bicicleta, la pistola que le servía de he-

rramienta en su juventud. Uno de los
retos que afrontó el autor bilbaíno en
esta novela fue la de meterse en la piel
de una mujer, contando en primera
persona la historia ambientada en el
presente, en la que la protagonista su-
fre la pérdida de su hermana. Cómo
afronta ella esa situación, y cómo ésta
esculpe su personalidad, es parte del
secreto de la obra, «situaciones que to-
dos nos podemos plantear pero ante las
que, llegado el momento, reacciona-
mos de manera que no nos podríamos

llegar a imaginar», comentó el autor.
Imposible que no acudan a la mente
casos como el de Marta del Castillo.

Nuestra carpa, que comenzó la tar-
de un tanto perezosa, iba llenándose
poco a poco, y acto y seguido se pre-
sentó la antología de los diez primeros
años de los Premios Ignotus que otor-
ga la Asociación Española de Ciencia
Ficción, Fantasía y Terror; «los Oscar
de la ciencia ficción», tal y como los
definió Rodolfo Martínez, editor de
esta recopilación centrada en la cate-
goría de relatos de estos galardones.
Martínez estuvo acompañado por Elia
Barceló, ganadora de la primera edi-
ción, en 1991. Juntos fueron desgra-
nando la historia de esta antología.
«Es un libro para lectores, para segui-
dores de ciencia ficción o gente que
todavía no ha entrado en ella y no sa-
be cómo hacerlo. Son diez buenos re-
latos que te muestran qué se puede ha-
cer dentro del género», comentó la es-
critora. Por su parte, Martínez celebró
la «normalización» que ha vivido en
los últimos años la ciencia-ficción, gé-
nero que tiene su espacio en la Sema-
na Negra, pero que también lo tuvo
hace poco en Metrópoli o lo tendrá
dentro de unos días en el Festival Cel-
sius de Avilés. «Si nos lo llegan a de-
cir en los noventa, no nos lo hubiése-
mos creído», admitió el autor. 

Elia Barceló apenas se levantó de
su asiento unos minutos para estirar las
piernas antes de presentar la siguiente
obra de la tarde, Retrofuturismos, una
antología de relatos steampunk escrita
por 16 autores entre los que figura No-
emí Sabugal, que completó la mesa y
comentó las claves de este género ba-
sado en la Inglaterra victoriana, en la
que el vapor es la base de la tecnología
dominante y origina todo un universo
paralelo. Sabugal ambientó su relato
en Berlín para alejarse de la típica his-
toria londinense, si bien su protagonis-
ta es una investigadora de Scotland
Yard. En su relato, Berlín es la capital
de una Alemania que ha ganado la pri-
mera guerra mundial y es una potencia
nuclear. También se aleja de Londres
Guillermo Zapata, el concejal madri-
leño (sí, el de los tuits) que es autor de
otro de los cuentos de esta recopila-
ción. Zapata sitúa su historia en Ma-
drid, contando con personajes como
Buñuel o Lorca en facetas, digamos,
diferentes a las artísticas. Autores co-
mo Félix J. Palma, Sofía Rhei o Án-
gel Luis Sucasas, entre otros, comple-
tan esta antología. 

Seguidamente, Gabriela Cabezón
se sentó en la mesa del EAQ para pre-
sentar La negra rubia, su última nove-

la. Lo hizo contando con Carlos Sa-
lem y Marcelo Luján como maestros
de ceremonia y entrevistadores. Una
foto centró el principio de la charla: la
imagen de un hombre que se prendió
fuego en el momento de ser desahu-
ciado en Argentina. A partir de esa fo-
tografía que salió publicada en todos
los medios, y de lo que siguió, Gabrie-
la Cabezón creó una historia con un
importante punto hilarante, en la que
una mujer se prende fuego por acci-
dente y su imagen cruzando la calle en
llamas se hace viral y cambia las vidas
de sus vecinos y la suya propia. «Me
gusta reflejar la realidad de personas
vulnerables, pero no como víctimas,
sino como personas que se pueden ha-
cer fuertes, que desde el dolor y la fra-
gilidad pueden pararse y volverse a
hacer», explicó la autora argentina,
que superó con nota el marcaje de Sa-
lem y Luján, y de sus respectivos relo-
jes. ¡Ay, el tiempo!

Porque cuando la actividad co-
mienza en nuestra carpa, ya no para, e
ipso facto ocuparon la mesa Ignacio
del Valle y Gustavo Forero, autor es-
te último de Desaparición. En esta
obra, Forero aborda «el dolor que se
siente en carne viva cuando el otro es-
tá sufriendo, en este caso, cuando des-
aparece», apuntó el escritor. En su pa-
ís, Colombia, desaparecen diariamente
35 personas, según explicó, por eso
quiso reflejar «qué hacen las personas
que sufren esa desaparición y no saben
nada de su ser querido». Ante esa si-
tuación de violencia, Forero explicó
que la respuesta en Colombia es la de
«celebrar la vida», como esos ratones
que se aparean en medio de un incen-
dio, valga la metáfora utilizada por el
académico colombiano. La literatura
se ha convertido en un lugar de vida y
supervivencia en medio de la crisis, y
así se pone de manifiesto en el certa-
men Medellín Negro, un encuentro en
el que los escritores reflexionan sobre
el significado del crimen en la demo-
cracia colombiana, el sentido mismo
del Estado. Varias personas del públi-
co aprovecharon la presencia del es-
critor para denunciar la situación de
injusticia social que vive Colombia y
el hacinamiento en las cárceles de los
líderes de la oposición y de los movi-
mientos sociales. Porque esto también
es la Semana Negra, un espacio de de-
nuncia y lucha social, por supuesto.

Y de lucha social saben mucho los
mineros asturianos protagonistas del
documental de Marcos Merino ReMi-

ne, cuya proyección cerró el programa
de esta primera jornada en la carpa. Ya
saben, hoy más.

Carlos Gómez, Rafa Gutiérrez y Oriol Faixat.

Elia Barceló y Noemi Sabugal.

José Manuel Estébanez y Félix G. Modroño

Por Christian Bartsch

Ignacio del Valle y Gustavo Forero Quintero.

Alejandro Caveda y Arturo Maciá.



En esta edición de la Semana Negra coinci-
den tres magistrados del orden jurisdiccional
penal de reconocido prestigio profesional que,
en los últimos años, han combinado la escritura
de sentencias y autos con la de novelas.

Giancarlo de Cataldo, nacido, en 1956, en
Tarento (Italia), es magistrado de la Corte de
Apelación de Roma y autor de Una novela cri-

minal, obra con la que ha obtuvo en 2003 el
premio Giorgio Scerbanenco de novela negra.
A través de esta obra, Cataldo ha desvelado to-
dos los secretos que rodearon el ascenso y de-

clive de la banda de la Magliana que dominó
Roma en las décadas de los setenta y ochenta.
Asistimos así a un relato en el que se entrecru-
zan la criminalidad organizada, el terrorismo, el
narcotráfico, las Brigadas Rojas, los servicios
secretos y la clase política. Su éxito propició
propició que fuera adaptada, primero, al cine
por Michele Placido, y posteriormente a la te-
levisión.

Graziella Moreno Graupera es magistrada
titular del Juzgado de lo Penal número 6 de Bar-
celona y se ha estrenado como novelista en el
género policíaco con Juegos de maldad, obra
que relata el día a día, profesional y personal, de
la joven juez Sofía Valle, que tiene que hacerse
cargo de la investigación de brutal agresión su-
frida por un niño de catorce años al mismo tiem-
po que asume el complejo y peligroso reto de
encausar a una banda de narcotraficantes. A tra-
vés de los ojos de Sofía Valle descubriremos la
transformación que ha experimentado la Admi-
nistración de Justicia gracias al impulso de las
mujeres que se ha incorporado a la misma en los
últimos años.

Jose Antonio Vázquez Tain sirve como ma-
gistrado titular el Juzgado de lo Penal número 2

de A Coruña, y se ha ocupado de la instrucción
de casos tan delicados como el robo del Códice
Calixtino y el asesinato de Asunta. Tras una di-
latada experiencia en los estrados gallegos de-
butó como novelista con Santiago. La leyenda

del santo oculto, editada por la editorial com-
postelana Teófilo, obra en la que construye una
sorprendente ficción, a medio camino entre la
novela histórica y la novela negra, sobre el ex-
polio sufrido por la catedral de Santiago de
Compostela. Recientemente ha publicado, con
la editorial Espasa, la novela Al infierno se lle-

ga deprisa, en la brillante abogada envuelta en
una peligrosa investigación en la que se entre-
mezclan la desaparición de una adolescente y la
corrupción política al más alto nivel.

La delincuencia en todas sus manifestacio-
nes, desde los delitos comunes hasta las bandas
organizadas, es el pan de cada día de estos tres
juristas que se han aventurado por los campos
de la ficción literaria. En realidad, escriben so-
bre lo que conocen y lo hacen de forma valien-
te, exponiendo el lado más tenebroso de la rea-
lidad. Cataldo, Tain y Moreno tienen en común
que realizan a través de sus novelas una descrip-
ción detallada y exhaustiva de hechos (guerras

por el control de los bajos fondos, los malos tra-
tos, desapariciones, narcotráfico) que, si bien
podrían dar lugar a un sumario o unas diligen-
cias previas, lo cierto es que ofrecen al lector la
posibilidad, claramente excepcional, de sumer-
girse en la mente de quien tiene función de ins-
truir, juzgar y ejecutar lo juzgado. La oportuni-
dad de que estos tres miembros de la Carrera Ju-
dicial acudan a la Semana Negra a hablar de
literatura es un verdadero lujo que permite no
sólo acabar con los estereotipos sobre los jue-
ces, sino también beneficiarnos, como lectores,
de sus experiencias personales y profesionales
instruyendo y enjuiciando miles de casos en los
que han entrado en estrecho contacto con los as-
pectos más crueles de la realidad humana. No
olvidemos que los jueces son contadores de his-
torias. La única diferencia es que, en esta oca-
sión, no se trata de una resolución en la que se
contenga la determinación de los hechos puni-
bles y la identificación de la persona responsa-
ble de los mismos, sino de ficciones que, aleja-
das de las rigideces y formalismos de la literatu-
ra judicial, constituyen un relato excitante y
documentado de lo que mejor conocen.

José Manuel Estébanez
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Capitán Nemo, a 11 de julio de 2015, 23:15 horas.

He pasado un día de lo más entretenido, casi co-
mo si hubiera vuelto a ser un niño (sí, el Capitán
Nemo también fue niño). Preparándome para la pre-
sentación del libro De Tom y Jerry a las Supernenas

—Carpa Biblioasturias a las 20.45—, de Mauricio-
José Schwarz, estuve revisando unas cuantas dece-
nas de episodios animados de los geniales Hanna-
Barbera, a quienes está dedicada su obra. En reali-
dad, lo hago muy a menudo, pues la vida en el NN,
donde pasamos en ocasiones semanas e incluso me-
ses sin ver la luz del sol, se presta mucho a estas dis-
tracciones, y, si he de ser sincero, prefiero ver un
buen puñado de dibujos animados del Oso Yogi,
Los Picapiedra, Tom & Jerry, Los Supersónicos o
cualesquiera otro de los muchos personajes clásicos
creados bajo el sello de estos dos artistas que seguir
los agotadores meandros de las interminables series
televisivas de calidad, que hacen las delicias del pú-
blico más hípster de hoy. Sí, sin duda alguna Los

Soprano, Mad Men, Breaking Bad, Juego de Tro-

nos, True Detective y demás teleseries de qualité

son estupendas, y lo serían más si supieran cómo
hacerlas acabar. Pero yo soy un veterano del folle-
tín victoriano, de las dime novels de antaño y los se-
riales en blanco y negro… La verdad, ya he tenido
demasiados continuará a lo largo de mi vida. Pre-
fiero un breve cartoon animado de unos pocos mi-
nutos, capaz de hacerme reír, disfrutar estéticamen-
te e incluso reflexionar —mucho y muy profunda-
mente—, en las cosas de la vida.

Pero aquí también soy un clásico —cosas de
estar entre las joyas literarias juveniles—, nada de
animación por ordenador, tridimensional o info-
gráfica, por favor. Los ordenadores para la sala de
mando del Nautilus —aunque a la gente le guste
pensar que vamos a pedales—, no para dibujar. A
mí que me dejen con mis Sinfonías Tontas de Dis-
ney, los Hermanos Fleischer, Walter Lanz, Tex
Avery o los genios de Warner Bros., como Chuck

Jones, Bob Clampett y compañía. Me gustan to-
dos, pero confieso que Hanna-Barbera —es decir,
los muchos grandes artistas que trabajaron también
para ellos, como Alex Toth, Geoff Darrow, Fritz
Freleng y tantos otros— son una debilidad, porque
comparto con ellos cierta mala fama. Cierto maldi-
tismo. Siempre han sido menospreciados en com-
paración con sus predecesores y contemporáneos
más prestigiados y prestigiosos, considerados a
menudo inferiores técnica y artísticamente, e in-
cluso demasiado infantiles… Por supuesto, nada
de ello es cierto —al menos casi nada—. Por el
contrario, Hanna-Barbera, como yo, eran unos
adelantados a su tiempo. Unos profetas que supie-
ron entender y aprovechar la técnica de la anima-
ción limitada al máximo, adaptar el vanguardista
estilo gráfico libre, de línea clara y trazo suelto de
los años cincuenta y sesenta a la animación, y dis-
frazar con astucia sus mensajes subversivos y sus
personajes anarquistas bajo el disfraz de la diver-
sión infantil, formado a generaciones de in-
conformistas y rebeldes. 

¿Quiénes son los héroes de
Hanna-Barbera? Don Gato y
su pandilla sin techo,
q u e

se burlan del policía Matute; Yogi y Bubu, roban-
do a turistas y engañando al guardabosques; la
Hormiga Atómica, pequeña pero más grande que
la vida misma; Huckleberry Hound, perro sureño
vagabundo y pícaro; Los Picapiedra y Los Super-
sónicos, familias disfuncionales, anárquicas y caó-
ticas… Por dejar para el final a los mejores: la cua-
drilla cazafantasmas de Scooby-Doo —a la que
debió pertenecer en su infancia el propio Mauricio
Schwarz— y los Autos Locos, con sus Hermanos
Macana, su sexy Penélope Glamour y el genio in-
comprendido de Pierre Nodoyuna y su fiel Pulgo-
so en su bólido steampunk. ¡Qué cuadrilla digna de
servir como tripulación del Nautilus! ¡Qué ejem-
plo para los niños! Lástima que cuando convirtie-
ron mis aventuras en telefilme animado, allá por
1973, metieran la pata hasta el fondo… del mar. 

Jesús Palacios

El recorte
A primera hora del sábado, un buen amigo

me recomendó que echase un vistazo a la nue-
va app de la Semana Negra. La novedad me
sorprendió, aunque en ese momento no supe
identificar por qué. Unas horas más tarde, ubi-
cado ya en la carpa Biblioasturias.com para
asistir al encuentro de Sergio Ramírez con sus
lectores, me di cuenta de que, aunque el merca-
do cultural ha cambiado mucho a lo largo de los
últimos años, la Semana Negra sigue siendo
muy parecida al festival que yo conocí por pri-
mera vez cuando tenía cuatro años.

La verdad es que nunca he sufrido de tecno-
fobia y, de momento, aún encuentro razones pa-
ra esforzarme por comprender cómo funcionan
algunos de los aparatos que cada año inundan el
mercado electrónico. A pesar de ello, tengo que
admitir que una cosa que me gusta de la Sema-
na Negra es que sigue haciéndose de una for-
ma, digamos, artesanal: aquí, la tecnología aún

no amenaza con quitarle protagonismo a los au-
tores y, de momento, en el recinto ferial el qué

todavía es más importante que el cómo.
En las charlas de las carpas culturales no se

necesita más que un micro y un par de altavo-
ces. El resto lo ponen los testimonios de los
escritores, la colaboración de los organizado-
res y las preguntas de los asistentes. Tampoco
exigen una especial innovación logística las
gofrerías, bocaterías y chiringuitos varios, que
siguen funcionando como siempre lo han he-
cho. En este terreno, las bombonas de gas pro-
pano siguen dominando el panorama y aún no
se ha inventado publicidad más efectiva que el
olor de un buen trozo de carne a la brasa. Sin
embargo, el sector donde el desprecio por la
pura innovación resulta más entrañable es, sin
duda, el de los caballitos: al oeste del ferial,
los coches de choque siguen provocando chis-
pazos de diversión cuando su extraño apéndi-

ce se desliza bajo el techo electrificado y la
misma noria lleva alterando varios lustros las
vistas de Gijón. A pesar de que siempre hay al-
guna queja al respecto, no hace falta más que
darse una vuelta por la zona de las atracciones
para darse cuenta de que las nuevas generacio-
nes siguen disfrutando de la vieja feria de la
Semana Negra.

Es posible que fuera del recinto la infancia
de los niños del siglo XXI se diferencie bastan-
te de la de sus padres, pero aquí dentro resulta
sencillo identificarse con ellos. En realidad, lo
que más ha cambiado es la ciudad que rodea es-
tos diez días de julio. Alrededor del ferial ha ido
creciendo un remedo de Malibú sin astilleros
pero con playas artificiales, carril bici, patina-
dores, terrazas prefabricadas y despedidas de
soltero. El verano gijonés empieza a pertene-
cerle a una gente que no sé muy bien de dónde
sale, pero, a pesar de ello, de puertas adentro la

Semana Negra sigue siendo bastante parecida a
la que se organizó por primera vez hace vein-
tiocho años en una villa recién salida de Volver

a empezar: desordenada, caótica, bonita.
Y, sin embargo, hay pocas cosas más detes-

tables que aquello que se empecina en perma-
necer inmutable, negándose a cambiar mientras
el planeta sigue girando ajeno a semejante obs-
tinación. Afortunadamente, la Semana Negra
ha sabido evitar convertirse en una simple y
burda tradición. Sin su app y su página web,
vería cómo se le va escapando el mundo hasta
que finalmente resultaría imposible preservar
su originalidad, aquello que la ha hecho verda-
deramente genuina. Seguir siendo esta invero-
símil mezcla de libros y bocadillos pasa por lo-
grar mantener el complicado equilibrio que exi-
ge avanzar a la vez que Gijón, recordando de
dónde viene y acompañándola, al mismo tiem-
po, allá donde vaya.

por VÍCTOR MUIÑA FANO

La vieja Semana Negra



11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 3 de A Quemarropa.

17.00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Música en

el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

VARGAS&BAUDOIN (Carpa de exposiciones).

APRENDER A MIRAR (Carpa del Encuentro).

MUYERES DE CARBÓN (Calle Palafox).

FOTO y PERIODISMO.

17.30 (CdE) Daniel Rojo. Monólogo.

17.30 (EAQ) Presentación: 485,2 kilómetros en las Marchas de la Dignidad de Miguel

Ángel Fernández. Con Pablo Cuervo Bestilleiro.

17.30 (CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

18.00 (CdE) IKE Así que pasen 25 años con Ana Carpintero y Charo López.

Conduce Rubén Vega.

18.00 (EAQ) Presentación: Los rostros del pasado de Rodolfo Martínez y Felicidad

Martínez. Con Germán Menéndez.

18.00 (CB) Encuentro con los Lectores: Juan Madrid.

18.30 (EAQ) Presentación: La regla del Oro de Juana Salabert. Con Alejandro Gallo.

18.45 (CB) Presentación: Invisible Immigrants de Luis Argeo. Con Miguel Barrero.

19.00 (CdE) Escribir para las pantallas: Juan Madrid. 

19.00 (EAQ) Presentación: Artículos de saldo de Jaime y Pachi Poncela.

Con Nacho Poncela.

19.15 (CB) Entrevista a Daniel Rojo por jóvenes lectores.

19.30 (CdE) Charlando con Giancarlo De Cataldo. Conduce Luis Sepúlveda.

Con la intervención de los artistas plásticos Diego García Conde y Sol Pombo.

19.30 (EAQ) Presentación: La maga y otros cuentos crueles de Elia Barceló.

Con Carmen Moreno.

19.45 (CB) Presentación: La trilla de Jesús E. Ramos. Con Rafa González.

20.00 (EAQ) Presentación: Los amantes de Hiroshima de Toni Hill.

Con Marcelo Luján.

20.15 (CB) Presentación: El túnel de David Barreiro. Con Igor Paskual.

20.30 (CdE) Charlando con Gioconda Belli. Conduce Elia Barceló. 

20.30 (EAQ) Charlando con Diego Trelles Paz. Conduce Ignacio del Valle. 

20.45 (CB) Presentación: De Tom y Jerry a las Supernenas de Mauricio-José Schwarz.

Con Jesús Palacios.

21.00 (EAQ) Presentación: Merca de Loyds. Con Carlos Salem.

21.15 (CdE) Presentación: Código Rojo de Luis Segura. Con Alberto García Llana.

22.00 (EAQ) Videocine. Ciclo Trabajadores en el ojo de la cámara: Prejubilandia de

Jaime Santos y Vanessa Castaño.

22.30 Concierto en el Escenario Central:

Eladio Díaz Control Z

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Lo bueno de cometer dos errores relacionados con Sergio Ramí-
rez en dos días consecutivos, el segundo de ellos en un artículo des-
tinado a enmendar el primero, es que parecerá una especie de juego
literario perpetrado ex profeso. En mi columna de ayer, en la que me
disculpaba por presentar como guatemalteco a Ramírez en lugar de
como nicaragüense, decía de él que había sido ministro de Cultura.
No lo fue. El de Cultura era Ernesto Cardenal, a quien tal vez re-
cuerden recibiendo arrodillado en el aeropuerto de Managua una du-
ra reprimenda del difunto papa Wojtyla, recién aterrizado en Nica-
ragua y muy descontento con el compromiso de sacerdotes como
Cardenal con los pobres, los oprimidos y las revoluciones emprendi-
das para desempobrecerlos y desoprimirlos en América Latina. Así
se las gastaba el papa polaco, buen amigo de Pinochet y de otros sá-
trapas a los que no consideró de su incumbencia arrodillar. 

Pero volvamos a Sergio Ramírez. Ramírez no fue, no, ministro
de Cultura, sino vicepresidente de Nicaragua. Lo fue entre 1984 y
1990 y no, no lo presenté ayer como ministro de Cultura por propor-
cionarme a mí mismo un pie para mi columna de hoy, aunque no hay
mal que por bien no venga. A lo pijo ya llevo dos párrafos escritos y
puedo pasar a rellenar lo que me queda de rectángulo gris recomen-
dándoles los highlights del programa de hoy, que protagonizan tres
grandes: Juan Madrid, viejo y fiel amigo de este festival, el juez
italiano Giancarlo de Cataldo y Gioconda Belli. El primero abrirá
la lata de uno de los temas vehiculares de esta XXVIII Semana Ne-
gra, el que hemos dado en titular «Escribir para las pantallas». Na-
die mejor que él para hacerlo, toda vez que fue guionista de la míti-
ca serie Brigada central.

De Cataldo viene por otro de los temas, el de un curioso fenóme-
no eclosionado en los últimos años y que José Manuel Estébanez
comenta en la página 7 de este mismo periodiquín: jueces que escri-
ben novelas. De Cataldo, que ejerce como juez en Roma, lleva ya
cuatro. En cuanto a Gioconda Belli, no necesita presentación: es
guatemalteca, fue ministra de Defensa y a ella le debe la lengua cas-
tellana hitos de su literatura como 20 poemas de amor y una canción

desesperada.
Es broma. Belli, bella como una Gioconda a sus 66 años, es ni-

caragüense, como Ramírez, participó en la Revolución sandinista,
como Ramírez, y es una excelente novelista, como Ramírez. Entre
sus títulos destacan novelas como El pergamino de la seducción o su
última obra, El intenso calor de la luna. También una espléndida
producción poética trufada de erotismo, aunque también de preocu-
pación por los convulsa situación política de su país.

«Déjame que esparza/ manzanas en tu sexo,/ néctares de mango,/
carne de fresas./ Tu cuerpo son todas las frutas». No sé si me incitan
más a ir a asistir al encuentro con Gioconda Belli esos versos o és-
tos: «Quiero una huelga donde vayamos todos./ Una huelga de bra-
zos, piernas, de cabellos,/ una huelga naciendo en cada cuerpo./
Quiero una huelga/ de obreros de palomas,/ de choferes de flores,/
de técnicos de niños,/ de médicos de mujeres./ Quiero una huelga
grande,/ que hasta el amor alcance./ Una huelga donde todo se de-
tenga,/ el reloj las fábricas/ el plantel los colegios/ el bus los hospi-
tales/ la carretera los puertos./ Una huelga de ojos, de manos y de be-
sos./ Una huelga donde respirar no sea permitido/ una huelga donde
nazca el silencio/ para oír los pasos del tirano que se marcha».
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PROGRAMA ALTERNATIVO

19:45 h. Librería Noveno Arte.

Jesús Palacios firmará ejemplares de su nuevo libro

Hollywood maldito.


