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GENTEGENTE

❑ Éxito absoluto de la XXVII SN en el día de su estreno. Los gijoneses y parte del
extranjero abarrotaron ayer las tres carpas del festival para escuchar a Juan Carlos
Monedero o a los grandes timoneles de Mongoliay asistir a las mesas redondas so-
bre distopías o Sherlock Holmes. Gente decente. La gente que hace posible todo esto.
Hoy llega Taibo y vienen Alex Scarrow, Daniel Rojo y Qiu Xiaolong. Hablaremos
del Canal de Panamá con Juan David Morgan y viajaremos a la Roma clásica de la
mano de algunos autores que han ambientado sus novelas en ella. ¡Sí se puede!
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… y la velada poética nocturna a cargo de Carlos Salem, Diego Ojeda,
Escandar Algeet, José Eugenio Sánchez, José Ramón Alarcóny Marce-
lo Luján, que demostraron que la poesía puede salir de ciertas torres de
marfil y no morir en el intento.

LA S M A SA S LLEN A RON  LA
CA RPA  DEL EN CU EN TRO

durante...durante...

La Carpa Biblioasturias.com fue desprecintada ayer con un cuentacuentos que hizo las delicias de los niños y al cual relevaron la escrito-

ra alemana Sarah Lark, una mesa redonda sobre patrimonios deshabitados en Gijón, otro cuentacuentos, una interesante charla sobre el

tránsito del mundo editorial a la era digital y una tertulia sherlockiana que contó con la participación de Rodolfo Martínez, Miguel Ángel

Molfino , José Goas Jul, Carmen Moreno y Alberto López Aroca.

GENTE DE AQUÍ, DE ALLÁ Y DE ACULLÁ
INAUGURÓ LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM

…la presentación del Curso urgente de política para gente decente, de Juan
Carlos Monedero, convertida en un vibrante mitin en que el número 2 de
Podemos animó al respetable a poner en marcha una segunda Transición…
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La Carpa del Encuentro fue clausurada
ayer —la velada poética ya fue hoy— por un
ilustre escritor panameño,Juan David Mor-
gan, al cual presentó Ignacio del Valle. Mor-
gan ha escrito varias aclamadas novelas en
las cuales aborda diversos momentos de la vi-
brante historia de Panamá y el Caribe. Su úl-
tima obra es Entre el honor y la espada, en la
cual Morgan aborda la vida de un remoto to-
cayo, el mítico pirata Henry Morgan, de
quien aseguró que, pese a la coincidencia de
apellido, no es descendiente, pues el corsario
murió sin hijos. La novela parte de la denun-
cia a dos libreros londinenses por el propio
Morgan, que acusaba a tales libreros de ca-
lumniarle. «Morgan», explicó Morgan, «no
se consideraba un canalla, sino un soldado al
servicio de Gran Bretaña, desde donde
Cromwell lo había enviado para acabar con
el monopolio español en el Caribe tomando
Santo Domingo».

La hora que duró el encuentro dio para
glosar las otras novelas del autor, nacido en
1942 en la pequeña ciudad panameña de Da-
vid. En Arde Panamá, Morgan aborda la inde-
pendencia de su país, una fascinante historia
de intrigas y conspiraciones que cristalizó en
1903, cuando se produjo la separación defini-
tiva de Colombia. Morgan contó, con orgullo,
que el libro se utiliza, por su
fidelidad a los hechos, en las
escuelas de secundaria de su
país, y explicó que, pese a que
exista la idea de que Panamá
es un país inventado por Esta-
dos Unidos para colocar en él
el famoso canal, sí que existía
un activo nacionalismo pana-
meño y «ya había habido in-
tentos previos de separarse».
Morgan prometió extenderse
más en la conferencia que hoy
impartirá, nuevamente junto a
Ignacio del Valle, sobre este
país que es mucho más que su
canal. 

La figura de Manuel An-
tonio Noriega, el tirano «cara
de piña» que fue desalojado
del poder en 1989 tras una
sangrienta invasión estadouni-
dense, la glosa Morgan en Ci-
catrices inútiles. Morgan con-
tó al respecto una divertida
anécdota: cuando tuvo lugar
la invasión, Noriega se encon-
traba en plena orgía con dece-
nas de sus amantes, y que
cuando los aviones empeza-

ron a bombardear su palacio, el sátiro dicta-
dor corrió a refugiarse en la Nunciatura
Apostólica.

Otras dos novelas de las cuales se habló
ayer fueron El ocaso de los inocentes, un thri-
ller negro protagonizado por personajes pana-
meños reales, y El caballo de oro, donde
Morgan narra la «epopeya» de la construc-
ción, por la Panama Railroad Company, de un
ferrocarril a través del Istmo, medio siglo an-
tes de que fuera construido el famoso canal,
en un tiempo en el que no se había descubier-
to la cura de decenas de enfermedades presen-
tes en la selva panameña, y los obreros morí-
an por miles. Morgan contó la anécdota de
800 famosos culis que fueron traídos de Chi-
na como peones, y a los cuales la PRC prohi-
bió, tiempo después de su llegada, el consumo
de opio. Aquejados, en consecuencia, de una
insoportable melancolía, todos los chinos se
suicidaron de maneras grotescas y terribles.

Morgan recordó, para acabar su interven-
ción, una frase de Balzac. Los escritores, di-
jo, son quienes cuentan la realidad de la his-
toria de los pueblos. Él, desde luego, cuenta
del suyo de manera magistral. No pierda el
lector la ocasión de comprar hoy alguna de
sus novelas. 

Edmundo Shtrum

La presentación de Margen de
error y La pena máxima, las últimas
novelas de los escritores Santiago
Roncagliolo y Berna González Har-
bour, no tuvo presentador: ambos au-
tores fueron, al mismo tiempo, pre-
sentadores y presentados, en un diná-
mico diálogo en el cual el uno alabó
las cualidades del otro y presentó a su
detective estrella: Roncagliolo, a la
inspectora Ruiz, heroína de las nove-
las de González Harbour, que quiso
romper el estereotipo noir de «la mu-
jer de curvas sinuosas e inteligencia
casual» para dar forma a «una mujer
de hoy, eficaz y dura, pero con un fon-
do dulce, que se ve obligada a trabajar
triplemente duro, a rendir más, para
ganarse su puesto en un mundo de
hombres» y que en Margen de error
debe enfrentarse a una trama de acoso
laboral en una gran multinacional. La
obra es, dijo Roncagliolo, una «nove-
la coral» y un «despiece de España»
en la que corren paralelas varias tra-

mas, todas ellas basadas en historias
reales.

Berna González Harbour presentó
a su vez a Félix Chacaltana, protago-
nista de las novelas de Roncagliolo,
un tipo timorato, religioso y reveren-
te, basado en «burócratas» a los cua-
les el propio Roncagliolo conoció en
Perú, gentes que «se aferraban a la ley
a pesar de que sus jefes eran los pri-
meros que la violaban». Chacaltana,
sin embargo, va perdiendo su inocen-
cia, poco a poco, exactamente al mis-
mo tiempo que la pierde su propio pa-
ís, el Perú de los setenta y los ochen-
ta, que vive una tardía revolución
sexual y grandes convulsiones políti-
cas —es el momento del auge de Sen-
dero Luminoso— y se ilusiona, en el
Mundial de Argentina de 1978, con
una selección de fútbol poderosa, que
sin embargo es derrotada estrepitosa-
mente en un recordado partido ante la
anfitriona. Con aquella «gesta trági-
ca» como telón de fondo (cada capítu-

lo corresponde a un partido de aquel
Mundial), Roncagliolo teje una trama
en la cual Chacaltana es, al decir de su
propio autor, «el único detective de la
historia de la literatura que no quiere
investigar nada, que investiga a empu-
jones, obligado», la muerte de un
buen amigo suyo. 

Al propio Roncagliolo, González
Harbour lo alabó como gran «escritor
global en lengua española, conocedor
de la realidad de todos los países de
habla castellana», y puso como ejem-
plo de semejante conocimiento total
un pasaje de su obra en el cual el es-
critor peruano sentencia, en torno al
secuestro de niños argentinos que son
dados en adopción a padres peruanos,
que «en Argentina, hasta los comunis-
tas pueden ser rubios; en Perú, los ru-
bios nunca son huérfanos».

La presentación cruzada acabó
convirtiéndose en una interesante
charla sobre literatura e incluso sobre
la vida. «La literatura», dijo González

Harbour, «es el terreno de la derrota y
de la búsqueda de soluciones a la de-
rrota». «La amistad entre hombres»,
opinó a su vez Santiago Roncagliolo,
«es estar juntos, no hablar de cosas».

El encuentro terminó con una pro-
puesta de Roncagliolo para criminales
amateur: el mejor momento para ase-

sinar a alguien es el de un partido de
fútbol, cuando todo el mundo está
pensando en otra cosa.

Gracias a Dios, España quedó eli-
minada del presente Mundial hace ya
mucho. Nadie va a morir en esta Se-
mana Negra.

Edmundo Shtrum

EPOPEYAS PANAMEÑAS
Con un clamoroso viva al rey legítimo de Es-

paña, que no es otro que Froilán I, terminó ayer
el delirante encuentro de los grandes khanes de
Mongolia, Edu Soto, Edu Galán y Darío
Adanti , con Javier Crudo, director de Carne-
Cruda 2.0 en la Cadena SER. Todos estuvieron
de acuerdo en que la pregunta no es qué hace-
mos con Froilán, sino qué hace Froilán con nos-
otros. También en que Susana Díaz, activa im-
pulsora del I+D+i —Edu Galán puso como
ejemplo su sentida adoración de un trozo de ma-
dera en el Rocío—  será la gran modernizadora
de la izquierda española, y en que a todos se la
pone —no especificaron qué— «morcillona», y
en que hay que dejar de preguntarle a Felipe
Gonzálezqué hay que hacer con este país, si
bien barruntaron la posibilidad de que a Gonzá-
lez no le haga falta que le pregunten, pues acos-
tumbra a preguntarse y responderse a sí mismo.

La cosa, financiada por Venezuela y comple-
tamente probolivariana, pronazi, proetarra, pro-
judía y propalestina, duró una hora a lo largo de
la cual se propuso la candidatura de Bertín Os-
borne como nuevo papa, se confirmó que Ar-
gentina se encuentra entre el tercer y el octavo
arrondissementde París, se defendió ardorosa-
mente la gibraltareñidad de España y se elogió
sinceramente de Antonio María Rouco Varela,
aunque más la de su hermano Paco Clavel. Hu-
bo loas, asimismo, para Ana Botella, de quien
se dijo que sólo un ser dotado de sus portentosas
inteligencia y sangre fría podría soportar sin en-
loquecer que de su vagina saliese un bebé con la
cara de José María Aznar, o, peor aún, por ella
entrase algo que es Aznar (y también tiene la ca-
ra de Aznar).

También tuvieron lugar algunas sorpren-
dentes revelaciones, como la de que Darío
Adanti es de Quintueles, pero se hace pasar por
argentino para ligar más; la de que el juez Cas-
tro es la única persona a la cual teme Chuck
Norris , o la de que Francisco Álvarez-Cascos
planea españolizar el nombre de su partido —
FUCK—, que pasará a llamarse «Follemos». 

Hubo tiempo también para preguntarse qué
hará Juan Carlos I ahora que deja de ser Rey.
«Lo que más le gusta», opinó, misterioso, uno
de los ponentes. «Estar con Sofía, a la que ha
descuidado mucho en estos años», propuso
otro. «Algo, por fin», sugirió Edu Galán, que
alabó al exmonarca por  sumar, según se ha re-
velado hace poco, más de 1.500 amantes, es de-
cir, más que un rolling stoney el aforo comple-
to del Teatro Jovellanos. El propio Galán recor-
dó que «Felipe VI podrá practicar abortos en
La Zarzuela y podrá violar a Gallardón, y Ga-
llardón tendría que tener el hijo».

Sobre la libertad de expresión, Darío Adan-
ti opinó que este país es «libre como ninguno»
y que «otros países deberían aprender de Espa-
ña, donde los medios disponen de libertad ab-
soluta para informar, sin cortapisas empresaria-
les o gubernamentales de ningún tipo». 

La velada acabó con la lectura de nuevos y
viejos titulares mongoles. Así, por ejemplo, se
aseguró que Sortu se distancia de las declara-
ciones de Pablo Iglesiassobre ETA, porque no
quiere mezclarse con radicales, o que a Letizia
Ortiz la declaración de la renta le sale a devol-
ver.

Roberto Arenas

¡VIVA FROILÁN !

SOLUCIONES A LA DERROTA
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Pocas veces la relación entre realidad y fic-
ción presenta una línea divisoria tan difuminada
como en el caso de la novela negra de un país
que ha sido denominado «la Sicilia de los Balca-
nes». En líneas generales, podemos decir que la
evolución del género negro en Bulgaria equivale
en gran medida a la trayectoria política y social
de un momento de la historia del país. 

Si nos remontamos a los orígenes de la nove-
la negra en Bulgaria, el amor a su lectura tiene el
nombre de Bogomil Rainov. En los años sesen-
ta, este autor escribió una serie de novelas, que
cautivaron al lector de la época, en las cuales un
detective asexuado —según el canon y la ideolo-
gía del momento— se convertía en un espía
atractivo y seductor que vivía varios romances;
una especie de James Bond ubicado en Bulgaria.
Con sus obras el género del crimen dejó de con-
siderarse el patito feo de la literatura para ascen-
der de nivel social. 

La novela negra, como se sabe, es un género
que presenta la crónica de una sociedad en crisis,
asomándonos al lado oscuro del ser humano.
Los cambios en las estructuras políticas y socia-
les de un país van configurando la aparición de
nuevos temas. La caída del comunismo y el radi-
cal cambio político que ésta supuso para Bulga-
ria en 1989 trajeron consigo una eclosión que
transformó profundamente la vida de las perso-
nas, extendiéndose a todos los ámbitos de la vi-
da, incluido el literario.  El nuevo sistema políti-
co incorpora en la escena literaria a un nuevo
protagonista: la Mafia, que se convierte en el
centro de la nueva novela negra. La literatura a
remolque de la sociedad empieza a construir
nuevos personajes. 

El primer autor que escribió sobre la Mafia
fue Cristo Kálchev. Sus novelas, caracterizadas
por un registro excesivamente vulgar, presentan
el retrato de un mundo turbio y vil en el que se
desarrolla una mentalidad ramplona propia de
los últimos años del siglo pasado. A Kálchev le
siguen otros autores como Boyko Bélenski, con
su serie de Novelas fidedignas. Este periodista y
escritor, tras trece años de silencio durante los
cuales estuvo colaborando con una de las estruc-
turas mafiosas claves del país, vuelve a la litera-
tura para contar cómo fueron asesinados algunos

de los padrinos de la camorra búl-
gara. En el año 2009, con Confiar
en el diablo, el autor ofrece un
thriller psicológico y una temáti-
ca nueva: la prostitución infantil. 

La Mafia como eje central de
la novela es un tema recurrente en
esta generación de escritores, que
ha sido abordado desde diferentes
ópticas. Así, destaca la escritora
Donka Petrúnova, la Agatha
Christie búlgara, que muestra el
crimen organizado desde una
perspectiva sociopolítica. Autora
de espíritu inquieto, no dudó en
meterse primero en una cárcel y
más tarde en un hospital psiquiá-
trico para documentarse. Petrúno-
va hace una radiografía de la evo-
lución de la mafia desde sus orí-
genes con la imagen ya tópica de
los matones con sus bates de béis-
bol hasta la incorporación de esta
organización a todos los sectores
de la sociedad, incluidos los más
altos cargos políticos. Al juicio
analítico de esta sagaz escritora
no escapan ni la prostitución for-
zada, ni el narcotráfico, ni los ali-
jos de toda índole. En su último li-
bro,El manuscrito de los secretos
sucios(2011), la gran maestra de
la fábula lleva al lector al terreno

de la investigación policíaca con el fin de revelar
el pasado oscuro de un alto clérigo. 

Si bien el tema del gangsterismo sigue for-
mando parte de la novela actual búlgara, hay que
destacar que el género negro en Bulgaria ha ido
progresando de forma paralela al correr de los
tiempos. Los escritores de la nueva generación
entremezclan los temas ya clásicos del género
con una nueva temática propia de la época con-
temporánea, incorporando nuevos ingredientes,

inspirándose en casos reales.
Unos autores vienen de las estruc-
turas de la policía, como Liudmil
Gueorguíev, y hacen una literatu-
ra científica llenando las páginas
con terminología técnica. Otros
prefieren como motivo literario la
psicología del hampa: es el caso
de Marín Damyánov, o de las
clases medias, como Fani Tsurá-
kova. En esta tendencia se inclu-
ye Radoslav Mladénov, que nos
ofrece una prosa viva e historias
sorprendentes casi siempre aliña-
das con una pizca de humor. 

El recrudecimiento temático
tan característico de los comien-
zos del género negro va dejando
paso a una convivencia temática
más amable. El género se abre ca-
da vez más a nuevos horizontes.
Las nuevas vertientes consiguen
un equilibrio entre los temas abor-
dados y el lenguaje utilizado. En
esta línea destaca la escritora Lo-
ra Lázar . En sus novelas los ma-
los son racionales e inteligentes y
los buenos no tienen poderes de
Superman. Los primeros dos li-
bros de la autora inician una serie
de novelas provinciales. Poste-
riormente abandona la serie para
que salgan a la luz una novela his-
tórica, una conspiración política y
una obra grotesca, donde sigue calando en las
honduras del género negro. 

Siguiendo esta tendencia de temas más «cor-
tesanos» y no menos arriesgados se encuentran
la escritora Liudmila Fílipova con su thriller
histórico Laberinto índigo (2012) y el Dan
Brown búlgaro,Emil Andréev, con su novela
de intriga más famosa,El río de cristal(2005).
Uniendo la realidad y la leyenda, el autor crea

una fábula en la cual los personajes tienen que
salir de la rutina y desvelar el secreto de una
iglesia antigua situada en un pueblo perdido en
el noroeste de Bulgaria. En este grupo de escri-
tores que cultivan la novela de intriga en un con-
texto cultural se incluye la obra de la autora de
este artículo. Las novelas Málaga sangrienta
(2012) y La moneda peligrosa(2013) ponen en
el centro del misterio a una atractiva joven a la
que la suerte no acompaña y que se ve obligada
a encajar las piezas de unos rompecabezas para
salir de situaciones complicadas. Y si Andréev
incorpora en sus tramas fragmentos de la histo-
ria de Francia, a nosotros nos gusta introducir
trozos de la historia de España. 

El penúltimo tramo de este recorrido literario
está reservado para los escritores de ciencia-fic-
ción seducidos por lo criminal. Destacan nom-
bres como Emanuel Ikonómov y Svetoslav
Slávchev. Hay que recordar que este último es
también el padre del emblemático personaje del
inspector Strézov, que protagoniza casos de de-
tectives cortos que los lectores tienen que resol-
ver. Gran parte de ellos, publicados desde 1969
hasta 2010, han sido recopilados en tres libros ti-
tulados Inspector Strézov. 

Dentro de esta revisión literaria no podemos
ignorar las parodias de espías y mafiosos con la
distensión y desmitificación de los aspectos más
violentos que venimos señalando, en favor de
nuevos recursos narrativos como la ironía y la
sátira social. Su autor más destacado es Álek
Popov, cuya obra Misión Londres(2001) arrasa
en la gran pantalla. Otro autor que obtiene el be-
neplácito del público es Adrián Lazarovski ,
con Domina a los búlgaros(2009) y Domina a
las búlgaras(2010). 

Después de este breve paseo por la literatura
negra búlgara, podemos concluir que es uno de
los géneros de mayor actualidad en Bulgaria. Sin
despojarse de los componentes que le caracteri-
zaron en sus inicios, ha sabido ir evolucionando
paralelamente al desarrollo de los tiempos mo-
dernos. Gracias a la habilidad de sus autores, el
género se ha ramificado adquiriendo diversos
matices y variantes que van enriqueciendo el pa-
norama literario del país.

BO RI A N A  D Ú K O VA

Bogomil Rainov, padre de la novela negra búlgara.
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Fue en el mes de diciembre de 1552, en la
ciudad de Vienne del Delfinado, en el valle del
Ródano, cuando en una improvisada imprenta
clandestina el impresor Baltasar Arnoullet co-
menzó a imprimir un  libro cuyo contenido iba
a convulsionar los cimientos de la Europa cris-
tiana.

El autor del manuscrito era un médico de
origen aragonés, aunque nacionalizado francés,
llamado Miguel Servet, aunque se hacía llamar
Miguel de Villanueva. La obra de Servet que se
estaba imprimiendo en secreto la había titulado
su autor como Christianismi Restitutio(«Resti-
tución del cristianismo»). Con esa obra, Servet
defendía el regreso de la Iglesia católica a sus
ideales fundacionales, basados en el conoci-
miento de Dios, la fe en Cristo y la regeneración
mediante el acto del bautismo; y la restitución al
fin del reino de los cielos, tras la impía y peca-
minosa cautividad de Babilonia, a que el Anti-
cristo —el papa en opinión del Servet— y sus
secuaces —los cardenales— habían sometido a
la Iglesia en los últimos siglos.

Servet era consciente de que si la Iglesia
descubría la identidad del autor de ese libro aca-
baría en la hoguera, quemado como hereje. Por
ello, decidió firmarlo con las siglas MSV. El im-
presor Arnoullet le previno de que si imprimía
esas iniciales en el libro, media Francia no ten-
día ninguna duda de quién era el autor. Servet,
tenaz o tozudo, ¿quién sabe?, se empeñó en
mantener las iniciales. Esa actitud tan peligrosa
denotaba una de las características de su perso-
nalidad: la soberbia. ¿O, mejor, el orgullo?

Miguel Servet, perseguido en Toulouse y
luego en París por sus escritos e ideas tachados
de heréticos, se había instalado en Vienne, don-
de había llegado a convertirse en el médico per-
sonal del arzobispo don Pedro Palmier, con
quien había trabado una sincera amistad.

En Vienne utilizaba el nombre de Miguel de
Villanueva para evitar ser reconocido por sus
perseguidores, pues todavía estaba en vigor la
orden de captura en Toulouse y en París. Hacía
ya tres años que había logrado la ciudadanía en
Vienne y era considerado un hombre sabio y un
médico notable. Su actividad profesional como
físico le proporcionaba una renta para vivir con
comodidad y su prestigio era tal que sólo un año
después de ser inscrito como ciudadano fue ele-
gido prior de la cofradía de San Lucas, formado
por los médicos de la ciudad; él mismo había
promovido que los miembros de la cofradía hi-
cieran turnos para tratar gratuitamente a pacien-
tes y enfermos pobres que no pudieran pagar sus
servicios.

En esos días, Europa andaba sumida en una
vertiginosa convulsión política y religiosa. Ca-
tólicos y protestantes no lograban ponerse de
acuerdo para reanudar el concilio de Trento,
suspendido en abril de 1552; el emperador don
Carlos se había dirigido a varios príncipes re-
formistas para que convencieran a los clérigos
que seguían las doctrinas de Lutero a que acu-
dieran de nuevo a Trento, pero éstos se negaban
a hacerlo, y recriminaban a los católicos que los
definieran como protestantes en vez de refor-
mistas. Católicos y protestantes se cruzaban
acusaciones de ser herejes y de desviarse de la
verdadera doctrina de Cristo.

Ese mismo año de 1552, la Iglesia había cre-
ado el Índice, un listado de libros prohibidos
que contenía todas las obras consideradas por
los inquisidores como heréticas y blasfemas,
que, en consecuencia, debían ser destruidas, y
sus autores perseguidos.

En medio de semejante pandemónium, Mi-
guel Servet publica su libro en el que desmonta
las tesis de católicos y protestantes, en el que
critica por igual a los corruptos papas de la Igle-
sia romana y a los cabecillas de las Iglesias pro-
testantes.

Semejante ejercicio de libertad de expre-
sión, de pensamiento y de opinión, y semejan-

te carga de heterodoxia, no podían ser consen-
tidos. Los católicos denunciaron a Servet, los
juzgaron  y lo encarcelaron bajo la acusación
de que atentaba contra las enseñanzas de la
Santa Madre Iglesia y de que negaba las verda-
des supremas reveladas por Jesucristo. El tri-
bunal de la Inquisición estaba preparando la
declaración de culpabilidad y la sentencia de
muerte cuando Servet logró escaparse de la
prisión en Vienne.

El terco aragonés, en lugar de ponerse a sal-
vo en el sur de Italia o en el Imperio otomano,
se dirigió a la ciudad de Ginebra, donde residía
su mayor enemigo, el reformador Juan Calvi-
no, en cuyas manos había caído un ejemplar de
Restitución del cristianismo. Tras leerlo, Calvi-
no no pensó en otra cosa que en denunciar, atra-
par y juzgar a Servet, pues él era uno de los que
salían peor parados.

Encarcelado de nuevo en agosto de 1553,
ahora por los protestantes calvinistas de Gine-
bra, se puso en marcha un nuevo proceso en que
se le acusaba de blasfemia, mantener tesis heré-
ticas sobre la naturaleza de Cristo, negar la Tri-
nidad y la inmortalidad del alma… Y así hasta
40 acusaciones, de las que se mantuvieron 38
tras la vista previa.

El fiscal, instigado por Calvino, trató de de-
mostrar que Servet había sostenido ideas opues-
tas al cristianismo, que había llevado una vida
inmoral y delictiva y que se había traslado a Gi-
nebra para instigar contra el orden en la ciudad.

Tras varios meses de interrogatorios, la tarde del
26 de octubre de 1553 los miembros del Conse-
jo de Ginebra fueron citados para que asistieran
a la votación en el juicio contra Servet. En una
tumultuosa reunión, las palabras de Calvino so-
naron terribles: «Miguel Servet, vais a oír por
última vez la acusación que pesa sobre vos. Se
os acusa de haber negado el dogma de la Trini-
dad, la eternidad de Jesucristo, de haber sosteni-
do que la Creación es eterna y de haber dicho
que la sangre circula por el cuerpo dándole vi-
da, siendo así que la vida depende del alma. Os
acusamos de sedición contra la cristiandad
evangélica y contra el Estado de Ginebra».

De nada sirvieron ni las alegaciones de Ser-
vet ni las protestas de sus partidarios.

«¿Qué crimen puede existir en aplicar la ra-
zón?», fue la pregunta que dejó Servet en el ai-
re de la sala, ante los insultos de los calvinistas.

El fiscal solicitó entonces que Servet y sus
libros fueran quemados en la hoguera y sus ce-
nizas echadas al viento. Calvino se limitó co-
mentar que «la pena de muerte está justificada
por Dios».

Al amanecer del domingo 26 de octubre,
maniatado, vestido con un ropaje amarillo, cus-
todiado por un pelotón de arcabuceros y segui-
do por una comitiva encabezada por el estandar-
te de la ciudad de Ginebra, Miguel Servet fue
mostrado en un desfile burlesco por las calles de
Ginebra. A las 12 del mediodía, entre timbales y
pífanos, con los magistrados luciendo sus togas

y con el fiscal y los oficiales a caballo, escolta-
dos por una guardia de arqueros y ballesteros, y
con una multitud heterogénea como comparsa,
el médico hereje fue conducido a la campa del
llano de Champel, en las afueras de la ciudad.

El verdugo ató a Servet con cuerdas y una
cadena de hierro a una barra de hierro anclada
en el suelo, y le colocó una corona de paja unta-
da con azufre; a su lado se depositó un ejemplar
de su obra Restitución del cristianismo, y varios
ejemplares de sus obras fueron colocados alre-
dedor de su cintura.

La leña estaba verde y ardía con desespera-
da lentitud. Dos horas tardó en consumirse. Sus
cenizas fueron esparcidas al viento.

Calvino no asistió a la cremación. Aquel do-
mingo se refugió en su casa y optó por no salir
a la calle. Nunca se arrepintió de lo que había
hecho.

Sebastián Castellio, líder de los opositores
a Calvino en Ginebra declaró: «Matar a un hom-
bre no es matar a una doctrina, es matar a un
hombre».

Antes de convertirse en médico, y antes in-
cluso de ser un teólogo, Servet fue un humanis-
ta. Y fue a través del humanismo, del proceso en
el conocimiento del ser humano, como llegó a la
medicina. Era una persona inquieta, hombre de
profundas convicciones religiosas, creía en una
especie de metafísica fusión entre materia y es-
píritu.

Considerado hereje por los católicos y por
los protestantes, Servet fue condenado por am-
bos. No había hecho daño a nadie; se había limi-
tado a considerar al hombre —al ser humano—
como la medida de todas las cosas, la criatura
privilegiada para realizar los designios del Dios
gracias a la razón y a la gracia divina.

Fue un apasionado de las novedades científi-
cas y del debate intelectual, defensor de la liber-
tad de conciencia, de la libertad de expresión, de
la libertad de pensamiento, partidario del radi-
calismo intelectual, pionero de la tolerancia y
buscador de la verdad.

Hombre rebelde, soberbio, orgulloso, críti-
co, insolente, indómito, ingenuo, osado y teme-
rario, desplegó un caudal de libertad personal y
de independencia intelectual que no podía ser
consentido en una Europa dominada por la in-
transigencia, el miedo y la represión.

Esa misma Europa ardió en llamas en los si-
glos siguientes. Muchas de las guerras que aso-
laron el continente fueron llamadas guerra de
religión. Todavía a finales del siglo XX, bosnios
musulmanes, croatas católicos y serbios ortodo-
xos se mataron en pleno corazón de Europa en
una guerra criminal y genocida. Y también que-
maron libros, muchos libros, en el incendio de
la gran biblioteca de Sarajevo.

Miguel Servet fue quemado tres veces: los
católicos lo hicieron en efigie en junio de 1553
en la plaza de Vienne, los calvinistas lo hicieron
en carne y hueso en octubre de ese mismo año
en Ginebra, y todavía lo hicieron los nazis en
1942 cuando fundieron su estatua de bronce que
un grupo de librepensadores había erigido en el
pueblo francés de Annemasse, a ocho kilóme-
tros de Ginebra, medio siglo antes.

Se dice que en el lugar donde estuvo la esta-
tua la resistencia francesa colocó una pancarta
con la siguiente leyenda: «Miguel Servet, pri-
mera víctima del fascismo». Esta estatua fue
vuelta a fundir y colocada de nuevo en Anne-
masse una vez acaba la Segunda Guerra Mun-
dial.

La Iglesia católica lo declaró «el mayor he-
reje del mundo» y los ginebrinos, todavía im-
buidos del espíritu calvinista, se negaron a le-
vantar un monumento importante en su memo-
ria hasta el año 2011.

Los europeos no habían aprendido nada del
extraordinario mensaje de Servet, y creo que se-
guimos sumidos, al menos en ese sentido, en
una peligrosa ignorancia.

JO SÉ LU I S CO RRA L
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EL AMIGO AMARILLO
(Primera parte)

¡Cómo cambian los tiempos! No
hace todavía demasiado —algo me-
nos de un siglo, poca cosa para un
genuino Spaulding—, los orientales
en general, y los amarillos en parti-
cular, eran temidos y aborrecidos ca-
si unánimemente en Occidente. No
eran pocos quienes acudían a mi
Museo de Monstruos y Dementes
para contemplar con asombro teme-
roso, sobrecogidos por el miedo, la
Máscara de Fu Manchú, la única au-
téntica que portara en su día el mis-
terioso Doctor, cabeza (in)visible del
Si-Fan, servido fielmente por los
mortíferos dacoitsen su guerra im-
placable contra el hombre blanco, de
la que hubiera salido sin duda victo-
rioso, de no ser por los sacrificios y
esfuerzos impagables del heroico Sir
Nayland Smith, como nos fuera na-
rrado detalladamente por el no me-

nos misterioso Sax Rohmer. Dentro
y fuera de mi Museo, el Peligro
Amarillo reinaba un imperio de te-
rror, que se extendía desde el pasado
mítico, a la sombra de Gengis Khan
y los Maestros Ocultos de Shamba-
llah, hasta el lejano futuro, con Buck
Rogers reconquistando el planeta
para la raza blanca de manos de los
amarillos Señores de Han… O inclu-
so en otros mundos, como el Mongo
del inequívocamente oriental (y
amarillo) Ming el Cruel, frenado en
sus ansias de conquista espacial gra-
cias al no menos heroico (y ario)
Flash Gordon.

El único amigo amarillo que pa-
recía escapar a este museo de los ho-
rrores oriental, del que era víctima
una civilización occidental torturada
con exquisito sadismo por un ejérci-
to imaginario de conquistadores mo-
goles, era el bueno de Charlie Chan,
creado por el injustamente olvidado
Earl Derr Biggers. Inspirado en un

personaje real, un hábil detective
chino de la policía de Hawai llama-
do Chang, fue el primer intento por
convencernos de que no todos los
orientales eran malvados y crueles.
Tuvo éxito… relativamente, claro.
Que en la segunda guerra mundial
los japoneses se alinearan con el Eje
y que después los chinos cayeran en
manos del Demonio Rojo del comu-
nismo, no ayudó mucho. Hiro Hito
y Mao Tse Tungse convirtieron en
miembros honorarios de mis vitri-
nas, aunque cabe decir que muchos
blancos cayeron también en sus hip-
nóticas redes, divididos entre el te-
mor y la admiración. Poco a poco,
sin embargo, el amarillo fue perdien-
do al fin sus connotaciones negati-
vas. Me gustaría pensar que ha sido
gracias a que cada vez somos más
civilizados. Cada vez más conscien-
tes de todo lo que nos une en lugar
de lo que nos diferencia. Que la ca-
pacidad de empatizar con las cultu-

ras, costumbres, religiones e ideas
de pueblos y razas distintas supera
nuestra desconfianza instintiva por
estas. Que Charlie Chan ha ganado
la batalla gracias a sus proverbios
confucianos, sin necesidad de apre-
tar el gatillo de su pistola. Pero le-
yendo a Qiu Xiaolong, el honorable
invitado de la Semana Negra, crea-
dor del inspector jefe Chen Cao de la
policía de Shanghái, y uno de los
más interesantes autores de novela
policíaca (y política, por supuesto)
actual, siento miedo de nuevo.

Miedo no del Peligro Amarillo,
invento imperialista añejo y anticua-
do, trampantojo fantasmático para
asustar a los traviesos niños de la re-
volución industrial y justificar sus
ansias de conquista propias, sino del
Amigo Amarillo, que está apren-
diendo a pasos agigantados las virtu-
des de su viejo «enemigo» occiden-
tal: la ambición, la avaricia, el mate-
rialismo, la competitividad, la
inhumanidad implacable de la Me-
gamáquina. Uniendo en extraña

mixtura su comunismo singular, su
singular tradición milenaria y el ne-
oliberalismo salvaje del capitalismo
tardío y agonizante, el gigante chino
ya no es malvado, nos dicen, porque
ahora juega en la misma liga que
nosotros. La del consumismo des-
atado, la corrupción generalizada y
la codicia como sistema de vida. Su
dinero trae savia nueva a nuestras
venas escleróticas. Es dinero bueno,
dinero amigo. Pero el Chen Cao de
Qiu Xiaolong sabe que algo huele a
podrido en Shanghái. Miro la vitrina
del viejo Fu Manchú en mi Museo y
tengo que restregarme los ojos, por-
que me parece que su rostro de ojos
rasgados y bigotes largos y lacios se
funde y confunde con el del Tío
Sam, con sus blancas barbas. Que su
Máscara es ahora un sombrero de
copa con barras y estrellas. Y abrien-
do sus finos labios me dice que sí.
Que ya es el Tiempo del Amigo
Amarillo, del Amarillo Tranquilo…
Aunque en el camino esté perdiendo
su alma milenaria.

Si la Semana Negra desaparecie-
ra mañana, habría ganado igualmen-
te la partida.

Me huele regular la orilla del Pi-
les estos días, porque temo que el ne-
oliberalismo se haya apropiado de la
villa de Jovellanos y se trate de com-
petir (ser competitivos) y no de su-
mar proyectos y festivales, que hay
lugar para todos mientras lo haya en
distintas fechas.

La SN ya ganó: ganó cuando sa-
lió a gorrazos de El Molinó y se rein-
ventó en Poniente. Ganó cuando los
pijos de los edificios-barco decidie-
ron que la mítica delantera de sus pi-

sitos no era lugar para chusma (creo
que siguen pensando que el espacio
comprendido entre la caseta de sal-
vamento y el espigón es propiedad
privada) y ganó cuando fue reubica-
da en la playa del Arbeyal, donde tu-
vo una acogida sensacional por parte
de la población de La Calzada, barrio
obrero de esta ciudad. Ganó cuando
la Universidad de Oviedo se empeñó
en hacer el canelo una vez más —por
no hacer mudanza en su costumbre,
que diría Garcilaso— y tuvo que ser
llevada a los antiguos terrenos de
Naval Gijón. La SN le ganó la bata-
lla al tiempo. Es obvio que la guerra

la tiene perdida, como todo y como
todos, pero la guerra temporal puede
ser más alargada que la sombra del
ciprés, incluso que la de Franco.

Frecuentaba este setola Facultad
de Filología de la muy noble y muy
leal, benemérita, invicta, heroica y
más buena que el pan ciudad de
Oviedo cierta profesora emérita que
nunca gozó de su simpatía. No me
gustaba casi nada de ella; detestaba
sobre todo su odio irracional y re-
pentino hacia la lengua patrimonial
de Asturias y su reivindicación del
papel de «viuda de» en lugar del de
mujer. Cierto día acabamos discu-

tiendo en el salón de actos de la Fa-
cultad: ella, desde el estrado; yo,
desde el gallinero (todo muy agro)
acerca de los vándalos del 15-M. A
Su Señoría le parecía que el hecho de
que su acto estuviese desierto de pú-
blico implicaba la presencia de este
último en la plaza carbayona. No ol-
vidaba la señora, al menos eso pien-
so, que el acto fue calzado en plena
época de exámenes y que el cartel de
invitados era el mismo de siempre, lo
cual no llamaba la atención de los
pupilos. Tampoco olvidaba las cáma-
ras de la prensa.

Desde las alturas,García Mon-
tero nos echó un cable a los de aba-
jo, a los de arriba (que la plaza de la
Escandalera superaba en altura al
Campus del Milán) y a la literatura y
se acabó la historia, porque en la me-
sa no se discute y porque él no esta-
ba en el gallinero, sino en la mesa de
oradores. El caso es que como hasta
la persona que más te desagrada pue-
de llegar a aportar algo bueno a tu vi-
da (exceptuando a Esperanza Agui-
rre y a María Teresa Campos) esta
profesora aportó una frase que siem-
pre me pareció formidable y que creo
de su ocurrencia. Ésta es: «el tiempo
pasa, pesa, pisa, posa y no “pusa”
porque no existe». Al tiempo solo le
falta el pusa, aunque muchos madri-
leños reivindiquen la articulación del
«pusa» en el célebre «pusa Astu-
rias».

Esta es la edición número 27 de
este festival. Entiendo a quien piensa
que el festival se repite porque el bra-
zo armado del tiempo, que es la ruti-
na, le quiere hincar el diente. Puede
que haga falta un soplo de aire fresco
en el festival, lo contrario transmite
la idea de que lo que vas a ver es «lo
de todos los años» cuando realmente
no es así, al menos en la parte cultu-
ral de la SN, pero sobre todo trans-
mite la idea de que no se abandona el
modelo porque éste es rentable para
determinadas personas.

El tiempo siempre está ahí, vién-
donos pasar por él; no somos más
que un cayuco en la inmensidad del
mar temporal. Recuerda lo que quie-
ras: alegría, odio, caídas, la primera
vez, ayer, el suspenso, el suspense...
El tiempo siempre estuvo ahí, es evi-
dente pero asusta, porque el cayuco
naufragará algún día, se irá a la mier-
da la línea de flotación y el tiempo
continuará pasando, pesando, pisan-
do y posándose sin ti, por encima de
todo y de todos.

El tiempo es un ente filosófico y
por lo tanto es difícil discutir con él,
porque en la práctica tiene la guerra
ganada, pero su brazo armado es mor-
tal, se le puede retorcer el pescuezo a
la rutina y se puede escupir sobre su
cadáver a lo Clint Eastwood.

Espero que los de arribalo ha-
gan.

REFLEXIONES LIBÉRRIMAS DE UN SETOCULTURETA,
POLEMISTA, PODEMISTA Y ASTURTZALE / 2

O RG A N I SM O S Y  EM P RESA S CO LA BO RA D O RA S

EM A  •  EM TUSA  •  EM ULSA  •  REN FE •  PO LI CÍ A  LO CA L D E G I JÓ N  •  PO LI CÍ A  N A CI O N A L
BO CA TA ' S LA  CA RPA  •  A Y UN TA M I EN TO  D E A LLER •  A STURI A S M O TO R •  BO M BERO S D E G I JÓ N

CA N CI LLERÍ A  D E LA  REPÚBLI CA  A RG EN TI N A  EN  ESPA Ñ A  •  I N STI TUTO  FRA N CÉS
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Dedicar una tarde al Espacio A
Quemarropa es como asistir a un cur-
so acelerado sobre literatura negra y
los conceptos, historia y autores pro-
pios del género. Ayer sábado, la pro-
gramación puramente cultural del cer-
tamen arrancó con más de cuatro ho-
ras de contenidos articulados entorno
a una mesa redonda dedicada al con-
cepto de «distopía», ese mal lugar que
según el moderador,Jesús Palacios,
creó su propio universo literario un
tiempo después de que John Stuart
Mill acuñase por vez primera el térmi-
no. Para el visitante que acuda a las
carpas del certamen en busca, precisa-
mente de lo que promete —literatura
negra— la Semana es, en cambio, el
lugar idóneo.

La responsabilidad de abrir las
hostilidades recayó, en esta vigesimo-
séptima ocasión, en Fernando Martí-
nez Laínezy León Arsenal, miem-
bros del Club 004, una asociación de
autores creada a finales de 2013 con la
intención de promocionar la literatura
de espías española. Ambos presenta-
ron ayer Máximo secreto, una colec-
ción de doce historias basadas en ca-
sos reales y que supone uno de los pri-
meros proyectos de un colectivo que, a
partir de ahora, seguirá tratando de im-
pulsar un género que «aún está por es-
cribir», dado que su fuente primordial,
la documentación de los servicios se-
cretos españoles, ha sido solo parcial-
mente desclasificada.

A las seis de la tarde el Espacio A
Quemarropa acogió la presentación de
Luciérnagas en la memoria, la nueva
novela de Pilar Sánchez Vicente.

Ambientada en plena posguerra espa-
ñola en las regiones de Asturias y Tu-
cumán —Argentina—, la obra refleja,
a través del periplo de los dos protago-
nistas, dos caras de una misma mone-
da: la guerrilla y el exilio. Hizo de
maestro de ceremonias el platense Er-

nesto Mallo, que sufrió en primera
persona las persecuciones de otra dic-
tadura y a quien la autora gijonesa
agradeció su presencia en un acto ce-
lebrado al mismo tiempo que un parti-
do de fútbol que pocos argentinos se
perderían, disputado a miles de kiló-
metros de la Semana Negra.

En cuanto ambos escritores aban-
donaron la carpa, visiblemente satis-
fechos con el resultado de sus respec-
tivos encuentros, Jesús Palacios pre-
sentó a los contertulios que
participarían en el que pasaba por ser
el acto central de la tarde en el Espa-
cio A Quemarropa. Goran Tocilovac,
Elia Barceló, Emilio Bueso, Mauri-
cio-José Schwarzy Rodolfo Martí-
nezdepartieron durante casi una hora
sobre «el género negro de la ciencia
ficción», la distopía, aquejado de una
progresiva banalización paralela a su
reciente masificación. El castellonen-
se Emilio Bueso, uno de los grandes
exponentes de la editorial Valdemar

en la actualidad, presentó inmediata-
mente después su novela Extraños
eones, un compendio de elementos
lovecraftianos vertidos sobre la durí-
sima realidad de los niños muertos,
los cientos de miles de menores des-
poseídos que habitan en los cemente-
rios de El Cairo. Una concreción pu-
ramente humana del horror cósmico
que habita en las páginas del mítico
autor norteamericano y que Bueso
aprovecha para dar rienda suelta a
una de sus descarnadas distopías apo-
calípticas.

Al filo de las ocho de la tarde y ri-
valizando con el revuelo provocado
por la presencia de Juan Carlos Mo-
nedero en la carpa de encuentros del
ferial, Miguel Barrero presentó a Da-
vid Torres y David Torres presentó
Todos los buenos soldados, una origi-
nal obra en cual que un joven Miguel
Gila se ve obligado a viajar a Marrue-
cos en plena guerra de Ifni para ani-
mar con su presencia a las tropas espa-
ñolas. La novela especula con las dis-
yuntivas personales que se debieron de
presentar a la gran figura del humor
del siglo XX español en un territorio

que, tradicionalmente, ha sido «el es-
pejo negro de la Historia de España» y
durante un periodo que permite explo-
rar la «degradación a la que el ser hu-

mano se ve sometido durante las dicta-
duras».

En el penúltimo encuentro del sá-
bado hospedado en el Espacio A Que-
marropa, Goran Tocilovac regresó pa-
ra hablar de su último trabajo,Una ca-
ricia y un castigo, una novela negra

distópica que entrelaza elementos de
la literatura de intriga con un fondo
existencialista que explora «los mie-
dos internos que surgen de la relación
entre un administrador de justicia y
una esclava en un mundo un tanto ab-
surdo, situado fuera del tiempo».

Y es que, en poco más de cuatro
horas, la Semana Negra puede llevarte
a infinidad de mundos y hacer recorrer
a los visitantes mucho más que su
ecléctico recinto; sin embargo, por su
propia naturaleza, siempre intentará
también hacer un guiño a la ciudad
que la acoge y a los obreros que la
construyeron. Los encargados de re-
presentar esta faceta del certamen fue-
ron, en esta ocasión,Irene Díaz,
Amaya Caunedo, Angélica Ramosy
Alejandro Zapico, que en un acto
conducido por el profesor Rubén Ve-
ga presentaron los cuatro libros que
forman hasta el momento la colección
Culturas del trabajo. Mineros, astille-
ros, siderúrgicos y deslocalizados re-
presentan un esfuerzo por recuperar
un fragmento de nuestra memoria en
un momento en el que, en palabras de
Vega, «se valora a los emprendedores
y se tiende a despreciar en muchas
ocasiones a los trabajadores»; sin em-
bargo, el trabajo, como la literatura, es
una parte de la cultura. Y por eso am-
bos tuvieron cabida en el primer día de
programación de la vigesimoséptima
Semana Negra de Gijón. Esto no ha
hecho más que empezar.

Jesús Palacios y Goran Tocilovac.

Momento de la presentación de Culturas del Trabajo.

Presentación de Máximo secreto.

Por Víctor Muiña Fano

David Torres y Miguel Barrero.Ernesto Mallo y Pilar Sánchez Vicente.



11:00 Inicio de la distribución gratuita del número 3 de A Quemarropa.

17:00 Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Música

en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

JOSÉMUÑOZ (carpa de Exposiciones).

MUNDOS DEL TRABAJO(carpa del Encuentro).

VOY A LA ESCUELA (calle Palafox).

FOTO Y PERIODISMO.

17.30 (Carpa del Encuentro-CdE) Charlando con Alberto López Aroca y Ana Colche-

ro. Conduce Germán Menéndez.

17.30 (Espacio A Quemarropa-EAQ) Presentación de España negra, 27 relatos.Con

Manel Gimeno, Pedro Tejada, Virginia Aguilera, Pablo Sebastiá, Juan Bolea y Je-

sús Egido.

17.30 (Carpa Biblioasturias.com-CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

18.00 (CdE) Presentación de La cuarta señal,de José Carlos Somoza. Con Rodolfo

Martínez. 

18.00 (EAQ) Presentación de Corazón oscuro,de León Arsenal. Con José Manuel Es-

tébanez.

18.00 (CB) Encuentro con los lectores: Carlos Salem.

18.30 (CdE) Mesa redonda:Roma, capital de un imperio.Con Pilar Sánchez Vicente,

Yeyo Balbás, León Arsenal y Javier Negrete. Conduce Rafa González.

18.30 (EAQ) Presentación de 14 maneras de describir la lluvia,de Daniel Pérez Nava-

rro. Con Carmen Moreno. 

18.45 (CB) Presentación de Orgullo y furia,de Casimiro Torre González. Con William

Gordon.

19.00 (EAQ) Debate:Panamá, más que un canal.Con Juan David Morgan e Ignacio del

Valle.

19.15 (CdE) Charlando con Alex Scarrow. Conduce Elia Barceló.

19.15 (CB) Daniel Rojo habla con los jóvenes:Vivir entre el filo y el rock and roll.

19.30 (EAQ) Charlando con Jesús Duva. De niños robados en España y otros delitos

muy señalados. Conduce Víctor García Guerrero. 

20.00 (CdE) Charlando con Qiu Xiaolong. Conducen Alejandro Gallo y Ángel de la Ca-

lle.

20.00 (CB) Cuenta Cuentos. Cuentos populares. Con Carlos Alba Cellero.

20.15 (EAQ) Presentación de Las astillas de Yavé,de Rodolfo Martínez. Con José Car-

los Somoza.

20.30 (CB) Presentación de De Gijón a Salamanca en 1937,de Luis Miguel Piñera.

Con Jesús Montes Estrada y Carmen García.

20.45 (CdE) Presentación de Los cuerpos extraños,de Lorenzo Silva. Con Alejandro

Gallo.

20.45 (EAQ) Presentación deHorizonte lunar,de Felicidad Martínez. Con Alberto Ló-

pez Aroca.

21.00 (CB) Experiencias de las bibliotecas públicas asturianas: Castropol, Gijón, Lena

y Mieres. Con Patricia Menéndez, Alberto Fernández y Carmela González.

21.15 (CdE) Con ustedes: Daniel Rojo. Presentación de La venganza de Tiburón.Con-

duce Rafa González.

21.15 (EAQ) La conexión búlgara (veinte años de literatura negra en Bulgaria),con

Boriana Dúkova. Con José Manuel Estébanez.

22.00 (CdE) Mano a mano. Debate. Paco I. Taibo y Juan Carlos Monedero.

22.30 Concierto en el Escenario Central:

Alexandra in Grey

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Debo confesar una cosa. Mi parte favorita de la Semana Negra no son
las conferencias, ni las exposiciones, ni los churros rellenos, ni el Ratón Va-
cilón. Son las librerías; concretamente, las secciones de libros muy baratos,
a 3, 2 e incluso 1 euro, de algunas librerías. Hay verdaderos tesoros en ellas.
También algunos azares divertidos. Ayer me compré dos libros que encon-
tré significativamente juntos, cálidamente abrazados como dos gemelos se-
parados al nacer y reunidos al fin: la biografía de Cánovas del Castilloes-
crita por José Luis Comellasy Adolfo Suárez, historia de una ambición, de
Gregorio Morán.

Pero también me gustan las conferencias. Ardo en deseos de asistir a la
de Qiu Xiaolong y a la de Juan David Morgan sobre Panamá, ese peque-
ño país que es mucho más que el canal al que da nombre. Panamá tiene una
historia fascinante, que Morgan, auténtico erudito al respecto, desgranará
esta tarde con Ignacio del Valle. Nunca pensé que fuera a conocerla senta-
do en una silla de Coca-Cola sobre el suelo de los desvencijados astilleros
de mi ciudad. La Semana tiene estas cosas, estas delirantes heterotopías. 

Tampoco quiero perderme la mesa redonda sobre Roma, capital de un
imperio. «Necio es quien admira otras ciudades sin haber visto Roma», de-
cía Petrarca y yo suscribo. Hay que saberlo todo de esa ciudad que es el
origen de la civilización, y más en estos tiempos que parecen su final. 

Tiene buena pinta Orgullo y furia, de Casimiro Torre, asturiano de So-
trondio que debuta con este libro, una inclasificable novela que está siendo
muy aclamada y gira en torno a una fría venganza. Me encantan las histo-
rias de venganzas frías, y hay que apoyar a los autores noveles. Torre esta-
rá en la Carpa Biblioasturias.com a las 18:45, con nada menos que William
Gordon. Otra heterotopía: un tío de San Francisco presentando a un tío de
Sotrondio.

Cruzo los dedos para que Taibo no se baje del avión que lo trae de casa
Dios con un jet lag de aúpa, y pueda tenerse suficientemente en pie para
charlar con Juan Carlos Monedero. La cosa puede ser épica.

Hay, en resumen, muchísimo que ver, muchísimo que hacer, muchísimo
que leer. Véanlo, háganlo, léanlo todo. Esto es la Semana Negra. Y sigue.
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DIEZ AÑOS.
730 MUJERES ASESINADAS.

ELLAS NO PUEDEN ESTAR AQUÍ.

TRAE UNOS ZAPATOS A LOS
CONTENEDORES FRENTE A LA

CARPA DEL ENCUENTRO

AVISO RECORDATORIO

MÁS TARDE EN LA CARPA DEL ENCUENTRO

23:00 h. Música.

- LA TXUSMA

- JOHNNY PENICILINA Y LOS FRISUELOS ELÉCTRICOS


