
❑ Actividades para hoy: los apuntados a los talleres literarios inician sus actividades a primera hora de la mañana. La escritora
francesa Dominique Manotti departirá con el público en la Carpa del Encuentro. También allí, poco más tarde, el escritor norte-
americano Peter Straub debutará en esta plaza (y con picadores). Valerio Manfredi compartirá cartel, en el mismo coso, con
los anteriores. Los comiqueros de género seguirán dando que hablar en la carpa Espacio AQ, donde Jessica Abelse pondrá en el
escaparate. Ayer fue un día maravillosamente gris, humedo y lleno de actividades en la SN. Con las carpas de actividades litera-
rias llenas de participantes y las mesas de firmas repletas de buscadores de dedicatorias. Hay una atracción en el ferial que con-
siste en un hotel con un ascensor loco. En un puesto del mercadillo venden unos chalecos de fotoperiodista que ni el mismo di-
rector de la revista on line La gansterera ha podido resistirse a comparar. Matt Madden presentó su novela gráfica Ejercicios de
estilo. Y hablando  de estilo, acabamos de leer una sentencia que dice que el bien particular de unos pocos está por encima del
bien general. Unos acatan, otros atacan. Es la vida, es SN.
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Sin caballos, ni dragones, sin trolls,
sin elfos… La mesa redonda celebrada
ayer bajo la carpa del Encuentro a las
seis de la tarde comenzó a la hora previs-
ta, pero con un trasgu jugón que hizo de
las suyas con los aparatos de traducción.
Así, Jorge Iván, Andrejz Sapkowski,
Ellen Kushner y Delia Shermandiser-
taron durante una hora de espadas, de ca-
pas, de libros, de fantasía. Jorge Iván
comenzó su presentación explicando a
que los tres les caracterizaba un denomi-
nador común: sus personajes son espa-
dachines, ¿qué tiene la espada que sigue
fascinando al ser humano?Ellen Kush-
ner aclaró que de los espadachines me
llama la atención porque no aprietan ga-
tillos. A estos les hace falta destreza y
años de formación. Los espadachines
son artesanos, además, la espada tiene
romanticismo de la lucha del hombre
contra hombre, del cara a cara…Los
tres autores coincidieron en la maravillo-
sa influencia de Alejandro Dumas. Así,
Andrejz Sapkowski recordó que todos
somos hijos de Alejandro Dumas. Me
encanta pensar en D’Artagnan y en los
duelos a esgrima, en su excelencia a la
hora de contar un combate. Al leerlo ves

cómo saltan las chispas que iluminan la
oscuridad cuando una espada muerde el
filo de la otra. Esas son las escenas que
quiero escribir y creo que son las que los
lectores desean leer. 

Delia Sherman recordó además que
sus experiencias vitales también han sido
fundamentales para culminar sus obras.
Los tres autores avisaron que en su opi-
nión el cambioes el motor que mueve
sus creaciones. El cambio es fundamen-
tal. Algunos escritores de fantasía se
equivocan cuando congelan sus socieda-
des. Todo cambia cada día, a todos nos
afecta el paso del tiempo y por eso me
gusta reflejar el cambio que sufren mis
personajes, espetó Ellen Kushner. Asi-
mismo, Andrejz Sapkowski recordó que
el tiempo todo lo cambia y nosotros cam-
biamos con el tiempo. Nada permanece
igual, ya lo decía Dylan en su canción.

Hubo tiempos para hablar de obras
pasadas, como La sangre de los elfos, de
Bautismo de fuego, de La torre de las go-
londrinas, todas de Andrejz Sapkowski,
pero también de A punta de espadao El
privilegio de la espada, de Ellen Kush-
ner. De todas formas, ela mayor parte
del tiempo las invitadas norteamericanas
charlaron sobre La caída de los reyes,
texto escrito a cuatro manos. Se habló de
obras finalizadas, pero también de próxi-
mos proyectos. Delia Shermanavanzó
que prepara una saga fantástica para los
más pequeños, mientras que Ellen Kush-
ner anunció que ahora estoy escribiendo
dos obras de teatro. La primera sucede
en el país del prisionero de Zenda y la
segunda trata de mujeres judías en el
Dublín del siglo XVIII. Andrejz Sap-
kowski espetó que no estoy haciendo na-
da de nada. Nada de nada en absoluto.
He trabajado duro y la tarea está hecha.
Y eso es lo que quiero que ponga mi epi-
tafio: aquí yace un tío que no hizo nada
de nada.

Diego Losada

La segunda edición de la tertulia Re-
contar, reescribir, revivircomenzó con
una petición: la de no volver a mear en el
mismo río metafísico por que el ya habí-
an transitado sus participantes la tarde
anterior (PIT II , dixit). Con esta llamada
a lo terrenal, y dos minutos antes de que
el reloj diera las cinco de la tarde pacta-
das, Fernando Marías, Elia Barceló,
Rodolfo Martínez, J.R. Biedma, Jeró-
nimo Tristante, Clara Tahoces, Ángel
Torres Quesada, Javier Azpeitia, Go-
ran Tocilovac, José Manuel Fajardo,
Sebastián Rutés, Eduardo Monteverde
y el propio PIT II discurrieron por los
caminos de la innovación, la creación y
los estereotipos.

Abrió el fuego Monteverde, que re-
cogió el guante escatológico lanzado por
PIT II : la mejor novela ya está escrita y
es El Quijote; lo demás son gotas de
urea en el mismo río. Hasta ahí, los pesi-
mistas contentos, sólo que Monteverde
lo planteó –aparentemente sin intención–
como una profecía de Nosferatu (sic). El
lapsus no pasó desapercibido en el bando
de los optimistas de colmillo retorcido.

Javier Azpeitia prefirió seguir su
propio camino, que fue el de echar mano
del viejo Quijote para decir que la tradi-
ción es la base de la creación, a pesar de
ciertos profesores que cada vez son me-
nos ciertos. Por ese rumbo se lanzó Fa-
jardo , que no veía contradicción alguna
entre innovación y tradición, porque no

habría Ulises sin Homero ni Nouveau
romansin Flaubert.

Elia Barceló ya había avisado de que
la esperanza es lo último que se pierdey
por eso apostó por que cada cual aportase
su propia mirada dentro del género. A
esa línea creacionistase apuntó rápida-
mente Goran Tocilovac, para quien la
tradición pesa poco cuando hay escrito-
res que consiguen una nueva estética: y
otra vez con el Ulises. ¡Pero qué camino
abre el Ulises! , se preguntó Fajardo :
Finnegan’s Wake, se respondió a sí mis-
mo, que es una vía muerta.

¿Y esto es pesimismo? El respetable
público no había escuchado nada toda-
vía: Elia Barceló pronosticó un reino de
tinieblas neoclásicas después de este pe-
riodo de barroco postmoderno. Sebas-
tián Rutés remató la jugada: a mí Ta-
rantino me aburre: no sé a dónde nos
lleva la parodia de la parodia. 

Faltaban pocos minutos para las seis
y PIT II escuchó el silencio de un ángel
sobrevolar la Carpa del Encuentro. Para
volver a la tierra y más adentro todavía
se organizó sobre la marcha una colecta
para conseguir que Elia Barceló y José
Manuel Fajardo se ganasen una copia
de From Hell: ¿será un infierno lo que
les espera a los autores/innovadores/crea-
dores/imitadores/revisores literarios de la
SN? De eso hablan hoy precisamente a la
misma hora, bajo la misma carpa.

Víctor G. Guerrero
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Y al tercer día llegó la lluvia, pero
eso no impidió que el Espacio A Que-
marropa (en lo sucesivo, EAQ, como
viene siendo habitual) mantuviera la
compostura y se convirtiera un día
más, y por tercer año consecutivo, en

el chiringuito más irreverente, más
vanguardista, más cultureta y más ori-
ginal de todos cuanto pueblan la SN,
que son bastantes. Si no me creen, es-
cuchen: en apenas cuatro horas asisti-
mos a toda una clase magistral sobre
la historia del cómic, disfrutamos con
los experimentos narrativos de Matt
Madden, recibimos a un señor Pre-
mio Nacional de Literatura, viajamos
con Sherlock Holmes hasta la mismí-
sima boca del infierno y nos entera-
mos de que, en su día, los nazis tuvie-
ron la alocada idea de ir tras el Necro-
nomicónlovecraftiano. ¿Cómo les ha
quedado el cuerpo?

Todo comenzó, como siempre, ha-
cia las seis de la tarde, cuando negros
nubarrones se cernían sobre el hori-
zonte y nadie sabía si los gijoneses
preferirían quedarse en sus casas,
tumbados a la bartola, o acercarse a
degustar nuestro más que apetecible
menú de actividades. A esa hora vino
Toni Guiral para demostrarnos que si
le hubiese dado por la literatura com-
parada o la física cuántica ya disfruta-
ría de varias cátedras y no sé cuántos
doctorados. Lo suyo, sin embargo, es
el cómic, que él considera un medio
de comunicación social que refleja
siempre, de un modo u otro, el mundo
en el que está. El motivo de su pre-
sencia en el EAQ era la presentación
del primer tomo de Del tebeo al man-
ga. Una historia de los comics, una
enciclopédica empresa que nuestro in-
dividuo anda acometiendo de la mano
de Panini Comics y que una vez ter-
minada constará (si el mercado no lo
impide) de doce tomos estructurados
no por orden cronológico, sino to-
mando como criterio los distintos for-
matos de edición. Hace veinticinco
años, explicó Guiral a su acompa-
ñante en nuestros magníficos sillones
del IKEA, el señor Norman Fernán-
dez, se publicó en España una histo-
ria de los comics que llegaba hasta
1983; nuestro propósito ahora es ac-
tualizarla para transmitir el amor por
el cómic no a quienes ya disfrutan de
él, sino a la gente que apenas sabe
nada de lo que es y ha sido la narrati-

va secuencial pero que tienen algún
tipo de interés cultural de carácter
general. Viendo el pluscuamperfecto
acabado de la obra, seguro que lo
consigue.

Hagan ahora un esfuerzo de ima-
ginación: imagínense un hombre, una
nevera y una escalera de caracol. In-
véntense una historia con esos tres
elementos. ¿Ya está? Pues ahora tra-
ten de contarla noventa y nueve ve-
ces, de noventa y nueve maneras dis-
tintas. ¿Cómo les ha quedado el cuer-
po? Esa idea (en principio peregrina)
fue la que llevó a Matt Madden a ha-
cer sus Ejercicios de estilo, un libro
que ayer presentó junto al polifacético
Quim Pérezy que nace del intento de
demostrar que no hay historias nue-
vas, sino nuevas maneras de contar-
las. El sketchdel hombre y la nevera
le sirvió al artista norteamericano co-
mo taller para investigar las diferen-
tes formas de ejecutar una narración
con el lenguaje del cómic, en varia-
ciones que van desde el plano subjeti-
vo hasta el relato efectuado por un na-
rrador omnisciente. La parte más difí-
cil, explicó Madden, fue precisamen-
te encontrar una historia. Necesitaba
algo que fuese aburrido, una especie
de anticuento en el que sin embargo
hubiese la suficiente acción como pa-
ra ponerme a trabajar en las distintas
variaciones. La prueba, sobra decirlo,
quedó superada.

Como saben, el EAQ muestra
siempre una apabullante coherencia
interna, y para demostrarlo volvieron
las Nuevas miradas 2, esta vez encar-
nadas en la figura de Eduardo Ocaña
y con Jorge Iván Argiz como maes-
tro de ceremonias. Al igual que el día
anterior, la cosa comenzó con un ví-
deo realizado por nuestro inigualable
Germán Menéndez(todo un genio
del montaje, hay que decirlo) que dio

paso a una fructífera charla en la que
Ocaña enfatizó la importancia de la
documentación en sus obras:Cuando
me enfrento a una nueva escena, ha-
go muchísimo trabajo de documenta-
ción, centrado sobre todo en arqui-
tecturas y trajes, hasta el punto de
pasarme tardes enteras encerrado en
bibliotecas. Quizás las partes más la-
boriosas de mi trabajo sean la refle-
xión y la documentación. Como
muestra, no hay más que echarles un
vistazo a las primorosas viñetas de
Meseneo a sus recientes incursiones
en la ciencia ficción.

Otros dos grandes acudieron des-
pués a honrar nuestra carpa. El prime-
ro, PIT II (gran escritor y director
amantísimo); el segundo, Raúl Gue-

rra Garrido , todo un Premio Nacio-
nal de Literatura. Traía bajo el brazo
la novela La soledad del ángel de la
guarda, centrada en la figura de un
guardaespaldas. El libro es, según
PIT II , un ejercicio de reflexión so-
bre nuestra sociedad, un experimento
literario, una novela negra que no es
del todo negra… En resumen, una
propuesta de lectura muy novedosa.
Para Taibo, Raúl Guerra Garrido es
uno de los grandes narradores de este
país, y como prueba citó sus éxitos en
la SN. Hace unos años, su novela
Tantos inocentesse hizo con el pre-
mio Hammett. Y hace tan sólo dos, su
obra La Gran Vía es Nueva Yorkga-
nó, en una coincidencia inédita e irre-
petible, el Premio del Director de la
SN y el Premio del Director de A
Quemarropa. Guerra Garrido (prue-
ben a pronunciar su nombre en voz al-
ta y de seguido, verán cómo cuesta),
abrumado por tanto elogio, se refirió
a sus obras anteriores (lean, si no lo
han hecho, Lectura insólita de El Ca-
pital) para expresar su convicción de
que ya ha dicho todo lo que tenía que

decir sobre el País Vasco, y explicó
que su novela trata de explorar el mie-
do de alguien que no pertenece al
mundo de los amenazados pero que
por su propio oficio se coloca en una
posición intermedia entre la víctima y
el victimario y empieza a experimen-
tar una sensación de soledad tan
fuerte que le acaba produciendo mie-
do.

Un miedo parecido al que tuvo
que sentir Quim Bou cuando, tras
constatar que lo suyo era el cómic,
descubrió que la Facultad de Bellas
Artes en la que estudiaba no iba a ser-
virle para nada. Fue Norman Fer-
nández quien hurgó en la herida de
esa mala experiencia y quien charló
con el dibujante catalán acerca de una
obra que se inició en el underground
y continuó en revistas como Makoki.
Casi nada de lo que hago es comer-
cial, reconoció Bou, quien tampoco
pudo ocultar que detrás de mis histo-
rietas se esconde una carga ideológi-
ca que a veces resulta demasiado ob-
via. Concluyó su turno como miem-
bro del grupo de las Nuevas miradas
2 con una aseveración que debería
constituir una norma de estilo para
cualquier dibujante que se precie
(tiendo a dibujar lo que me divierte
más), pero no abandonó los sillones
porque, en cuanto Norman se quedó
sin preguntas que hacerle, acudió rau-
do Lorenzo F. Díaz(nuestro guionis-
ta preferido, ¿lo recuerdan?) para in-
terrogarle acerca de Orn: Historia
universal, una obra que Bou acometió
atraído por el género clásico de aven-
tura (Lorenzo, perverso él, comparó
su creación con una película de se-
sión de tarde) y en cuyo guión dio
rienda suelta a su afición por putear
al lector dándole pistas acerca de por
dónde van a ir los tiros, pero tampoco
demasiadas.

Vuelvan ahora a la primera charla
celebrada, denle la vuelta a la nómina
de intervinientes y podrán asistir al
curioso fenómeno del presentador
presentado. En efecto, si el primer
plato del programa de ayer consistió

en una presentación de Toni Guiral a
cargo de Norman Fernández, lo que
se celebró en cuanto Bou abandonó
los sillones fue una presentación de
Norman Fernándeza cargo de Toni
Guiral . Qué cosas… Venía Norman
con su libro Hermann: la pasión de
narrar, un estudio monográfico sobre
el dibujante belga que nuestro respon-
sable de la exposición Irreverentes
(visítenla si no lo han hecho, y no lle-
ven a sus hijos) ha visto editado gra-
cias a la editorial Dolmen y para el
que el autor tuvo un contacto directo
con el objeto de su trabajo, tanto en
persona como a través de su hijo, que
actualmente es su guionista. Her-
mann se enmarca ideológicamente
dentro del centro-derecha, explicó
Norman, pero en su obra, sin embar-
go, esa condición no trasciende y co-
bran mucha importancia las cuestio-
nes sociales. El autor no dejó de ala-
bar las sugerencias que durante su la-
bor investigadora le hizo Ángel de la
Calle (que disfrutaba como un niño
en la primera fila de tantos elogios co-
mo llegaban a sus oídos) y explicó
que, aunque fue la editorial quien le

impuso la figura de Hermann, en su
caso suponía una opción natural, ya
que estoy muy marcado por los co-
mics que publicaba Bruguera dentro
de sus series no humorísticas.

Vinieron después al asalto (con
una insólita troupe de frikis, miedo
me daban) la locuaz Cristina Macía
y el imaginativo Rodolfo Martínez
para presentar la última novela de és-
te, Sherlock Holmes y la boca del in-

fierno. Macía arremetió contra el
conservadurismo de los fans de Co-
nan Doyle, aunque Martínez aseguró
que, por lo que estaba leyendo en In-
ternet, había sherlockianos a los que
su obra les estaba gustando. En los
tres libros que he escrito con Sher-
lock Holmes como protagonista, ex-
plicó Martínez, he intentado ser lo
más fiel posible a la creación de Co-
nan Doyle, aunque ubicándole en si-
tuaciones en las que el escritor britá-
nico jamás le hubiera puesto. El autor
gijonés advirtió que tiene en cartera
una nueva entrega de la saga sherloc-
kiana, aunque prefirió no dar más pis-
tas. Sí dijo que, fiel a su convicción
de que toda la literatura es pastiche,
por su novela transitaban personajes
tan extravagantes como un hijo (o pri-
mo, o hermano) de Lovecraft o un tal
Kent (o Clark) con residencia en Kan-
sas y alergia a no sé qué cosa verde.

Regresó PIT II (tardó en perso-
narse en nuestra carpa, pero cuando se
puso lo hizo por partida doble) para
charlar con Vicente Álvarez de El
Necronomicón nazi, thriller de aven-
turas escrito por este último y que
Taibo definió como una apasionante
novela de bibliotecarios con amores
imposibles e intrigas históricas que
plantea si el Necromicónde Love-
craft pudo llegar en algún momento
hasta las negras hordas de las SS. Vi-
cente Álvarez, sabio él, comenzó su
intervención explicando que, en su
opinión, la presentación de un libro
tiene que ser como una minifalda, pe-
queña y ajustadita, y añadió que su
novela parte de la gente que piensa
que el Necronomicónexistió de ver-
dad. Fue un primer paso, porque lue-
go añadió que el impulso que guía a
toda su literatura es muy similar al
que llevó a Umberto Eco a escribir
El nombre de la rosa. Él dijo, relató
Álvarez, que había comenzado a es-
cribir la novela porque siempre había
tenido ganas de asesinar a un fraile.
En mi caso, escribo estas novelas
porque me encantaría ser su protago-
nista.

Ya lo han visto. Llevamos sólo
tres días y estamos que lo tiramos.
Por si no tienen clara la conclusión,
yo se la doy masticada: si quieren pa-
sarlo bien, vengan a la SN. Si quieren
gozar como enanos (o como gochos
asturceltas), pasen por el EAQ. No di-
gan que no les avisamos.

Miguel Barrero
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El cristianismo, a través de su brazo
ejecutor, la santa madre iglesia, tuvo la
bondad de dejarnos prácticamente sin li-
bros históricos, científicos y literarios de
la época grecorromana, cuyos restos
apenas rellenan hoy en día la estantería
de una pared de dos metros de ancho,
para nuestro desconsuelo y para alegría
y regocijo de los catedráticos de historia
clásica, que pueden pasarse toda una vi-
da viviendo de tan magras fuentes hasta
alcanzar la edad de jubilación.

Apenas se han conservado media do-
cena de novelas de aquellos tiempos no
tan remotos, pero sabemos que la pro-
ducción novelística en la antigüedad fue
realmente importante. En la mochila del
soldado no faltaba la novela, que proba-
blemente le serviría de noche de almo-
hada. 

Ese interés por la novela, desde en-
tonces hasta el presente, desmiente todas
las teorías que se han ido hilvanando so-
bre la muerte de la novela. Incluso hace
unos pocos años, Wilson, el fundador de
la sociobiología, auguraba que la novela
estaba condenada a desaparecer confor-
me fuesen avanzando los conocimientos
en los ámbitos de la sociología y la psi-
cología. 

¿Por qué lo dijo? Porque piensa, al
igual que algunos escritores, que la no-
vela es profundización en el alma huma-
na y análisis enjundioso de la sociedad.
Un error similar, casi diríamos enferme-
dad, encontramos también entre los pin-
tores, quizás muchísimo más difundido
que entre los escritores. 

Creo que la distinción entre arte y li-
teratura es la fuente de todos los males,
pues si consideramos la literatura como
arte nos daremos cuenta de que su fun-
ción principal es proporcionar placer, in-
cidir en nuestros sentidos, sumergirnos
en otra realidad, hacernos olvidar duran-
te un cierto lapso de tiempo el mundo
que nos rodea, con todas sus miserias y
agobios, y meternos en otro mundo, del
que saldremos de algún modo transfor-
mados.

Quien quiera desvelar los misterios
de la psique y la sociedad humanas hará
bien en dedicarse a las ciencias llamadas
sociales, aun cuando en estos momentos
se está cumpliendo la profecía de
Freud, quien vaticinó que la solución no
vendría de esas ciencias, sino de la bio-
logía.

La literatura se corresponde a una
necesidad humana, al igual que la músi-
ca, la pintura y la danza. El cuento na-
rrado alrededor de una fogata y transmi-
tido por tradición oral se convierte en li-
teratura escrita en el momento en que se
descubre la escritura. La literatura es,
pues, muy anterior a ella.

Y si la novela es el relato de la vida
de unos personajes, nos encontramos
con que la novela es tan antigua como el

hombre mismo, independientemente de
lo que puedan afirmar algunos eruditos.
¿No son novela el Ramayanay la Odi-
sea? 

Los temas históricos siempre han in-
teresado a los escritores, por la sencilla
razón de que una de las mayores preocu-
paciones del hombre es la de entender su
pasado. Del primero de los Ptolomeos
sabemos que escribió una obra sobre las
campañas de Alejandro Magno, y ya en
el siglo III de nuestra era nos encontra-
mos con una novela que los creadores de
subgéneros pueden calificar de histórica:
la Vida y hazañas de Alejandro de Ma-
cedoniadel llamado Pseudo-Calístenes.
¿No nos suena acaso ese título, desde
entonces hasta el presente año?

He de decir que no creo en géneros;
estoy convencido de que hay buena lite-
ratura y mala literatura, y también algo
entremedias. Sin embargo, es evidente
que el género existe, por la simple razón
de que las editoriales le dedican colec-
ciones, los libreros estanterías y los lec-
tores buscan un tipo determinado de
producción literaria.

Pero se me antoja que se trata de un
fenómeno que se asemeja al modo en
que Franco creó rey a Juan Carlos: a
dedo. Tú, rey. Tú, novela histórica. 

Quisiera dar un ejemplo. El mundo
perdido fue un paradigma de la novela
de ciencia-ficción, que no es más que
una novela en la que se introduce un ele-
mento fantástico que bien puede ser real.
Ese tipo de novela exige del autor cono-
cimientos profundos del tema sobre el
que quiere jugar, bien sea física o pale-
ontología como en el caso de la novela
de Connan Doyle. Cuando fueron pu-
blicadas esas novelas no se les puso el
horrible mote de novelas de ciencia-fic-
ción.

Pero ¿qué ocurre cuando las novelas
de esos grandes maestros, como Doyle y
Wells, se convierten en vulgares noveli-
tas del Oeste, en las que sus personajes
en vez de ir a caballo viajan en naves es-
paciales para las que no tienen validez
algunas las leyes físicas conocidas? La
vulgaridad crea entonces el género, sin
que el género realmente exista.

Es lo que podemos observar hoy en
día con el llamado boom de la novela
histórica. Recuerdo que cuando hace
veinte años ofrecí a las editoriales la pri-
mera parte de mi Trilogía Romana, a na-
die se le ocurrió decirme que se trataba
de una novela histórica: era una novela y
basta. Pensaron que no se vendería debi-
do a su calidad, pero eso es harina de
otro costal. Por cierto, se equivocaron,
como suelen equivocarse con harta fre-
cuencia los sabihondillos de las editoria-
les.

A mí nunca se me había ocurrido
pensar que cuando estaba leyendo Gue-
rra y pazo las novelas de Erckman-

Chatrian estaba leyendo novela históri-
ca, simplemente estaba leyendo novelas.

Pero resulta evidente que hay algo
de verdad en eso del género histórico,
como el de nuestros vaqueros circulando
por el universo.

Y la verdad es que resulta a veces
muy difícil distinguir entre novelay en-
sayo histórico. La mayoría de las nove-
las históricasque se ofrecen hoy en día
en el mercado son simples ensayos his-
tóricos, de esos que se confeccionan fá-
cilmente con tijeras y pegamento, a los
que se han añadido unos diálogos para
disfrazarlos de novela.

Eso se debe a un fenómeno que po-
díamos comparar con el de la fiebre del
oro. Atraídos por la esperanza de un en-
riquecimiento fácil, personas que no sa-
ben escribir se dedican a fabricar nove-
las históricas. Confíemos en que esa fie-
bre desaparezca en el momento en que
adviertan que no hay tal oro. Cuando
eso ocurra, la llamada novela histórica
volverá a ser la novela tradicional, la de
hace más de tres mil años. 

Junto al ensayo histórico ribeteado
de diálogos, encontramos también el
plagio. A los fabricantes de novela his-
tórica quisiera revelar un buen negocio:
una novela sobre Hernán Cortés y la
conquista de Méjico, para la que tan so-
lo hace falta transcribir La historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Es-
pañade Bernal Díaz del Castilloy las
cartas del propio Cortés. Saldría una no-
vela muy ágil y muy bien escrita, tan
ágil como el Yo, Claudio, que es un sim-
ple plagio de los Anales de Tácito y Los
doce Césaresde Suetonio. Y como Tá-
cito escribe muy bien y Suetonio es
muy divertido, el resultado fue perfecto.
Y al igual que en ese caso apostaría
cualquier cosa a que nadie se daría cuen-
ta.

Ante ese diluvio de novelas históri-
casel problema ya no consiste en saber
qué es una novela histórica o hacia dón-
de va la novela histórica, sino en diluci-
dar qué cosa es una novela, pues incluso
importa ya poco que sea mala o buena,
sino que sea simplemente una novela y
no un ensayo histórico camuflado.

No sé qué opinaría hoy Stephan
Zweig si levantase la cabeza. De sí mis-
mo creía que jamás podría escribir una
novela, pues pensaba que el novelista
surge de una especie de conmoción de la
naturaleza, que es como un volcán en
erupción, como el desencadenamiento
de profundas fuerzas telúricas.

Estaba convencido, y yo creo que se
equivocaba, de que su erudición lo inha-
bilitaba como novelista. De ahí que no
se atreviera a llamar novelas a sus bio-
grafías. ¡Ya quisiéramos hoy en día te-
ner novelas como Fouché! 

Pedro Gálvez

4 lunes, 9 de ju

La novela histórica toma el relevo de la ciencia ficción y la fantasía como género a debate y de gra
tra conocida misión de pepito grillo, desde AQ hemos solicitado un par de intervenciones a dos ren
narración novelística actual. Así tendrán los escritores participantes y el público devoto, o el accid
de este periódico podrán disfrutar de dos textos enjundiosos pero entretenidos. Disfrútenlos.

¿HISTÓRICOS O
3.000 años

de novela histórica
¿solamente?



En este género hay que evitar que
el adjetivo ‘histórica’ se imponga al
sustantivo ‘novela’. Lo dice Gisbert
Haefs, uno de los grandes maestros de
la novela histórica invitados a esta XX
edición de la Semana Negra, y lo dice
bien. Lo dice, además, en un momento
oportuno, cuando autores de éxito invi-
tados a la SN como él, Peter Berling o
Valerio M. Manfredi están volviendo
a reconciliar a decenas de miles de lec-
tores con una narrativa que, hay que
admitirlo, durante años se ha visto afec-
tada por el alud de sucedáneos conspi-
ranoicos propios del boom post-
Brown . Cuando el autor de Aníbal,
Troya y Rajá, flamante Premio de Ho-
nor Ciudad de Zaragoza, alerta de los
peligros de la historia mal novelada, es-
tá demostrando pese a todo que el gé-
nero vuelve finalmente por sus fueros.
Frente a las más de 250 novelas lanza-
das de 2002 a 2007 con los términos
grial, templario o cátaro en el título,
frente al uso y abuso de tanto cálculo
de estructuras catedralicias, frente al
barniz medievalista con el que cientos
de propuestas sin asomo de rigor han
tratado de legitimarse hasta adquirir
una categoría que simplemente no les
es propia, las palabras de Haefs deno-
tan que los debates del sector vuelven
por fin a su lugar: ¿cuánta y cuán rigu-
rosa historia debe contener una buena
novela histórica?

Seguro que estos días aparece el te-
ma en la SN, y seguro que hay suficien-
tes matices para el debate. Algunos, ve-
rosimilitud obliga, defenderán que la
documentación sea tan exhaustiva co-
mo intachable, de forma que ni un aso-
mo de anacronismo pueda colarse entre
las páginas de una novela (¿se apuestan
algo a que alguien cita el famoso reloj
en la película de romanos?). Para otros,
menos puristas, si la narración funciona
basta con cierta atmósfera de contexto,
correcta pero no invasiva. Importaría
poco, por decirlo gráficamente, que el
protagonista tuviera ya o no canas au-
ténticas en el momento de la acción na-
rrada, o que tardase más o menos en ir
de un sitio a otro mientras no se diera
una improbable cabalgada a lo Gladia-
tor (y para algunos aún así). Sea como
fuere, qué placer devolver el debate a
estas cuestiones, las de siempre aún no
resueltas, y abandonar cuanto se pueda
la probabilidad, durante un lustro al pa-
recer capital para la literatura, de que
Jesucristo tuviera descendencia. Hijos
bastardos, sin duda, le han sobrado a
esta corriente hasta crucificarnos.

Disquisiciones merovingias al mar-
gen, el renacer de la tradición en el gé-
nero –sea o no para dinamitarla, que
para eso está si se conoce– no es sólo
una intuición a vuelapluma, ni un sim-
ple recurso para volver a deleitarse con

las lecciones de Robert Graves o
Marguerite Yourcenar, otras vez por
fortuna reivindicados. Tal renacer lo
corroboran, junto al de honor de Haefs,
el Premio de Novela Histórica Ciudad
de Zaragoza 2007, concecido a un E.L.
Doktorow en estado de gracia por su
soberbia La gran marcha. Puede Lette-
ra, la marca de prestigio editorial de
Roca, estar satisfecha de haber incluido
semejante joya en su catálogo, un clási-
co que arremete contra la aniquiladora
expedición del unionista general Sher-
man en la Guerra de Secesión hasta ob-
tener verdadera poesía –poesía de la
destrucción, se entiende– de su crisol
de personajes y escenas en movimien-

to. Lo corrobora también, por supuesto,
el Premio Espartaco de la SN, y lo co-
rroboran con creces las obras finalistas
de este año, en las que Pedro Gálvez,
Almudena de Arteagay Adolfo Ma-
teo-Sagastavuelven a demostrar que
Séneca–en El maestro del empera-
dor–, el Conde Duque de Olivares
–en El desafío de las damas– o hasta el
coleccionista Marqués de Hornacho
–en El gabinete de las maravillas– tie-

nen tanto o más interés, como persona-
jes bien trabajados, que el (tan mal) re-
sucitado hijo de dios…

Cualquier charla con especialistas
como Daniel Fernández, editor de Ha-
efs y voz de referencia por su infatiga-
ble labor en Edhasa –más de 30 ininte-
rrumpidos años en favor de la novela
histórica–, apunta además a la irrupción
de una nueva generación de lectores
que, nacidos o no al amparo del bestse-
ller, reclaman tramas verosímiles en
contextos bien documentados, lo que
explica el renovado auge de autores co-
mo Simon Scarrow, Peter Ackroyd,
Bernard Cornwell o, en una línea más
comercial, Lindsey Davis. Más allá de
los premios especializados, las colec-
ciones más o menos estables o los edi-
tores seducidos por la historia, un buen
caldo de cultivo para equilibrar nuevas
y viejas corrientes lo propicia también
el amplio listado de autores españoles
hoy consagrados, entre ellos muchos de
los asistentes a la SN. Ningún indicati-
vo mejor para evaluar la fecundidad de
un género, sin embargo, que la varie-
dad y riqueza de sus aproximaciones. Y
es en esta línea de futuro, por ende,
donde empiezan a adivinarse grandes
tratamientos del pasado: de entornos
clásicos como Grecia, Roma y Egipto
al auge actual de cierta narrativa sobre
la guerra civil, la segunda guerra mun-
dial y, sobre todo, el nazismo, y del re-
greso a los siglos XVI, XVII y XVIII
españoles a las pesquisas sobre el Al-
Andalus, los íberos e incluso la prehis-
toria, las temáticas del género parecen
ir ampliando su abanico con notables
resultados. Una tendencia en alza, en
este sentido, es el cultivo de la ucronía,
el subgénero dedicado a la historia al-
ternativa que tantas veces olvida su
condición híbrida y acaba siendo consi-
derado ciencia-ficción sin matizar. Jun-
to a monumentos como La conjura
contra América, de Philip Roth, y jun-
to a clásicos reeditados como Pavana,
de Keith Roberts, o El hombre en el
castillo, de Philip K. Dick , títulos au-
tóctonos como Juglar, de Rafael Ma-
rín , o Alejandro Magno y las águilas
de Roma, de Javier Negrete, han de-
mostrado en los últimos meses que el
ucrónico es un arte que merece el mis-
mo respeto que Haefs, Berling o Man-
fredi . A los tres, a los cinco, a muchos
otros se les podrá ver estos días por el
recinto semanero, en plena celebración
de estos veinte años tramando literatu-
ra. Veinte años hablando del pasado,
del presente y del futuro del libro, vein-
te años viajando a todos esos mundos
que ya decía Éluard que están en éste.
Valoren si eso no es también, a su mo-
do, un hito histórico. Y disfrútenlo
mientras llega su novela.

Ricard Ruiz
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an protagonismo en las charlas y debates de la Semana Negra. Para calentar el ambiente y en nues-
nombrados escritores para que aporten sus personalísimas opiniones sobre el género histórico en la
dental de las tertulias, un acercamiento previo al estado de la cuestión. O en todo caso, los lectores

O DE NOVELA?
¿Quo vadis,

novela histórica?
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— ¡Es una niña! – Excla-
mó Papá Oso.

— ¡Es una niña preciosa! –
Suspiró Osa Mamá.

—Es una muchachita ru-
bia. Masculló el osito al ver la
niña de cabellos dorados que
dormía en su cama.

Ella se llamaba Carmen
Sternwood. Era pequeña y de-
licadamente formada. Vestía
una bata de encaje color azul
pálido que le sentaba muy
bien. Su pelo rubio era fino y
ondulado. Sus ojos eran azul
pizarra y no tenían expresión
ninguna cuando miraron al pe-
queño oso. Sonrió. Tenía pe-
queños y rapaces dientes, tan
blancos como el corazón de la
naranja fresca, y tan nítidos
como la porcelana. Brillaban
entre los delgados y tirantes
labios. Su rostro carecía de
color.

La muchachita sonrió y el
pequeño oso supo que estaba
en problemas. No ella, sino él.

Lo supo porque conocía
que cuando una muchacha ru-
bia aparece así, de repente, en
la vida de uno, siempre es pa-
ra traer consigo alguna com-
plicación. Eso lo había apren-
dido leyendo aquellas aventu-
ras policiales escritas por un
señor de nombre Raymond
Chandler y que protagonizaba
un tipo llamado Marlowe.
Phillip Marlowe.

— Salí de mi casa en bus-
ca de leña y me perdí en el
bosque —. Se justificó la rubi-
ta. — Estaba muy cansada y
entré en esta casa… Y me
quedé dormida.

— ¡Chiquilla tonta! – Gru-
ñó Papá Oso.

— ¡Pobre muchachita! –
Suspiró Osa Mamá.

— Está mintiendo. — Dijo
para sí el oso júnior.

Sus padres lo habían bauti-
zado como Winnie Poo, pero
él odiaba ese nombre. Prefería
que lo llamaran Phill, igual
que su héroe. Era taimado y
fuerte como un oso. 

“Miente”, pensó. “Ninguna
niña sale a buscar leña vistien-
do una bata de encaje azul.

Además, esta nena es de las
que viven en la ciudad. En su
casa cocinan con electricidad
y calientan la estufa con gas.
Basta mirarle esas manitas de-
licadas”.

— Hay que salir de ella lo
más rápido posible—. Dijo
Papá Oso.

— Debemos ayudarla a
que regrese a su casa, con sus
padres, otra vez. Casi cantó
Osa Mamá.

— Yo me encargo—. Dijo
Phill y tomó a la chiquilla por
una mano. Levántate, mucha-
chita rubia. Estamos en cami-
no.

Atravesaron el bosque.
Phill no soltaba la manita de
Carmen. Ella no paraba de
bailar y cantar canciones ton-
tas. Phill estuvo casi todo el
tiempo en silencio. Ella hacía
observaciones simples.

— Eres muy alto y muy
fuerte—. Le comentaba a
Phill.

Y el oso respondía lacóni-
co:

— Ha sido sin querer.
Así llegaron hasta el linde

del bosque. Abajo, en el valle,
estaba la ciudad. Phill ayudó a
Carmen a sentarse en un tocón
de pino y se quedó de pie
frente a ella.

— Has huido de tu casa—.
Le dijo.

Ella soltó una risita estúpi-
da y extendió su manita para
hacerle cosquillas en el hocico
al oso.

— Te acompañaré a tu ca-
sa y no volverás a cruzar ja-
más el límite de la ciudad.
Cuál es la dirección.

— Alta Brea Crescent,
3765, West—. Dijo la rubita y
volvió a reír como una tonta.

— Pues andando—. Le
respondió Phill. 

La tomó por el talle para
ayudarla a bajar del tocón. El
perfume de Carmen jugueteó
en su hocico y el dorado de
sus cabellos le cegó la mirada.
Pero eso fue solo por un ins-
tante.

Phill aún no conocía bien
la ciudad. Había estado solo

un par de veces para visitar a
sus abuelos en el Zoo. Pero,
gracias a sus lecturas, podía
hacerse una idea. Carmen co-
operó un poco y no pasaron
demasiado trabajo para encon-
trar Alta Brea Crescent.

Comenzaba a anochecer
cuando Carmen le señaló un
chalet frente al cual estaba
aparcado un inmenso coche
descapotable color castaño.

— Ese es el Packard de mi
padre. Dijo, orgullosita.

Al fondo del chalet se divi-
saban las colinas lluviosas.

Entraron al jardín. Phill
sintió a su izquierda un ruido
de ramas y hojas secas. Miró
al lado y le pareció ver que al-
go se movía en la floresta.
Sintió la manita de Carmen
que se escapaba de la suya.
Un dolor inmenso se apoderó
primero de su cabeza y luego
de todo su cuerpo. Después no
sintió nada y todo estaba ne-
gro.

Cuando despertó estaba ti-
rado en un rincón de un cuarto
oscuro y maloliente. Atado de
pies y manos. A su lado esta-
ba Carmen, también atada y
con un pañuelo dentro de su
boquita.

Un chico apareció de pie
delante de ellos. Tiró el pa-
ñuelo de la boca de Carmen.
La niña soltó un chillido.

— Será mejor que te ca-
lles. Es a ti a quien no le con-
viene armar escándalo—. Le
dijo el niñato.

Carmen hizo silencio in-
mediatamente.

— Ya veo que te has bus-
cado este peluche de guarda-
espaldas.

— Phill es un amigo. —
Respondió la rubita.

— Un peluche—. Se rió el
chico. — ¿Cómo te va de
guardaespaldas, Winnie Poo?

Aquello era demasiado pa-
ra Phill. El golpe en la cabeza
lo podía perdonar, pero que un
tonto chiquillo de la ciudad lo
llamara Winnie Poo era inad-
misible.

Hizo acopio de todas sus
fuerzas y lanzó un gruñido. El

muchacho palideció como de-
be palidecer ante un oso ver-
dadero un niño que ignora lo
que es un oso verdadero. Phill
se levantó de un salto y las
ataduras reventaron.

El muchacho estaba páli-
do. Con la espalda pegada a la
pared.

— Desata a la chica—. Or-
denó Phill.

El chiquillo, nervioso,
cumplió la orden.

— Y ahora me van a con-
tar qué es lo que los dos se
traen entre manos. ¿Okay?

La que habló fue Carmen.
— Este es Arthur. Éramos

amigos. Siempre jugábamos
juntos en el jardín del chalet.
Un día me invitó a jugar en la
calle. Me fui sin permiso de
mi padre. Después aquello se
convirtió en un hábito. Me es-
capaba de la escuela para irme
con él a jugar en los parques.
Arthur hizo que me enviciara
al juego de canicas. Me gasta-
ba todo el dinero que mi padre
me daba para las meriendas en
canicas que luego perdía. De-
bo confesar que no soy buena.
Tengo mala puntería. Luego
comencé a endeudarme con el
propio Arthur. Ahora estoy en
una situación terrible. Le debo
cien canicas y él amenaza con
contárselo a mi padre.

— Son mis canicas—. Art-
hur intentó justificarse.

— Tendrás tus canicas—.
Prometió Phill. — Pero ahora
la chica se va conmigo.

Arthur asintió. Carmen
tendió su manita blanca y
temblorosa a Phill.

Con un poco de trabajo
volvieron a encontrar Alta
Brea Crescent. 

El recibidor del chalet de
los Sternwood tenía dos pisos.
Las puertas de entrada eran
tan amplias que permitirían la
entrada de un rebaño de osos
polares. Encima de ellas había
un vitral en el que se veía un
caballero con armadura oscura
rescatando una damita rubia
en medio de la selva.

— El general Sternwood lo
espera arriba—. Le dijo el ma-

yordomo a Phill. Carmen ya
se había ido a su alcoba.

La habitación del general
estaba llena de plantas. Había
tantas plantas que algunas
eran desconocidas para el mis-
mo Phill. En medio de aquel
jardín botánico, el general
Sternwood estaba sentado en
una silla de ruedas.

— Una bala perdida—. Di-
jo sin que Phill hubiese pre-
guntado nada. Uno nunca sabe
a lo que va a la guerra. Mu-
chas gracias por haber traído a
mi hija.

— Es una buena chica—.
Respondió Phill.

— No, no lo es. Y sé que
en el resto de mi vida me dará
muchos dolores de cabeza. Es
una niñata malcriada. Ahora
no quiere que le llamen Car-
men, sino Rizos de Oro.

Phill se sintió incómodo. A
él tampoco le gustaba que lo
llamaran por su nombre. Al fi-
nal, él y la Rizos tenían más
de una cosa en común.

— ¿Cuánto le debo? Pre-
guntó el general.

Phill, que ya soñaba con
poner una agencia de detecti-
ves cuando fuera mayor, estu-
vo a punto de pedirle un dólar
por cada hora de trabajo más
los gastos, pero pensó que no
valía la pena.

— No es nada… Hay un
chico que se llama Arthur.
¿Podía regalarle doscientas
canicas?

— Cómo no. —Respondió
el general.— Arthur es un
buen chico.

Cuando Phill bajó al vestí-
bulo Carmen lo esperaba. La
niña lo acompañó hasta la
puerta de salida.

— Podías quedarte,
Phill—. Le pidió en el umbral.

— En tu casa no seré más
que una mascota, nena—. Di-
jo y le dio la espalda.

— Por favor, Phill—. Su-
plicó la chica.

— Adiós para siempre, mu-
chachita rubia—. Le dijo el
oso con voz ronca, cuando
atravesaba lentamente el jardín
del chalet de los Sternwood. 

Adiós para siempre, muchachita rubia

Lorenzo Lunar Cardedo



Vigilen sus cuellos. Ayer estuve
investigando a nuestros viejos amigos
chupasangre. Sí. Lo han adivinado:
los vampiros. Tuve la suerte de contar
con la ayuda de una colega del Más
Allá –literalmente–, Clara Tahoces,
que acaba de publicar Gothika, su
propia aportación a la literatura vam-
pírica… Dice que es ficción. Pero no
se fíen. La conozco desde hace mu-
chos años y sé que todo lo que cuenta
en su novela es la pura verdad. Claro
que si lo hubiera dicho en voz alta o
lo hubiera publicado como un reporta-
je, la habrían tomado por loca y no
habría ganado, merecidamente, por
cierto, el Premio Minotauro. El caso
es que en cuanto la ví, supe que ha-
bría algo sabroso a lo que hincarle el
diente. Vampiros. Nosferatu. Los no-
muertos. Esos cuya mejor arma para
seguir entre nosotros, alimentándose

de los silenciosos corderos que forma-
mos el lamentable rebaño humano, es
que nadie cree en ellos.

La Semana Negra es el lugar ideal
para que un vampiro se ponga las bo-
tas. Interminables madrugadas, hordas
de hombres y mujeres, niños y adoles-
centes, empapados en alcohol, ahítos
de comida, con pulsantes venas pletó-
ricas de roja y deliciosa sangre, espe-
rando para ser justamente apreciada y
saboreada por ese gourmet del infier-
no que es el vampiro. Les juro que pa-
sé toda la noche en vela, acechando a
esos malditos diablos entre los arbus-
tos… Incluso creo que vi alguno, pero
no podría jurarlo porque el número de
cervezas que necesito para una vigi-
lancia nocturna acaba por impedirme
vigilar nada. O sea, que me dormí.
Otra vez. Pero esta mañana, aparte de
sentir un molesto picor en el cuello, a

la altura de la yugular, descubrí tam-
bién que es absurdo perseguir a los
vampiros. Miren lo que le pasó a mi
colega, el bueno de Kolchak, cuando
intentó publicar sus reportajes sobre
el caso del vampiro de Las Vegas…
Así que he decidido cambiar de tácti-
ca. Al fin y al cabo, ¿qué sería del
mundo sin los vampiros? Un lugar
mucho más aburrido. Ellos son lo me-
jor de nosotros mismos, y un casi per-
fecto regulador de la superpoblación
humana. Un mecanismo biológico
evolutivo tan necesario que, sin él,
puede que ya no cupiéramos en este
patético planeta llamado Tierra. A
partir de ahora, me propongo apoyar
el desarrollo sostenible del vampiris-
mo. Denunciar la violencia de género
contra el vampiro –que es puro géne-
ro, desde luego–, pedir su cataloga-
ción como especie protegida y apoyar
programas de integración social para
los vampiros inmigrantes, que llegan
cada día desde todo el mundo, y no
solo de Rumania, como gustan creer
los malpensados. ¡Basta ya a la xeno-
fobia y la intolerancia que han hecho
de los vampiros villanos de serial! 

No sé si estarán ustedes conmigo,
pero es absurdo tratar de matar vampi-
ros. Ya están muertos. Y, por otro la-
do, están por todas partes, dentro de
todos los órdenes zoológicos de la vi-
da, como muestra ese delicioso docu-
mental de 1939, Le Vampire, de Jean
Painlevé, donde el insectil Nosferatu
de Murnau se emparenta con arañas,
escolopendras, pulga y mosquitos… Y
donde se sacrifica sin pudor un ratón
de laboratorio a un murciélago vampi-
ro auténtico para satisfacer nuestro
sangriento voyeurismo. En definitiva,
seamos tolerantes con los vampiros.
Aprendamos a vivir con ellos… Mien-
tras, voy a tomar algo, a ver si se me
quita este picor en el cuello. 

Es curioso, pero creo que ya nun-
ca beberé… vino.

AQUÍ HAY TOMATE NEGRO
Coordina Alejandro M. Gallo

En primer lugar, enviar una felici-
tación y abrazo enorme al bueno de
Bef, pues se tomó con la mayor de las
naturalidades la broma que le gasta-
mos en el número de ayer. Así nos
gusta, escritores con sentido del hu-
mor, que no andan por la semana en-
golados de su propio yo. Un gran tipo,
no dejen de leer sus novelas, no les
defraudarán. Y no te dejes acoquinar,
tienes razón, la Semana Negra es una
Disneylandia para niños rojos, y a
quien no le guste que no venga.

Vayamos a lo que ha dado de sí el
día de hoy. Hablemos de borracheras
infames, de malos entendidos, de es-
critores que se nos han ido y de los
que llegan, de los que se emborrachan
y los abstemios, de los que son buenos
en la cama y de los que andan en boca
de todas. 

Para abrir apetito preguntaremos a
Manu qué tal el día por la zona de li-
brerías y alrededores. 

—¿Por la zona de librerías? Y yo
qué sé, si no aparecí en todo el día. 

—Seamos serios, ésa es tu sección
y tu responsabilidad, te recuerdo.

—Es que ayer me junté con los
chicos de A Quemarropa, ¡qué borra-
chera, Dios mío! Hacía años que no
pillaba un pedal de esas dimensiones.
Nos hemos despertado a las seis de la
tarde, justo a tiempo para abrir la car-
pa y tomar unas patatas fritas de desa-
yuno.

—¿A las seis de la tarde? ¿Patatas
de desayuno?

—Sí, jefe, patatas fritas de desayu-
no. Si hubieses visto al Jorge Iván,
había entrado en ese estado en el que
se comienza a tutear a la autoridad y a
blasfemar contra las ánimas de purga-
torio. 

—¿Alguien más?
—Y el Rafa, el José Manuely un

escritor, que no me acuerdo cómo se
llama, que pulula por la realidad con
problemas de próstata y cualquier ta-
pia le es válida. 

Pasamos la conexión a Azu, nues-
tra vampiresa preferida. ¿Qué nos
puedes contar del ferial? 

—Jefe, como el Manu andaba de
folixa con los del A Quemarropa, me
he tomado la libertad de investigar los
saraos que se producen por la zona de
librerías. Y los hay muy jugosos. 

—Cuéntanos algo, porque Manu
parece que se nos ha despistado entre
los efluvios del ron guajiro. 

—Comencemos por la Librería
Estudio en Escarlata de Madrid. Al
parecer, su gestor, el ínclito Juan, tie-
ne una debilidad con lo rojo. De ahí
que sus camisetas sean de ese color,
que su libro preferido sea Érase vein-
tiuna veces caperucita roja. Pero la
cosa no se detiene ahí, al parecer sue-
ña con mujeres en picardías rojos,
vestidas o desnudas en rojo. Vamos,
que ha ido al médico y le ha dicho: lo
suyo no es lo negro, es lo rojo.

—¿Algo más?
—Sí, sí, nos hemos enterado de

que los servicios secretos andan a la
búsqueda y captura de Paco Camara-
sa.

—¿Y eso?
—Pues resulta que en el último

Sant Jordi se acercó a comprar un li-
bro la vicepresidenta del gobierno, la
excelentísima señora María Teresa

Fernández de la Vega. El libro en
cuestión era Rossana, y le entregó 20
euros, pero el librero negroycriminal
no le devolvió los euros que sobraban.
En fin, que se los embolsó con alevo-
sía y sin premeditación ni nocturnidad

ni en cuadrilla, lo hizo él solito. 
Damos paso a Lulú, que cada día

que pasa más desgastadas tiene las ro-
dilleras. 

—Lulú, ¿cómo andas en idiomas?

—En francés soy licenciada por
todas las facultades y, además, soy
versada en mundología. 

—Hala, cuéntanos cosuchas que
hayas oído o vomitado. 

—Verás, las lámparas que cuelgan

de la carpa A Quemarropa no se pue-
den aguantar, son demasié pal body.
Ni en la mansión de Drácula las he
visto.

—¿Estuviste en la mansión del
conde?

—¿Del Lecquio?
—Déjalo, es igual. ¿Qué ha ocu-

rrido por el ferial?
—Que el excelentísimo señor Ma-

riano Sánchez Solernos ha abando-
nado, ese trostkysta declarado ha co-
gido el avión directo a su tierra de
Alicante. Pero nos ha invitado para las
jornadas que él organiza en mayo,
Alicante Negro. Allí estaremos. Espe-
ro que el jornal me llegue para unas
rodilleras nuevas. 

—¿Algo más?
—Sí, que ya hemos descubierto a

los dos escritores que están empollan-
do las oposiciones a Dios. 

—¿A qué te refieres?
—Resulta que Cristina Macía y

Rodolfo Martínez estaban convoca-
dos a la misma hora en dos sitios dis-
tintos: la carpa de los Encuentros y la
carpa A Quemarropa.

—¿Cómo lo hicieron?
—Corriendo, jefe. 
—¿De quién fue el fallo?
—De nadie, jefe, ellos son dioses. 

Hasta mañana, sean buenos, que
trabajo les va a costar. No beban en
exceso como los chicos del A Quema-
rropa y pongan una velita a Judas Ta-
deo, patrón de los imposibles, ya ve-
rán cómo la nigromante que pulula
por la realidad de la Semana Negra les
evita. Mañana hablaremos de ella. 
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Peter Straub
Estadounidense, de carácter

gentil y sonrisa generosa, nadie cre-
ería al verle que es una de las figu-
ras icónicas de la literatura de terror
contemporánea –aunque hay quie-
nes aseguran que lo suyo es más
bien escribir novelas góticas–; su
obra ha trascendido fronteras geo-
gráficas y de idioma y es por lo
mismo que libros a la par violentos
y maravillosos como Koko, Fantas-
mas, Dragón Flotantey La Tierra
de las Sombrasson hoy clásicos.

Hoy, podrán oír a Peter hablar
de esto y más en la Carpa del En-
cuentro, pero antes, nos habló de
cuál es su vida imaginaria más sig-
nificativa.

Existen muchos personajes que
podría nombrar; algunos son muy

populares como Lew Archer, el de-
tective creado por Ross MacDo-
nald (Kenneth Millar), pero el que
realmente, por alguna razón, resul-
ta mi personaje inolvidable provie-
ne de uno de los libros que más me
han gustado de siempre, Los Emba-
jadores, de Henry James. En esta
formidable novela, hay un persona-
je llamado Lewis Lambert Strether
que encarna para mí lo más esen-
cial de James; una pureza de escrú-
pulo, una regla moral que le impide
dañar a otros e incuso sacrificar su
felicidad personal para que no sea
a costa ajena. A mi manera de ver,
es un personaje conmovedor y eso
es lo que lo hace inolvidable y un
favorito, para un lector, en este ca-
so, yo.



�El archiconocido actor Eduardo Noriega (en la imagen, en primer plano)
nos ha mandado esta foto de sus pasadas vacaciones en la costa del Nilo. Esta es
su cara después de comprobar que la SN tiene unos pocos años más de los veinte
de que presume. ¿Y ahora, qué…?
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El domingo por la tarde un indi-
viduo que, acompañado de un her-
mano suyo transitaba por la calle de
Ezcurdia, se detuvo ante la casa nú-
mero 60 de la misma y comenzó  a
insultar y dirigir amenazas y piedras
a una mujer que se hallaba asomada
a un balcón de su domicilio. La ofen-
dida respondió a la agresión con el
disparo de un revólver ocasionando
al alborotador una herida en la cabe-
za de la que fue curado en la Casa de
Socorro. Otro suceso ocurrió antea-
yer cuando fue detenido un sujeto,

natural de Avilés, que después de ha-
cerse servir en un establecimiento de
bebidas una ración de bacalao con su
vino correspondiente, trató de agre-
dir con un banco a la dueña del chi-
gre porque ésta le reclamaba el pago
de la merienda. Por otra parte, al
atardecer se encontraba en un esta-
blecimiento de bebidas de la calle de
Pedro Duro un matrimonio que se
gana la vida cantando y tocando la
pandereta y, al parecer, alguno de los
bebedores de aquel local se permitió
ofender a la esposa del cantador y és-
te le castigó con una bofetada. Res-
pondió el individuo infringiendo una
herida punzante en el vientre a su
contrario que, llevado a la Casa de
Socorro, dijo llamarse Tomás Peña
y ser natural de Lugo. Dada la grave-
dad de Tomás fue trasladado rápida-
mente al Hospital de la Caridad don-
de le vela su esposa.

Gijón, 26 de noviembre de 1901

DELINCUENTES… Y DE GIJÓN
Una sección de Luis Miguel Piñera

18.30 Rincón Cubano.Presentación del programa de actividades.
18.30 Rincón Cubano.A los 30 años de la legalización del PCE. Entra la transición y la ruptura democrática.

Francisco Frutosy Francisco de Asís Fernández Junquera.
19.30 Radio Kras. El GO. El juego de estrategia más antiguo del mundo. Presenta Juan Lópezy José Mª Grau.
22.00 Radio Kras. Proyección del documental Mujeres en Bosnia, de Aída Álvarez y Pedro Timón.

P R O G R A M A  P A R A L E L O

10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 4 de A Quemarropa.

10:30 Inauguración de los talleres literarios para jóvenes y para adultos mayores, a car-
go de Amir Valle , Rolando Hinojosay Goran Tocilovac (Centro Municipal de
la Arena).

17:00 Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Minitren. Terrazas. Música en el Recinto.

Apertura de Exposiciones: Cómic:Los irreverentes -Fotoperiodismo

17:00 Tertulia Recontar, reescribir, revivir3, con Fernando Marías, Elia Barceló,
Rodolfo Martínez, J.R. Biedma, Jerónimo Tristante, Javier Negrete, Clara
Tahoces, Manuel García Rubio, Víctor Conde, Ángel Torres Quesada, Ja-
vier Azpeitia, Goran Tocilovac, Paco Ignacio Taibo II, Sebasien Rutés. (Car-
pa del Encuentro).

18:00 Charlando conDominique Manotti (Carpa del Encuentro).

18:30 Presentación de Nadie me matade Javier Azpeitia, por Laura Castañón (Es-
pacio AQ).

18:45 Presentación de Caballeros de la Vera Cruzde David Camus(Carpa
del Encuentro).

19:00 Presentación de Capitán de las Sardinasde Manuel Manzano por J.M. Fajar-
do (Espacio AQ).

19:00 Actuación de Víctor Cerro (Paseo de las librerías).

19:30 Nuevas Miradas 2, Kenny Ruiz por José Manuel Estébanez (Espacio AQ).

19:30 Charlando con Peter Straub, intervienen Miguel Cane y
Elia Barceló (Carpa del Encuentro).

20:00 Presentación de El ingrediente secretode Vanessa Monfort (Espacio AQ).

20:30 Presentación de Novelpol por Zeki.

20:30 Charlando con Valerio Massimo Manfredi, conduce Ángel
Fabián (Carpa del Encuentro).

21:00 Presentación de Pancho Villa: Una biografía narrativade Paco Ignacio Taibo
II , por Alfonso Mateo Sagasta y Antonio Sarabia (Espacio AQ).

21:30 Presentación de La emperatriz de Romade Pedro Gálvez (Carpa del Encuen-
tro).

21:45 Noche Blog. Intervienen Bef, Fran J. Ortiz , Carmen Sánchez, Alejandro Ca-
veda, Víctor Santos, Kenny Ruiz, Mat Madden (Espacio AQ).

22:30 Concierto: Balkan Beat Box (Con la colaboración del Teatro Jove-
llanos)  (Escenario Central).

23:00 Víctor Cerro en la Carpa del Encuentro.

24:00 Ciclo de cine: El manga se hizo carne: The Convent of the Sacred Beast (Sei Ju
Gakuen), de Norifumi Suzuki (Espacio AQ).

24:00 Tertulia A cuestas con la Historia, sin límite de tiempo, con Valerio
Massimo Manfredi, Gisbert Haefs, Peter Berling, Almudena de
Arteaga, Paula Cifuentes, Pedro Gálvez, Nerea Riesco, Jurgen
Alberts, Alfonso Mateo Sagasta, Vicente Álvarez.

Churros y libros. Una combinación ganadora.


