Www.semananegra.org

GIJON, 12 de julio de 2010 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA EUROPEA • ÉPOCA XXIII • GRATUITO • Nº 4

SOM MINISTRACTOR

ALINEACIÓN GANADORA EN LA SN



NIVEN, HALDEMAN, WATSON: EL MUNDO, LA CARNE Y EL DEMONIO.

Por Juan Miguel Aguilera
Páginas Centrales

□ Hoy, día de resaca después de la euforia mundialista, puede ser un buen momento para conocer la oferta gastronómica de la SN, sobre todo las de la pulpería (no sabemos si cocinarán al pulpo Paul) o la carpa de Pachu Antuña, cuyos resultados están siempre garantizados. Sin embargo, sería una pena que se pasaran por las inmediaciones de El Arbeyal y no reparasen en la presencia de Laura Esquivel o en la tertulia que aglutinará a nombres tan importantes como los de José Manuel Fajardo o Ricardo Menéndez Salmón. Tampoco convendría perderse la charla que PIT II mantendrá con Fabián Escalante, ni la presentación de la última novela de Mario Mendoza. Y, por descontado, sería una pena que desaprovechasen la ocasión de visitar el recinto ferial −que tanto gusta a niños, mayores y osteópatas− o los puestos de artesanía que aparecen dispersos a lo largo y ancho de todo el recinto. Veinticuatro horas después del Día D de nuestra selección, la Semana Negra no se toma ningún descanso y, como viene siendo habitual, sigue con lo suyo.

ESPACIO A QUEMARROPA

Por Miguel Barrero
Página 7

lunes, 12 de julio de 2010





EL HOMBRE DE LEMURIA

En 1943, "Amazing Stories", pulp pionero de la ciencia ficción, recibía una enigmática carta, firmada por un tal Richard S. Shaver (1907-1975). En ella, este afirmaba haber descubierto un alfabeto protohistórico, el "Mantong", del que procedían el resto de lenguas actuales. No era broma. Ni ficción. Era un hecho. Ray Palmer, editor jefe de "Amazing", intrigado, pidió a Shaver que le contara cómo había descubierto aquella ur-lengua. La explicación -un texto bautizado por su autor como "Una advertencia al hombre del futuro"- se convertiría en un

ASOCIACION SEMANA NEGRA
Presidente: Susana Quirós
Secretaria: Cristina Macía
Tesorero: Ceferino Menéndez
Director SN: Paco Ignacio Taibo II

A QUEMARROPA

Dirección y Diseño: Ángel de la Calle

Subdirector: Miguel Barrero

edacción: José Enrique Trácenas

Colaboradores: Juan Miguel Aguilera

Jesús Palacios Luismi Piñera

Fotografía: José Luis Morilla
Julia Vicente

Preimpresión: Morilla Fotocomposición

Imprime:

ne: La Versal D.L: As-3.417/10 fenómeno dentro y fuera de la C. F., conocido todavía hoy, por los amantes de lo extraño, como "El Misterio Shaver".

Se dice que Palmer se mostró escéptico al principio. Pero el hombrecillo que publicó el primer libro sobre platillos volantes y las memorias del necrófilo Karl von Cosel, debió adivinar que tenía algo grande entre las manos. Corrigió el texto de Shaver, lo transformó en Space Opera, cambió su título por el más impactante de "¡Yo recuerdo Lemuria!"... Y convirtió el número de "Amazing Stories" donde aparecía en un superventas. Entre 1943 y 1948, "Amazing" publicó numerosos textos de Shaver, revisados por Palmer y otros, que desvelaban toda una nueva historia de la humanidad. Shaver afirmaba haber estado en contacto con una raza subterránea, los "deros", que habitan un inmenso laberinto de cavernas bajo nuestros pies. Un pueblo perverso, resto degenerado de una antigua raza alienígena, que utiliza su diabólica tecnología para influir negativamente sobre los humanos, provocando odio y guerras. En su cosmogonía existe también, claro, un reverso positivo: los "teros", quienes les habían vencido milenios atrás, sin conseguir destruirles por completo. Tales razas, habitantes de la Atlántida y Lemuria, serían el verdadero origen del hombre, ciego y sordo hoy a la realidad, bajo la influencia de los odiosos "deros", criaturas degeneradas que no se limitan a sus artes secretas, sino que también secuestran y esclavizan frecuentemente a indefensos humanos, que utilizan como esclavos, sometiéndoles a torturas y vejaciones de índole sexual, que Palmer se veía obligado a eliminar casi por completo de las historias de Shaver, antes de publicarlas. Todos los mitos de dioses y demonios, incluyendo al propio Satanás—en realidad, Sathanas, líder de los "deros"-, proceden de los vestigios de aquellas luchas primigenias.

llas luchas primigenias. Como resulta fácil advertir, las conepciones de Shaver no eran muy novedosas. Recuerdan a Lovecraft, así como a la Teosofía... La gran diferencia es que Shaver afirmaba haber experimentado todo aquello en primera persona del singular. Él mismo, prisionero de los "deros", había sido testigo de su maldad, y él mismo era, también, reencarnación actual de Mutan Mion, héroe de Lemuria. Fue este convencimiento el que atrajo a miles de lectores, algunos de los cuales afirmaban no solo haber sido víctimas de los "deros", sino incluso ser auténticos "deros" infiltrados entre nosotros.

No todo fue entusiasmo. Los lectores serios de ciencia ficción se escandalizaron ante aquel batiburrillo de seudociencia, repleto de ideas que entraban en contradicción con las teorías de Einstein e incluso con el propio Newton. Uno de los protestones fue el joven Harlan Ellison, por entonces sin el sentido del humor que caracterizaría su posterior y psicodélica obra. Tras empezar a decaer las ventas, el "Misterio Shaver" desapareció de "Amazing", para proseguir en otras revistas sensacionalistas de Palmer. El propio Shaver y su esposa editarían "The Shaver Mistery Magazine" durante varios años. Pero... ¿Quién era Richard S.

Humilde trabajador con ciertas inclinaciones artísticas, tras desempeñar diversos empleos en viveros y empaquetadoras de carne, Shaver se había afiliado en 1930 al John Reed Club, una de las varias asociaciones comunistas que existían todavía en aquella inocente América de entonces -¿influiría quizá la persecución del socialismo americano en el an-

gustioso aire de conspiranoia propio de sus obras?-. En 1932, Shaver comenzó a trabajar como soldador y a recibir mensajes telepáticos -voces en su cabeza-, que le descubrieron la tierra hueca. Dos años después, su esposa le internó en una institución. Desde su ingreso el 17 de agosto de 1934 en el Ypsilanti State Hospital, hasta su primera carta a Palmer, en 1943, poco se sabe de él. Al parecer, tras estar ingresado un par de semanas, Shaver abandonó el hospital convertido en vagabundo. Fue entonces cuando los "deros" le llevaron a su infierno subterráneo, en el que vivió durante años con el nombre de Duli... Tras volver al mundo de los humanos, decidió dar a conocer la terrible verdad, convirtiendo el "Misterio Shaver" en la misión de su vida. Vivió sus últimos años casi como un ermitaño junto a su esposa, recibiendo amigos, mientras buscaba en el desierto rocas con imágenes -"libros de piedra", los llamó- que, según él, mostraban la verdad de sus relatos, y que él mismo pintaba y copiaba con estilo ingenuo y perverso, no carente de cierta elegancia a lo Beardsley.

En 1971, Palmer reconoció que Shaver no había pasado ocho años en las cavernas de los "deros"... sino en un psiquiátrico. Pero insistió en la sinceridad de sus experiencias. Estaba seguro de que eran reales en la dimensión astral. Yo también, después de leer las historias de Shaver (recientemente rescatadas en el libro "Recuerdos de Lemuria", publicado por La biblioteca del laberinto, en cuidada edición de Óscar Mariscal), creo en su absoluta sinceridad. Yo creo que Richard Sharper Shaver no fue sencillamente un esquizofrénico paranoico con delirios sadomasoquistas, sino un hombre de Lemuria, que sufrió a manos de los "deros" las más horribles humillaciones. Solo que, en efecto, no fue él quien habitó en Lemuria, sino Lemuria la que le habitó a él. Como "deros" y "teros", en definitiva, nos habitan también a todos nosotros.

El "dero" antes conocido como Jesús

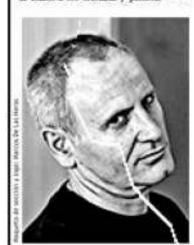




Es la culle de San Rahel se celebró con inda porapa en institio civil.

La comissão Breabo handeria y ma basada de mission, que illa tocumiente la Marselleco.

Intervino la policia, ordenzado que se eternificaca has handerias y que la banda cesas de tocas, codes po fues compilión, las policianes destacados por la manifestación de desa de las principales de mission de desa de las principales de mission de desa de las principales de desa de las principales de mission de desa de las principales de mission de mission de comitado que la policia ha realizado contra la libertado, pessão que la comitica da ardenada y pacifica.



El padre del neofito, uno de los detensdos bautizado civilmente ayer en Olyón y a quien se le impuso el nombre de Germinal lunes, 12 de julio de 2010

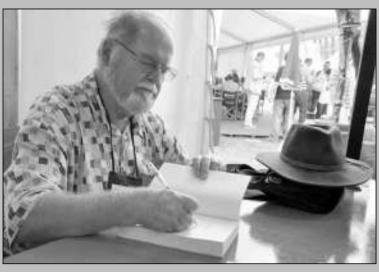
A QUEMARROPA 3

Larry Niven: entre la Ciencia y la utopía

"Me gusta la Ciencia Ficción porque me gusta escribir utopías. Quizás porque quiero creer que el futuro va a ser mejor". Larry Niven definía así ayer en la Carpa del Encuentro una filosofía de vida y la esencia de una obra que ha traspasado todas las fronteras para proclamar a este autor americano como uno de los grandes del género a lo largo y ancho del planeta. A su lado en la mesa, Juan

vez que escuché hablar del cambio climático, mucho antes de que fuese un tema popular o se pusiera de moda, fue en una novela de **Niven**".

Y es que el autor de la conocida serie *Mundo Anillo* y el universo creado bajo el nombre de *Espacio Conocido* defiende a capa y espada la necesidad de vincular los últimos descubrimientos y conocimientos científicos a su



Miguel Aguilera no podía ocultar el honor de poder presentar al que fuera un referente de su cultura literaria y firmante de una de sus novelas preferidas. Es más, recordó Aguilera, "la primera

literatura. "A mí me encanta utilizar la Ciencia como base para todas mis historias. Es más, creo que la Ciencia ha de ser la base de esas historias, aunque la Nueva Ola de la Ciencia Ficción no

estaba de acuerdo con esa idea", explica.

Su firme creencia en la base científica de las historias es un hecho constatable a lo largo de toda su obra. Sin embargo, la búsqueda de información y el acceso a la misma ha cambiado mucho desde que **Niven** comenzara su andadura con el implacable avance de las nuevas tecnologías y, para alguien que aspira a estar

siempre en la vanguardia, tiene su cara y su cruz. "Cuando yo empecé, hacerse con determinada documentación científica era difícil. En algunos casos, muy difícil. Y, desde luego, era un constante esfuerzo cognitivo, un permanente esfuerzo por aprender. Ahora, con Internet, es mucho más fácil, basta con conectarse, y no es que me parezca mal ni esté en contra, pero, al igual que yo, mis competidores también tienen acceso a esa información, y a mí me gusta ser el primero, estar a la última. Quiero centrar el resto de mi carrera en eso: en ser el primero en estar al tanto de todo".

Esa ambición por ser el mejor y su constante afán de superación han hecho de **Niven** todo un referente de la corriente más cientificista del género, a la par que un autor reconocido dentro y fuera

de su área de trabajo, que tampoco ha olvidado los aspectos morales del ser humano, como quedó patente en obras como La paja en el ojo de Dios, en el que plantea un dilema moral sobre el futuro de toda una raza. "Necesita describir muy bien toda la civilización, sus elementos, su cultura, sus costumbres, y todo sin que el lector se aburriese, para que conocieran bien esa raza, porque después, se plantearía el dilema moral. Es una raza alienígena totalmente rodeada y encerrada en su espacio por los humanos, que tendrán en sus manos su futuro. Lo que queríamos era contar lo difícil que es tomar decisiones en situaciones comprometidas y cómo esas mismas decisiones van a tener consecuencias totalmente cruciales", aclaró el americano.

Ahora, sus seguidores tendrán que esperar un poco para disfrutar de su último trabajo, que está llevando a cabo a cuatro manos con la ayuda de un científico. "Sólo diré que se parece a *Mundo Anillo* pero, en este caso, se trata de todo un sistema solar en movimiento", adelantó **Niven**. "Pero no daré más detalles", sentenció con una sonrisa. Habrá que esperar a que su nueva creación llegue a las librerías españolas...

Lorena Nosti

SANJUANA MARTÍNEZ EN LA SN 2010

En la tarde de ayer la carpa de Radio Kras fue visitada por la periodista mejicana Sanjuana Martínez, una de las profesionales de los medios de comunicación má reconocidas en su país por su trabajo riguroso y comprometido. Sanjuana ha sido amenazada de muerte por sus investigaciones sobre los delitos de pederastia cometidos por el clero. Todo ese trabajo, relacionado con la defensa de los derechos humanos, la violencia de género, el clero, el crimen organizado y el terrorismo le ha servido para obtener prestigiosos galardones, como el Premio Nacional de Periodismo en 2006 o el Premio Ortega y Gasset en 2008. La periodista mexicana, muy relacionada con España debido a sus estudios de postgrado en Madrid y a distintas corresponsalías visitó Madrid para hablar alto y claro, en este caso de Legionarios de Cristo en México.

Sus labores de investigación periodística en las distitas crisis clericales, ocasionadas por la pederastia, llevaron al Vaticano en varias ocasiones a indagar en dichos casos y a tomar deciones drásticas. Su obra *Manto púrpura. Pederastia clerical en tiempos del cardenal Norberto Rivera Carrera*" le ha supuesto recibir amenzas de muerte, pero también haber demostrado con pruebas documentales como el citado cardenal había abusado de numerosos jóvenes en México y después en California. En su obra sobre los legionarios de Cristo en Méjico descubre las claves de la vida de su prócer, **Marcial Maciel**.

En palabras de **Sanjuana Martínez** el Vaticano debería preguntar a los hijos de **Maciel** por su padre, tener en cuenta sus historias, para después darlas a conocer al mundo. La autora sigue trabajando para que una vez perpetrados esos delitos no se vuelvan a repetir y se haga verdadera justicia. La carpa de Radio Kras fue el marco de estos descubrimientos y seguirá siéndolo de otros durante toda la Semana Negra. En los próximos días, más citas clandestinas en Radio Kras.

J. E. Trácenas

A QUEMARROPA GANA EL MUNDIAL

El Mundial de Fútbol de Sudáfrica (y en especial, las semifinales y la final) dejaron claras dos aserciones que a partir de ahora adquirirán el rango de postulados irrefutables dentro de la teoría del fútbol: los alemanes son unos caballeros; los holandeses, unos miserables. De esta última afirmación fueron testigo las decenas de personas que se congregaron en la Carpa Moviestar/A Quemarropa a eso de las ocho y media de la tarde para presenciar en vivo y en directo el último encuentro del Mundial, el más importante, aquél en el que se dilucidaba la gloria de la selección española. Quienes auguraban que el encuentro acabaría siendo una contienda igualada, un tú a tú de noventa minutos entre dos formas muy similares de concebir el fútbol, no tardaron en salir de su error. La selección holandesa, que lo fió todo a las arrancadas de Robben y Snejder -dos ex-madridistas, así que no podía esperarse nada bueno-, no tardó en mostrarse como una fiel defensora del anti-fútbol, apóstol de esa corriente que basa su juego en la destrucción del del contrario mediante faltas, patadones y obstrucciones que contribuyeron a que la victoria de España, al final, tuviera un valor mucho más importante. No importó tanto el quién ganó (aunque, seamos sinceros, no esperábamos otra cosa) sino el cómo. Frente al juego árido, ramplón, agresivo (pero desde una agresividad mal entendida) del equipo holandés, los españoles se dejaron la piel para intentar derrochar el estilo que les ha hecho merecedores de todos los elogios en estos dos últimos años. El golazo de Iniesta, al filo del término de la prórroga, fue, más que un gol, un acto de justicia poética que jalearon todos los que presenciaron el encuentro bajo nuestra carpa después de casi dos horas de tensión acumulada. No pudo marcar Villa -al fin y al cabo, eso era lo de menos-, pero al final la ansiada Copa del Mundo terminó viniendo para España tras una contienda en la que el talento se impuso a la práctica y la fantasía balompédica pudo más que la mera elucubración resultadista. Era lógico. No podía esperarse otra cosa de un equipo fabricado a partir de dos canteras tan impresionantes como son las del Barça y el Sporting, y el público y los autores -incluso algunos mundialmente famosos que nos aplaudían sin saber quiénes éramos- que se amontonaron en la Carpa Moviestar/A Quemarropa aplaudieron a rabiar el tanto que nos colocaba, por una vez en la historia, en la cima del mundo. Este artículo podría dar para mucho más, pero entiendan que la ocasión es histórica y son horas más propicias para la celebración que para la escritura. Así que me voy de fiesta. Agur.

M. *B*.



IAN WATSON O EL ROMANTICISMO DE CONTAR CUENTOS A UN TUMOR

Surrealista, provocador y original. En ocasiones, incluso irreverente. Ian Watson llama la atención allá donde va y su visita, casi una década después de que lo hiciera por última vez, a la Semana Negra no pasó desapercibida. "Es el autor del guión de Inteligencia Artificial, la película de Spielberg", se escuchaba comentar a una pareja que esperaba en la Carpa del Encuentro a que Ian y Cristina Macía, maestra de ceremonias, tomaran asiento a eso de las seis y media de la tarde para poder empezar el encuentro.

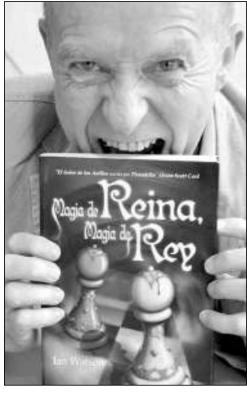
"¡¡¡El equipo español ganará esta noche!!!", dijo **Watson** a modo de presentación en un esmerado español. Ni qué decir tiene que se ganó el primer aplauso de la charla, a la par que algún que otro vítor que llegaba desde el fondo de la carpa.

El aclamado autor británico presentaba libro, si bien comenzaba advirtiendo de que dos de los que allí figuraban no se podrían encontrar en toda España, ya que ni siquiera estaban traducidos. Pero el aperitivo era obligado, y no defraudó. The beloved of my beloved (algo así como El amado de mi amada) es una sátira surrealista de Ciencia Ficción, erótica y antierótica. Por eso necesitaba una editorial arriesgada y alocada para sacarla a la luz. Menos mal que la encontré", bromeó el autor, antes de provocar asombro y carcajadas con su particular explicación de esta obra. "Se trata de una serie de cuentos como los que se les cuentan a los niños antes de ir a la cama, solo que en este caso, en lugar de contárselos a los niños, se les cuentan a un tumor del tamaño de una mujer adulta. ¡Sí, sí! A un tumor. Verán, quizás no suene muy romántico eso de contar cuentos a un tumor, pero yo les aseguro que es el culmen del romanticismo", afirmó Watson.

La premisa de este nuevo título del genio británico de la Ciencia Ficción es tan original como disparatada. "La amada del narrador ha muerto por culpa de un carcinoma, así que decide hacer un molde del cuerpo de su amada para que el tumor pueda seguir creciendo dentro y así poder seguir contándole historias", explicó.

Nada que ver con los puntos comunes que se pueden apreciar en sus primeras historias. "De

hecho, en mis tres primeras novelas apliqué el mismo método de trabajo para crear lo que quería contar, y me dí cuenta de que empezaba a repetirme demasiado. Así, para mi cuarta novela, decidí crear un personaje femenino alienígena por primera vez en una novela de Ciencia Ficción, al menos hasta donde yo tenía constancia".



En una constante búsqueda de la originalidad, ha proseguido su carrera buscando un elemento diferenciador que lo distinga del resto de sus compañeros de profesión. La última prueba, su reciente creación, *The beloved of my beloved*, escrita a cuatro manos con **Roberto Quaglia**.

"Estoy seguro de que jamás se ha escrito nada semejante en la Historia de la Literatura", retó. "Me gusta contar historias de terror que no tengan que ver con el género tradicional. Así, me alejo del resto de escritores".

Parece que lo ha conseguido.

. Lorena Nosti

ElM undo, la Carne y elDem onio

Por Juan Miguel Aguilera

En la XXIII edición de la Semana Negra han coincidido tres maestros de la narrativa anglosajona de ciencia ficción. Tres maestros de tres formas de mirar la novela de anticipación. Para que sus intervenciones en estos días sean recordadas les remitimos a otras páginas de este mismo periódico. Para los que quieran saber más de estos importantísimos autores AQ les ofrece en estas Páginas Centrales un acercamiento a sus obras de la mano de otro escritor de ciencia ficción, en este caso en idioma español, de reconocida valía: Juan Miguel Aguilera.

En 1929 el científico irlandés John Desmond Bernal utilizó los que, según la teología, eran los tres grandes enemigos del alma humana en su camino hacia el Cielo, el Mundo, la Carne y el Demonio, como metáfora para describir los que él consideraba los problemas del ser humano para adaptarse al espacio. El Mundo representaría nuestra adaptación evolutiva a vivir sobre la superficie de un planeta, la Carne las limitaciones físicas de nuestros organismos, y el Demonio las limitaciones psicológicas de nuestras mentes. Estas ideas de Bernal han sido una fuente continua de inspiración para mí, y ahora, cuando tengo que hablar sobre estos tres au-



tores invitados por la Semana Negra, tan diferentes entre sí, puedo jugar este mismo concepto para describir su importancia en la historia del género y en mi propia historia como aficionado y escritor.

Empecemos con Larry Niven y sus Mundos:

Debo confesar que cuando recibí la llamada de Paco Taibo, diciéndome que Larry Niven estaba invitado a la Semana Negra, me quedé sin habla durante un instante. En cierta forma sentí que con la llamada de Paco, y ese próximo encuentro con Larry Niven, se cerraba un círculo en mi experiencia vital. Del aficionado que devoraba cada novela y relato de este autor, al escritor que empezó sus pasos imitándolo hasta que encontró su propia voz, hasta volver de nuevo a ser un fan que se emociona con la perspectiva de encontrarse con el autor favorito de su juventud. Porque yo aprendí a amar la ciencia ficción con Larry Niven y desee escribir ciencia ficción como consecuencia de haber leído las "Historias del Espacio Reconocido" de Larry Niven. Si todos somos enanos montados sobre los hombros de gigantes, Larry Niven es mi gigante particular. Durante toda mi infancia leí sobre todo novelas de aventuras del siglo XIX, Julio Verne, Stevenson, Salgari, pero descubrí la

ciencia ficción con denominación de origen con Larry Niven. El Sentido de la Maravilla y la aventura trasladados desde los mares de la Tierra a las fronteras del Espacio Reconocido.

Admitámoslo, aquella era otra época y las traducciones de Edaf Ciencia Ficción probablemente estén entre las peores de la historia. Pero eso no me importaba demasiado entonces, recuerdo haber leído una y otra vez algún párrafo en alguno de los fabulosos relatos que componían esta antología, estrujándome el cerebro para encontrarle un significado coherente. Pero la fascinación sobrevivía pese a todo.

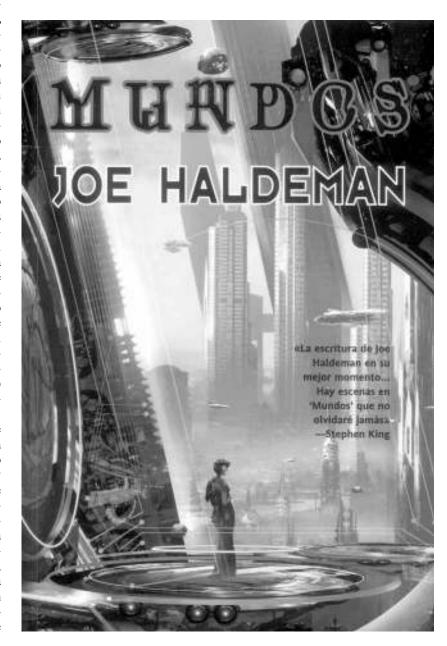
El Espacio Reconocido está formado por las estrellas exploradas y colonizadas por la humanidad del siglo XXX. Más allá se abre una inmensa incógnita repleta de promesas y de peligros, a la que sólo se aventuran exploradores como Beowulf Shaeffer o Luis Wu, y mundos extraños y asombrosos. Si Larry Niven destaca por encima de los demás escritores de ciencia ficción es por su habilidad para diseñar mundos fascinantes, que se convierten por sus propias características en un marco incomparable para la aventura y la especulación. Planetas tan asombroso como Jinx, con su forma de huevo de pascua y su gravedad variable, en cuyo ecuador habitan los bandersnatch, enormes e inteligentes babosas blancas que los humanos cazan con tanques. O extrañísimos hábitats como el Anillo de Humo, que aparece en la novela "Los árboles integrales", un ecosistema gaseoso sin planeta en torno a una estrella de neutrones. Pero la joya de la corona en el universo de Larry Niven es el Mundo Anillo. Es una especie de Esfera Dyson incompleta, un aro del diámetro de la órbita de la Tierra en el que nuestro sol podría rodar como una canica. Es sin duda alguna su mundo más famoso, pero tengo la sensación de que el autor mantiene con su creación una relación de amor-odio, como la de Conan Doyle con su detective de Baker Street. En ocasiones le he leído algún comentario refiriéndose a que no entiende del todo la pasión que el Mundo Anillo suscita entre sus lectores, a pesar de que tiene otros escenarios (como el del Anillo de Humo) que son mucho más extraños y fascinantes. Pero así son estas cosas. Sin embargo, el libro que a mí me

sin embargo, el libro que a mi me apasiona de Larry Niven es "La paja en el ojo de Dios", que escribió junto a Jerry Pournelle. He leído cosas muy duras sobre esta novela, y muchas de ella, debo reconocerlo, bastante justificadas. La sociedad humana que presenta es militarista, machista y llena de inútiles estúpidos. Y el protagonista se hace odioso a las pocas páginas; es un noble en una sociedad dirigida por los nobles, y aunque comete un error tras otro, y desobedece las órdenes cuando le viene en gana, siempre

sale bien librado de todo por ser hijo de quien es. Pierde la primera nave que le entregan, y en lugar de recibir un castigo lo nombran embajador. Pero, como señalaron sus autores: "Nunca dijimos que esa fuera nuestra sociedad ideal, ni que fuera a permanecer así para siempre".

Sin embargo los alienígenas son los auténticos protagonistas de esta historia. "La paja en el ojo de Dios" es la novela de Primer Contacto definitiva, y contiene un impactante dilema moral. La historia nos conduce con mano firme hasta una decisión terrible: en un momento dado, los humanos se verán enfrentados a la necesidad de exterminar a toda la raza de los pajeños. Exterminarlos, borrar para siempre de la existencia a toda una especie inteligente, y además tomando esta decisión en frío. Y si alguien piensa que este es un planteamiento fascista, pues sí, lo es, pero Niven y Pournelle no han ido por el camino fácil, no han hecho de los pajeños los típicos alienígenas odiosos y malvados, sino todo lo contrario. Cualquier lector comprende sus razones y siente simpatía por su drama personal. Los pajeños no mienten porque son malvados, sino porque no pueden hacer otra cosa. Y la imagen de esa sociedad encerrada en un sistema solar, con el fatalismo de vivir una y otra vez los ciclos de ascenso y caída, es de las más terribles que he leído nunca. Comprendemos que los pajeños sólo pueden actuar como lo hacen para sobrevivir y, a la vez, casi (casi) entendemos la necesidad de los humanos de exterminarlos. Las discusiones entre lo que es moral y lo que debe hacerse para preservar la seguridad de los humanos son sin duda lo mejor de la novela. Esto es muy fuerte, y muy políticamente incorrecto, no apto para almas sensibles que creen firmemente en la paz y la bondad universal, pero también representa para mí la grandeza del género de la ciencia ficción, que es el poder abordar un tema como este y llevarlos hasta sus últimas consecuencias morales.

Sin embargo, por lo que sé, Larry Niven nunca ha estado en un frente de batalla, así que se podría argumentar que sus opiniones y sus puntos de vista son más propios de un general del alto mando que el del soldado de a pie que tiene que ver el blanco de los ojos a sus enemigos antes de dispararles. Niven habla de la destrucción de planetas enteros, de exterminios, y de decisiones difíciles aplicadas a grandes poblaciones sin que el individuo de a pie importe demasia-



julio de 2010 A QUEMARROPA 5

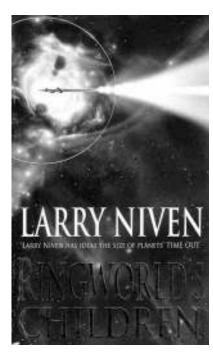
do. Como dice uno de los personajes de La Paja en el ojo de Dios: "Los guardiamarinas somos prescindibles".

Sin embargo, el punto de vista del siguiente invitado de la Semana Negra es completamente distinto. Aunque tiene una serie de novelas que llevan el título de "Mundos", de lo que siempre habla Joe Haldeman es de la Carne:

De la carne humana como alimento de la guerra. Recuerdo que en durante la mesa redonda del primer premio UPC, en el que Haldeman estaba como invitado de honor, Domingo Santos le preguntó por qué escribía sobre la guerra, y Haldeman le respondió que hay que escribir sobre lo que se conoce. Y él sin duda sabe muy bien lo que es un campo de batalla, luchó en el Vietnam entre los años 1967 y 1969, y resultó gravemente herido por la explosión de una mina. Sabe del dolor y de lo que es tener la carne desgarrada por la metralla, así que difícilmente podrá adoptar nunca puntos de vista impersonales y distantes cuando se trata de tomar decisiones sobre la vida y la muerte de individuos.

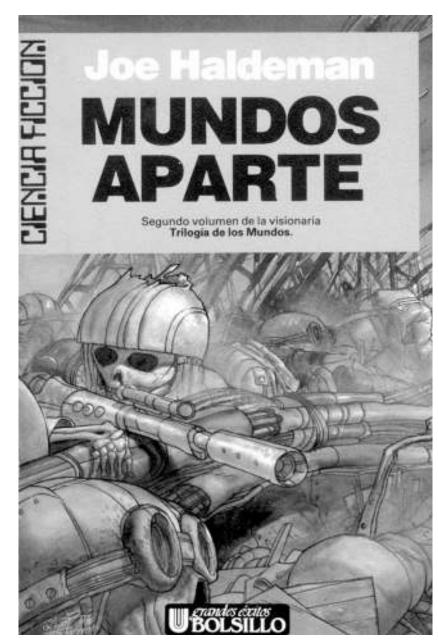
Su novela "La guerra interminable" es impresionante, y es otro de los libros que me llevaron a aficionarme a la ciencia ficción. Este año en la Semana Negra estarán dos de mis tres autores americanos favoritos (el tercero sería George R. R. Martin, que ya estuvo en la Semana Negra hace un par de años), lo que sin duda es un lujo.

Como buen fan de Hemingway, a Joe Haldeman le encanta España y ha estado muchas veces aquí. Él y su encantadora esposa Gay son ya unos amigos con los que siempre es un placer reencontrarte. Haldeman es profundamente humano y simpático, con una personalidad y una actitud completamente abiertas. Al contrario que



otros norteamericanos que suelen ser bastante quisquillosos en asuntos de comida, a Haldeman le he visto atreverse sin dudarlo con los caracoles de una paella valenciana (algo que jamás había probado), aficionarse al instante a ellos y pedirlos en la siguiente comida. Y si cuento esto es porque esa personalidad se nota en cada uno de sus libros. El factor humano es siempre lo que nos apasiona en sus historias, aunque Joe Haldeman utiliza la Ciencia como un verdadero maestro, nunca pierde de vista los sentimientos y las pasiones vitales, la carne, de sus personajes. No sabemos muy bien el cómo ni el por qué empezó la guerra contra los taurinos, ni por qué esta perdura a lo largo de los siglos, pero somos conscientes de las sensaciones de los soldados humanos llevados hasta el campo de batalla a borde de naves que saltan de un agujero negro a otro, viajando a velocidades relativistas que los mantienen jóvenes mientras el resto del universo envejece. Y sufrimos con ellos el regreso a un hogar que cada vez les resulta más ajeno.

Como en "La chaqueta metálica" (aunque la novela de Haldeman apareció muchos años antes que la pelí-



cula de Kubrick), la primera parte de la novela cuenta la dura formación de los jóvenes reclutas en Caronte, la luna de Plutón, y a continuación describe una primera incursión en uno de los planeta en manos de los taurinos. Allí el protagonista ganará sus primeros galones y una visión cínica del conflicto que no le abandonará en toda la novela. "La Guerra Interminable" es una especie de experiencia catártica de las novelas militares en la ciencia ficción, y está en el extremo más opuesto de "La paja en el ojo de Dios" o "Tropas del Espacio. Nada se le escamotea al lector, ni la violencia de los combates, las carnicerías sin sentido, la locura de las operaciones militares, el miedo de los soldados, y los conflictos morales de los oficiales.

las naves de "La Guerra Interminable" tienen que acelerar hasta velocidades cercanas a la de la luz, lo que inevitablemente crea paradojas relativistas. Mientras que para los protagonistas el conflicto ha durado unos años, para la Tierra ha transcurrido más de un milenio. Las tropas tienen que vivir la experiencia del regreso a casa y encontrar que sus familias se extinguieron mucho tiempo atrás, y que la sociedad humana ha cambiado tan rápidamente que resulta casi irreconocible para estos veteranos. En definitiva, el gran crimen que el ejército ha cometido contra estas personas reclutadas para la guerra es convertirlos en unos alienígenas para el resto de los humanos que se han quedado en la Tierra, y que nunca han visto un campo de batalla. Hasta el punto de que la mayoría de ellos se

Al viajar de un "colapsar" a otro,



reenganchan una y otra vez, pues la única familia que les queda es el ejército.

Por supuesto, Joe Haldeman está hablando del Vietnam y de sus propias experiencias en esa guerra terrible y en el posterior regreso a casa, sabiendo que se había luchado y se había matado por un motivo tan raro como el que quizá desencadenó la guerra entre humanos y taurinos. Pensemos en esto, porque una vez más es uno de los puntos fuertes del género de la ciencia ficción: una perspectiva diferente. Si Haldeman habla de la guerra del Vietnam, situada en el contexto histórico de la Guerra Fría, en la presión constante y las amenazas entre bloque soviético y el occidental, tendremos una visión del problema muy distinta a la que puede expresar como hace en esta novela, dentro de los límites de una historia de ciencia ficción, un punto de vista nuevo que nos demuestra el absurdo esencial de la guerra separado de cualquier excusa ideológica.

Finalmente, la razón del enfrentamiento entre humanos y taurinos en "La guerra Interminable", parece que fue un simple problema de la comunicación, y de problemas de comunicación, entre otras muchas cosas, tratan las novelas del tercer invitado de la Semana Negra. Si Larry Niven y Joe Haldeman hablan de los mundos extraños que podemos encontrar en el universo, o de los problemas de los humanos que se adentrarán en esas remotas regiones del Cosmos, la obra de Ian Watson se centra en el espacio interior y en los aspectos psicológicos del enfrentamiento del ser humano con el futuro.

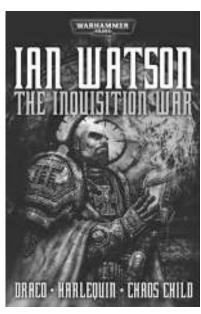
En los Demonios que habitan en el interior de la mente humana.

Si con Larry Niven estábamos tocando el subgénero de la ciencia ficción llamado "hard" (es decir, novelas con un fuerte contenido científico basado en las ciencias exactas, como la física, la química o las matemáticas), con Joe Haldeman estábamos ante un autor que cuidaba la parte científica a la vez que se preocupaba por el psicología de sus personajes, con Ian Watson entramos de lleno en un apartado de la ciencia ficción que ha venido en llamarse "soft", novelas cuyo hilo argumental o soporte especulativo no está basado en postulados científicos rigurosos, sino en historias de índole moral, social o psicológica. O basadas en ciencias como la lingüística.

Su novela "Empotrados" es una obra maestra de este tipo de ciencia ficción. Los extraterrestres que aparecen en ella no se dedican a comerciar con naves espaciales con cascos indestructibles, como los titerotes de Larry Niven, no, los Sp'thra comercian con lenguajes, viajan por el universo en busca de todas las lenguas existentes, y creen que cuando su cosecha se haya completado encontrarán la "lengua esencial" que les permitirá acceder a una realidad superior. En su paso por la Tierra encuentran dos lenguas que les parecen muy interesantes: una artificial, creado en un hospital para comunicarse con niños y hacerles comprender el mundo exterior, y otra natural que utilizan los chamanes del Amazonas para lanzar conjuro contra un proyecto norteamericano-brasileño de construcción de una presa hidroeléctrica. Un lenguaje sagrado sólo puede entenderse bajo la influencia de una droga similar al pe-

A pesar de los impresionantes logros tecnológicos de los alienígenas Sp'thra, estos sólo están interesadas en el lenguaje, que es la clave para entender el universo. Ian Watson utiliza las teorías de Noam Chomsky sobre las lenguas naturales, que parten de una gramática universal propia a todos los seres humanos (y que es de raíz genética), de la cual derivan las distintas lenguas de las diversas culturas que han existido sobre la Tierra. La búsqueda de esas reglas universales en este ámbito por los protagonistas de la novela, los llevará a cuestionarse si existen, como las leyes de las matemáticas, unas leyes del lenguaje comunes a todas las especies inteligentes en el universo.

Es un libro fascinante y extraño, como lo son todos los libros de Ian Watson, el representante actual más claro de lo que un día fue la New Wave de la ciencia ficción. Quizá es demasiado caótico para gustar a los aficionados a la lógica que impera en los relatos de Larry Niven. quizá sus personajes son demasiado extraños y no provocan la empatía que Joe Haldeman sabe imprimirle a sus criaturas, pero las ideas que vamos a encontrar en sus libros son tan fascinantes que nos van a obsesionar durante mucho tiempo. Conocer la obra de Ian Wat-



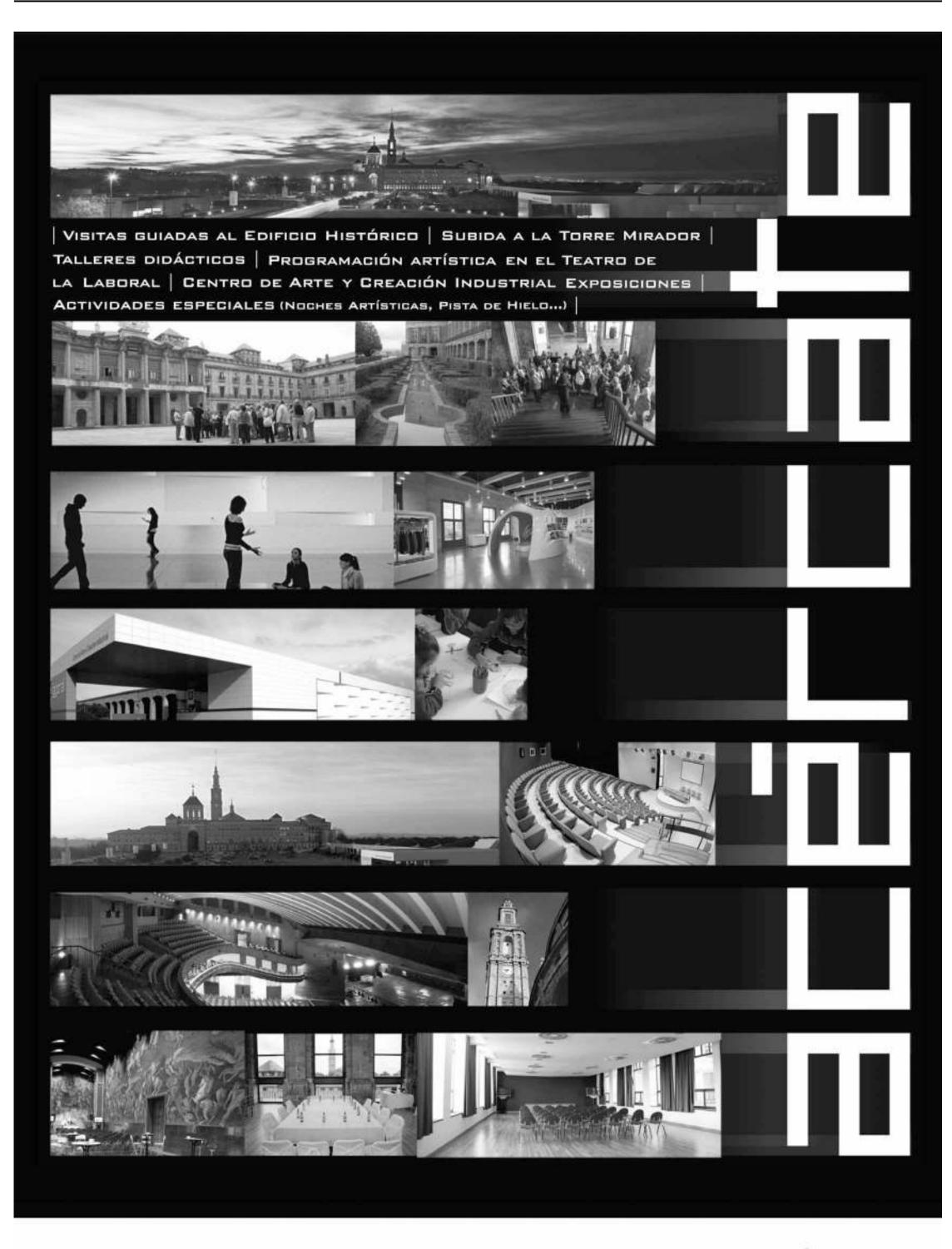
son es fundamental para entender la amplitud de miras del género de la ciencia ficción. Cuando escucho a alguien decir "no me gusta la ciencia ficción porque no me interesan las maquinas ni las batallas espaciales", me gustaría hablase desde el conocimiento de haber leído un libro de este autor.

Porque la ciencia ficción es así de amplia y de compleja, y la Semana Negra nos da este año una oportunidad única de comprender el alcance de sus espectro, al invitar a autores tan diferentes y tan emblemáticos de sus principales ramas.

Mi propuesta: aproveche la presencia en Gijón de estos tres autores y lease "La paja en el ojo de Dios", "La Guerra Interminable" y "Empotrados", y con sólo estos tres libros tendrá una visión objetiva de lo que es realmente el género de la ciencia ficción.

Z **い**







WWW.LABORALCIUDADDELACULTURA.COM

C/ LUIS MOYA BLANCO 261

TFNO. INFORMACIÓN: 902 306 600



e s p a c i o

A QUEMARRORA Por Miguel Barrero



Espina, Gallego, Piñera, Vega y De la Calle.

Qué día, señores. Donde ya se hace duro empalmar cada noche con la programación del día siguiente, la cosa se complica bastante si resulta que ésta se adelanta una hora y en lontananza aparece la promesa de toda una señora final de un Mundial de fútbol que, por primera vez en la historia, va a estar protagonizada por España. El deporte rey -que, al igual que todos los demás, no deja de ser otra manifestación de la cultura (¡a mí los puristas!)- monopolizaba ayer sibilinamente las conversaciones a lo largo y ancho de la SN, y raros eran los recesos entre charlas, presentaciones, mesos redondas y demás en los que no se hacía elucubración alguna acerca del resultado del encuentro que iba a desarrollarse unas pocas horas más tarde en Johanessburgo y con el que el festival multicultural gijonés conectó a las ocho y media de la tarde en punto desde las 22 pantallas que se instalaron para la ocasión a lo largo y ancho de esta efímera ciudad que, también, acabó paralizada por la gesta de los muchachos de Del Bosque.

Eso sí, el parón llegó sólo a cierta hora, que los días son muy largos y aquí cumplimos con el deber, aunque para hacerlo tengamos que adelantarlo todo con el fin de paliar estas inesperadas alegrías futboleras. Tengan en cuenta que lo



Rogelio Guedea.

de ayer fue algo histórico y que, con la cantidad de Mundiales que lleva vividos la SN, nadie se imaginó, cuando hará co-

cosa de un lustro, trenza dos historias paralelas que el lector acabará uniendo y en las que la vida de un delincuente se



Orsi, Muñoz, Salem y Macía.

mo un mes o así se estaba confeccionando el programa, que la cosa acabaría siendo muy distinta a como había sido siempre. Pero a lo que íbamos: que a las cinco en punto de la tarde, hora muy torera en la que normalmente el recinto semanero suele estar aún desperezándose, ya estaba todo dispuesto y bien dispuesto. Tanto, que la primera charla en la Carpa Moviestar/A Quemarropa (todavía no se me ha ocurrido nada para abreviar, pero sigo en ello) se inició en cuanto concluyó la monstruosa tertulia que se había iniciado una hora antes en la vecina Carpa del Encuentro. Estuvo protagonizada por Rogelio Guedea, que ganó el premio Silverio Cañada en 2008 y vino en esta ocasión acompañado por Jorge Iván Argiz para presentar 41, una novela que, basada en unos acontecimientos reales que ocurrieron en México hace combina con una investigación criminal para hilvanar un fresco lúcido y descarnado de la sociedad mexicana contemporánea.

Les sucedieron un viejo conocido de la carpa y de la SN y otro que, aunque lleve poco tiempo con nosotros, ya es como de la casa. José Luis Muñoz y Carlos Salem presentaron, respectivamente, El corazón de Yacaré y Cracovia sin ti, en una mesa muy apropiadamente titulada Del rosa al negro que moderaron Guillermo Orsi -que también aprovechó para hablar largo y tendido de su último libro- y Cristina Macía y que reunió al autor de Barcelona negra (todo un clásico del género en España) con el hispanoargentino. Ambos hablaron largo y tendido de la obras con las que ganaron el premio de novela romántica Villa



José Antonio Cotrina y Claudio Cerdán.

Ediciones que dirige nuestra encantadora Silvia Pérez Trejo, que a estas alturas es tan de la SN como la pulpería o la feria del libro. Ambos mantuvieron un ágil diálogo que no se interrumpió hasta que hicieron su aparición en escena el historiador Luis Miguel Piñera y la concejala Dulce Gallego, que con Jorge Espina y Ángel de la Calle procedieron a presentar el último libro del primero, Jóvenes de izquierda en Xixón, todo un repaso histórico y sociológico a colectivos, corrientes y personalidades que propició en la concurrencia (o, al menos, en mí) la reflexión acerca de la diferencia entre la juventud militante de épocas pasadas y la presente. O, dicho de otro modo, de cómo las lecturas de antes se han sustituido por la repetición de consignas estereotipadas hasta el absurdo, y de cómo el pensamiento crítico y discordante ha acabado sucumbiendo bajo el peso de la aceptación de la doctrina única. Pensaba en todo esto mientras les escuchaba hablar de las viejas corrientes revolucionarias y extendían por toda la carpa un manto de nostalgia fruto de las evocaciones de las huelgas del bachillerato o de las inquietudes intelectuales que les habían llevado a encontrar en los postulados que defendieron Marx y Engels una respuesta a las cuestiones que les acuciaban por aquél entonces. No es por ser pesimista ni aguafiestas, pero uno no puede dejar de preguntarse si los jóvenes de izquierda de hoy (es decir, los que él conoce, porque pertenecen a su generación) no habrán descuidado ciertos aspectos para entregarse a la masticadura de determinados axiomas que, para bien o para mal, les han venido imponiendo sus antecesores. No sé si deberían hacerme caso. Puede que esté desvariando.

Mucha reflexión sesuda, pues, antes de dar la bienvenida a Fernández Barril y sus Tangos para un funeral, la novela que tan elocuentemente le presentó nuestro amigo Miguel Cane (otrora conocido por sus malévolos comentarios en estas mismas páginas) y que es una novela negra ambientada en Asturias y cuya trama gira en torno a un policía venido a menos y reconvertido en detective que debe saldar cuentas con un viejo indiano, un asunto que da pie a la aparición de personajes pintorescos de esos que acaban instalándose en la memoria de los lectores y que le dan vida y sal a un libro que todo gijonés aficionado al noire debería echarse a los ojos.

Puede que *Tangos para un funeral* acabe constituyendo, como ha ocurrido tantas otras veces, el inicio de una nueva saga literaria al modo y manera de las de Carvalho o Simenon, y de eso —aunque extrapolado a otro género bien distinto—hablaron justo después **José Antonio Cotrina**, **Susana Vallejo** y **Claudio Cerdán**, que, comandados por **Cristina Macía**, conversaron acerca de esa modalidad literaria que dilata las tramas a lo largo y ancho de varios libros y en la que los tres son consumados especialistas.

Fue el punto y final de la tercera tarde, y también el punto y aparte de una SN que en ese preciso momento se paralizó para que diera comienzo el Holanda-España. De él no voy a hablar porque todos ustedes saben ya cómo acabó la cosa y porque esto, aunque en la primera página de ayer lo pareciera, no es un diario deportivo (aunque yo algo tendría que decir, ejem). Pues eso. Que el Mundial acabó como acabó, y que nosotros aquí seguimos unos cuantos días más. Les espero.



de Seseña, cuyos títulos edita la Imagine Miguel Cane y Jorge Fernández Barril.











PR GRAMA Lungs 12

10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 4 de A Quemarropa.

10:30 Inauguración de los talleres literarios de jóvenes y mayores a cargo de Carlos Salem y Goran Tocilovac (Casa del Mar).

17:00 Tertulia ¿Novelas de palabras, de ideas, de acción? Alfonso Mateo-Sagasta, Gabriela Cabezón, Francisco José Jurado, Juanmi Aguilera, Mario Mendoza, Benito Taibo, Rogelio Guedea, Hotel Postmoderno, Ricardo Menéndez Salmón. Coordinan Paco Ignacio Taibo II y José Manuel Fajardo.

Apertura de exposiciones:

Cómic: 100 Balas, guía de lectura.

Fotoperiodismo: Y sin embargo... Se mueven.

Vuelven los soldaditos de plomo (Con la colaboración de L'Iber, Museo de los Soldaditos de Plomo).

Piezas arqueológicas mexicanas (Con la colaboración del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México).

18:00 Charlando con Laura Esquivel, presenta Laura Castañón. (Carpa del Encuentro).

18:00 Presentación de *Piel de fantasma*, de **Rafael Marín**, presenta **Alfonso Mateo-Sagasta** (Carpa Movistar-AQ).

18:30 Presentación de *Hilo de Sangre azul*, de Patricia Lara con Paco Ignacio Taibo II (Carpa Movistar-AQ).

19:00 Charlando con Fabián Escalante, presenta PIT II (Carpa del Encuentro).

19:30 Presentación de *La virgen cabeza* de Gabriela Cabezón Cámara, con Cristina Macía y Carlos Salem (Carpa Movistar-AQ).

20:00 Presentación de *Robin Hood*, de **Angus Donald** con **Cristina Macía** (Carpa del Encuentro).

20:00 Presentación de *De la Habana un barco* de **Hotel Postmoderno** con **PIT II** (Carpa Movistar-AQ).

Premio Poesía Serie B. Lectura de Finalistas (organiza Laboral Centro de Arte) (Carpa Movistar-AQ).

21:00 Mesa redonda. En torno a *Historia alternativa*. Con Eduardo Vaquerizo, Rafael Marín, Elia Barceló, Rodolfo Martínez y PIT II (Carpa del Encuentro).

21:15 Presentación de *Buda Blues*, de **Mario Mendoza** con **Laura Castañón**. (Carpa Movistar-AQ).

21:45 Presentación de *Malayerba* de **Javier Valdez Cárdenas** presenta **Miguel Barrero** (Carpa Movistar-AQ).

22:30 Música en el escenario central:

PATRULLA DIXIE

22:45 Cine. *De la calle* presentada por su director **Gerardo Tort** y su guionista **Marina Stavenhagen**. (Carpa Movistar-AQ).

CARPA RADIO KRAS

18:30 Presentación de la revista *Sin Permiso* con **Daniel Raventós**. Organiza: Fundación la izquierda d'Asturies.

19:30 Medios de Comunicación Alternativos en Asturies con Radio Kras, Radio QK, Radio Sele, Atlántica XXII, Diagonal, Asturballo y Clavín

balla y Glayíu. **22:00** Folixa Aniversario Diagonal.







LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL Y CRISTIANA León Ferrari, 1965

La Semana Negra sigue, tras la histórica victoria, como si nada. Y ya es difícil. Pero es lo que da la experiencia. Y nada como este lunes gijonés para aprovechar la maravillosa posibilidad que la SN ofrece de pasear una playa y sus alrededores, convertidos en inusitada ciudad blanca, de tarde y de noche.

Les aconsejo pasarse a las cinco de la tarde por la Carpa del Encuentro, para la tertulia que con la excusa de su título, ¿Novelas de palabras, de ideas de acción?, va a permitir conocer las desavenencias, y filias, del ramillete de escritores, tan diferentes, que allí estarán.

Sería pecado no seguir en la misma carpa, presidida por la reproducción de la obra maestra del artista argentino **León Ferrari**, el encuentro con la escritora **Laura Esquivel**, que visita la SN por vez primera. También es neófito, en el coso semanero, el cubano **Fabián Escalante**, que contará de las batallas, más o menos secretas, tenidas contra la CIA desde su Cuba natal.

Sería bueno acercarse a la Carpa A quemarropa a las nueve y cuarto para encontrarse con el gran escritor **Mario Mendoza**. Y para no desfallecer, entre una cosa y otra, ofrecerse algún homenaje, dulce o salado, tanto en las churrerías de productos descomunales, como en los puestos de comida chilena para llevar, que es a lo que algunos vamos a dedicar los momentos libres.

El grupo musical **Patrulla Dixie**, que triunfó el viernes en el corte de cinta, llenará el Escenario Central a partir de las diez y media de la noche, los frikis de la música no deben dejarlo pasar. Los amantes del cine tienen, a las veintitrés horas, en la Carpa A quemarropa, a **Gerardo Tort** y a **Marina Stavenhagen** presentando su película *De la calle* (que no es la biografía del director de este periódico, no sean mal pensados).

Eduardo Risso y Brian Azzarello, van a estar firmando en el stand de la librería *Noveno Arte*, desde las ocho y media de la tarde. Si compran el libro en el stand, Risso les hará un dibujo original, si se lo traen de casa, sólo firma. La norma, que me acabo de inventar, es espartana, lo sé, pero dado el lamentable estado físico en que acabaron ambos creadores tras la interminable sesión de dedicatorias del domingo, no se nos ocurre otro sistema para que ambos retornen enteros a sus países. Mañana martes a las ocho de la tarde el artista inglés Mark Buckingham estará en la misma librería firmando su obra comiquera, me comenta Rocío de *Noveno Arte*.

Me voy a terminar de releer el libro *Industrias Mikuerpo*, del gran filósofo y artista **Luis Navarro**, que presentaré mañana. Pueden adquirirlo en la Librería Central justo delante de la Carpa del Encuentro. Es un libro imprescindible para hablar del Arte en este país, en la década del noventa. La fiesta cultural es continua en la SN, vengan.



