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❑ Con el título de la última obra de Petros Márkaris, que tiene toda la hermosura y la contundencia de un lema
revolucionario, abrimos el quemarropa de hoy. Queremos pan. Queremos educación. Queremos libertad.

Hoy nos visitan tres capitostes de la literatura:Leonardo Padura, Joe Haldemany José María Merino. Félix
de la Conchadeleitará al respetable con un nuevo pregunta mientras pinta, esta vez con Guillermo Saccomanno
como modelo, y, a las ocho, una interesantísima mesa redonda sobre La novela histórica como forma de justicia
tendrá lugar en la Carpa del Encuentro. 

Asistir al concierto de Carlos Jeancon las comisuras chorreando aceite de barbacoa y un bocata de criollo entre
las manos, mientras la noria gira, gira y gira, será una forma tan buena como cualquier otra de acabar el día.
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Salgo de la presentación de
Twist, de Harkaitz Cano, con una
frase asida a mis meninges con la
fuerza de una lapa: «Todo libro tiene
un centro de dolor; un punto en el
que se clava el compás, a partir del
cual van trazándose sucesivos círcu-
los concéntricos». Mientras emboco
el acceso Palafox para allegarme a la
pizzería Bocalino y degustar unos
jugosos filetes de secreto ibérico en
compañía de un buen amigo, sopeso
la idea de que lo que vale para un li-
bro valga también para una columna
periodística: fijar un epicentro, algo
así como un sumidero al revés, a par-
tir del cual una mancha de palabras
vaya cubriéndolo todo con pacien-
cia. En Twistel epicentro es el asesi-
nato de Lasa y Zabala. En una co-
lumna, la escala árbol/bonsái obliga
a reducirlo a cotas más pequeñas.

Punto de dolor. Una caña. El re-
cio Sol de la tarde gijonesa hace re-
fulgir la cerveza con un centelleo
ambarino. Pequeñas burbujitas se
persiguen verticalmente. 

Primer círculo. Una mesa. Dos
hombres y una mujer sentados a su
alrededor. Los dos hombres son un
joven escritor y el director de A
Quemarropa; la mujer, uno de los
dos redactores del mismo periódico.
El escritor platica con una locuaci-
dad impropia de los 38 grados de

fiebre que ha venido arrastrando
desde Sama de Langreo. La redacto-
ra le dedica unas palabras de admi-
ración. El director respira aliviado:
va a oficiar su primera presentación
en la Semana Negra, y la facundia y

el desparpajo del escritor lo liberan
de la preocupación de deber ser él
quien sostenga sobre sus hombros
inexpertos el peso de la charla.

Segundo círculo. Una conversa-
ción. El siglo XVIII como centuria
tan olvidada como fascinante de la
historia de España. ¿Comparte el es-
critor con el director la certidumbre
de que ser editor es por lo menos tan
estimulante y tan satisfactorio como
ser escritor, si no más? La comparte.

¿Conoce el escritor la refinada tortu-
ra vikinga consistente en hacer con
un puñal sendas rajas paralelas a
ambos lados de la columna verte-
bral, para después hundir las manos
en ellas y sacar a través suyo los
pulmones al infortunado hereje? No
la conocía. ¿Comparte el escritor
con el director la convicción de que
las mejores historias, las más suges-
tivas, las más emocionantes, las más
conmovedoras, no son las de amor,
sino las de venganza? La comparte.
(«Soy el espectro de un desgraciado
que enterrasteis en las cárceles del
castillo de If. A ese espectro, surgi-
do por fin de su tumba, el cielo puso
la máscara del conde de Montecristo
y lo cubrió de diamantes y oro, para
que sólo hoy lo reconozcáis. ¡Soy
Edmundo Dantés!»).

Tercer círculo. Una plaza entre
dos carpas. Atravesándola, un ner-
vudo hombrachón de dos metros de
altura y rasgos escandinavos duros y
afilados, ataviado con unos pantalo-
nes blancos, una camisa azul de
manga corta que delata el bronceado
de sus brazos, un ancho salacot que
oculta una calva perfecta, y una ré-
flex colgada del cuello, todo lo cual
le confiere el aspecto de un corres-
ponsal de la guerra de Abisinia.

Atravesándola en sentido contrario,
otro hombrachón con una réflex al
hombro, pero éste más ancho que al-
to, y enfundado en una camiseta de
la Semana Negra que alcanza a ocul-
tar un cinturón con los colores de la
bandera de España. El primero es
Martin Roberts , corresponsal de la
agencia Reuters. El segundo es el
Mori .

Cuarto círculo. El recinto de la
Semana Negra. Un hermoso bullicio

de gentes de todas las edades y colo-
res abarrotando cada rincón.

Y entonces volver a reducir su-
cesivamente los círculos. 

Dos carpas. En una,Rosa Ribas
y Sabine Hoffman presentan Don
de lenguas. Rosa Ribas cuenta cómo
en los años cincuenta, muchas muje-
res españolas pintaban, sobre sus
piernas desnudas, rayas que remeda-
ban las costuras de las medias que
no podían permitirse comprar. En la
otra,Félix de la Concha pinta a Pe-
tros Márkaris .

Una carpa. Félix de la Concha
pinta a Petros Márkaris. Durante un
desconcertante ochenta o noventa
por ciento del tiempo de elabora-
ción del retrato, el rostro que se per-
fila en el lienzo de De la Concha es
el de Xabier Arzalluz . Entre el pú-
blico hay señoras de mediana edad
que parecen amas de casa de anun-
cio de detergente, entrañables pare-
jitas de ancianos que parecen proce-
dentes de un anuncio de dentaduras
postizas y niños de ocho o nueve
años que parecen arrapiezos de
anuncio de bollicao. Todos siguen el
pregunta mientras pintacon la mis-
ma atención que Leonardo Padu-
ra. Algunas de las señoras y algu-
nos de los ancianos incluso ríen
aparatosamente los chascarrillos de
Márkaris antes de que los traduzca
Lourdes Pérez. 

Un conjunto de sillas. En una de
ellas está apostado nuestro Chris-
tian Bartsch, que teclea con frene-
sí sobre su portátil haciendo incan-
sable gala de la meticulosidad ale-
mana que delata su apellido. En
otra, Gillian Price , una estudiante
estadounidense, toma notas para
una tesis sobre literatura hispanoa-
mericana.

Dos ojos azules, hipnóticos, ver-
tiginosos, abismáticos.

ETIQ UETA O CULTA

Gillian Price y Rodolfo Santullo.

Dos tercios de la redacción de AQ charlando con David López.

El primer día que entré a trabajar
en el astillero yo llegué pa casa y le
dije a mi hermana: pero si ahí es todo
hierro y son barcos lo que estamos
haciendo, ¿cómo va a flotar el hierro?
Y mi hermana se reía de mí. Yo no ha-
bía visto el mar nunca en mi vida.

De aquélla, si ibas a por unos
guantes, te tenían que durar esos guan-
tes tres meses. ¿A qué obrero le dura-
ban los guantes tres meses si andas
con hierro, que te cortas? Y no te los
daban. Sacaba el maestro de seguridad
un libro y miraba la fecha que te había
dado los otros… Y no te los daba.

Cuando yo empecé, no había má-
quinas semiautomáticas. Era todo a
base de soplete y de pinza. Y a base
de porra y de gatos, de esos que tienes
que tirar con barra. Ahora ponen un
aparato que va con láser, pero antes
en la línea de ejes principal ponías
unos angulares con unas escuadras,
que ibas corrigiendo hasta que queda-
ba bien pa luego empezar a tornear. Y
se taqueaba todos los motores princi-
pales. Una vez que tenías la línea bien
centrada y todo, se taqueaba, ibas
ajustando el tacu al motor y luego ha-
bía que barrenalu. Ahora una vez que
está centrado va todo con una  resina,
en lugar de taco de hierro uno de go-
ma. Y no tiras de lima ni nada como
antes. Era mucho esfuerzo porque era
casi todo a base de porra. De aquélla
era todo manual.

A mí el taller no me gustaba, lo
que me gustaba era estar dentro del
barco. Nosotros instalábamos la ma-
quinaria dentro del barco. Llegaban
las bombas, las metíamos, las reta-
queábamos. Uno mete el taco en la
base y luego iba soldado o con torni-
llos, depende, otras iban directas… Y
luego, cuando hacían los motores
grandes, que vienen sueltos, por
ejemplo, en el último quimiquero,
nos tocó montar todo el motor, que
venía en piezas porque pesaba mu-
cho. Pesaba 280 toneladas, pero venía
todo suelto, venía la bancada, luego
venía el cigüeñal, venían pistones… y
tenías que montarlo.

Foto Álex Zapico

Texto Rubén Vega

NINO, AJUSTADOR

Transcripciones literales de

entrevistas a trabajadores de l

astille ro realizadas por Rubén

Vega, autor de Astilleros en
el Arco Atlántico: trabajo,

historia y patrimonio (Trea).
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Un lector de A Quemarropa.
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Dicen las escritoras Rosa Ribas(Barcelona,
1963) y Sabine Hoffman (Bochum, Alemania,
1964) que el papel que tenían las mujeres en la
España de la época franquista era tan triste que
nadie podía imaginarse que dos de ellas fueran
capaces de investigar un crimen. Y también resul-
taba poco habitual para una época en la que algu-
nas se atrevían a pintarse una costura en las pier-
nas para demostrar que llevaban medias encon-
trarse a una mujer trabajando en una redacción,
aunque, eso sí, tuviera en ocasiones que ejercer
de negrade algunos de sus colegas, aceptar «las
reglas del juego» y escribirle el trabajo a otro.

En este difícil reto fue en el que ambas se
embarcaron cuando decidieron escribir juntas un
proyecto tan aparentemente complicado como
fue su novela Don de lenguas(Siruela, 2013), la
obra que ayer presentaron en la Carpa del En-
cuentro con ayuda de la traductora Lourdes Pé-
rez y Ángel de la Calle.

Amigas desde hacía años, Ribas y Hoffman
explicaron cómo un casual encuentro entre am-
bas después de haberse conocido en la Universi-
dad de Frankfurt y haber escrito ya un relato a
cuatro manos propició la idea de emprender uni-
das el proyecto de una novela negra ambientada
en una época que ninguna había vivido. «Lo pri-
mero que las dos teníamos claro era que quería-
mos protagonistas femeninas», afirmó Sabine
Hoffman, licenciada en filología románica y ger-
mánica.

Pero hacer realidad el proyecto costó «mu-
chas discusiones y peleas». «Nos dividíamos los
capítulos y a veces las dos queríamos hacer los
mismos», indicó Hoffman. Tras tres años y me-
dio de trabajo, y muchas traducciones realizadas
por ellas mismas —Rosa Ribas escribía en espa-
ñol y Sabine Hoffman en alemán— consiguieron
completar Don de lenguas.

La novela, que utiliza como telón de fondo la
Barcelona de 1952 y la inminente llegada del

Congreso Eucarístico, narra la historia de dos
amigas que acabarán investigando juntas el ase-
sinato de Mariona Sobrerroca, una conocida viu-
da de la burguesía. En medio de un ambiente
hostil de funcionarios y políticos corruptos, poli-
cías violentos, prostitutas y ladrones, Ana Martí,
novata cronista de sociedad de La Vanguardia,
será la primera en empezar a indagar en el caso
tras recibir el encargo de cubrir el citado asesina-
to. Para resolver la trama, Ana Martí tendrá que
recurrir a la ayuda de la filóloga Beatriz Noguer.

Residente en Alemania desde 1991, Rosa Ri-
bas, autora de novelas como El pintor de Flan-
des(2006) y El detective miope(2011), anunció
ayer que su paso por la Semana Negra les ha ser-
vido para iniciar en Gijón, de nuevo juntas, la
que será su próxima novela.

B. M. G.

En estos tiempos de crisis se extiende
cada vez más el rumor de que al que no
tiene padrino ni dinero nadie le regala na-
da, y mucho menos si encima es obrero.
Aunque recordemos que por obrero, se-
gún puntualizaba ayer el histórico de Co-
misiones Obreras Francisco Prado Al-
berdi en la Carpa del Encuentro, no se
entiende sólo a aquél que trabaja en una
fábrica metalúrgica o baja todos los días a
la mina, sino que la definición actual de
esta clase ha pasado a ser «una condición
que adquiere el que tiene que vender la
fuerza de su trabajo para poder vivir siem-
pre que su poder de intervención sobre
sus condiciones laborales sea mínimo».

Prado Alberdi así lo explicaba du-
rante la presentación, en la SN, de El
movimiento obrero en Asturias durante
el franquismo (1937-1977), obra editada
por iniciativa de la Fundación Juan Mu-
ñiz Zapico —que él mismo preside— y
del Archivo de Fuentes Orales para la
Historia Social de Asturias que ha sido
editado con el sello KRK. Coordinado
por Rubén Vega Garcíay escrito gra-

cias a la colaboración de autores como
Ramón García Piñeiro, Claudia Ca-
brero Blanco, Benigno Delmiro Cotoy
Carlos Gordon, entre otros, el libro es
el resultado de «un trabajo militante» de
un grupo de historiadores que quisieron
ceder su esfuerzo desinteresado para sa-
car adelante «un proyecto de investiga-
ción» iniciado en 2010 con el objetivo
de convertirse en un referente. «Hasta
ahora no contábamos con ninguna visión
global de lo que fue el movimiento obre-
ro en Asturias», indicó Rubén Vega.

La obra viene acompañada de un CD
que lleva por títuloClase obrera y movi-
miento obrero en Asturias (1937-1977).
Materiales para su estudio, y aborda la
etapa de la dictadura franquista desde la
caída del frente del Norte, en octubre de
1937, hasta las elecciones generales de
junio de 1977. Entre sus múltiples capí-
tulos, García Piñeiro recordó durante el
acto que no faltan los duros años de la
guerrilla, donde «trescientos o cuatro-
cientas personas podían haber muerto en
el Principado».

No faltan tampoco las primeras rei-
vindicaciones de obreros por los acci-
dentes producidos en minas y fábricas
debido al incumplimiento de las normas
de seguridad, las huelgas e, incluso, el
papel que jugaron las mujeres para equi-
parar sus condiciones salariales a las de

los hombres, obtener permisos de baja
por maternidad, y sus constantes denun-
cias ante la discriminación a la que se
veían sometidas.

Para hacer realidad el proyecto, sus
promotores han tenido que hacer frente a
los problemas de financiación que

acompañan a la crisis, aunque el trabajo,
dicen, ha merecido la pena. «El movi-
miento obrero en Asturias era una refe-
rencia obligada en todo el territorio na-
cional», destacó el coordinador del libro.

Blanca M. García

CUAR ENTA AÑOS  EN LAS  B AR R ICAD AS

CRIM EN  A
CUATRO M AN OS

Howard Chaykin
DE VILLANO A SUPERHÉROE

La historia de Howard Chaykin (1950), el di-
bujante que revolucionó el mundo del cómic norte-
americano en los ochenta gracias a una peligrosa
mezcla de buena narrativa y material polémico, es
la historia de un vividor que un día decidió desha-
cerse de sus malos hábitos y ponerse a trabajar. Al
menos, así lo explicaba él mismo durante el en-
cuentro que mantuvo con el público asturiano en
Gijón, que se encargó de conducir el director de
contenidos de la Semana Negra,Ángel de la Calle.

El autor de historias como Twilight (DC Co-
mics, 1990),Iron Man (Marvel, 2011) y American
Flagg! (First Comics, 1983-1989), esta última tra-
ducida recientemente al español por completo, no
se cortó en contar los detalles de sus años locos de
sexo, drogas y rock and roll. «Desde que tenía die-
ciséis años hasta que cumplí los cuarenta y uno no
pasé ni un solo día sobrio. Me casé tres veces, fui
padre de un hijo que no era de mi mujer, y siempre
estaba colocado con algún tipo de sustancia», con-
fesó. Howard definió la mayor parte de los trabajos
que había realizado tanto en el mundo del cómic
como en el de la ilustración en la década de los se-
tenta como «una mierda», fruto de sus juergas noc-
turnas, sus malas costumbres y su gran pereza. «Un
día me di cuenta de que tenía que dejar esa vida».

Así fue como le llegó su gran éxito American
Flagg!, un explosiva combinación de ciencia fic-
ción y sátira política. «En 1980 me había alejado
del mundo del cómic durante dos años por una dis-
cusión y me dediqué a la ilustración, hasta que de-
jó de haber trabajo y tuve que buscarme la vida de
otra forma». Chaykin indicó que «unos inversores
locos creyeron que podía hacer un trabajo mejor en

el mundo del cómic», y cambió su forma de ver el
mundo. «Me di cuenta de que para llegar a ser re-
almente bueno tenía que trabajar muy duro».

En la Carpa del Encuentro, el estadounidense
contó cómo decidió aprovechar el punto de vista
«espiritual» de sus historias para centrarse en ha-
cer una buena narrativa. «Para mí, eso es lo impor-
tante en un cómic». Los ochenta se convirtieron
entonces en sus años dorados. De ellos surgiría,
poco después,Black Kiss(Vortex Comics, 1988),
que supuso un cambio radical hacia las escenas ex-
plícitas de sexo y violencia que revolucionó la in-
dustria. La idea de Black Kissle llegó después de
haber confundido en la Quinta Avenida de Nueva
York a un travesti con un antiguo ligue. «Empecé
a pensar en la idea de gemelas unidas por un pene
umbilical. La idea del doble está presente en mu-
chas de mis obras». Y es que, a diferencia de otros
dibujantes, si algo define a Chaykin es su capaci-
dad para abordar historias de lo más variopinto.

A lo largo de su trayectoria, el norteamericano
ha trabajado también como guionista de cine y te-
levisión en series como Flash, Mutant Xy Earth:
Final conflict. De su trabajo en la televisión, asegu-
ra haber hecho series que no eran las que solía ver.

En la actualidad, el dibujante dice sentirse fe-
liz de vivir en un barrio pequeño, tranquilo y abu-
rrido, y de currar a destajo. Entre sus múltiples
proyectos, trabaja en la serie Satellite Sam, y tiene
previsto preparar el próximo año la tercera parte de
Black Kiss. Este amante del cómic realista, porno-
gráfico y político no se considera «una estrella» de
estas historias, aunque sí «una leyenda».

Blanca M. García
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La utilización persistente de la expresión
«ciencia-ficción», traducción directa del in-
glés, ha impuesto su uso generalizado y hasta
su inclusión en el Diccionario de la RAE, pero
a mí no deja de parecerme un anglicismo per-
fectamente evitable, si la traducción de science
fiction, desde los orígenes, hubiera sido la de
«ficción científica», del mismo modo que no
decimos «amor ficción»  para referirnos a la
ficción amorosa, ni «policía ficción» para ha-
blar de la ficción policíaca... En esa fácil dispo-
sición a aceptar expresiones ajenas mostramos
los españoles una curiosa vulnerabilidad cultu-
ral. Pero no se trata de discutir la terminología,
sino de asomarme a ese mundo imaginario des-
de mi propia experiencia de lector y autor de
algunos textos. 

Durante los años de mi juventud, sobre to-
do mientras fui estudiante universitario —es-
toy hablando de principios de los años sesenta
del pasado siglo, ¡y qué turbador me suena eso
de pasado siglo cuando comprendo que ya lle-
vo doce años y pico en éste!— lector voraz de
la buena literatura sin adjetivos, desde el Siglo
de Oro al XX, con especial interés por el XIX,
además de ahondar en el género fantástico, que
había descubierto siendo todavía un niño de la
mano de Hoffmann, Poey Bécquer, me en-
contré con la ciencia-ficción, y fue uno de los
hallazgos memorables en mi historia de lector. 

He visto que la definición de «ciencia-fic-
ción» es bastante ardua y que autores muy res-
petables le han dado y le dan vueltas al asunto
sin llegar a un acuerdo mínimamente generali-
zable. En cualquier caso, hay bastantes que se
empeñan en adscribirla a lo fantástico, en lo
cual yo disiento radicalmente, con los debidos
respetos, pues lo que caracteriza a lo fantásti-
co, como señaló Roger Cailloisen su libro Au
coeur du fantastique, es una ruptura del orden
conocido, «una irrupción de lo inadmisible en
el seno de la inalterable legalidad cotidiana».
Sin embargo, en el mundo de la ciencia-ficción
la realidad no se ve perturbada por «lo inadmi-
sible», sino todo lo contrario: lo más extraño e
inusual puede producirse con toda naturalidad,
siempre que consiga la debida justificación
científica, aunque sea puramente imaginaria...
Claro que desde una mirada muy general y po-
co refinada podríamos distinguir dentro de la
literatura lo «realista», en que los hechos y las
conductas se ajustarían fielmente a lo verosí-
mil y previsible por el uso inveterado, y lo
«fantástico», en que cabría todo lo que no tu-
viese tales restricciones, empezando por lo
onírico. Pero aquí se trata de matizar, y pienso
que la ciencia-ficción pura no pertenece a lo
fantástico, e incluso que los términos «antici-
pación» o «literatura futurista», que también
se utilizaron  para acotar este territorio de la
ficción literaria no iban desorientados, pues el
género suele plantear situaciones en las que,
gracias a descubrimientos científicos, a evolu-
ciones técnicas, a modificaciones cósmicas o a
transformaciones biológicas, se nos presentan
situaciones que pertenecen sobre todo a un hi-
potético futuro. Tal vez por eso Isaac Asimov,
tan racionalista dentro de su inagotable capaci-
dad inventiva, dijo: «Las historias de SF son
viajes extraordinarios a uno de los infinitos fu-
turos concebibles». En cualquier caso, es evi-
dente que el género de ciencia-ficción ha servi-
do para hacer fructificar excelentes y abundan-
tes cuentos literarios y novelas, y ha estimulado
la imaginación de muchos lectores. 

Volviendo al tema central, parece haber un
acuerdo general en que el antecedente directo
de la ciencia-ficción moderna está en el Fran-
kenstein de Mary Wollstonecraft Shelley
(1818) e Isaac Asimov, en su libro Sobre la
ciencia-ficción (Edhasa, 1986), nos recuerda
que uno de los primeros en advertirlo fue el es-
critor del género Brian Aldiss. Pero la fabrica-
ción de seres animados, la invención de objetos
o máquinas extrañas, los seres monstruosos
ajenos a nuestra naturaleza, los viajes asom-
brosos, las armas que superan lo normal en su
época, los poderes extraordinarios —la capa-
cidad para el vuelo, la invisibilidad, la fuerza
invencible...— han estado en nuestra imagina-
ción desde hace milenios. A este respecto, re-
comiendo vivamente la lectura del breve pero
enjundioso libro ilustrado de Póllux Hernú-
ñez La prehistoria de la ciencia-ficción. Del
tercer milenio antes de Cristo a Julio Verne
(Lear Editores, 2012) en el que se expone con
abundancia de ejemplos esa especie de «tecno-
logía imaginaria antecesora» que  interesó a
tantas culturas y sociedades humanas, empe-
zando por la antigüedad y continuando por la

edad media y el Renacimiento, hasta llegar a lo
que él llama «la nueva ciencia» y a las ficcio-
nes previas al género «bajo tierra», «en la su-
perficie», «en el espacio» y «en el tiempo».

El caso es que descubrí la ciencia-ficción
en un tiempo en el que los libros dedicados a
ella se publicaban en las editoriales de enver-
gadura —Bruguera, Minotauro, Edhasa...—,
en el que había revistas dedicadas a difundir
relatos de ciencia-ficción —Nueva Dimensión,
por ejemplo— y en el que los libros del géne-
ro se ofrecían en mostradores específicos en
las buenas librerías. Con esto quiero decir que,
a mi juicio, entonces la ciencia-ficción estaba
totalmente viva y ocupaba un lugar visible en
el mundo lector, aunque sus aficionados más
apasionados perteneciesen a uno de esos con-
juntos de lectores «especialistas». Y creo que
en la ciencia-ficción clásica, la que yo conocí
entonces, se establecieron los arquetipos fun-
damentales del género, sin que la que se escri-
be en estos momentos haya añadido demasiado
a aquélla salvo en el terreno de la informática
y el mundo virtual, pues los patrones de enton-
ces siguen vigentes en el tiempo que vivimos,
como los autores de la «edad dorada» persisten
en el recuerdo de los buenos lectores. 

Voy a contar una anécdota que puede venir
al caso. Mi primera novela,Novela de Andrés
Choz(1976) era la historia de un hombre que,
amenazado por una enfermedad irreversible,
escribe una novela de ciencia-ficción —el nau-
fragio de un prodigioso extraterrestre en el pla-
neta Tierra— que acaba entrelazándose con su
peripecia «real». Era una novela «metalitera-
ria», y podía leerse como un experimento na-
rrativo o como una novela de ciencia-ficción,
lectura que en su momento nadie hizo, a juzgar
por las críticas que tuvo el libro cuando fue
editado. Acabó por fin el siglo y cierto día me
llamó un joven para hacerme una entrevista,
pues al parecer se hablaba de mi novela en una
obra que hacía balance de las novelas del géne-
ro durante el siglo XX. El libro se titulaba, pre-
cisamente,Las 100 mejores novelas de cien-
cia-ficción del siglo XX(La Factoría de Ideas,
2001, coordinación de Julián Díez) y en un
apéndice, entre las «quince mejores novelas es-
pañolas» estaba Novela de Andrés Choz. Tuve
con el joven,Alberto García-Teresa, una lar-
ga entrevista de la que nació una relación amis-
tosa. 

Lo que me sorprendió de aquel encuentro
fue que mi interlocutor citaba como contempo-
ráneos suyos a los autores que, treinta años an-
tes, habían sido tan familiares para mí. Adqui-
rí el libro y me conmovió reencontrármelos:
allí estaban Olaf Stapledoncon  su extraña y
poderosa  novela Hacedor de estrellas, uno de
los viajes cósmicos más interesantes entre los
que se hayan podido imaginar; allí estaba Fre-
dric Brown con su Universo de locos, singular
muestra de la interacción de mundos paralelos
escrita con tanto humor como vigor —quiero
recordar que, cuando colaboraba en la extinta
Revista de libros(la impresa) escribí un exten-
so artículo sobre Ven y enloquece y otros cuen-
tos de marcianosy Luna de miel en el  infierno
y otros cuentos de marcianos, libros ambos pu-
blicados por Ediciones Gigamesh en 2005—;y
allí estaba Crónicas marcianas, de Ray Brad-
bury , el estupendo autor de otras novelas co-
mo Fahrenheit 451y de libros de cuentos me-
morables como El hombre ilustradoo Las do-
radas manzanas del sol—por cierto, en mis
tiempos jóvenes, quienes se tenían por «genui-
nos» aficionados a la ciencia-ficción conside-
raban a Bradbury  «demasiado literario»: al pa-
recer, leer ciencia-ficción no era compatible
con leer a León Tólstoi o a Antón Chéjov, a
Maupassanto a Galdós, a Thomas Manno a
Faulkner, y los autores del género debían re-
nunciar al estilo y a la gracia literaria. Como
sentenció Horacio, «contra la estupidez, los
propios dioses se ven impotentes»—. Y al citar
a  Horacio recuerdo que allí estaban también
las Fundacionesde Isaac Asimov, autor de esa
novela inmortal de mundos paralelos que se ti-
tula Los propios dioses, de las insoslayables
«leyes de la robótica» —que yo mismo he de-
bido cumplir al escribir algún cuento de ro-
bots— y de tantas novelas y relatos de primera
categoría; y allí estaba John Windham con El
día de los trífidos, terrorífica historia de plan-
tas extraterrestres que se hacen dueñas del pla-
neta Tierra cuando los humanos quedamos cie-
gos por culpa de una lluvia de meteoritos; y allí
estaba Alfred Bester con El hombre demolido,
magnífica historia de sueños y telepatía; y allí
estaba Clifford D. Simak con Ciudad, un con-

junto de historias que empieza citando a los pe-
rros cuando se reúnen alrededor del fuego y los
cachorros preguntan qué fue el hombre, que
era una ciudad, qué era una guerra...

Y cuando me parece que ya he dado una
muestra suficiente de lo que es el libro, como
lo tengo a la vista, veo que en él están también,
con muchos otros que no puedo citar porque
este texto resultaría interminable,Theodore
Sturgeon con Más que humano, excelente es-
peculación sobre la interacción mental,Frede-
ric Pohl y C. M. Kornbluth con su escalo-
friante Mercaderes del espacio, que debería ser
de lectura obligatoria para todos los neolibera-
les eufóricos y prepotentes que quieren termi-
nar con el Estado y el modesto bienestar que
habíamos logrado conquistar los europeos, y
ahí está Arthur C. Clarke con El fin de la in-
fanciay los «super-señores» tutelares de la es-
pecie humana —nunca olvidaré su Cita con
Rama, la misteriosa nave deshabitada pero en
perfecto funcionamiento que atraviesa el espa-
cio con propósito y rumbo desconocidos...— Y
ahí están Fritz Leiber con las Serpientes y las
Arañas luchando en el tiempo, y Philip K.
Dick, —que está ahora de moda, hasta el punto
de que muchos creen que fue el único «grande»
de la ciencia-ficción— y Robert A. Heinlein
con Tiempo para amary el hombre más viejo
del universo deseando morirse, y el citado Brian
Aldiss con Invernáculo, donde el Sol está a pun-
to de convertirse en una  nova, y J. G. Ballard
—¡cómo no me voy a acordar de El mundo su-
mergidocuando estamos viviendo el  inicio del
derretirse de los casquetes polares!—,y Ursula
K. LeGuin con La mano izquierda de la oscu-
ridad y los extraños extraterrestres con los que
los humanos intentan negociar, y  Frank Her-
bert con el peculiar mundo de Dune, y Philip
José Farmercon su «Mundo del Río»...

Además, el libro, en un apartado —«Las
mejores novelas slipstreamde C. F.»— incluye
otros libros que no están claramente dentro de
lo fantástico, ni de la ciencia-ficción, ni del pu-
ro realismo —aunque  todo eso resultaría dis-
cutible al analizar algunos de los textos— co-
mo El mundo perdidode Arthur Conan Doy-
le; Nosotros, de Yevgueni Zamiatin; Un
mundo felizde Aldous Huxley; La guerra de
las salamandras, de Karel _apek; La inven-
ción de Morel, de Adolfo Bioy Casares; 1984,
de George Orwell; El señor de las moscas, de
William Golding ; Las sirenas de Titán, de
Kurt Vonnegut Jr. ; La naranja mecánica, de
Anthony Burgess, entre otras. Echo de menos
Matadero cinco o la cruzada de los niños, de
Kurt Vonnegut .  Y hago otro inciso: las ficcio-
nes de carácter distópico —es decir, las que su-
ceden en un futuro donde toda desdicha se
cumple— me interesan especialmente desde
que leí La máquina del tiempode H. G. Wells,
y en ese conjunto incluyo, por ejemplo, las ci-
tadas Nosotros, Un mundo feliz, 1984, y la re-
cientísima El día del oprichnikde Vladimir
Sorokin (Alfaguara, 2008).

Mi joven interlocutor era fervoroso lector
de ciencia-ficción pero, como he apuntado, ca-
si todos los autores que veneraba pertenecían a
mi época, treinta años antes de nuestra charla,
y una gran parte había fallecido ya. Cuando se
lo dije —y le recordé que los libros de ciencia-
ficción ya no ocupaban en las librerías ningún
expositor especial, que las editoriales que los
publicaban solían ser pequeñas, etcétera— se
quedó un poco desconcertado, porque yo opiné
que la ciencia-ficción había sido una especie
de utopía del siglo XX, como el socialismo de
estado, que ya no tenía lugar. Él  me citó enton-
ces a nuevos autores, entre ellos a Orson Scott
Card —del que he leído El juego de Endery
otras novelas, sin encontrar la verdadera chispa
de los clásicos, e incluso sintiendo un regusto
de viejas historias recicladas, como aquélla de
los jugadores de la mágica partida de ajedrez
que recogió Washington Irving en sus Cuen-
tos de la Alhambra—, pero nuestra charla me
hizo repasar la ciencia-ficción que se conserva-
ba en mi biblioteca.

Entre otros muchos libros, descubrí a algu-
nos estudiosos españoles precursores en la in-
vestigación sobre el tema entre nosotros: por
ejemplo, en 1972 Juan Ignacio Ferreraspubli-
có La novela de ciencia-ficción(Siglo XXI de
España editores). En el libro habla de las «me-
diaciones literarias», comparando el género con
lo que toca a lo estrictamente científico, al te-
rror, a la que él llama «anticipación política», a
la space-opera—la pura  aventura espacial, sin
más, como podría ser la por otra parte fascinan-
te serie cinematográfica de La guerra de las ga-
laxias, que yo considero en la estirpe de los li-
bros de la andante caballería—, a lo fantástico;
habla también de las «mediaciones sociohistóri-
cas y socioeconómicas» —la crisis del 29, las
vanguardias artísticas, el desarrollo tecnocrático
y tecnológico...—. Luego, va intentando definir
el concepto y la temática de la ciencia-ficción,
remitiéndose a diversos autores y proponiendo
tres grandes apartados temáticos: el de «cien-
cias y técnicas», lo referente a «extraterrestres y
mundos paralelos» y lo que denomina «la con-
quista del tiempo». En el libro hay también una
selección  de autores y de novelas.

Otro estudio interesante, sobre todo por su
propósito divulgador, publicado en el año 1975
por la Biblioteca Cultural RTVE (editoriales
Prensa Española, Magisterio Español y Edito-
ra Nacional) fue La literatura de ciencia-fic-
ción de Juan José Plans. El libro, ilustrado
con imágenes de diversas películas, describe el
género, lo analiza la luz de las definiciones de
distintos especialistas, señala sus antecedentes
hasta el siglo XX, pasando por Luciano de Sa-
mósata, Cyrano de Bergerac, Poe,Verne y
Wells, entre otros, y profundiza en su actuali-
dad, recomendando libros y citando coleccio-
nes —la lista, meramente indicativa, señala
diecisiete en español— y haciendo la referen-
cia no sólo a La Estafeta Literaria, que en su
número 390 —24 de febrero de 1968— estuvo
dedicada a los autores españoles de ciencia-fic-
ción, sino a cinco antologías de autores espa-
ñoles de ciencia-ficción aparecidas por aque-
llas fechas. También Plans recomienda varios
estudios sobre el género de los que, por cierto,
tengo tres en mi biblioteca:El universo de la
ciencia-ficción, de Kingsley Amis (ed. Ciencia
Nueva, 1966); Ciencia y ficción, de Patrick
Moore (ed. Taurus, 1965) y el citado de Juan
Ignacio Ferreras.

Además, encontré otro libro de F. Ferrini ,
Qué es verdaderamente la ciencia-ficción(ed.
Doncel, 1971) cuyo índice es una muestra am-
plia de los temas del género: ciencia y poesía;
los milagros naturales; el continuumespacio-
tiempo y los universos paralelos; la crítica so-
cial; la desposesión de la historia; los mons-
truos; los robots, las máquinas pensantes y los
hombres artificiales; los superhombres; los
mutantes; los alienígenas, y dos capítulos cu-
riosos que incluyen a los niños y a lo que el au-
tor llama «los espíritus burlones» —Poltergeist
y  otras figuras similares—.  

La vitalidad  del género en aquellos tiem-
pos llegaba a tal punto que conservo la Barlo-
we’s Guide to Extraterrestrials, Great Guide
from Science Fiction Literature(Workman Pu-
blishing, Nueva York, 1979) de Wayne Douglas
Barlowe, Ian Summersy Beth Meachan, con
prólogo de Robert Silverberg—otro interesan-
te autor del género—en la que figuran, presen-
tadas a todo color y señalando su proporción
con los seres humanos, cuarenta y ocho figuras
de extraterrestres provenientes de cuarenta y
ocho novelas: desde El nombre del mundo es
bosque, de Ursula LeGuin a La nube negrade
Fred Hoyle, pasando por Una plaga de demo-
niosde Keith Laumer , El experimento Dosadi
y El mesías de Dunede Frank Herbert y otras
novelas de Robert A. Heinlein,Larry Niven o
Paul Anderson.

Insisto en que eran los años de la eferves-
cencia creativa y editorial del género. El que se
hubiesen seguido escribiendo novelas de cien-
cia-ficción no aumentó significativamente la
proyección de aquel panorama, aunque los

avances en materia de informática hayan per-
mitido abrir nuevos horizontes. Además, justa-
mente en los años ochenta aparecieron los re-
latos llamados de «espadas y brujería», una
tendencia que buscaba lo mágico sobre lo ra-
cional, y Conan el cimmerio, de Robert Ho-
ward, L. Sprague de Campy Lin Carter ,
con otros libros similares, fueron desplazando
a las ficciones en que la preocupación digamos
«científica» marcaba su identidad. El señor de
los anillos, de J. R. R. Tolkien, que hay quien
incluye en la ciencia-ficción cuando claramen-
te pertenece al género maravilloso, es signifi-
cativo de aquel abrupto cambio que desplazó la
ciencia-ficción del lugar que ocupaba. 

También  tengo escrito que el final de la
guerra fría, que había suscitado una atmósfera

JO SÉ M A RÍ

Con unos dibujos del gran Moebius (q. e. p. d.) ilustra
sobre ciencia-ficción, materia en la que
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propicia a muchos relatos de anticipación ba-
sados en el «miedo atómico», influyó en la de-
clinación de aquella época de oro que supuso
la ciencia-ficción clásica. Curiosamente, la
ciencia-ficción, que tiene en su misma sustan-
cia una poderosa vocación popular, no ha lle-
gado al público mayoritario. Podemos decir
que en el siglo XIX lo fantástico tuvo una lec-
tura amplia, y que la ciencia-ficción la tuvo en
el XX, pero que ahora esa dimensión lectora
está representada por otras tendencias mucho
más banales y sin tanto poder de estímulo para
la imaginación. Signo de los tiempos, aunque
ya en la obra citada (Sobre la ciencia-ficción)
Isaac Asimov apuntó lo siguiente:

¿Qué puede decirse del futuro de la cien-
cia-ficción? No es probable que la ciencia-fic-

ción llegue alguna vez a ser enormemente po-
pular. La ciencia-ficción tiene por fuerza un
alto contenido intelectual, porque debe dar
cuenta de la ciencia, de la gente y de sus inter-
acciones, y hacerlo de una forma plausible e
inteligente. Esto restringe su público a un sec-
tor bastante despierto de la población, pero
que es también muy fiel. En cuanto a la cien-
cia-ficción visual, puede llegar a tener un futu-
ro más dramático. Si se aferra a los efectos es-
peciales como a una panacea, cada película
tendrá que superar a sus predecesoras, aunque
sea a costa de devastaciones cada vez más im-
presionantes, y el público se cansará rápida-
mente. Tanto más cuanto que los grandes gas-
tos en efectos especiales llevan a los producto-
res de películas a ahorrar en lo concerniente a
los guiones y la actuación...

Pero como consecuencia de aquel encuen-
tro, repasé también los estudios y recopilacio-
nes más recientes de ciencia-ficción que tenía
en mi casa. Años antes, en 1990,Miquel Bar-
celó había publicado Ciencia-ficción, guía de
lectura (Nova Ciencia-ficción) que es también
una exhaustiva antología de nombres, premios,
revistas, listas clásicas de los mejores libros del
género, y que yo había considerado una espe-
cie de «obra testamentaria».  En ella aparecen
cien escritores extranjeros y cien títulos, vein-
te escritores españoles y cincuenta títulos. En
el panorama echo de menos —como en el
otro— alguna alusión a autores rusos, pues en
1968 Bruguera / Libro Amigo publicó una re-
copilación de Jacques Bergier, Lo mejor de la
ciencia-ficción rusa, en  la que se incluían
obras maestras, como «Los cangrejos caminan
sobre la isla» de A. Dneprov... Y cito, de paso,
la antología Lo mejor de la ciencia-ficción ale-
mana, recopilación de Jörg Wedigandque pu-
blicó Bruguera / Libro Amigo en 1967, un con-
junto de historias dentro de un género marcado
por la prevalencia de lo anglosajón.

¿Pero qué decir de la ciencia-ficción espa-
ñola? A partir de mi charla con Alberto García-
Teresa descubrí que, cuando los clásicos que-
daban tan lejos, presentaba indudable vitali-
dad. Como he señalado, en los libros citados
hay referencias a ella, lo que parecía demostrar
que estaba entonces mucho más presente que
en mis tiempos de estudiante, tiempo en el que,
para mí, casi solamente existían aquellas «no-
velas de quiosco» de George H. White(Pas-
cual Enguídanos Usach) que conformaron La
saga de los Aznar, y las de Domingo Santos.  

Sin embargo, debo reconocer que yo no es-
taba bien informado. Por ejemplo, en el citado
libro de Juan Ignacio Ferreras, entre los noven-
ta y tres autores citados en el «catálogo selec-
cionado» que incluye, figuran Juan G. Atien-
za, Carlos Buiza, María Guera y Arturo
Mengotti, Antonio Ribera, Domingo Santos y
Luis Vigil . Y debo apuntar que en el «catálogo»
no solamente se incluyen autores americanos e
ingleses, sino también rusos, checos, italianos,
franceses y polacos. En cuanto al libro de Juan
José Plans, entre los españoles cita como pre-
cursores de los años veinte a José de Elola
(«coronel Ignotus»), y a Jesús de Aragón(«ca-
pitán Sirius»), y luego a Blanco Belmonte, Ro-
que de Santillana, Eduardo Texeira, Antonio
Ribera, Francisco Valverde Torné, José Luis
López Cid, Tomás Salvadory E. Jarnés Ber-
gua, creador de Diego Valor. En la década de
los sesenta, cercana al momento en que Plans
escribe su libro, con Domingo Santos, Luis Vi-
gil, Juan G. Atienza, Carlos Buiza o José Luis
Garci, cita nada menos que treinta y nueve
nombres de autores que escribían ciencia-fic-
ción en exclusiva o que hicieron en ella alguna
incursión aislada. Y posteriormente, el tiempo
me iría demostrando que la ciencia-ficción es-
pañola existía, materializada por la voluntad de
unos cuantos escritores.

En 2002 apareció el libro La ciencia-fic-
ción española, (Ediciones Robel) con intro-
ducción de Fernando Martínez de la Hidal-
ga, donde diversos autores exponen aspectos
relacionados con el título a lo largo de más de

quinientas  páginas de amplia caja. Los temas
tratados son sugerentes: un repaso de las colec-
ciones de ciencia-ficción populares —donde
estaban el citado George H. White, pero tam-
bién Luis García Lecha, que firmó como
Clark Carrados, Luis G. Milk, Glenn Parrishy
Casey Mendoza, por lo menos...—, con Larry
Winters y Alan Comet, todos ellos autores de
libros «de quiosco»; un repaso  a las portadas
de las distintas publicaciones; otro a los nom-
bres propios de «la madurez del género» —
donde ese encontraban, entre otros, los de Do-
mingo Santos,Carlos Saiz Cidoncha, Ga-
briel Bermúdez Castillo y una referencia a la
revista Nueva Dimensión; y, por fin, un repaso
a los nombres que, en aquellos momentos, re-
presentaban la actualidad de la ciencia-ficción
española:Rafael Marín —«padre espiritual»
de las nuevas generaciones, según el estudioso
correspondiente,Luis G. Prado—, Elia Bar-
celó, Juan Manuel Aguilera y Javier Redal,
César Mallorquí —hijo del autor de El Coyo-
te, mítica serie popular «del Oeste» de mi in-
fancia y adolescencia—,Javier Negrete, Joan
Carles Planells, Rodolfo Martínez, León Ar-
senal, Félix J. Palma... El libro concluye con
un exhaustivo índice de colecciones españolas
del género.  

Aquel mismo año 2002, el citado Julián
Díez publicó una Antología de la ciencia-fic-
ción española, 1982-2002(Minotauro) que
agrupa cuentos de autores ya citados y de
otros: Juan Miguel Aguilera, León Arsenal,
Elia Barceló,Armando Boix, José Antonio
Cotrina , César Mallorquí,Daniel Mares, Ra-
fael Marín, Rodolfo Martínez,Ramón Mu-
ñoz, Joan Carles Planells y Eduardo Vaqueri-
zo. Parece que la ciencia-ficción se iba afir-
mando como género literario entre nosotros, y
el antólogo afirmaba en el prólogo que «los no-
venta han sido, sin duda, el punto culminante
del género en España». Si repasamos los rela-
tos de la antología —alguno con extensión de
novela corta— veremos, sin embargo, que
aparte de la insoslayable gravitación de los clá-
sicossobre la obra de nuestros contemporáne-
os, sigue siendo complicado definir la ciencia-
ficción con unas características determinadas.
En el relato de Rafael Marín (Mein Führer),
mediante una máquina de tiempo denominada
cronodeslizador se intenta cambiar la derrota
nazi en la segunda guerra mundial asesinando
a Churchill , pero el resultado cambia también
a los perpetradores del atentado, de modo que
sucesivos viajes irán creando un futuro cada
vez más confuso; en La estrella, de Elia Barce-
ló, descendientes de terrestres regresan a una
Tierra arrasada en el pasado para confluir con
seres invisibles capaces de sugerir visiones idí-
licas; El rebaño, de César Mallorquí, nos hace
asistir a la desaparición de la vida en la Tierra,
a través de un satélite artificial, de poderosas
epidemias y de una presencia de perros que
muestra un indudable homenaje a Clifford D.
Simak. En El centro muerto, de León Arenal,
una astronave llega a una zona de  naufragios y
pecios perdidos donde existe una especie de
monstruoso krakenespacial; en El bosque de
hielo, de Juan Miguel Aguilar , se narra la pér-
dida de otra nave distribuidora de brotes de
«árboles vivienda» por los lugares adecuados
del espacio, y encontraremos una mujer clona-
da y un peculiar monstruo de apariencia extra-
terrestre; Otro día sin noticias tuyas, de Joan
Carles Planells, es la historia de unos náufra-
gos en la Tierra que a través de los años se bus-
can  adoptando las apariencias de quienes los
rodean; Un jinete solitario, de Rodolfo Martí-
nez, narra la historia de un profesor de espías,
y en la trama son decisivas la programación ci-
bernética y la creación de seres virtuales que se
hacen visibles mediante hologramas; en Nada
personal, de Armando Boix, la trasmisión
mental de información es lo que convierte en
ciencia-ficción la historia de un ejecutor que
elimina a un supuesto traidor al grupo; Los he-
rederos, de Daniel Mares, presenta, en un leja-
no planeta, descendientes de embriones huma-

nos que germinaron en otros seres vivos; en
Días de tormenta, de Ramón Muñoz, asistimos
a confusos enfrentamientos en un panorama
bélico donde las prótesis son muy importantes;
Una esfera perfecta, de Eduardo Vaquerizo,
ofrece un imperio en el que existen oficios,
cargos y seres con nombres como orgos, ofi-
bles, arquetes, humiltres, arcionis y monsgres
amaestrados; por último, en Entre líneas, de
José Antonio Cotrina, alguien matriculado in-
voluntariamente en un curso de «técnicas de
lectura avanzada» va leyendo «entre líneas» El
principito y La conjura de los neciosy descu-
briendo mundos que se ocultan en mundos que
se ocultan en mundos. No veo clara la adscrip-
ción de los últimos tres relatos a la ciencia-fic-
ción, pero eso muestra las frágiles fronteras del
género.

Diez años después (2012) aparece otra re-
copilación, Prospectivas. Antología del cuen-
to de ciencia-ficción española actual, de Fer-
nando Ángel Moreno (Salto de Página) con
un estudio donde el antólogo  da especial rele-
vancia a lo que llama la «ficción prospectiva»,
que tiene más que ver con la verdadera especu-
lación futurista  que con la aventura imaginaria
—el diccionario de la RAE define «prospecti-
va» como lo «que se refiere al futuro o trata de
conocerlo anticipadamente mediante la pro-
yección de datos del presente» —es decir, la
ciencia-ficción verdaderamente sustanciosa—.
El antólogo reúne dieciocho cuentos firmados
por autores ya incluidos en la citada de Julián
Díez —César Mallorquí, Elia Barceló, Rafael
Marín, León Arsenal, Juan Miguel Aguilera,
Rodolfo Martínez, Daniel Mares, Eduardo Va-
querizo— añadiendo los nombres de Manuel
Vilas, Joaquín Revuelta, el propio Julián Dí-
ez,Juan Antonio Fernández Madrigal, San-
tiago Eximeno, Juan Jacinto Muñoz Rengel,
Carlos Pavón, Roberto Bartual, Matías
Candeira y José Ramón Vázquez. Yo añadi-
ría, por lo menos, los de Ana Alonso y Javier
Pelegrín, autores de una serie dedicada al lec-
tor juvenil que se titula La llave del tiempo
(Anaya, desde 2004).  

Pienso que todos ellos son significativos
del interés por el género en España en la actua-
lidad, al menos desde la invención. Este interés
ha crecido sin duda en la última década, y a fal-
ta de una revista como Nueva Dimensiónotras
publicaciones son muestra de ello, y citaré  el
anuario de ensayo fantástico Jabberwock(Bi-
bliópolis bolsillo) aunque la frecuencia de su
aparición señala su condición testimonial.

Sin duda se mantiene encendida la brasa
de la ciencia-ficción, pero, como señalé antes,
en un territorio al margen del tráfico literario
común, a través de pequeñas editoriales muy
especializadas, aunque los nombres de aque-
llos autores de los cincuenta/ochenta del siglo
pasado sigan nutriendo en general los catálo-
gos. Además, hay que considerar que, nacidos
teóricamente de su tronco, han aparecido sub-
géneros que suponen curiosas derivas: por
ejemplo, el cyberpunk, donde se mezcla cierto
espíritu distópico con tramas del género negro
—en materia cinematográfica, creo que la tri-
logía Matrix, de los hermanos Wachowski,
sería representativa de ello— o el steampunk,
un mundo en el que prima la tecnología de va-
por y la atmósfera del mundo británico victo-
riano. Precisamente no hace mucho que parti-
cipé  en un libro colectivo titulado Steampunk,
antología retrofuturista—editorial Fábulas de
Albión, 2012, coordinación de Félix J.Pal-
ma— con un cuento en el que, en un ambien-
te de movilidad colectiva dominado por la bi-
cicleta —aunque estamos a finales del siglo
XX— irrumpe el motor de explosión. Me di-
vertí mucho escribiendo ese cuento, que pu-
diéramos llamar «de tesis», pero no tuve la
sensación de escribir un cuento de ciencia-fic-
ción, como cuando elaboré Las puertas de lo
posible: cuentos de pasado mañana(Páginas
de Espuma, 2008) donde jugué con robots,
viajes en el tiempo y en la imaginación, meta-
morfosis biológicas.. En el título hacía refe-
rencia a cierta expresión del Manifiesto futu-
rista de Marinetti , porque en 2009 se cumpli-
ría su centenario, consciente de lo que tal
documento supuso en lo estético y en lo polí-
tico, para bien y para mal…, pero absoluta-
mente nadie se acordó del dichoso Manifiesto,
y de nuevo las críticas estuvieron orientadas
más desde lo literario que desde la mirada del
género. En este sentido, es curioso constatar
cómo, para la mayoría de la crítica literaria
«canónica», la ciencia-ficción fue y es prácti-
camente desconocida, como el mundo de la

ciencia-ficción está poco abierto a libros que
tengan algo que ver con el género, si aparecen
fuera del gueto.

Lo que sí debo señalar es que, aunque
creo que la ciencia-ficción dorada, la que pu-
diéramos decir que marcó lo que antes deno-
miné arquetipos del género, pertenece al pasa-
do, no sólo hay escritores que siguen elabo-
rando ciencia-ficción con entusiasmo, sino
que también hay sutiles modificaciones en la
perspectiva académica al enfocarla, como ha
venido sucediendo con lo fantástico. Hace
años no podía pensarse, por ejemplo, que pu-
diesen existir congresos de literatura fantásti-
ca en universidades, y yo he asistido ya a tres
o cuatro. Algunos estudiosos universitarios
han entrado sin prejuicios en aspectos olvida-
dos de la literatura española del siglo XIX, co-
mo lo fantástico, con interés y asiduidad —ci-
taré a David Roas, por lo menos— pero tam-
bién en la ficción antecesora del género de
ciencia-ficción, y así se han recuperado, por
ejemplo,El anacronópete, de Enrique Gas-
par y Rimbau, en edición de María de los
Ángeles Ayala (Universidad de Barcelona,
1998) una obra publicada en 1887 y que trata
de la máquina del tiempo antecediendo en
ocho años a The time machine, de H. G. Wells
—aunque de manera menos laica e interesan-
te, todo hay que decirlo— o ciertos relatos de
José Fernández Bremón,Un crimen científico
y otros cuentos, edición de Rebeca Martín
(editorial Lengua de Trapo 2008).

En 2010, Fernando Ángel Moreno, el au-
tor de la antología de cuentos españoles antes
citada, profesor de teoría del lenguaje literario
en la Universidad Complutense, ha presentado
el libro Teoría de la literatura de ciencia-fic-
ción, poética y retórica de lo prospectivo(Por-
tal Editions) un tan voluminoso como atractivo
análisis de la materia, hecho a conciencia des-
de la mirada investigadora, en el que no sola-
mente estudia contenidos y conceptos sino que
acuña toda una «teoría de lo prospectivo», des-
de las perspectivas del lenguaje, el tiempo, el
espacio y los personajes, estableciendo las lí-
neas maestras de su historia con referencias
tanto extranjeras como españolas, incluyendo
una serie de apéndices muy interesantes, entre
ellos una bibliografía en que distingue entre la
narrativa realista, la fantástica, la maravillosa,
la de ciencia-ficción y la prospectiva. Debo re-
conocer que en mis tiempos de joven lector de
ciencia-ficción un libro como este, en España,
no hubiera sido posible.   

Y es interesante constatar también la natu-
ralidad con que José Manuel Sánchez Ron,
catedrático de historia de la ciencia en la Uni-
versidad Complutense y académico de la
RAE, ha utilizado una perspectiva propia de la
ciencia-ficción para la historia de la ciencia en
su magnífico libro Cartas a Isaac Newton
(9687-9688 d. C.) El futuro es un país tranqui-
lo, una obra cuya primera edición apareció en
2001 pero que ahora se reedita con una pro-
funda revisión del autor (editorial Espasa, co-
lección Austral, 2013). En el libro, un hombre
llamado Always  Maksir, «El Último de los
Antiguos», escribe doce cartas a Isaac New-
ton desde el siglo C después de Cristo. En
ellas no sólo va manifestando su rendida ad-
miración hacia él, como hacia Charles Dar-
win y Albert Einstein, y hablando de otros
muchos científicos —Leibniz, Lavoisier, Fa-
raday, Max Planck, Heisenberg, Dirac...—
mientras expone con amenidad y rigor todos
los logros que ellos consiguieron y el contex-
to en el que tales logros tuvieron lugar, y al hi-
lo de ello, la historia de la ciencia en todos sus
extremos, sino que hace interesantes apuntes
de lo que es el mundo que rodea a su persona-
je, impregnando la obra de una sutil resonan-
cia de ciencia-ficción: en el siglo C se ha du-
plicado la esperanza de vida, las energías uti-
lizadas son impecables, los destrozos,
exterminios y contaminaciones de nuestra
época han sido compensados con una nueva
biodiversidad…, aunque la ciencia ha llegado
a su fin y estamos en la época de los  llamados
«Imperturbables». Una visión del futuro im-
pregnada de una ciencia-ficción aparentemen-
te utópica —si bien los siglos XXI a XXIV
han estado marcados claramente por lo distó-
pico— que nos enseña y nos hace reflexionar.
Aunque no pertenezca estrictamente al géne-
ro, ningún buen aficionado a la ciencia-ficción
debería perderse este libro.

Y es que, a pesar de todo, la ciencia-fic-
ción, aceptada ya en el mundo académico, ha
resultado un sueño vigente.

Í A  M ERI N O

mos un lujo: un artículo original de José María Merino
e el académico de la Lengua es experto.

© Moebius
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LOS GARITOS
—¡Hey, hey, chavales! Sacadme a un tío que está ahí dentro

armando jaranas con todo Cristo.
—¿Cuál es?
—El de camiseta de los Lakers, pantalones cortos y chan-

clas. (Advertencia: salir de noche por la Semana en chanclas
atenta contra el cociente intelectual de una gallina. No lo ha-
gas. Ella nunca lo haría).

—¿El alto? (Un mastodonte de dos por dos con cara de idio-
ta-agresivo, es decir, el peor modelo de idiota y con un juego de
mandíbula que envidiaría la mismísima Carmina Ordóñez).
Nada tronco. Imposible. Tenemos que llamar a la madera, que
esto se nos va.

—Entonces explícame para qué estáis vosotros aquí. Esto es
cosa vuestra. (El dueño del bar es una persona ciertamente li-
mitada pero lo suficientemente tralladaen la noche semanera
como para saber que la pasma tiene paso corto y actitud calmo-
sa cuando presienten movida.)

—Estamos aquí para intentar que todo vaya bien, pero no so-
mos Hulk ni Chuck Norris.

Llegados a este punto la conversación se acaba. Es una pena
que un intercambio comunicativo tan rico en matices, variedad
de ideas, con un discurso tan fluido y una gama de vocabulario
tan acojonante se termine tan rápido. Me hago cargo.

El dueño del garito se va rezongando entre dientes. Mientras
tanto las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado no terminan
de aparecer (lo que nos llama poderosamente la atención) y el
julay de las chanclas sigue metiendo mano y por la tocha(snif,
snif, todo por la nariz).

Horas después ese jari en concreto queda solucionado pero
el dueño quiere venganza, y a la tercera advertencia de que de-
be cortar la música accede a ello y con unas pupilas de un diá-
metro similar al de la noria y una bolita blanca pegada a los pe-
los de la napia dice por el micro de su antro, creyéndose el tío
que mas mola de toda la cristiandad: «¡A ver,peña! ¿Seguís con
ganas de fieshtaaaa? Aquí no podemos seguir porque la gente de
la organización no nos deja, pero nos vamos a…».

Da igual lo que diga a continuación. Nadie le escucha. Tres-
cientas personas se giran para mirarnos. Puedo asegurar que la
sensación no es placentera.

Un día más el anormal del dueño se va pensando que no he-
mos hecho bien nuestro trabajo y nosotros nos vamos pensando
que cuando montas un bar de ratas lo normal es que se llene de
ratas.

Mi buen amigo Joel dice que «música es aquello que se rea-
liza con instrumentos musicales o la voz humana». Pues eso.

Javier Cayado Valdés

DÍAS EXTRAÑOS

Está escrito: en el amane-
cer de los últimos tiempos, ve-
réis cosas extrañas. Y vaya si
las estamos viendo. No tonterí-
as como lluvias de ranas, ter-
neros con dos cabezas, apari-
ciones de vírgenes (hace mu-
cho que desapareció toda su
especie, si es que alguna vez la
hubo, parafraseando a Jar-
diel), estúpidos objetos vola-
dores no identificados, y de-
más parafernalia infernal o
forteana. No. Estamos viendo
cosas que desafían cualquier
sinsentido. Que abren la men-
te… como se abre una sandía
para escupir sus pepitas. Vi-
mos, por ejemplo, a un vetera-
no de la mejor ciencia-ficción
—y de las peores guerras—,
sentado frente a una cámara de
vídeo, mientras era retratado
por un pintor que, al tiempo y
a la vez, le entrevistaba en su
idioma natal —el inglés, y no
el klingoncomo alguno podría
creer—, mientras un traductor
vertía preguntas y respuestas al
castellano, y un monitor repro-
ducía para el público presente
la imagen del escritor y su re-

trato en marcha —work in pro-
gress nunca tuvo un sentido
más ajustado—, tomando for-
ma y convirtiéndose en su do-

ble instantáneo. Todo ello en
vivo y en directo. 

El retrato de Joe Halde-
man por Félix de la Concha
en el Espacio A Quemarropa,
el pasado día 6 de julio de
2013, es historia. Menuda his-
toria: en algo así como una ho-
ra, el universo entero de la ga-
laxia multimedia del siglo XXI
quedó concentrado en un solo
punto del espacio/tiempo, co-
mo en una esquina borgiana —
no necesariamente rosa—, en
un grabado de Escher o una
ecuación de Gödel. La pintura,
en su manifestación de retrato,
la más clásica de las artes plás-
ticas, heredera de Altamira,
junto, al lado y a la vez que la
reproducción y grabación digi-
tal en tiempo real (¿es real el

tiempo?), la más reciente de
las innovaciones visuales. La
entrevista, apenas entrevista
por un público espectador con-
vertido en parte del espectácu-
lo. El retrato de Haldeman, ab-
sorbiendo, como en una pesa-
dilla de Poe o un sueño de
Dorian Gray, el rostro, las fac-
ciones del autor… Pero tam-
bién sus experiencias biográfi-
cas, sus opiniones, sus senti-
mientos y emociones del
momento. Vampirizándole, en
cierto modo, mientras el artista
se convierte a la vez en prota-
gonista usurpador del show,
consagrado inicialmente al es-
critor. Todos, autor, pintor y
espectadores, unidos, fundidos
y gustosamente confundidos
en un mismo circuito retroali-
mentado, apocalíptico e inte-
grado, auto-referencial, meta-
referencial e hipermoderno.

¡Ay, las cosas que hemos
visto, amigo Falstaff! ¡Las co-
sas que hemos visto, cuando oí-
mos sonar las campanas! Las
campanas del final de los tiem-
pos. Al menos, tal y como los
conocíamos. No es, creo yo, el
final de la historia. Pero sí el fi-
nal de una historia lineal, en
progresión supuestamente per-
petua, en evolución desde un
punto de partida —big bang—
hasta otro final —cielo, utopía,
paraíso, superhombre—. Una
historia universal de la nada,
que ahora surge desde infinitos
puntos —kiss kiss bang bang—
y no sabemos hacia dónde nos
conducirá. Si es que tiene que
conducirnos a alguna parte. Lo
fundamental, como demostra-
ron Haldeman y su retrato, es
disfrutar del espectáculo. Sólo
cuando no podamos o no nos
dejen, estaremos muertos.

El extraño hombre
viviente.
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Me permitirán ustedes la licencia.
Este plumilla tiene sus pasiones parti-
culares, y una de ellas es la ilustración,
el dibujo, la pintura (vaya, ya van tres).
Es por ello que la crónica de lo que ayer
aconteció en la carpa del Espacio A
Quemarropa comienza con la que, cro-
nológicamente, fue la cuarta actividad
de la tarde. Después de haber asistido el
sábado a lo que Félix de la Conchaes
capaz de hacer con sus pinturas y pince-
les mientras conversa con un personaje
invitado (entonces Joe Haldeman), no
podía hoy más que abrir esta página con
esta experiencia. Pero a ello han contri-
buido otros argumentos de peso: el en-
trevistado ayer fue Petros Márkaris, y
su diálogo fue la actividad más concu-
rrida de la tarde en nuestra carpa... Ná,
excusas.

Comenzó De la Concha a emborro-
nar el lienzo con tonos ocres y marro-
nes mientras le comentaba a Márkaris
su reciente proyecto en Estambul, ciu-
dad natal del creador del comisario Ja-
ritos y reciente escenario de movimien-
tos de protesta contra el gobierno turco
(¡arriba la plaza de Taksim!). «Siempre
mantuve la opinión de que Estambul
era una ciudad de minorías, incluida
una minoría de turcos frente a la mayo-
ría islamista. Tardaron en darse cuenta,
pero al menos ahora ya lo saben», co-
mentó. Márkaris habló de sus orígenes,
de la romántica persistencia de su abue-
lo, hijo de una rica familia armenia que
fue desheredado tras casarse con una
joven y bella griega. Este hecho lo mar-
có hasta el punto de que decidió no vol-
ver a hablar armenio, y propició así la
impronta griega de sus descendientes,
incluido su nieto Petros. 

De la Concha ya iba perfilando el
rostro de Márkaris, objetivo complicado
dada la querencia del autor por dirigirse
al público y cambiar así la perspectiva
de su rostro. «Me muevo, luego existo»,
se justificó el escritor ante las reiteradas
quejas de De la Concha, motivando las
risas del público. La conversación deri-
vó hacia Kostas Jaritos, el gran persona-
je de la obra de Márkaris, testigo y actor
de toda una época. «Tengo una profun-
da amistad con Jaritos», afirmó el escri-
tor, «hasta el punto de que llegar a des-
ayunar “juntos”. Yo simplemente le pre-
gunto por qué va a hacer algo y luego lo
escribo», comentó.

Antes de abordar el inevitable tema
de la crisis, Márkaris advirtió a De la
Concha de que, al hacerlo, «no sólo me

voy a mover, sino a saltar». Para evitar-
lo, el artista le dio una salida: charlar
sobre el proceso creativo. Pero Márka-
ris no pudo (o no quiso) huir del envite.
«El proceso creativo depende del mo-
mento en el que se desarrolle. Por ejem-
plo, cuando comenzó la crisis dije que
venía para quedarse, e hice pública mi
intención de realizar una trilogía sobre

ella. La terminé y la crisis sigue aquí.
De modo que tengo un problema: o em-
piezo a escribir una segunda trilogía, o
escribo un epílogo y se acabó». Márka-
ris explicó cómo en su Trilogía de la
crisis se recoge el deterioro de la vida
en Grecia. Sobre su epílogo, afirmó que
todavía no sabe qué hará. También ha-
blaron De la Concha y Márkaris sobre
su faceta como traductor, dramaturgo o
guionista. Y tras una hora de charla, de
reflexiones y pinceladas, el reloj impu-
so su dictadura y la actividad finalizó.
Lo hizo con la entrega del retrato por
parte de De la Concha a Márkaris, que
se mostró muy satisfecho por ver sobre
el lienzo a un hombre muy atractivo. 

Hasta aquí este atípico comienzo de
la crónica, volvemos a la normalidad.
Un rato antes de la charla pictórico-li-
teraria, había abierto las actividades en
nuestra querida carpa del EAQ la pre-
sentación de la novela El amargo des-
pertar. Se trata de la primera obra de
Alberto González, una historia que
narra «un apocalipsis muy de Alberto,
muy vallecano, como es él», tal y como
comentó Natalia Calvo, que presentó
el acto junto a Alejandro Caveda. Y
tanto. De hecho, tal y como explicó el
autor, la idea surgió en su Vallecas na-

tal, de la hilera de calles vacías de un
nuevo barrio en construcción que hicie-
ron surgir la chispa de la que nació es-
te libro. «Escribo para recordar, para en
un futuro darme cuenta de lo que he si-
do», comentó González, que afirmó
considerar el apocalipsis como algo
muy personal. «Está sucediendo ahora
mismo», afirmó para pasmo del respe-

table, que esperaba pasar una tranquila
tarde de domingo semanero y no tener
que enfrentarse al fin del mundo. Lue-
go lo explicó: «Una de las causas de es-
ta crisis es que en un momento dado
decidimos estar solos, pero ahora  el ser
humano se ha dado cuenta de que, para

sobrevivir, necesita el apoyo de los de-
más». Por lo visto dado el panorama
actual, se nos ha olvidado cómo hacer-
lo. Por su parte, Alejandro Caveda re-
saltó la originalidad de esta obra res-
pecto a otras del género, tanto por su
poso existencialista como por la natu-
raleza de su protagonista. González, un
“hijo” de la Semana (fue alumno de los
talleres literarios de este festival) ya ha
firmado el contrato para la publicación
de la que será su segunda novela. Toda
la suerte para él y su prometedora ca-
rrera.

El cómic fue el protagonista de la
segunda presentación de la tarde:Las
andanzas de Vlad Tepes,del autor uru-
guayo Silvio Galizzi, que resaltó el im-
pulso vivido por la historieta en su país
desde su última visita a la Semana Ne-
gra, hace tres años. Al menos en algún
sitio las cosas van mejor, se felicitó
Ángel de la Calle, que no quiso per-

derse esta cita y encontró un pequeño
hueco entre sus múltiples obligaciones
semaneras para dar el pistoletazo de sa-
lida a la presentación, cuyo peso reca-
yó después en Norman Fernández.
Nuestro experto fue conduciendo el
diálogo con Galizzi para presentarnos a
un personaje singular, un vampiro, po-
licía y asesino, álter ego del guionista,
en el que reconoce ciertos rasgos pro-
pios (no los peores, se entiende). Tepes
fue personaje cinematográfico antes de
llegar a las páginas del cómic, y así es
como afronta Galizzi la escritura del
guión, «como si de una película se tra-
tara». Humor negro e incorrección po-
lítica, ésas son las claves de Las andan-
zas de Vlad Tepes, a las que sumará en
su próxima historia el sexo y el erotis-
mo. ¿Necesitan más argumentos para
correr a comprarlo?

Pero si lo suyo no son las viñetas,
sino la novela histórica, tranquilos, que
en esta carpa tenemos lo que busca. El
escritor asturiano David Lópezpresen-
tó su último libro,El aventurero Vivar,
una historia de espías ambientada en el
siglo XVIII, en pleno declive del impe-
rio español, con Cartagena de Indias
como escenario. La presentación corrió
a cargo de nuestro director,Pablo Ba-
talla, que debutaba en estas lides. Co-
mo hacer la pelota queda muy feo, no
resaltaré en estas líneas lo bien que lo
hizo. Pero hay que admitir que David
López se lo puso fácil, todo pasión a la
hora de relatar los entresijos de su no-

vela. Se nota que se lo pasa pipa escri-
biendo, y así lo admitió, sobre todo con
el proceso de documentación, «el que
da vidilla a los escritores». López dibu-
ja en su novela un pasado poco compla-
ciente, crudo y real. «No había nadie
bueno en el siglo XVIII, porque si eras
bueno te mataban», explicó. Igual de
hijos de puta todos, vamos: ingleses y
españoles, conquistadores y conquista-
dos. Pero, al menos, el autor dejó un lu-
gar para la esperanza. «Si todos juntos,
como sociedad, somos lo que somos,
por separado somos capaces de actuar
con cierto honor y bonhomía», asegu-
ró. Algo es algo.

«Uno de los textos que me han im-
pactado este año, de lo mejor que se ha
escrito en novela negra en los últimos
años». Así describió José Manuel Es-
tébanezla novela protagonista de la si-
guiente presentación:Al acecho, de
Noemí Sabugal. Después de tales pala-

bras poco más cabría decir, pero lo di-
remos. La novela está ambientada en el
año 1936, en la República y el comien-
zo de la guerra civil, una época que
siempre interesó a la autora. «Para mu-
chos españoles, lo que entonces ocurrió
era aquello de lo que se hablaba o de lo
que no se hablaba en las casas», apun-
tó Sabugal, que explicó que se había
documentado leyendo los periódicos de
esos años. «Uno se da cuenta de que
entonces no eran conscientes de que
había comenzado una guerra civil, y
mucho menos de que iba a durar tres
años», comentó. El paralelismo con la
actualidad, con el antes y el después
que puede suponer una crisis como la
actual en la sociedad (como entonces
fue la guerra) también fue destacado
por Sabugal, que, así mismo, subrayó
la modernidad y la efervescencia cultu-
ral que se vivía en Madrid en el año 36
frente a la bragafajaque caracterizó lo
que vino después. Como siempre, el
tiempo coloca las cosas en su sitio.

El programa en la carpa del EAQ
concluyó con la presentación de Twist,
del escritor vasco Harkaitz Cano, no-
vela presentada con su energía habitual
por Paco Camarasa, que no dudó en
cortar el paso a quienes salían de la
presentación de Al acechopara mante-
ner el alto nivel de concurrencia que se
vivió en la carpa durante todo el día
(pese a la feroz competencia de la Car-
pa del Encuentro). Camarasa describió
la novela de Cano como «impresenta-
ble… porque es difícil de presentar».
Ah, así sí. «Rara», «atípica» o «fasci-
nante» fueron otros de los adjetivos de-
dicados por Camarasa a Twist. La des-
aparición de Lasa y Zabala es el hecho
real en el que está basado esta obra, una
excusa para presentar y hablar de mu-
chas otras cosas. «Hemos tenido un
problema de comunicación a la hora de
explicar de qué va el libro», admitió
Cano, para el que el caso Lasa-Zabala
es el «epicentro, el centro de dolor» en
torno al cual giran otros muchos temas.
El autor decidió no escribir una novela
documental, algo para lo que no sentía
capacitado, y sí construyó una novela
de ficción en la que se tomó muchísi-
mas libertades. No habló pues con las
familias de los desaparecidos antes de
escribir el libro. Sí después, y Cano se
mostró gratamente sorprendido por la
acogida mostrada por ambas. Con toda
la dureza del argumento,Twist cuenta
con pocas páginas felices, pero son és-
tas de las que el autor se encuentra más
orgulloso. «La literatura se hace para
hablar de las cosas que se piensan pero
no se dicen, para salir del lodazal en el
que estamos metidos», apuntó Cano en
otro momento de la presentación, en la
que también habló de la presencia del
sexo en su novela. «Si entonces había
poco sexo, en la literatura en euskera
mucho menos», remarcó con sorna, al-
go que parece haber corregido en este
libro.

Y así concluyó la jornada domini-
cal en la carpa del EAQ, dejándome
tiempo para visitar alguna que otra ex-
posición y disfrutar de las maravillas
de esta Semana Negra. Por cierto, no
pueden dejar de visitar la muestra dedi-
cada a Enrique Breccia. Ya ven, uno
no puede renunciar a sus pasiones.

Noemí Sabugal y José Manuel Estébanez.

Norman Fernández y Silvio Galizzi.

Paco Camarasa y Harkaitz Cano.

Por Christian Bartsch

Alejandro Caveda, Alberto González y Natalia Calvo.



10:30 Inicio del Taller de Escritura para Jóvenes. En el Centro Municipal de El Coto.

Profesores Marcelo Luján y Ernesto Mallo.

11:00 Inicio de la distribución gratuita del número 4 de A Quemarropa.

17:00 Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas.

Música en el recinto y mercadillo interétnico.

Apertura de exposiciones:

Cómic e ilustración:ENRIQUE BRECCIA: La línea de sombra.

ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA.

ASTILLERO: Los oficios del dique.

Fotoperiodismo:DE LIBIA A SIRIA de Manu Brabo, Pulitzer 2013 (AP). 

Fotoperiodismo:EN CRISISde Olmo Calvo (Diagonal).

Fotoperiodismo:SALA NEGRAde Edu Ponces(RuidoPhoto).

Fotoperiodismo:DESAHUCIADOSde Juan Medina (Reuters).

17:00 Presentación de El último pasajero, de Manel Loureiro . Con Jesús Palacios.

(Carpa del Encuentro).

17:15 Presentación de Criminalidad y globalización. Análisis y Estrategias ante grupos

y organizaciones al margen de la Ley, de Ricardo Magaz. Con José Manuel

Estébanezy Rafael González. (Espacio AQ).

17:30 Presentación de La última noche de Víctor Ros de Jerónimo Tristante. Con

Cristina Macía. (Carpa del Encuentro).

17:45 Presentación de El último adiósde Rodolfo Santullo. Con Norman Fernández.

(Espacio AQ).

18:00 Presentación de La libertad interminablede Joe Haldeman. Con Mauricio

Schwarz. (Carpa del Encuentro).

18:15 Presentación de Madrid 1605de Eloy M. Cebrián. Con Rafa González. (Espa-

cio AQ).

18:45 Félix de la Conchapregunta mientras pinta a:Guillermo Saccomanno. (Espacio

AQ).

19:00 Presentación de El hombre que amaba a los perrosde Leonardo Padura. Con

Paco I. Taibo y Ángel de la Calle. (Carpa del Encuentro).

20:00 José María Merinopresenta El río del Edény habla sobre ciencia-ficción y otros

temas. Con Ana Merino y Ángel de la Calle. (Espacio AQ).

20:00 Mesa redonda La novela histórica como forma de justicia. Con David López, Ale-

jandro Blanco, Luis García Jambrina y Eloy M. Cebrián. Modera Pilar Sán-

chez Vicente. (Carpa del Encuentro).

21:00 Presentación de la colección Estrella Negra. Con Ángela Martín del Burgo, Ser-

gio Mira Jordán y Félix A. Moreno. Conduce Carlos A. Casas. (Espacio AQ).

21:00 Mesa redonda:Poesía norteamericana n’asturianu: de Walt Whitman a Sherman

Alexie. Humberto Gonzali, Antón García (L’Arribada). (Carpa del Encuentro).

22:00 Concierto en el Escenario Central: Concierto Coca-Cola:

Carlos Jean

L U N E S 88
PRO G RA M A

PROGRAMA PARALELO

19:30 En la caseta de la librería Burma,Marcelo Luján firmará ejemplares de sus novelas La mala esperay
Moravia.

lunes,8 de julio de 20138

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

El asturiano es una lengua tan despreciada como hermosa, que posee
elementos —la metafonía, una equilibrada manirrotura en la utilización
de diminutivos, un delicado regusto arcaico— que la dotan de una fuer-
za poética poderosísima y muy por explorar. No quiero perderme la de-
clamación de traducciones de poemas de Walt Whitman y otros clási-
cos norteamericanos a cargo de L’Arribada, que tendrá lugar a las nueve
en la Carpa del Encuentro.  

Pero hoy es sobre todo el día de Joe Haldeman. Maestro de escrito-
res de ciencia-ficción, Haldeman es el autor de la serie La guerra inter-
minable, una famosa trilogía sobre una larga guerra interplanetaria cuya
tercera parte acaba de ser publicada en español, con quince años de re-
traso. Sobre ciencia-ficción también tendrá mucho que decir José María
Merino , académico de la Lengua que en principio viene a presentar El
río del Edén, la historia conmovedora del viaje de un padre y su hijo ado-
lescente al Alto Tajo con el fin de esparcir las cenizas de la madre muer-
ta, pero sobre cuya desconocida condición de experto en ciencia-ficción
puede servir de prueba el largo artículo publicado en las páginas centra-
les de este mismo ejemplar de A Quemarropa. El artículo ocupaba doce
páginas de Word en el original enviado por Merino; el cuerpo de letra ha
debido ser reducido para hacerlo caber en la doble página. No puedo si-
no agradecer a Merino, que es un hombre ocupado, la enorme deferen-
cia mostrada. 

También es sobre todo el día de Padura. El escritor cubano presen-
tará en la Carpa del Encuentro El hombre que amaba a los perros, una
larga novela en torno a la fascinante figura del asesino español de Trots-
ki , Ramón Mercader.

Esto es la Semana Negra. Y sigue.

HONOR A CONSTANTINO SUÁREZ
Luis Migue l Piñe ra

Constantino Suárez (Gijón, 1899-1983) es un re fe rente  de  la fotografía de  compromiso
en Astur ias. A los tre inta años de  su muerte, lo recordamos como un extraord inar io
p ionero de l fotoper iod ismo durante  la guerra civil y represaliado por e l franquismo.

DEPORTADOS EN LA ROBLA, 25 de  agosto de  1935

Comunistas deportados al pueb lo leonés de  La Rob la. La
prensa de  la época hab la de  «cinco comunistas deporta-
dos a La Rob la con motivo de l Octub re  rojo, entre  e llos e l
secre tar io de l Ateneo Ob re ro, Rufino García González».
Fototeca de l Museo de l Pueb lo de  Astur ias. Colección de  Constantino Suárez.
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CERDO HOLMES EN LA SEMANA NEGRA


