
HOY SE REGALA

En esta ocasión el reconocido
especialista Germán Menéndez ha
coordinado a los críticos Norman
Fernández, Jorge Iván Argiz,
Alejandro Caveda y José Manuel
Estébanez para, que junto a él, nos
acerquen la obra de seis autores es-
pañoles que trabajan ahora mismo
para los mercados internacionales
del cómic a la par que  mantienen
una obra propia, de autoría plena,
fundamentalmente par el mercado
español.Como en la ocasión anterior
tendremos un ciclo de presentacio-
nes y charlas con los  autores estu-

diados, Charlas que, lógicamente,
serán  conducidas por el crítico que
ha realizado el estudio en el libro.
No se nos olvida que los autores de
que hablamos son los muy conoci-
dos y respetados: Keny Ruiz,
Enrique V. Vegas, David López,
Eduardo Ocaña, Víctor Santos y
Quim. Búho. El libro se dará, en la
carpa del Encuentro y en la carpa
Espacio A Quemarropa, presentan-
do el cupón que aparecerá en este
periódico, mañana sábado, de 17.00
a 18,00 horas). Sólo para los 400
primeros en acercarse.  Pero en cada

una de las presentaciones de los au-
tores se entregará a los asistentes
una veintena de ejemplares. Uno por
asistente afortunado. Al acabar la
charla, Y será firmado por el autor y
en su caso por el crítico.
¡Sorprendente! Los otros. La última
locura, con abundante contenido
creativo y social, de los coordinado-
res e inventores del ya ineludible li-
bro producido por la Semana Negra
y Pepsi (ya saben, nuestro único y
amado refresco con burbujas de co-
lor negro). Los otros, lo diferente, lo
que asusta, lo que no conocemos, el

marciano que llega a la Tierra, el
emigrante que llega en la patera, el
conquistador que llega al Nuevo
mundo, el vecino al que no conoce-
mos después de diez años al lado,
nosotros mismos, el infierno de los
otros. Este año la enumeración de la
lista de autores que han participado
en el acontecimiento impresiona.
Francisco Galván, Marta Cano,
Alfonso Mateo Sagasta, Jessica
Abel, Manuel Nonídez, Pere Joan,
Eduardo Monteverde, Arthur
Suydam, Paco Ignacio Taibo II y
Ángel de la Calle, Eduardo del Río

García (Ríus), Eric Frattini, Sergi
Álvarez y Sagar Fornies, Juan Bas,
Lorenzo Gómez, Juan Hernández
Luna, Carlos Portela y Fernado
Iglesias, Raúl Argemí, Kim, Peter
Straub, Jorge González, Miguel Cane,
Hunt Emerson, Horacio Altuna,
Fermín Goñi, Dean Paco Ignacio
Taibo II y Ángel de la Calle, Ormstom,
Ignacio del Valle, Edmond Baudoin,
Javier Bauluz, Carles Santamaría y
Pepe Farruqo, José Ángel Mañas,
Daniel Mordzinsky y Víctor Andresco,
Matt Madden, Amir Valle, Adolfo
Usero y Cristina Adler, Raúl Guerra

Garrido, BEF. Francisco Galván,
Marta Cano, Alfonso Mateo
Sagasta, Jessica Abel, Manuel
Nonídez, Pere Joan, Eduardo
Monteverde, Arthur Suydam,
Eduardo del Río García (Ríus),
Eric Frattini, Sergi Álvarez y Sagar
Fornies, Juan Bas, Lorenzo Gómez,
Juan Hernández Luna, Carlos
Portela y Fernado Iglesias, Raúl
Argemí, Kim, Peter Straub, Jorge
González, Miguel Cane, Hunt
Emerson, Horacio Altuna, Pacheco
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EL REY DE LA NOCHE
Hay una raza en vías de extin-

ción, si no extinta ya por comple-
to, de seres oscuros, cuyas incli-
naciones naturales les llevan a ir
en contra, precisamente, de lo
que la mayoría considera natural.
Y no, no me refiero a los gays, ni
a los vampiros… Me refiero a es-
critores, artistas y cineastas de un
mundo hoy olvidado, cuya obra
llenó y sigue llenando nuestras
noches de agradables pesadillas,
fantasías húmedas y sueños im-
posibles. Durante los años 60 y

70, estas razas de noche pudieron
salir a la luz, al menos de cuando
en cuando, encontrando en el ci-
ne, la literatura y el arte de la
época un escaparate para su per-
sonal circo de los horrores. Un
laboratorio donde experimentar
en busca de su piedra filosofal
más secreta y un modo de ganar-
se honestamente la vida, en me-
dio del mundo cotidiano de los
seres normales(los que más mie-
do dan). De entre todos estos se-
res hoy rendimos homenaje a uno
de los más singulares y olvida-
dos: Marc Behm, quien, como
tantos otros antes que él, encon-
tró refugio final en Francia, esa
república de sabios, que todavía
hoy sabe dar cobijo a los errantes
hijos de la noche.

Marc Behm (1925-2007)
pertenece a una generación per-
dida, mucho más perdida que la
de Hemingway, Fitzgerald y los
demás. Enamorado de Francia
tras servir en ella durante la
Segunda Guerra Mundial, no es
raro que fuera así, ya que su per-
versa imaginación, erotismo tur-
bio y regusto decadente y obsesi-
vo, tienen mucho de euro y de
francés… Todo ello combinado,
sin embargo, con un genuino es-
píritu pulp y cinéfago, propio del

Hollywood más Bis. Sus novelas
más conocidas en nuestro país,
La Reina de la Noche, La mirada
del observadory La doncella de
hielo, son perfectos ejemplos de
cómo Behm sabía combinar, con
el arte digno de un Roger
Corman, los más descarados ele-
mentos de pura exploitation–se-
xo gráfico, violencia, gore y mor-
bo–, con un elegante sentido de
la tragedia, un profundo pesimis-
mo noir… Y un desopilante hu-
mor no menos desquiciado. Entre
la novela negra, el erotismo sa-
diano, el nazi chic, el humor más
negro todavía y el romanticismo
mórbido, Marc Behm fue una
criatura característica de su épo-
ca, que participó de una u otra
forma, como guionista o como
base literaria, en filmes míticos
como Charada (1963), Help
(1965) o la más reciente Ojos que
te acechan(1999) –basada en La
mirada del observador, llevada
antes al cine en Francia, en 1983-
… Pero también en la escandalo-
sa y censurada The Party´s Over
(1965), con su trama de drogas y
necrofilia en el Swinging
London; de Im Stahlnetz des Dr.
Mabuse(1961), una de las prime-
ras películas de la saga del mítico
científico loco alemán en los

años 60; del violento thriller de
Bert I. Gordon –uno de los reyes
de la Serie B– The Mad Bomber
(1973), o de Rayos X–título ori-
ginal: Hospital Massacre–, un
pequeño clásico del slasher diri-
gido por Boaz Davidson… O sea,
genuino celuloide bizarre –con
e–, psicotrónico y divertido.

Hoy, Behm es recordado por
la Semana con el mejor homena-
je posible: editar por vez primera
en nuestro país sus relatos inédi-
tos. Yo le recuerdo como uno de
los reyes de la noche de otro
tiempo. Uno más oscuro y, por
tanto, más feliz. En el que escri-
tores como él, o como otro genio
casi sistemáticamente ignorado
entre nosotros y llamado Terry
Southern, podían expresarse
más o menos libremente, consi-
guiendo, incluso, vivir decente-
mente con la venta de sus fantasí-
as mórbidas y perturbadoras. Un
mundo que hoy penetra en el cre-
púsculo final, mientras los últi-
mos restos de sus razas de noche
se refugian en los rincones perdi-
dos de Francia… o en este
Gabinete de la Semana Negra,
abierto hasta el amanecer para to-
dos ellos.

Ay, Mari, esta Arpía Caprina
no para de templar gaitas...

Lo que hay que oír, ver y hacer
en la Semana Negra y yo sin respi-
ro posible. Entre las presentacio-
nes de libros y cómics, los corto-
metrajes, no he parado. Y es que a
todas horas ocurre algo en esta
fiesta imposible, y si una se dis-
trae, se pierde del chisme.

Por ejemplo, la nota en esta
ocasión la dieron PhoebeSoy la
prima perdida de Fritz Gloeckner
y Marc El Moreno Fernández,
que no proviene, che, de nuestro
rinconcito del mundo, ya que en
realidad es más francés que el
Beaujolais.

Resulta que me entero de que
durante la hora de la comida en la
concurrida terraza de una de las se-
des hosteleras del festival, repenti-
namente ambos se metieron deba-
jo de la mesa en la que compartían
los alimentos y ¡permanecieron
sospechosamente ahí escondidos
por más de diez minutos! ¿Qué ha-
rían? Una no quiere ser malpensa-
da (después de todo, si vas a hacer
cositas, ciertamente las haces lejos
de todos –o casi todos– los miro-
nes del mundo, aunque luego apa-
rezcas con los tacones mal puestos

y el pelo hecho una desgracia, tras
desaparecerte sabrá por dónde por

varias horas), por lo que averigüé
que en realidad ambos han estado
involucrados en proyectos que tie-
nen qué ver con los impactantes
homicidios de mujeres en Ciudad
Juárez (ya sabes Mari, en la fronte-
ra de México y Estados Unidos;
precisamente, creo que una femi-
nista estuvo a punto de azotar ayer
a Monteverde –el del cubil– por
una observación sobre este asunto)
y estaban intercambiando opinio-
nes mientras veían fotos en una
computadora portátil, pero como
brillaba mucho el sol, por eso se
ocultaron bajo la mesa, como si

fueran la perra de Miguel Cane, y
entre los pies de varios parroquia-
nos que degustaban alegremente
su pote asturiano. ¿Será verdad es-
te pretexto tan descabellado? No lo
sé, aunque te diré que en mi vida
he oído justificaciones aún más
descabelladas para hechos menos
estrambóticos. Y bueno, che, ¿te
acordás que te decía que la
Semana es territorio fértil para que
Cupido haga de las suyas (y para
alguno que otro desastre, clarooo)?
Pues eso. Me vengo a enterar que
fue precisamente en una espicha
semanera donde el monísimo
Marc R. Soto conoció a su novia,
Eva Díaz, hace un par de años.
¿Será que yo también tendré un
flechazo en este recinto sobre la
arena? ¿O sólo tendré que confor-
marme con un besuqueo y poste-
rior desengaño en la playa? Para
empezar, ando medio loca por un
joven redactor de Público llamado
David Lerma, pero él sólo pre-
gunta por la jefa de prensa del fes-
tival, a la que nadie ha visto aún
por las oficinas y que, según me
dicen, es una gran aficionada a la
música andina. Y tampoco Rutés,
antes llamado La Noega Francesa,
parece hacerme caso, ya que se ve
que está más interesado en una de
las camareras de la Carpa del
Encuentro. 

Por otro lado, me he enterado
de que deambula por el recinto una
jovenzuela que busca los favores
de cierto miembro de la judicatura
y también de que un reputado fotó-
grafo residente en Gijón anda a la
caza y captura (fotográfica) de una
chica muy mona que está a las ór-
denes de la presunta jefa de prensa.

Estaré pendiente, querida.
Besos de tu Bettina.

INFAMIA INFAME

En la tertulia de ayer se habló de la maldad y se
evitó la infamia, va un colofón. Sin infamia no hay li-
teratura; no por lo pronto, sí por lo demás... y por es-
to de lo demás... tampoco habría cine, teatro, pintura,
escultura. Se lee lo que es infame para tener otras in-
famias en las que pensar. En el uno mismo hay mucho
de infamia, con más miedo a ejercerla por la amenaza
de un castigo que por convicción moral.

Esa gente ya vive en un vertedero de seres huma-
nos y no conoce más forma de relacionarse que la tor-
tura y el terror, Juan Ramón Biedmaen El imán y la
brújula. A diario la gente común se levanta deseando
saber algo sobre una infamia, aunque ya ha cometido
las trapacerías de casa; las que soportan los otros, los
de confianza; hijos, mujeres, jefes y maridos, las otre-
dades domésticas, las de la oficina, y así, el día sólo se
acaba con el regreso a casa cuando en la televisión o
en el libro llegan las gratificaciones de la infamia en
la telenovela, el thriller, en todo eso que es lo demás.

Dañar es tan gratificante como el ver dañar. En los
años sesenta se llevó a cabo un experimento en la
Universidad de Yale, conducido por Stanley Milgram.
El objetivo fue demostrar que las órdenes de lo diario
se cumplen a pesar de lo crueles que éstas sean.
Eichmann era sólo, y sólo eso, un burócrata infame. Se
le encuentra por igual cremando inocentes que humi-
llando inteligencias, por ejemplo, en una redacción. La
infamia es un destino que hay que ejercer cuando hay
un mínimo de poder. Hay que preguntarle al de al lado.

El experimento de Milgram es sencillo: consta de
un profesor que ordena, un voluntario y un actor que
responde preguntas. Si se equivoca en la respuesta, el
profesor le ordena al voluntario castigar al actor, –el
voluntario desconoce la identidad de éste– y le suelta
una descarga de cuarenta y cinco voltios. El aparato es
falso, el actor aparenta sufrir, pero el voluntario cum-
ple órdenes, sigue aumentando el voltaje cuando las
respuestas son fallidas, hasta poner al interrogado al
borde de la muerte o… matarlo. Conclusión… todo
ser humano es un infame hasta que se demuestra que
lo es. Todo el mundo es un Eichmann en potencia.
Basta con que tenga en sus manos el horno cremato-
rio, o los cables eléctricos y una pequeña dosis de po-
der.

La infamia nació con el homo erectusy se conso-
lidó con el sapiens sapiens. William Faulkner dijo
cuando recibió el premio Nobel en 1950: … las viejas
realidades y verdades del corazón, las viejas verdades
universales que no consideran que cualquier historia
es efímera y está predestinada al fracaso –amor, ho-
nor, piedad, orgullo y compasión y sufrimiento. Le
faltó incluir a la infamia. Piadosos, sufrientes, orgullo-
sos, compasivos, lo que sea, pesa más la infamia que
el altruismo. La iniquidad infame es tan vieja como el
corazón del hombre. Nació con él.

Por mi parte, preferiría ser descendiente de aquel
pequeño mono heroico que hizo frente a su temido
enemigo para salvar la vida de su guardián, o de
aquel viejo babuino que bajaba de la montaña llevan-
do con júbilo a su pequeño camarada que había con-
seguido arrancar a una jauría de sorprendidos pe-
rros, antes que se deleita de ser un salvaje que se de-
leita torturando a sus enemigos, ofrece sacrificios
sangrientos, ofrece el infanticidio sin ningún remordi-
miento, trata a sus mujeres como esclavas, carece de
decencia y se obsesiona con las supersticiones más
burdas. Charles Darwin, 1871. Sin infamia no hay
nada que contar.

Marina Taibo
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Cada Semana Negra hay tiempo para
descubrir algunas obras y algunos autores
que nos dejan con la boca abierta. La Carpa
del Encuentro albergó en la tarde de ayer
una charla que transportó al público hasta
Cuba. Gratis y en vuelo de primera. Ángel
Tomás González, periodista y escritor cu-
bano, fue el encargado de pilotar la nave
hasta La Habana. Paco Ignacio Taibo II
definió Los ángeles tocan maracascomo
una novela policíaca singular, ambientada
en La Habana colonial española. El título
ya es explicativo, expone el desmadre de
una ciudad en la que predominan las bajas
pasiones, el sexo, la música, las mentiras.
Asimismo, el director de la Semana Negra
añadió que Ángel Tomástiene la capacidad

para revelar como se está descomponiendo
el país. Es una explicación desde la izquier-
da de la sociedad de clases. En definitiva es
una novela de fácil lectura, atípica y súper
interesante. Nos encontramos en Los ánge-
les tocan las maracascon un híbrido litera-
rio entre la novela histórica y la policíaca. 

Ángel Tomás Gonzálezrelató que para
escribir esta novela tuvo que documentarse
a fondo. Sus fuentes, cientos de diarios de la
época, en los que encontró una auténtica mi-
naen la que picó para sacar oro. Cuando leí
todos esos periódicos, ejemplares desde
1887, me di cuenta que había una Habana
que no conocía, me di cuenta que había una
Habana que iba descubriendo y sorpren-
diendo al mismo tiempo. Taibo II quiso
preguntar al autor las razones por las que
usó en su obra como tema de relevancia la
sexualidad. YTomás Gonzálezaclaró que
la relación del sexo y La Habana es muy
singular. Desde los siglos XVIII y XIX las
esclavas pagaban su libertad prostituyén-
dose. Otra pregunta lógica que no podía de-
jar de tener respuesta fue ¿y por qué el gé-
nero negro? Primero, porque siempre me
atrajo la novela policíaca, y segundo, por-
que según iba leyendo artículos de la época
había cantidad de sucesos criminalísticos
increíbles, como el de una banda de 12 in-
dividuos que secuestraban a personas gor-
das para después hacer salchichas y ven-
derlas. El escritor cubano adelantó a los
presentes que tengo la intención de escribir
otra novela, esta vez ambientada en 1900,
durante la intervención norteamericana en
Cuba. Ésa será otra historia que quizá poda-
mos descubrir en próximas Semanas. 

J. E. T.

Las tertulias de las cinco se han
convertido en una buena medicina pa-
ra vencer los excesos de las jornadas
precedentes. En la tarde de ayer, bajo
el sol y el nordeste pertinaz, los escri-
tores congregados en la Carpa del
Encuentro tuvieron la ocasión de des-
perezarse y dar salida a una tarde muy
productiva. El tema, El mal y sus pro-
tagonistas. Los elegidos: Nacho
Guirado, Nahum Montt , Mario
Mendoza, Lorenzo Lunar, Rebeca
Murga , Leonardo Oyola, Mercedes
Castro, Roberto Ampuero,
Eduardo Monteverde, Juan Ramón
Biedma, Frank Quasar, Achy
Obejas, David Torres, Ángel Tomás
González, Kama Gutier y Rolando
Hinojosa. Paco Ignacio Taibo II, di-
rector de la Semana Negra, fue el en-
cargado de conducir la tertulia, que
fue cordial y amistosa. 

Biedma, a la derecha de Taibo II ,
recordó que todos tenemos la capaci-
dad de hacer lo mejor y lo peor. A to-
dos nos falla la válvula de vez en
cuando. La mayoría de los autores
que ayer formaron parte de ese foro
vespertino coincidieron en que lo
maravilloso del mal es la ambigüe-
dad, la posibilidad de que un perso-

naje sea capaz de convertirse de hé-
roe a villano y viceversa. Algunos
también coincidieron con Biedma en
que el mal es natural en nosotros. El
egoísmo es constante, todos quere-
mos lo mejor primero para nosotros.
Mientras la tertulia discurría con
tranquilidad, entre la maldad inhe-
rente al poder y la maldad relaciona-
da con la ilegalidad, algunos rescata-
ron referencias cinematográficas y
televisivas. Primero el ejemplo de
Crash, después Dexter, El búnkery
Los Soprano. Y todo porque esos
guiones danzan alrededor de la doble
personalidad. En Los Soprano, el pa-
dre de familia despide a su hijo que
va al colegio con un beso en la meji-
lla, se preocupa por lo que tiene en
casa, por su mujer y luego en la calle
es un mafioso redomado que no se
corta a la hora de mandar asesinar a
unos cuantos.

La charla se quedó escasa y no
por el contenido, sino por el tiempo.
Los presentes tampoco quisieron dis-
parar todos los cartuchos, porque es-
ta tarde, a la misma hora y en el mis-
mo sitio, habrá tiempo para una se-
gunda parte. 

J. E. T

Santiago Posteguillodejó su que-
hacer cotidiano en la universidad valen-
ciana para acercarse a Gijón y presentar
su última novela Las legiones malditas.
El escritor estuvo acompañado ayer en
la carpa de encuentros por William
Miller , que durante unos minutos repa-
só su obra y destacó su pericia literaria.
Y del género negro de las charlas ante-
riores, el público dio salto atrás en el
pasado para escuchar las historias de
Publio Cornelio Escipión. El autor
quiso ser justo y comenzó su interven-
ción agradeciendo a la Semana Negra
la oportunidad que le brindó para pre-
sentar su criatura. También tuvo tiempo
para homenajear a su editorial. Y no era
para menos. Posteguillo había presenta-
do a Ediciones B 50 páginas de la nove-

la para saber si tendrían interés en pu-
blicársela. A Ediciones B le gustó y le
dijeron que se pusiera manos a la obra.
Después de un tiempo, Posteguillo se
presentó con una novela de 865 pági-
nas, que al final, sí entraron en impren-
ta. Me alegré mucho porque que dije-
ron que era un libro entretenido y cuan-
do yo escribo lo hago precisamente
para entretener, comentó el autor.
Asimismo, Posteguilloexplicó que es-
cribí una novela sobre Publio Cornelio
Escipión porque pensé ¿quién ha sido
ese que derrotó a Aníbal? La persona
que había podido con el gran Aníbal,
con el inteligente Aníbal no podía ser
un tonto o un don nadie. Investigué y
descubrí a uno de los grandes genera-
les y no sólo eso sino a uno de los po-

cos militares invictos que se han cono-
cido. 

Santiago Posteguillocomentó so-
bre su obra que la novela tiene 69 per-
sonajes de los cuales 58 son históricos.
He procurado ser lo más histórico po-
sible. La obra tiene muchas historias
que se entrelazan, es la novela de
Escipión, pero también la de Aníbal.
Miller quiso en varias ocasiones inte-
rrumpir el discurso de su compañero de
mesa para conocer más detalles sobre
cómo había logrado una mezcla tan
efectiva entre el hecho histórico y la
aventura. Posteguillo, erre que erre. Su
misión, entretener utilizando persona-
jes y hechos históricos para dar forma a
una novela digerible. 

J. E. T.

Nuevas caras y nuevas plumas en
la Semana Negra. Mercedes Castro,
de 36 años, licenciada en Derecho y
autora ferrolana, se personó ayer en la
carpa de encuentros para presentar en
sociedad Y punto., su primera novela.
Paco Ignacio Taibo II hizo de padri-
no y alabó la habilidad de su colega,
cuando leí esta obra, en cuatro días y
medio, me quedé sorprendido, deslum-
brado por la sensibilidad. Nos encon-
tramos ante literatura de primerísima
y por eso hay que dar la bienvenida a
las nuevas voces de la novela policía-
ca. Tras esta presentación Castro se
comprometió con Taibo a cumplir con
un jamón y explicó que quería escribir
una novela negra en la que la protago-
nista llevara el peso de la investiga-
ción, pero que al mismo tiempo resul-
tara creíble. Para mí era un reto, de-
seaba defender una mujer policía que
fuera creíble.

Asimismo, Castro recordó que
antes de dedicarse a la escritura había
trabajado como editora. Y reconoció
que quizá no hubiera permitido como
editora algunos de los excesos que ella
ha cometido como novelista. Compar-
tí piso con una policía. En un princi-
pio fue una policía que consideraba su

trabajo como un servicio público y
consideraba a todas las personas por
igual, con los mismos derechos. La
presión que asumía en la Comisaría,
muy machista, acabó por llenarla de
prejuicios, quizá debido a una postura
de defensa, adelantó Castro. La auto-
ra gallega afirmó que la novela tiene

860 páginas de trama policial, pero
también de construcción del persona-
je femenino. Clara Deza, la protago-

nista, es un personaje muy real y la he
dotado de actitudes con las que yo me
he encontrado en el camino. La lucha
de Clara Deza no es tanto desvelar
quién fue el asesino, sino llegar al fi-
nal del día o de la semana viviendo en
una ciudad hostil, voraz.

De esta manera, Castro presenta
en la obra una protagonista humana,
que sensible, que tiene las obligacio-
nes de una ama de casa y las de una
mujer trabajadora. Así, los cadáveres
no son trozos de carne para Clara
Reza, sí para su compañera y amiga
forense. Ella no quiere perder la sensi-
bilidad. Para estructurar la obra y con-
seguir la coherencia y eficacia narrati-
va, Castro cuenta la historia en terce-
ra persona y también a través del
monólogo interno de la protagonista.
Ese baile de narraciones logran captar
la atención del lector y comprender de
manera lateral la obra y las claves del
personaje. Tardó nueve años en termi-
nar Y Punto.Nos quedan las 860 pági-
nas para disfrutar con una heroína co-
tidiana, con una policía que además de
dar de comer a su gato, se sumerge en
el peor de los madriles. Lo dijo Taibo
II , literatura superior.

J. E. T.

Una de malos Las legiones malditas

Por primera vez llega a la Carpa del
Encuentro de la Semana Negra la cele-
brada escritora británica Anne Perry y
nadie mejor para presentarla que Paco
Camarasa, quien es su confeso admi-
rador. Es autora de dos series de nove-
las policíacas victorianas que llevan por
protagonistas a los matrimonios con-
formados por Thomas y Charlotte Pitt y
William y Hester Monk, así como de la
conmovedora saga sobre la Primera
Guerra Mundial, que se compone de los
títulos Las tumbas del mañana, El peso
del cielo, Ángeles en las tinieblasy Las
Trincheras del Odio.

Camarasaabrió fuego al preguntar
cómo es que sus novelas ambientadas
en el siglo XIX tienen una atmósfera
doméstica tan lograda y auténtica, a lo
que la autora señaló que busco siempre
empaparme de todos los detalles que
conforman la vida doméstica en un mo-
mento determinado de la historia.
Siempre he pensado que cosas tan ele-
mentales como cocinar, hacer la cola-
da, disponer una casa o la atención
médica ayudan de inmediato a estable-
cer una atmósfera histórica para situar
al lector en un lugar y momento deter-
minados… y escribir esos detalles a mí
me divierte mucho.

Asimismo, la autora –que vive en
las afueras de una aldea de 400 habitan-
tes en el norte de Escocia y que escribe
un promedio de dos novelas por año
mas relatos diversos y hasta una carta
mensual para el diario de su iglesia–,
dijo que no aunque ha sido en muchas
ocasiones comparada con Agatha

Christie, en realidad muy poco o nada
tiene que ver con ella, puesto que aun-
que ambas son escritoras británicas,
considera que la obra de la legendaria
creadora de Poirot, es como armar un
bello rompecabezas, pero que al final
éste permanece estático, donde ella
busca que su obra tenga muchos mati-
ces en sus personajes y que éstos em-
prendan siempre un viaje que los lleve
a una revelación que los cambie en la
última página. Igualmente señaló que
prefiere mantenerse al margen de las
tendencias estadounidenses de novela
negra, donde ahora los protagonistas
suelen ser personajes totalmente enfer-
mos y amorales que cometen atrocida-
des impensables, más allá de todo lími-
te. Creo que todos los seres humanos
emprenden un camino, ya sea hacia la
luz o hacia la oscuridad. Pero no me
interesan los que transgreden los lími-
tes de la normalidad; estoy mucho más
interesada en el proceso que nos lleva a
esas acciones. Al preguntar Camarasa
si esto implica que cualquiera puede ser

un asesino, Perry respondió: Creo que
lo más importante para un narrador es
poder ponerse siempre en los zapatos
de otra persona y desde otra orilla, ex-
perimentar un punto de vista completa-
mente distinto. Esto nos hace aprender
más sobre la naturaleza de otra perso-
na y también, nos ayuda a crecer. Si lo
podemos hacer al leer una historia,
cualquier historia, entonces nuestro
trabajo como escritores no ha sido en
vano. Anne Perry prepara para 2009
una nueva incursión en la novela histó-
rica, ambientada esta vez en 1282 en
Bizancio, con una protagonista que se
las ingenia para desafiar las convencio-
nes sociales e históricas de su tiempo y
ésta será publicada también en España,
donde tiene un vasto número de lecto-
res, como se pudo ver en las filas de vi-
sitantes a la SN que llegaron con sus
ejemplares para ser firmados y de los
cuáles ninguno se retiró sin la rúbrica y
la sonrisa de esta gran dama de la lite-
ratura de misterio.

M.Cane

Desde Escocia Anne Perry

Mercedes, y punto.

Los ángeles tocan maracas
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EL ASESINO EN EL PASILLO
Título original: The Killer in the Corridor

El asesino en serie miró por la ven-
tana, pero sólo pudo distinguir las lu-
ces que parpadeaban entre la bruma,
muchos pisos más abajo.

Estaba nervioso. Había subido allí
en busca de paz y soledad, pero de to-
das partes le llegaban vibraciones hos-
tiles. Sabía que aquella noche podía ser
la última de su vida. Tenía que ser pru-
dente… muy prudente…

Sin hacer ruido enfiló el pasillo.
Una mujer, salida de la nada, pasó de-
lante de él. Saltó sobre ella y le rompió
la columna vertebral antes de que pu-
diera percatarse de su presencia.

Un poco más allá había una puerta
abierta. Un hombre trabajaba en su
despacho. El asesino lo observó unos
instantes. ¿Dejarlo vivo? No, demasia-
do peligroso… Con un movimiento rá-
pido se deslizó por detrás y le rompió
el cuello.

Salió de nuevo al pasillo donde las
puertas, algunas abiertas y otras cerra-
das, formaban una larga hilera. Sintió
desasosiego. Percibía un raudal de
amenazas a su alrededor.

Entró en otra habitación. Nadie. En
medio de la mesa había un frutero.
Mordió dos manzanas.

Volvió al pasillo, torció por otro pa-
sillo… luego otro… Más puertas, más
habitaciones. Vio a un hombre hablan-
do por teléfono y lo mató.

Apareció una mujer. Gritó al verlo
e intentó huir.

La alcanzó, saltó sobre ella y la tiró
al suelo. Exasperado por sus gritos, le
rompió las piernas y la estranguló.

Deambuló por el rascacielos en
busca de un escondite, un lugar donde
poder descansar y dormir.

Pero las vibraciones eran cada vez
más intensas. Los cuerpos ya habían si-
do descubiertos. Ruido de puertas ce-
rrándose. Ruidos de carreras que hací-
an retumbar las paredes.

¡Los cazadores estaban llegando!

Subió por una escalera.

En el piso de arriba, un hombre pa-
saba la fregona por el descansillo. Una
presa fácil. Sus frágiles huesos se que-
braron como ramas muertas.

Otros pasillos, otras habitaciones.
Y más enemigos: una mujer… un hom-
bre… otra mujer… Los masacró a to-
dos. ¡Crac! Un cráneo hundido. ¡Crac!
Un cuello roto. ¡Crac! ¡Crac! 

¿Dónde estaban los cazadores?  A
ellos sí los temía, sólo a ellos.

Sintió deseos de ver la luna.

Se acercó a una ventana, miró hacia
arriba. Sí… allí estaba, entre la niebla,
justo encima de él.

De repente se produjo un espantoso
estrépito: gritos penetrantes, martilleo
de pasos en el suelo.

Tenía sed. Primero beber y luego
esconderse.

Siguió adentrándose en aquel labe-
rinto de pasillos en busca de agua.

Demasiado tarde…

Se inmovilizó. Aparecieron varios
cazadores con linternas que lo cegaron
con su luz.

Rápidamente se batió en retirada.
¡Maldición! ¡Había otros detrás!

Iban a capturarlo de nuevo y volve-
rían a encerrarlo. ¡Ni pensarlo! Se es-
caparía otra vez. 

Entonces fue cuando las balas lo al-
canzaron.

No… esta vez no habría captura.
Iba a morir.

Su rabia aumentó y acrecentó su te-
meridad. Se abalanzó sobre uno de sus
perseguidores y le propinó un salvaje
mordisco en la cara. 

Más balas lo atravesaron quitándo-
le la vida.

Espantados, contemplaban a su
presa abatida.

—¿Qué es? —preguntó uno de
ellos.

Otro respondió:

— Una pitón.

EL CUERPO DEL DELITO
Título original: Corpus Delicti

El fantasma del policía paseaba por
el parque. El sol se ocultaba en el hori-
zonte y la niebla descendía sobre el cés-
ped y las veredas. Se sentó en un banco
a mirar cómo retozaban los niños en la
zona de juegos. El organillo estaba des-
granando Star Dust. 

Recordó que había expresado un rue-
go cuando lo alcanzaron las balas:
Quisiera, antes de irme, pasear bajo los
árboles y escuchar por última vez el or-
ganillo. El último deseo del condenado.
Deseo cumplido. ¡Magnífico! Trató de
hablar. ¿Y ahora, cuál es el programa?

La niebla se hacía cada vez más den-
sa envolviéndolo insidiosamente. Iba a
nevar. En invierno, cuando venía al par-
que con su hija, al caer la tarde, siempre
tenía miedo de que se alejara y desapare-
ciera entre la niebla. Sobre todo cuando
nevaba. La nieve era muy traicionera. La
nieve y la niebla. Las gentes pasaban y
se volatilizaban, como si fueran apari-
ciones. Ella era tan pequeña… es tan fá-
cil perder a una niña tan pequeña. Por
cierto… ¿cómo se llamaba? ¿Jessica?
¿Jennifer? ¿Johanna?

Dos mujeres se sentaron a su lado
obligándolo a quedarse en el borde del
banco.

—Otro cadáver —dijo una—. Con lo
tranquilo y seguro que era este barrio era
tranquilo antes de que llegara toda esa
chusma…

—Sólo hay negros y mendigos —
apostilló la otra—. Delincuentes, violen-
cia, drogadictos…

Quiso intervenir en la conversación.
En este caso, señoras, hay gato encerra-
do. Pero, evidentemente, no podían oírlo.

Fuera del parque las sirenas aullaban
como hienas. Se levantó y salió al bule-
var. Una multitud se había congregado
ante el edificio de su casa. Había coches
de policía por todas partes. Vio su cuer-
po yaciendo en la cuneta.

Entró en el portal. El teniente estaba
interrogando a Doris.

—Íbamos a ir a cenar al Halfway
Café —decía entre sollozos—.
Habíamos reservado una mesa. Hoy es
mi cumpleaños.

— Atraparemos al cabrón que ha he-
cho esto, Doris. Lo juro.

El sargento Rey salió del piso. ¡Dios
mío, también él estaba llorando! ¡Qué
ambiente tan chungo! El fantasma tam-
bién salió.

Fue a Chez Franck, el bar de la es-
quina. De buena gana se hubiera tomado
una copa… pero todo eso se había aca-
bado. Se apoyó en la pared y escuchó las
conversaciones.

La preparación de Etiqueta Negra significó un año de lecturas y más lec-
turas, negociación de contratos, revisión de traducciones, interminables
conversaciones con Silverio Cañadasobre diseños y campañas de promo-
ción y lanzamientos Cuando salimos a la calle en el 87 teníamos cerca de
50 títulos preparados.

Allí estaban Westlakey Jim Thompson, Chester Himesy Manchette,
Ross Thomas, David Goodis, Van de Wetering, Julián Ibáñez y Juan
Madrid . Pero sobre todos estaba el número 15, La mirada del observador
de Marc Behm. 

Era todo un descubrimiento. El gran descubrimiento. Un año antes ha-
bía leído el ómnibus publicado por Maxim Jakubowski en Inglaterra don-
de junto a La mirada del observador se encontraban La doncella de hieloy
La reina de la noche. Contratamos las tres, las dos últimas para las colec-
ciones paralelas de Júcar.

Behm resultaba un narrador atípico al margen de todas las corrientes al
uso y su novela era brillante. Usando los códigos y las claves de la novela
negra, descendía a una exploración del infierno absolutamente fascinante.
Su novela se volvió una de mis favoritas después de aquel año de estar le-
yendo enloquecidamente y siempre pensé que su inclusión en Etiqueta
Negra daba sentido a la colección.

Behm era un innovador que rompía los géneros haciendo buena la fra-
se de Manolo Vázquez Montalbánde que si algún sentido tenía practicar
la literatura de género era llevarla  a los límites y violarlos. Behm era un
brillante provocador, un antipuritano fervoroso.

Muy pronto se volvió un autor de culto. Pero así como avanzaba lenta-
mente en el gusto de una minoría de lectores cada vez más entusiastas, que
no dudábamos en afirmar que era uno de los mejores escritores del fin del
milenio, menos se sabía sobre el personaje.

En esos momentos la literatura de Behm no estaba siendo publicada en
Estados Unidos y sus últimas novelas no estaban siendo editadas ni siquie-
ra en Inglaterra; el único país donde parecía estar presente era Francia, en
la colección Rivages, que dirigía François Guerif.

Traté a través de Guerif de averiguar algo sobre el escritor norteameri-
cano y descubrí que su biografía pública se podía resumir en una cuartilla:

Había nacido en Trenton, Nueva Jersey en 1925. Fue combatiente du-
rante la Segunda Guerra Mundial, estuvo en el desembarco de Normandía,
en la playa Omaha, conoció a una francesa enfermera de la Cruz Roja que
habría de ser su mujer y con la que tendría 7 hijos.

Tuvo un exitoso paso por el cine, fue el autor y coguionista entre 1963
y 1965 de Charadade Stanley Donen y la extraña película de los Beatles
Help de Richard Lester. Entre 1966 y 1974, fue autor de los guiones de
Trunk to Cairo, The Party's Over, La Blonde de Pekin, Someone Behind the
Door, The Mad Bombery Piaf.

Y entonces dejó el cine hollywoodense, se estableció definitivamente en
París y volvió a la literatura. Mientras sus libros se publicaban en Francia,
con cada vez mayor éxito y La mirada del perseguidorera llevada al cine
en ese país como Mortelle Randonnée, dirigida por Claude Miller , perma-
neció sin publicar en Estados Unidos y en los países angloparlantes y se de-
cía que ni siquiera enviaba sus manuscritos a las editoriales norteamerica-
nas y se limitaba a entregárselos a François Guerif en Rivages.

Hombre poco comunicativo, rehuía los festivales, no solía dar entrevis-
tas. Una de las pocas fue  para el documental de Olivier Bourbeillon ,
Chasing Marc Behmde 1995, en el que declaró: Escribir no es doloroso, es
suficiente querer contar una historia. Lo importante es que el lector no se
llene de mierda. Es por eso que decidí acabar de una vez por todas con el
personaje del detective, que era totalmente una basura.

Nunca perdí del todo a Behm. Etiqueta Negra se murió pero al paso de
los años, dirigiendo la colección de literatura negra de Thassalia, pude dar-
me el gusto de editar otras tres de sus novelas: Un hombre al margen, una
de las más extrañas y divertidas novelas negras que he leído y las dos no-
velas de la serie de Lucy, hedonista y lectora de Moby Dickque se dedica a
la recuperación de cuerpos de aquellos que han vendido su alma al diablo y
que no quieren pagar: No pretendas saber másy Crabs.

Nos vimos sólo una vez, en la terraza de una cafetería en el Saint
Germain a unas cuantas calles de la editorial Rivages. El mítico Marc
Behm, un hombre delgado y con una sonrisa triste, simpático, tranquilo.
Poco antes de nuestra reunión Guerif me contó que tenía detrás de su me-
sa un armario lleno de guiones de cine y proyectos de novelas, que de vez
en cuando sacaba uno, lo retrabajaba y se lo daba.

Por más que lo intento no recuerdo nada de aquella conversación. Sólo
sé que no duró mucho y que Behm nos dejó ahí. En la cabeza y vaya usted
a saber si se trata de una falsa memoria, lo veo al alejarse con una baguet-
te y un paraguas bajo los brazos.

Durante los últimos siete años lo llamé para invitarlo a la Semana
Negra. Se resistía, la enfermedad y posterior muerte de su esposa lo impi-
dió dos años. Cuando casi lo teníamos convencido (viajaría con su editor
François Guerif en el vuelo directo de París a Asturias), una nueva enfer-
medad, o un  pretexto, lo hizo echarse para atrás. No le gustaban los festi-
vales, viajar, salir de su refugio parisino.

Traerlo a Gijón no podía, pero en cambio a fines de 2002 Guerif me
preguntó si quería escribir un libro de cuentos a medias con Marc Behm,
la idea me entusiasmó. Behm estaba de acuerdo. Así nació Ladrar a la lu-
na, que sería publicado un año más tarde.

Yo insistía, formaba parte de mis rutinas de mayo: repasar una lista de
escritores que quería que ese año nos acompañaran en la Semana Negra.
Quedamos finalmente en que para el año 2008 no se podría librar de Gijón.
Poco después de finalizar la XX Semana Negra nos llegaron las noticias de
su muerte, un 12 de julio en Fort Mahon-Plaguet, que habría de pasar casi
desapercibida. Con cierto retraso aparecieron un par de notas necrológicas
en dos diarios franceses. Una de ellas terminaba así: Su último trabajo
Hurler à la lune(2003) con Paco Ignacio Taibo II, uno de sus fans, que ter-
camente insistía en invitarlo al festival de Gijón. Invariablemente, Marc
respondía: El año próximo, quizá, recuerda François Guerif,  y el siguien-
te año, Paco volvía a la carga…

Lástima, Behm hubiera estado en casa.
No lo logramos, pero tampoco olvidamos.

Paco Ignacio Taibo II

La Semana Negra publica por primera vez en España los cu
na, publicado en 2003.
13 cuentos cortos que muestran la maestría del escritor am
ción Hermosos y Malditos.
Hoy, a las 18:00 horas, en la Carpa del Encuentro, tendrá l
se regalará el libroAullidos, del que las célebres páginas c
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—¡Lo mataron allí mismo, en la ace-
ra, justo delante de su casa! —decía
Franck alterado—. No me lo puedo cre-
er! ¡No, no me lo puedo creer!

—Habrá sido cosa de la Mafia —dijo
el viejo Dan el Borrachín—. Asunto de
drogas y tutti quanti.

—No, él no estaba metido en esos
trafiques. Era un poli honesto.

—Da igual, era raro.
—¿Raro?
—A veces lo veía pasando por el par-

que. Hablaba solo.
— ¡Mierda! ¿Quién ha dejado la

puerta abierta? —gruñó Franck.
El fantasma volvió al parque y se

sentó en el mismo banco. El organillo to-
caba Old Black Joe.

Siempre le había gustado el parque. El
viejo Dan tenía razón: allí era donde iba a
hablar consigo mismo porque allí era don-
de vivía su hija. Hablaba con ella de cosas
que no podía hablar con nadie.
Posiblemente porque ella no existía. Pero
si hubiera existido se habría llamado
Jennifer, Johanna o Jessica (nunca se ha-
bía decidido del todo por uno de los nom-
bres). Ahora tendría siete u ocho años. La
había inventado unos años antes y había
ido creciendo lentamente. Aquí mismo ha-
bía dado sus primeros pasos, en esta ala-
meda, bajo los árboles… tan pequeña, tan
insegura sobre sus piernas. A los cuatro
años fue sola por primera vez a la zona de
juegos. Ella lo miraba por el rabillo del
ojo para asegurarse de que seguía allí, en
el banco. Le hacía una seña con la mano y
él se la devolvía. Después había aprendido
a andar en patines y en bicicleta. ¡Joder…
vaya si era real! ¡Más real que cualquiera
de los bebés abortados de Doris!

Le importaba un comino estar muer-
to, pero el que lo había asesinado tam-
bién había matado a su hija. Y eso no era
justo ¡Pobre chiquitina! ¡Era demasiado
injusto!

¿Quién lo había hecho? ¿Quién?
Quizás por eso seguía allí. Tenía que

descubrir la verdad antes de irse.
La policía ya había apresado al culpa-

ble, exactamente cuatro minutos después
del tiroteo. El fantasma, al pasar delante
del un quiosco de Brunswick Avenue vio el
titular en la portada del Examiner: EL
ASESINO DEL POLICÍA HA SIDO DE-
TENIDO. 

Era un tal Leo Goshko, de treinta y
ocho años, tres condenas en su haber: dos
por agresión y la otra por robo a mano ar-
mada. Su coche se había estrellado contra
una cabina telefónica cuando huía del lu-
gar del crimen. Ahora estaba en el hospital
con las dos piernas rotas. Goshko… Leo
Goshko… Aquel nombre no le decía nada.

Bueno, pero si ya se había resuelto el
asunto, ¿qué hacía él aquí? ¿No había lle-
gado el momento de irse? ¿De irse adón-
de? Mejor no pensar en ello.

¡Ya estoy listo, chicos! ¿Qué estamos
esperando?

Quería ver nuevamente  a Doris y
volvió a su casa. Estaba en la sala, seguía
llorando. El teniente y el sargento Rey le
hacían compañía.

—Naturalmente —decía Rey—,
Goshko lo niega todo. Según él pasaba
por allí en coche cuando escuchó los dis-
paros. Y tuvo miedo. En cualquier caso
no llevaba encima ningún arma. Se habrá
deshecho de ella en cualquier sitio.

—Seguramente fue lo primero que
hizo —opinó el teniente.

—Pero tenemos que encontrarla, por-
que sin pruebas no hay nada que hacer .

—La encontraremos.
—¿Qué es eso? —gritó Doris en tono

estridente.
Los dos hombres se sobresaltaron
—¿El qué, Doris?
—¡Esa nieve que hay ahí… cerca de

la puerta!
Los tres miraron hacia el fantasma.
—¿La nieve?
—Parece nieve… un remolino de co-

pos.
Tomó las de Villadiego.
—Ahora desapareció —dijo ella.

Aquel cabrón de Goshko tenía obse-
sionado al fantasma. Un asesino desco-
nocido, con un móvil desconocido… y ni
siquiera estaba armado. Era un poco difu-
so todo aquello. Hay que decir que, de re-
pente, todo era difuso: la gente, él mis-
mo, las calles, los coches, el parque…
¡Eh! ¡El sol estaba brillando! Por ejem-
plo, sin ir más lejos: cuando le habían
disparado empezaba el crepúsculo, ¿no?
¿Había sido ayer? ¿Qué había pasado con
la noche anterior? ¿Estaban ya en el día
siguiente? ¡Dios mío de mi vida!

Fue a Chez Francka ver el informati-
vo de la tele. Un niño había encontrado el
revólver en Windmill Street y lo había
llevado a comisaría. Calibre 45.
Evidentemente Goshko se había limitado
a tirarlo por la ventana del coche cuando
se daba a la fuga.

—Ahora no tiene escapatoria —dijo
Franck—. Si hubiera tenido más sangre
fría y se hubiera largado tranquilamente,
no lo habrían pillado.

—Todos tenemos nuestros defectos
—dijo Dan el Borrachín.

En pantalla se vio una foto de Leo
Goshko. Sólo el rostro: feo, enfurruñado,
cabreado. Una cara que el fantasma no
había visto en su vida. Nunca.

¿Qué tenías contra mí, gilipollas?
Bueno, vale, a la gente la matan por

todo tipo de razones absurdas. Una mujer
había apuñalado a un negro en un bus
porque creía que era Adolf Hitler disfra-
zado. Un hombre había matado a su veci-
no porque trabajaba en Hacienda. Un
hindú había quemado a su esposa porque
le gustaban los Big Macs.

—Tiene cara de asesino —dijo
Franck—. Un auténtico asesino, el hijo-
puta.

—Los asesinos no tienen cara de ase-
sinos —replicó el viejo Dan—. Lizzie
Borden, que se cargó a hachazos a su pa-
dre y a su madre, tenía pinta de bibliote-
caria. Eso fue lo que la salvó. Y Jack el
destripador seguramente se parecía a
Kevin Costner.

—Ese tipo tiene cara de asesino de-
clarado—insistió Franck.

—En ese caso será inocente.
¿Y por qué no?Intervino el fantasma.

Supongamos que Goshko diga la verdad.
Eso significa que el que me disparó va a
escapar de la justicia.

Tenía que examinar aquel jodido re-
vólver.

Fue a comisaría en un larga caminata a
pie a lo largo de Brunswick Avenue hasta
el río. Ya era de noche otra vez. Todas las
farolas estaban encendidas. Los escapara-
tes brillaban con vivos colores. Nevaba.

Echaría de menos la ciudad. Parecía
un lago profundo, infestado de cocodri-
los… pero con una gran belleza a la luz
de la luna. Y, bueno, ahora él había sido
devorado por los cocodrilos y no podía
hacer nada. De todas formas, estaba ca-
breado consigo mismo por haberse deja-
do tirotear tan estúpidamente. ¡Qué ne-
gligencia la suya! Aunque, por otra parte,
si no hubiera sucedido nunca habría co-
nocido esa sensación mágica de estar
desencarnado.

Risueño, empezó a brincar, sorteando
a los transeúntes, tan impalpable como
una corriente de aire. 

La sala de guardia estaba silenciosa,
casi desierta. El sargento Rey, sentado en
su mesa, leía el informe de balística. Una
agente nueva, llamada Mary Finn, le tra-
jo un café y dijo:

—Las balas coinciden.
—Claro —murmuró el sargento—.

Este caso es tan evidente que teóricamen-
te parece hasta imposible.

—Esto sólo demuestra que el 45 es el
arma del crimen. ¿Cómo vamos a demos-
trar que fue Gashko quien disparó?

—Eso es problema del fiscal.
El fantasma trató desesperadamente

de ponerse en contacto con ellos.
Enséñamelo, Rey. Déjame ver el revólver.
Anda, Rey… Mary, por favor, dile que me
lo enseñe. Sólo quiero echarle un vistazo.
¿Dónde está?

—Lástima que no hayamos podido
comprobar si había restos de pólvora en
sus manos —dijo Mary.

—Imposible, tiene los brazos venda-
dos desde el hombro hasta la punta de los
dedos.

¡Dejadme ver ese puto revolver, jo-
der! ¡Tengo que verlo! ¡Rey, Mary, ven-
ga…! ¡Ehhhh, hacedme caso, pandilla de
inútiles! ¿No me oís? ¡Ehhh, ehhh, que
os está hablando el cuerpo del delito!

—Alguien debió de dejar la ventana
abierta —dijo Rey—. Hace frío aquí.

—No, está cerrada.
—Estoy helado
El revólver el revólver el revólver de-

jadme ver ese jodido revólver .
Dio una patada a una silla. No se mo-

vió. Lógico: no tenía pies. Quiso dar un
puñetazo en la mesa, pero no tenía ma-
nos. Se sentó en el suelo y quiso llorar,
pero no tenía lágrimas.

¡Mierda! ¡Que alguien me ayude!
¡Auxilio! ¡Auxilio!

El sargento abrió un cajón y sacó el
45 dejándolo encima de la mesa. El fan-
tasma se levantó de un salto y se inclinó
para verlo.

En un lateral del cañón había un tos-
co grabado de una minúscula cruz dentro
un círculo.

Una rueda de carro. El arma era un
modelo de la segunda guerra mundial y,
desde entonces, había estado guardada en
una caja de zapatos en el estante de arri-
ba del armario de su habitación. Había
pertenecido a su tío, un veterano del III
cuerpo del ejército. La rueda era la insig-
nia de la 35º división de infantería.

—Yo también tengo frío —dijo
Mary—. ¿Funciona-rán los radiadores?

Volvió a su casa. Doris estaba tirada
en el sofá, borracha y desnuda.

—¡Otra vez ha vuelto! —masculló—
. Está aquí.

El teniente salió del baño en calzon-
cillos.

—¿Quién está aquí?
—Él. ¿No ves? ¡allí!
—¿El qué?
—Esa nieve… ¡es él!
—Está en el depósito de cadáveres,

Doris. Déjate de tonterías.
El fantasma se acercó a la ventana.

Reconstrucción de los hechos: Doris se
había apostado aquí mismo para espiarlo
y, cuando había cruzado la calle, había
disparado contra él, limpia e impecable-
mente. Nadie iba a pensar que el disparo
pudiera haber salido del piso. 

Leo Goshko no había mentido.
Pasaba casualmente por allí en coche
cuando oyó las detonaciones. Se asustó y
se empotró en una cabina. Después, uno
de los cómplices, seguramente el tenien-
te, había dejado el revólver en Windmill
Street. Sólo quedaba esperar que encon-
traran el arma y archivaran el caso.

Su crimen quedaría impune pues
Goshko era el chivo expiatorio ideal: no
sólo tenía antecedentes sino también —
¿cómo habían dicho?— cara de asesino
declarado.

¡Amén!
—¡Está allí, al lado de la ventana! —

dijo Doris.
—Estás desvariando.
—Son como puntitos blancos, bri-

llantes… ¡Me está mirando! ¡Vete…!
¡Lárgate!

—Tómate otra copa.

Feliz cumpleaños, Doris, dijo el fan-
tasma. Y allí los dejó.

Había vuelto al parque. En pleno día.
La niebla cubría con su velo los estan-
ques y los árboles.

Se sentó en el banco y esperó. Ya na-
da lo retenía. Estaba listo para afrontar lo
que tenía que llegar.  

Vámonos ya, murmuró. Acabemos de
una vez.

Miró a los niños en la zona de juegos.
Una niña lo miraba insistentemente.

Le hizo una seña con la mano.
¡Dios mío! ¡Era ella!
Él le devolvió el saludo. ¡Era Jessica-

Johanna-Jennifer! ¿Era realmente, verda-
deramente posible? No. Sí… venía hacía
él…

¡Pues claro que sí! Lo que había esta-
do esperando desde el principio era esto.
Ahora podían irse juntos.

Se levantó y fue a su encuentro.
El organillo estaba tocando Sing Low,

Sweet Chariot.

LA HABITACIÓN
Título original: The chamber

A las veintiuna horas siento los prime-
ros síntomas: agradable calor en las rodi-
llas, encogimiento de estómago, hormi-
gueo en el pene. Muy agradable, como
siempre. Me encierro en el servicio de ca-
balleros, me bajo el pantalón y me acaricio
el vello púbico. Todavía no hay erección.
No importa: llegará más tarde. Veintidós
horas:  me tomo un café. Ahora ya no tar-
dará mucho. Estoy sudando. Tengo fiebre.
Cierro los ojos y me imagino desnudo.
¡Magnífico! Me siento en el banco y cruzo
las piernas. ¡Oh, es divino! ¡Ah, Ah! Mis
muslos ciñen mis testículos, los amasan
con delicadeza. Veintidós treinta. Estoy a
punto. Más que a punto. La erección co-
mienza, primero suavemente, luego va en-
dureciéndose poco a poco. ¡Hey… no tan
deprisa!. No quiero malograr el estremeci-
miento. La preparación ha de ser serena,
desprovista de precipitación. Después de
todo, un amante que visita la habitación de
su amada, debe evitar apresurarse.

Tomo otra taza de café. La gente pasa
por el pasillo, me miran, comentan en voz
baja. No quiero mirar el reloj de pared pe-
ro noto el pasar de los minutos como si
fueran dedos recorriendo mi cuerpo, acari-
ciándome las caderas, rozándome la cintu-
ra, pellizcándome la columna vertebral.
¡Una auténtica delicia!

¡Ahhh! ¡Me encantan estos prelimina-
res! Como de costumbre me embarga una
sensación de beatitud. A veces no pude
evitar proferir algunos gemidos… pero es-
ta noche no. La última vez que pasó el
doctor me tomó el  pulso pensando que me
había dado un ataque.

Por fin miro de reojo el reloj de pared.
Doce de la noche. ¡Ya han salido! Ahora
están en su celda, informándolo de que va
a morir. ¿Cuál era su nombre? Dru…
James Dru. Un asesino en serie. Asesinó a
ocho personas con una hoz.

Ahora están en el pasillo. ¡Adelante!
¡En marcha!

En cuanto a mí —¡ahhh, ahhh!—, no
es sorprendente que tenga una erección
enorme, tan gorda como un puro. Justo a
tiempo. Esperemos que no haya ninguna
llamada de última hora para anularlo todo.
Semejante desgracia sólo me pasó una vez.
Es un recuerdo espantoso. ¡Espantoso! 

Ahora están en la habitación. James
Dru mira a su alrededor con los ojos entre-
cerrados y el rostro convulsionado.
Cuando ve la silla intenta retroceder y em-
pieza a farfullar echando espuma por la
boca. Sin embargo se sienta sin hacer de-
masiados aspavientos. ¡Qué pena! Es mu-
cho más excitante  cuando forcejean, pro-
fieren gritos histéricos o se desmayan.

Mis subordinados cierran las correas
de las manos, ajustan las cinchas, encajan
el casco en la cabeza.

¡Por fin! ¡Ya está listo! ¡Yo también!
¡Hurra!

El director me mira  e inclina la cabeza.
Tengo ganas de bailar. Todo yo palpi-

to. Hago como que arreglo un electrodo,
por aquello de prolongar el éxtasis.

Luego pulso el botón.
James Dru  rebota en la silla. Despide

humo, el color de sus manos vira a naranja.
Sus dientes castañetean.

Y yo me corro.
¡AHHHHHHHH…!

uentos que Marc Behm escribió para el libro Ladrar a la lu-

mericano y que suponen llegar al tercer número de la colec-

ugar la charla Recordando a Marc Behm. Posteriormente
centrales del AQ les ofrecen unos extractos.
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Un cadáver es desagradable.
Tres cadáveres resultan repugnan-
tes. Mi estómago no pudo resistir-
lo. Vomité. Calle Velarde, portal
27, último piso. En el último piso
siempre hace más calor que en el
resto del edificio. Con el calor la
muerte huele a podrido. A partir
de los treinta y cinco grados centí-
grados se acelera la putrefacción.
El olor adquiere ímpetu coloniza-
dor, se expande y se adhiere de
manera obstinada. Es un aroma
agresivo que alcanza las pituita-
rias, llega al cerebro y actúa sobre
los jugos gástricos. Ese es el me-
canismo. Si tienes un estómago
resistente tan solo sientes nauseas.
Mi estómago es una mierda, débil,
ulcerado y propenso a vomitar.
Vomité. El termómetro marcaba
cuarenta y dos grados centígrados
en el último piso del portal 27 de
la calle Velarde. El aire acondicio-
nado estaba apagado. El calenda-
rio indicaba que era el día siete de
agosto del año en curso. Para esto
de los cadáveres siempre son me-
jores los días lluviosos, la muerte
mojada es más aséptica. Sin em-
bargo, en agosto hay pocos días
lluviosos y, por el contrario, abun-
dan los cadáveres. Dicen que el
calor altera nuestro comporta-
miento, no lo sé. Yo en agosto vo-
mito con frecuencia.

Tres cadáveres en el último pi-
so del portal 27 de la calle Velarde
es un acontecimiento absoluta-
mente extraño. En la calle
Velarde, a lo largo de su historia,
ha habido un total de diecisiete
suicidios, sesenta y tres infartos y
cinco muertes por intoxicación
etílica. Todas ellas muertes aisla-
das. El hecho de que estos tres ca-
dáveres hayan aparecido juntos en
el último piso del portal 27 de la
calle Velarde indica que se trata de
un homicidio múltiple. No creo
que se trate de un suicidio colecti-
vo ni de un infarto contagioso ni
mucho menos de una borrachera
descomunal a tres bandas. La calle
Velarde, desde el portal 1 hasta el
portal 59, es una calle repleta de
bloques de apartamentos de lujo
para brokers solteros que trabajan

en La Bolsa. La Bolsa también se
encuentra en la calle Velarde, en el
número 61. La media de habitan-
tes por apartamento en esta calle
es de 1’2 personas. Tres cadáveres
que hasta no hace mucho fueron
personas superan con creces esa
media. La media de asesinatos du-
rante el mes de agosto, en toda la
ciudad, es de 3’7 por día. Hoy, con
suerte, según las estadísticas, ya
no vomitaré más.  Cuarenta y dos
grados durante un día siete de
agosto es habitual. Y el bochorno
enfermizo que provoca una sud-
oración excesiva. Y el olor. Y mis
ganas de vomitar. Todo es habi-
tual. Tres cadáveres comenzando
a descomponerse en el último piso
del portal 27 de la calle Velarde
no. No sé si voy a vomitar otra
vez. El sudor acelera la agitación
de los jugos gástricos. Los cadá-
veres no dejan de sudar inmediata-
mente, tardan en dejar de ser sud-
oríparos,  pero éstos tres ya no
sudan, hace tiempo que han muer-
to. No sudan, no. Simplemente
huelen que apestan. Lo bueno de
vomitar es que la pestilencia de
tus vómitos se mezcla con el den-
so aroma a cadáver y terminas por
no saber que te da más asco; si tú
mismo o ellos. 

El que peor pinta tiene es el
del sofá. Está sentado, con las ma-
nos apoyadas en las piernas y la
cabeza mirando al techo. Yo a ve-
ces adopto esa postura, cuando la
vida me supera. Y cuando termino
de vomitar. A éste la vida le ha de-
jado de lado. Tiene un agujero del
tamaño de un balón de fútbol so-
bre el ombligo. Las tripas han bro-
tado por ese orificio con descaro.
Una gran mancha de sangre des-
ciende desde su camisa, pasando
por los pantalones, hasta el suelo.
La sangre está reseca y muestra un
color ennegrecido. A cuarenta y
dos grados centígrados no es de
extrañar, aunque aún se encuentra
lejos de su punto de ebullición:
ciento cuatro grados centígrados.
A esa temperatura hierven hasta
los jugos gástricos. Junto al cuer-
po hay una paleta de las que se uti-
lizan para cortar y servir porciones

de tarta. La paleta tiene restos de
merengue, de sangre y de vísceras.
Supongo que si escarbo por el ori-
fico del tamaño de un balón de
fútbol encontraré el mismo tipo de
restos, el merengue también. Sin
embargo ese no es mi trabajo, esa
es labor del forense. Muchas ve-
ces me he preguntado si los foren-
ses vomitan. A mí ni las vísceras
ni la sangre ni los restos de meren-
gue me provocan ganas de vomi-
tar. A mi me afecta el olor. Y aquí
huele a cloaca.

En la alfombra hay otro cadá-
ver. La alfombra es blanca e inten-
ta imitar al pelo de un oso polar o
de una foca o, quizá, de un came-
llo albino. El cuerpo tendido sobre
el sucedáneo albino es de una mu-
jer. Lleva un vestido blanco, zapa-
tos blancos y bragas blancas. No
lleva sujetador y por el escote del
vestido asoman unos pechos muy
blancos. Toda su piel es muy blan-
ca. Los ojos los tiene abiertos y
vueltos, en blanco. Hasta su pelo
está teñido de un color albino, ca-
si blanco. Esta mujer, ahora cadá-
ver número dos en el último piso
del portal 27 de la calle Velarde,
parece una pobre imitación de
Marilyn Monroe. La actriz ameri-
cana se tomó una cantidad exage-
rada de pastillas para suicidarse.
La primera reacción del estómago
al recibir un suministro excesivo
de barbitúricos es vomitar. El 99%
de las pastillas ingeridas por los
suicidas son calmantes, somnífe-
ros o tranquilizantes. Es un acto
instintivo, nadie quiere morir con
dolor. Las tripas se duermen sin
poder defenderse. El cuerpo se
muere y comienza a oler mal. La
mujer que yace sobre la alfombra
no sé si ha tomado barbitúricos,
aunque creo que no se ha suicida-
do. No conozco ningún caso de
suicidio con un disparo en la nuca.
Es complicado pegarse un tiro en
la base del cráneo. El hilo de san-
gre que resbala por su cuello indi-
ca el lugar por donde ha entrado la
bala. Está claro que el cadáver nú-
mero dos no se ha suicidado. No
está tan claro que Marylin se sui-
cidara. Pero a Marylin la encon-

traron pronto. No dio tiempo a que
el olor de la muerte ocupara su
cuerpo. Nadie vomitó por
Marylin.

En la puerta del cuarto de baño
está el último cuerpo. Parece que
el cadáver número tres del último
piso del portal 27 de la calle
Velarde sintió las mismas ganas
que yo de vomitar. No llegó. Tiene
los ojos abiertos, clavados en una
copia de un cuadro de Francis
Bacon. “Cabeza rodeada de carne
de vaca”, se titula. Francis Bacon
se regurgitaba a sí mismo en cada
cuadro. Sufría de lo que se conoce
como vómito crónico. Igual que
yo. Éste cadáver desplomado so-
bre el parquet, tan próximo a las
frías baldosas del baño, es de sexo
masculino. Un sexo masculino ta-
maño medio, unos catorce centí-
metros, que asoma hinchado y es-
plendoroso por encima del elásti-
co de un calzoncillo blanco. No
solo los ahorcados mueren empal-
mados, algunos venenos provocan
la misma reacción. Lucrecia
Borgia utilizaba con frecuencia el
veneno extraído de la planta lla-
mada belladona, un estimulante
natural conocido ya en las bacana-
les griegas. La bella Borgia gusta-
ba de disfrutar plenamente de sus
victimas antes de empujarles a la
muerte. Todo un detalle. La com-
posición química de la belladona
produce, además de excitación se-
xual, arcadas y vómitos. Puede
que el hecho de que el cadáver nú-
mero tres del último piso del por-
tal 27 de la calle Velarde tenga los
pantalones por las rodillas y el pe-
ne al aire indique que buscaba el
cuarto de baño para otro tipo de
alivios menos escandalosos que la
regurgitación. No lo sé. Uno siem-
pre tiende a buscar aliados en sus
penurias. La boca de éste cuerpo
exhibicionista  permanece abierta,
con la lengua fuera y un reguero
de baba reseca escurriéndose por
su barbilla. Parece un síntoma cla-
ro de haber sentido, cuando me-
nos, arcadas y nauseas en el ins-
tante previo al óbito, pero también
puede considerarse como indicati-
vo de una sobre estimulación se-

xual. Lo que está claro es que fue-
sen cuales fueran sus intenciones
al dirigirse al cuarto de baño no
llegó a vomitar. Yo creo que hoy
tampoco voy a vomitar más, ya he
cubierto la estadística del día.

Esta es la escena que me he
encontrado en el último piso del
portal 27 de la calle Velarde. Una
vecina ha sido la que ha avisado a
la policía. “El olor es insoportable.
Al ir a llamar a la puerta para de-
cirle al propietario que pusiera re-
medio a esa peste que salía de su
casa… La puerta estaba abierta.
Ha sido repugnante. He vomitado
allí mismo”. Eso es lo que nos ha
contado la vecina. Yo la entiendo.
Siempre entendemos y nos resul-
tan simpáticos aquellos que com-
parten nuestras penurias.
Bienvenida al vómito crónico, ve-
cina. El Inspector espera que le
haga un informe detallado, siem-
pre dice lo mismo: Un informe
preciso, Pérez. Hágame un infor-
me preciso. Y yo lo hago. Luego
arroja el informe sobre su escrito-
rio, con asco, y comenta: Cuando
digo preciso no me refiero que ha-
ga un recuento de sus vomitonas,
joder. Pues yo no sé hacer un in-
forme sin vomitar, inspector. Es lo
que pasa cuando tienes un estóma-
go débil. Destíneme a Narcóticos
y usted, mis jugos gástricos y yo
estaremos más tranquilos. Sin em-
bargo, el Inspector me mantiene
en Homicidios. Creo que siente
cierta simpatía hacia mí. Será que
comprende mis penurias. Después
de arrojar con repugnancia mi in-
forme detallado sobre el escritorio
el Inspector acostumbra a invitar-
me a una manzanilla antes de pe-
dirme una hipótesis sobre lo suce-
dido. El afirma que la inspección
ocular es la manera más efectiva
para intuir los hechos. Yo le re-
cuerdo lo que me provoca la ins-
pección ocular. Puedo hacer mil
conjeturas respecto a lo sucedido
en la escena del crimen y suponer
cientos de motivaciones. Las hi-
pótesis son infinitas y ninguna se-
rá cierta. Lo único cierto, siempre,
es la muerte y ese denso aroma
que la acompaña.

U n denso aroma
David U rgull
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Antes de la Semana Negra no ha-
bía nada. O, al menos, había muy po-
co. Hace unos años nos copió la idea
Paco Camarasa(el negro criminal),
y dentro de poco se inaugurará Getafe
Negro para cerrar el triángulo. Al
mismo tiempo –o casi–, la
Universidad ha ido abriendo sus
puertas a la literatura de género, y so-
bre eso se debatió en la mesa redonda
que inauguró ayer la programación
del Espacio A Quemarropa (EAQ, co-
mo es lo suyo). Alejandro M. Gallo ,
avezado presentador –qué gusto vol-
ver a verle por acá, maestro–, se refi-
rió a los encuentros de Alicante y

Salamanca como pioneros en lo que
se refiere a la entrada del género ne-
gro en la universidad y tuvo una men-
ción especial para el I Congreso
Internacional de Ficción Criminal
que este año puso en marcha la

Universidad de León. Junto a él com-
parecían Emilio Frechilla (de la
Universidad de Oviedo), Manuel
Brocano (Universidad de León) y
Javier García Rodríguez
(Universidad de Valladolid). El pri-
mero hizo un repaso (algo idílico) de
las relaciones entre la universidad y
la novela negra. Según sus palabras,
catedráticos, rectores y demás enten-
dieron desde siempre que una institu-
ción encargada de transmitir conoci-
mientos artísticos no podía ocuparse
de un género así. La situación, aña-
dió, fue cambiando a medida que la
novela negra empezó a plantear una

reflexión sobre el propio quehacer
artístico, lo que ocurrió sobre todo en
los años setenta. Manuel Brocano,
por su parte, propuso una reflexión
que partía de los grandes clásicos
norteamericanos para aseverar que en

la literatura estadounidense, a dife-
rencia de lo que ocurre en Europa, no
hay un divorcio entre lo canónico y lo
popular. Explicó que todos los gran-
des bebían de las fuentes populares, y
el género negro se vincula allí a los
momentos fundacionales de la na-
ción. Puso como ejemplo El gran
Gatsby, una novela que figura en to-
dos los cánones académicos y que re-
úne todos los ingredientes de la nove-
la negra. García Rodríguez –que
fue, con mucho, el más cañero– co-
menzó aseverando que a la
Universidad no le interesó jamás la
novela negra porque tenía otros inte-

reses, pero a la novela negra tampo-
co le interesó nunca la Universidad
porque no podía ofrecerle nada.
Según el vallisoletano, los escritores
de novela negra quieren dinero, no
ingresar en la tradición literaria, y
esa situación sólo cambia cuando ese
género literario registra un desplaza-
miento hacia intereses ideológicos.
Como ejemplo del menospreciocon
que se mira la novela negra desde
ciertos ámbitos, contó que en la facul-
tad donde trabaja hay una asignatura
titulada Géneros menores y margina-
les que engloba, entre otros, el géne-
ro policiaco y, según sus propias pala-
bras, otro tipo de novelas que no son
ni menores ni marginales.

Mucha tela, como se ve, en la ter-
cera jornada de actividades en el
EAQ, donde ya causan pasión los
modelitos de la librera Ofelia (o eso
me dicen mis informadores, porque
uno no puede estar a todo como una
Beatriz Viturbio cualquiera) y cuyos
visitantes más habituales procuran
ocupar los escasos rincones de som-

bra cuando, en tardes tan soleadas y
calurosas como la de ayer, las tempe-
raturas empiezan a ascender bajo las
lonas hasta extremos casi insoporta-
bles. Aguantando el bochorno andá-
bamos cuando apareció por allí
David Torres para presentar Niños
de tiza, la novela con la que ganó la
última edición del premio Tigre Juan
y cuyo protagonista vuelve al barrio
de su infancia a causa de una muerte
que parece accidental y que, según
van pasando las páginas, acaba te-
niendo muy poco de fortuita. La es-
critura del libro dio pie al autor para
emprender el regreso a su propia in-
fancia, que es también la de cualquier
niño que se haya criado en un barrio
madrileño en plenos años ochenta,
con las pandillas y la heroína cam-
pando por sus respetos y un horizon-
te cada vez más oscuro difuminándo-
se a lo lejos.

Ya el año pasado, el director de
este periódico aseveró que estábamos
ante la mejor generación de escritores
asturianos de la historia. Para corro-
borarlo, visitó nuestra carpa Ricardo
Menéndez Salmón, el indiscutible
abanderado de esa nueva hornada, pa-
ra hablar de Derrumbe, su última no-
vela, que apareció publicada hace
unos meses después del éxito bestial
(e inesperado) de su anterior obra, La
ofensa. Salmón, que negó que sus
dos últimas novelas no tengan puntos
en común, explicó que ambas novelas
están emparentadas y se vinculan con
lo que está haciendo ahora. Lo que he
hecho, añadió, es tratar el problema
del mal desde distintas ópticas. En La
ofensa lo abordaba desde la historia
leída, mientras que enDerrumbe lo
hice desde la historia vivida hasta
cierto punto: el mundo de Derrumbe
me interpela no sólo como especta-
dor, sino también como actor.

El escritor gijonés piensa que
Asturias, y, por extensión, la socie-
dad occidental, corre el riesgo de
convertirse en un gran parque temá-
tico, y definió su última obra como
una novela posmoderna en el mejor
sentido de la palabra. De la vincula-
ción de Derrumbecon la novela ne-
gra (aunque Salmón matizó que su
intención era ir un paso más allá), ex-
plicó que me atraía mucho la idea de
trabajar con un género, dado que
hasta ahora me había centrado en
novelas de ideas en las que el pensa-
miento acababa suplantando a la ac-
ción. Y si La ofensahablaba del mal
desde la perspectiva de la guerra y
Derrumbese ocupaba del mismo te-
ma a través del miedo, Salmónavan-
zó que su próxima obra, El corrector,
tratará el problema con el foco cen-
trado en la mentira mediante una tra-
ma ambientada en los atentados del
11 de marzo de 2004.

Menéndez Salmónse quedó en la
mesa para participar en la presenta-
ción de Drácula y Frankenstein, los
dos libros que inauguran la flamante
colección Ternura para los mons-
truospuesta en marcha por 451 edito-
res bajo la dirección de Fernando
Marías, que pretende homenajear en
una serie de libros a las criaturas más

famosas de la literatura universal.
Marías habló de su relación con las
figuras de Frankenstein (cuya leyen-
da glosan siete escritoras, en homena-
je a Mary Shelley) y Drácula (sobre
el que escriben personalidades como
Raúl Guerra Garrido , Cristina
Cerrada, José María Merino,
Gustavo Martín Garzo o el citado
Menéndez Salmón) antes de abrir
con sus compañeros de mesa (el autor
de Derrumbey Cristina Macía) un
debate acerca de las interpretaciones
que permiten las novelas de Shelleyy
Stoker. 

Dada mi edad, mi memoria no
puede abarcar las 21 Semanas Negras
que se han venido celebrando desde
1988. Lo que sí sé es que nunca, has-
ta ayer, había visto aparecer por aquí
a un picoleto. Pero, como dicen,
siempre hay una primera vez. Su
nombre era Juan Carlos Córdobay
venía acompañado por Alejandro M.
Gallo (lo que, dicho sea de paso, me
tranquilizó bastante) para presentar
su primera novela, Ni pies ni cabeza,
que viene a ser una catarsis en la que
cuenta sus (traumáticas) relaciones
con el Cuerpo. Ha tenido la sabidu-
ría, le piropeó Gallo, de diferenciar
lo que es la Guardia Civil, con ma-
yúsculas, de los guardias civiles. O,
dicho de otra manera, ha querido con-
tar que en todas partes cuecen habas y
que, por muy decente y democrática
que sea hoy la Benemérita, por su se-
no –como por el de cualquier institu-
ción de sus características– aún pulu-
lan personajillos de armas tomar. El
autor se asesina a sí mismo en la obra
para ir trenzando una trama criminal
en la que el humor juega un papel
muy importanteque jamás habría es-
crito de no haber sido Guardia Civil.
Como dijo Alejandro M. Gallo , una
institución no se puede considerar
mayor de edad hasta que no empieza
a reírse de sí misma. Eso en la SN
siempre se ha tenido muy claro. Por
eso a nuestros 21 añitos hemos llega-
do así de lejos.

Miguel Barrero
Javier García Rodríguez, Manuel Brocano, Alejandro M. Gallo y Emilio Frechilla. La Universidad con la SN.

Ricardo Menéndez Salmón firma
ejemplares de sus obras.Ricardo Menéndez Salmón, Fernando Marías y Cristina Macía.

Fernando Marías y David Torres.
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A NAVAJAZOS CON SU MUJER

El dolor y la amargura llegó al
hogar de una familia que vive en el
número 22 de la carretera de Ceares,
ya que en su seno se desarrollaron
estos hechos que dejaron heridos de
consideración. Lo cierto es que
Urbano Pando, después de agredir a
navajazos a su mujer,  a una hija y al
marido de ésta, se suicidó dándose
un tremendo tajo en el cuello.
Cuantos informes hemos recogido
nos dicen que entre la familia no
existían las cordiales relaciones, tan
necesarias para un vivir sosegado.
Por lo visto Urbano, contra su cos-
tumbre, no salió de casa en toda la

mañana y esperó que su hija saliese
con su esposo a la procesión de
Corpus para, esgrimiendo una nava-
ja barbera, darle un tajo a su mujer
en la garganta y,  a la vuelta de la
procesión atacó a la pareja. Su hija
Anselma vio aterrada como su padre
también se daba un tajo en el cuello,
a causa del cual murió. El carácter
celoso de Urbano Pando era conoci-
do en la vecindad y su esposa, Juan
Bermejo, era quien más tenía que
sufrir sus celos, haciéndole imposi-
ble la vida. Los vecinos dicen que
era por causas absurdas, carentes to-
talmente de fundamento.

Gijón, 20 de junio de 1930.

DELINCUENTES… Y DE GIJÓNDELINCUENTES… Y DE GIJÓN
Una sección de Luis Miguel Piñera

martes, 15 de julio de 20088

A T E N CI Ó N
EN  ESTA EDICIÓN  DE LA SN  LOS 6  LIBROS (QUE SON  7 ) Q UE REGALAREM OS SE OBTEN DRÁN  CON
EL SIM PLE GESTO DE SOLICITARLOS, EN  SUS DÍAS DE EN T REGA, EN  LA CARPA DEL EN CUEN TRO Y
EN  LA CARPA ESPACIO AQ. EL LIBRO A M ORDISCOS TAM BIÉN  SE OBTEN DRÁ EN  LA CARPA IM AGE-
N IO. EL CATÁLOGO BLACKSAD PODRÁ SOLICITARSE EN  LA CARPA DE EXPOSICION ES. EL L IBRO PO-
EM AS DE JOSÉ EM ILIO PACHECO SE OBTEN DRÁ ÚN ICAM EN TE EN  LA  CARPA DEL EN CUEN TRO LA
N OCHE DE LA VELADA POÉTICA (JUEVES 17). HASTA FIN  D E EXISTEN CIAS.
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18:00 Periferia (pieces)TPA. Ramón Lluis Bande.

18:30 Cortometrajes.

19:00 Los niños perdidos del franquismo.  TV3.

20:37 Cortometrajes. Ado Santana y otros.

21:30 Videoperiodismo: Raíces robadas. Jóvenes desplazados de Colombia. 

22:00 Demostración Imagenio.

22:30 Ciclo Cinematográfico Germán Robles:La maldición de Nostradamus II: El destructor de
monstruosde Federico Curiel.

CA RPA  I M A G EN I O

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Permitan que les cuente que me siento orgulloso del equipo más cercano de gente
que trabaja junto a mí en la organización y en la propia SN. Como el firmante sale de-
masiado en las fotos, el público puede tener la equivocada idea de que uno lo hace to-
do. Gran error. La maravillosa exposición de Blacksadque cuelga en la Carpa de
Exposiciones  no sería lo que es si Alejandro Caveda y José Manuel Estébanez(dos
reputados profesionales en sus trabajos cotidianos) no hubiesen dedicado horas y ho-
ras de su ocio a colaborar con Carmen Molina en la difícil labor de montar una ex-
posición de originales del cómic español más vendido en todo el mundo. Si Germán
Menéndezno hubiera dejado noches en blanco en la preparación de los tres maravi-
llosos documentales (Autobiografía en el cómic, Weimar y Semprún) la Carpa
Imagenio no podría pasarlos y nosotros estaríamos menos satisfechos de su programa-
ción. Sin Rafael Gonzálezel Espacio AQ este año no existiría, así de claro. Sin
Roberto cubriendo las espaldas a Norman, la horda de autores de imágenes secuen-
ciales que llegará en los próximos días nos sobrepasaría. Lo digo aquí para que cons-
te y el feliz paso de los días no borre el nombre de los protagonistas de esta historia. 

Si al director de la SN le fuese permitido tener una sección fija aquí, seguro que
les proporcionaba otros muchos nombres que convierten su trabajo en algo menos ci-
clópeo. Al grano, hoy voy a estar de público en la entrega del libro Aullidos, los cuen-
tos inéditos de Marc Behm, brillantemente traducidos por ese lujo de la cultura y la
traducción que tenemos  en Asturias, la bella Lourdes Pérez. La charla previa prome-
te ser muy interesante. Será a las 18.00 horas en la Carpa del Encuentro. Y me queda-
ré en el mismo sitio para oír, a continuación, a Carlos Forteay Ana Pérezhablar del
exilio de los escritores alemanes con la llegada de los Nazis al poder. Apunten, que de
este tema va uno de los libros que componen el imponente Weimar, el libro Pepsi-SN
de este año (que se entrega el sábado). A las 21.00 horas estaré viendo a Leonor
Taboaday a Dulce Gallegoen el Espacio AQ. Hablarán de las estafas de la mafia del
medicamento, o del negocio de los medicamentos (o como cada quien quiera llamar al
hecho de pagar por productos que dicen curar y en realidad no lo hacen).

10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 5 de A quemarropa.

10:30 XII Taller literario para jóvenes y X Taller literario para mayores. Museo del
Ferrocarril.

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Terrazas y Música en el Recinto.
Apertura de Exposiciones:
Cómic: Blacksad. Gato, detective y negro.
Gaugamela, la Batalla de Alexandro. (Con la colaboración del Museo de los Soldados de

Plomo de Valencia).
Fotoperiodismo:
Violaciones de los Derechos Humanos en Colombia, Guatemala, Kenia e Irak.
1968.

17:00 Tertulia El mal y sus protagonistas. Participan José Ovejero, Nacho Guirado,
Nahum Montt, Mario Mendoza, Eduardo Monteverde, Lorenzo Lunar, Rebeca
Murga, Leonardo Oyola, Mercedes Castro, Frank Quasar; Achy Obejas, Kama
Gutier, Roberto Ampuero, Juan Ramón Biedma, Ángel Tomás Gonzále, Rolando
Hinojosa. Modera Paco Ignacio Taibo II. (Carpa del Encuentro).

18:00 Recordando a Marc Behm. Participan Eduardo Monteverde, Paco Camarasa,
Alejo Cuervo y Paco Ignacio Taibo II. Regalo del libro Aullidos. (Carpa del
Encuentro).

18:15 Presentación de Misterios a la luz de la ciencia. Presentan Luis Alfonso Gámez
y Mauricio J. Schwarz. (Espacio AQ).

18:45 El exilio alemán, 1933-1945. Intervienen Ana Pérez y Carlos Fortea.(Carpa del
Encuentro).

18:45 Literatura y Revolución del 34. Intervienen Fulgencio Argüelles, Benigno
Delmiro, Paco Ignacio Taibo II. Modera Alejando M. Gallo (con la colaboración
de la  Fundación Juan Muñiz Zapico) (Espacio AQ).

19:30 Charlando con Jim Sallis. Presenta Paco Ignacio Taibo II (Carpa del Encuentro). 

19:30 Charlando con Roberto Ampuero, con Mario Mendoza y Álvaro Castillo
(Espacio AQ).

20:15 Presentación y respuesta a la pregunta: ¿Dónde está Noela?, con José Manuel
Fajardo, Antonio Sarabia y José Ovejero. (Carpa del Encuentro).

20:15 El negro desde la librería, con Fritz Glockner, Paco Camarasa, Juan Escarlata y
Álvaro Castillo (Espacio AQ).

21:00 Presentación de El mal absoluto, de José Luis Muñoz. Presenta Julio Murillo y
Fernando Marías.(Carpa del Encuentro).

21:00 Charla con Leonor Taboada y Dulce María Gallego(Espacio AQ).

21:45 Presentación de Ylatina. Presentan Juan Bolea y José Jarné. (Espacio AQ).

22:00 La poesía de Angel González a la guitarra, con Americo Appiano y Yampi.
(Carpa del Encuentro).

22:30 Concierto: Leonel O Zuñiga y Havana Street Band
(Escenario central).

RADIO KRAS:
19:30 Mesa redonda: Derribando muros. María José Sánchez, Rosa Fernández y Fran del Buey.
21:30 Documental: Sáhara. Abdou Mohamed Fadel, Brahim Noumria y Luis Alberto S. Montiel.


