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NADAR

A CONTRACORRIENTE

, U Como Teresa Perales, la nadadora paralimpica que protagoniza el tebeo colectivo Teresa Perales comics, que EL CUCHILL O
L AS IN SUL AS se regalo ayer en la Carpa del Encuentro, la Semana Negra nada a contracorriente. Ella nada a contracorriente de su
minusvalia, demostrando que todo es posible cuando se persigue con ahinco, y nosotros nadamos a contraocrriente CEBOLLERO

EXTRAN AS de los tiempos, de los recortes, del encierro de la cultura en torres de marfil y del principio del beneficio y el lucro. DEL MORI

Por Miguel Barrero Hoy vamos a hablar de la vigencia del pensamiento libertario y del lado oscuro del Universo, y vamos a presentar
Pagina 7 mas de quince libros. Y lo vamos a hacer sin cobrarles un duro.

Por José Luis Morilla

Paginas centrales
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YER, EN LA CARPA 3...

...Se contaron cuentos, se habld del TTIP, Paco Alvarez presentd Lluvia d’agostu; Carme Solé hizo su intervencion plastica del dia en la presentacion de Mi
cole, tu refugio, guia de la AACD; charlamos sobre literatura asturiana y traduccion, Fame Poétika hizo un recital y la Fundacion Federico Engels present6 su
coleccion «Memoria historicay.

... Teresa Viejo presentd Que el tiempo nos encuentre y Mientras llueva ...y Angela Martin del Burgo y Daniel Pérez Morales presentaron
con José Manuel Estébanez y Jesus Palacios... El mundo entero pasa por Marsella 'y Sin aire.
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. P . Jesiis Palacios
Presidenta: Susana Quirds “E“Aﬂ“opﬂ Christian Bartsch Eduardo Morales
Tesorero: Ceferino Menéndez Yamel Buenrostro Daniel Mordzinski

Secretaria: Maria Fernanda Poblet Fotografia: José Luis Morilla

Director del Comité Organizador SN: José Luis Paraja Preimpresion: Morilla Fotocomposicion Imprime: Imprenta Mercantil

D.L.: As-2.391/2000



martes, 12 de julio de 2016

A QUEMARROPA

teahtat kit rh i bkl bk s R rki)

3

18 DIBUJANTES
e it

Dieciocho historietas a cargo de
otros tantos dibujantes, pero todas
ellas guionizadas por Mauro En-
trialgo, conforman el Teresa Perales
comics, el librito sobre la nadadora
paralimpica Teresa Perales impulsa-
do y financiado por la Fundacion Te-
lefonica que se regal6 ayer a cuantos
asistieron a la presentacion del pro-
yecto en la Carpa del Encuentro por
el propio Entrialgo y por su coordina-
dor, Borja Crespo.

Entre los dieciocho autores selec-
cionados, seglin explico ayer Entrial-
go, «hay desde gente de veintitantos
afnos hasta gente de casi ochenta, y
estilos y maneras de entender el co-
mic muy diferentes». Con cada uno
de los dibujantes, Entrialgo se rela-
cion6 como guionista de manera di-
ferente. «Hay gente a la que yo no
podia escribirle los guiones. No voy a
escribirle un guion a Peridis, que tie-
ne una forma de contar historietas
que no tiene nada que ver conmigo, o
a Gallardo. Un chiste de Gallardo
con mi forma de escribir chistes seria
un chiste mio dibujado por Gallardo,
no un chiste de Gallardo», explico. A
algunos, conto, les dio indicaciones
precisas y minuciosas y a otros sim-
plemente les dio una idea general,
que luego concretaron como quisie-

ron. En otros casos sigui6 el modelo
americano de guion: algo mas pareci-
do a un didlogo de igual a igual entre
el guionista y el dibujante, con suce-
sivos intercambios de versiones que
van aquilatandose poco a poco como
resultado de las propuestas del autor
y de las criticas del guionista.

En dos casos, Entrialgo encarg6 a
dos autores una misma historieta, de
la que hicieron la mitad cada uno sin
saberlo: fue el caso de la parte de
«Los pasatiempos de Teresa Pera-
les», manufacturada por Mamen
Moreu y Juan Diaz-Faes, y de «Al-
gunas cosas que le gustan a Teresa
Perales», historieta de la que una mi-
tad fue dibujada por Agustina Gue-
rrero y la otra por Moderna de Pue-
blo.

Los otros dibujantes participantes
son Paula Bonet, Joaquin Reyes,
Purita Campos, Manel y Monteys,
Calpurnio, Paco Roca, David Aja,
Miriam Persand, Luis Bustos, Ja-
vier Olivares, Natacha Bustos, Mi-
guel Angel Martin, David Sanchez
y Liniers. El libro lleva ademas un
prologo de Pau Gasol.

«Los tebeos colectivosy, dijo ayer
Crespo, «no suelen funcionar, no se
sabe por quéy, pero éste esta funcio-
nando muy bien a tenor de las mu-
chedumbres que han ido llenando los
lugares en los que se ha presentado,
que Entrialgo cifré en diez veces mas
numerosas que las que asisten a la
presentacion de un coémic normal,
con personas ajenas al mundillo del
comic y en las que se puede despertar
asi el gusto por el noveno arte. Este
tipo de tebeos de encargo para un pu-
blico mas amplio son criticados por
una parte del mundillo del comic, pe-
ro, en opinién de Angel de la Calle,
que estuvo también en la mesa para
presentar a Entrialgo y Crespo,
«cuando no nos hacen caso nos que-
jamos, y cuando nos lo hacen tam-
biény, y éstas son «iniciativas positi-
vas mas alla de la calidad que acabe
teniendo el producto o de lo que opi-
ne el micromundo del comic, porque
que una fundacion importante decida
utilizar este lenguaje revela su poten-
cialidady.

CLAVELES

Y PASIONARIAS

«No queria buscar la historia
diplomatica e institucional de los
Gobiernos, sino la de los tres mi-
llones de portugueses que partici-
paron en comisiones obreras, huel-
gas, protestas y manifestaciones en
un pais que fue una asamblea per-
manente durante 19 meses, el peri-
odo mas democratico de la historia
de mi pais». Asi explicd ayer la
historiadora portuguesa Raquel
Varela en la Carpa del Encuentro
el proyecto al que ha consagrado
sus esfuerzos en los ultimos afos:
historiar el papel del pueblo en la
Revolucion de los claveles. Varela
hizo, como segunda ponente del ci-
clo de charlas Aula SN, acompafia-
da por Francisco Erice, un vibran-
te resumen de su trabajo para una
audiencia numerosa y entregada.

El fresco pintado por Varela de
aquella revolucion fue uno muy di-
ferente del habitual de un mero
golpe de Estado incruento llevado
a cabo por un pequefio grupo de
militares. La historiadora conto al-
gunas historias fascinantes e ilus-
trativas, como la de las empresas
colectivizadas por los obreros, que
determinaban salarios y lucros en
asamblea; la de los centenares de
teatros construidos por iniciativa
de las mujeres en los barrios po-
bres o la de que muchas de las li-
neas de autobuis urbano de la Lis-
boa actual se crearon en aquellos
afios por iniciativa de los habitan-
tes de esos mismos barrios pobres,
que asaltaban los autobuses que se
dirigian a otros lugares y conven-
cian a sus conductores de dirigirse
a los suburbios sin transporte pl-
blico.

Aquélla fue una revolucion her-
mosa, incruenta y festiva, y Varela
contd ayer que, cuando se docu-
menta en archivos fotograficos con
imagenes de la época, sélo encuen-
tra en esas instantaneas a gente son-
riendo. También menciond, para
ilustrar qué clase de revolucion fue
aquélla, que el fotdgrafo espafiol
Sebastian Delgado «visité Portu-
gal en 1973 y dijo a su vuelta: “qué
pais tan triste, la gente no sonrie,
anda siempre con la cabeza baja”.
Volvio en 1975 con su mujer y dijo:
“qué alegria se respira, nunca he
visto un pais donde tanta gente son-
ria”». También explicd Varela que
«las ultimas paginas de cualquier
periodico en 1975 estaban copadas
por una lista de asambleas y plena-

rios; la gente lo votaba todo colec-
tivamentey.

A juicio de Varela, la insurrec-
cién portuguesa demuestra que
«hubo momentos de nuestro pasa-
do, escasos pero mucho mas comu-
nes de lo que nos quieren hacer
pensar, en que hicimos de la vida
una fiesta colectiva, y en que la
gente pobre transformo la sociedad
y se transformoé con ellay.

No fue la Revolucion portu-
guesa el tnico hito de la izquierda
ibérica en los afios setenta tratado
ayer en la Carpa del Encuentro, cu-
yo programa se cerro ayer con un
debate sobre el aniversario de la
Asamblea de Barcelona, celebrada
el 11 de julio de 1976 e historica
por ser aquélla en la que Comisio-
nes Obreras adoptd la forma de
sindicato al uso dejando atras la
que habia tenido hasta entonces: un
movimiento sociopolitico asamble-
ario sin burocracias, afiliacion ni
cuotas, que aspiraba a reunir en su
seno y representar a toda la clase
obrera en su conjunto. Lo hizo for-
zado por las circunstancias, impo-
sible como era ya la unidad sindi-
cal en un tinico movimiento de cla-
se después del resurgimiento de
UGT gracias al millonario aporte
de dinero aleman y a la permisivi-
dad del régimen franquista, que
transigia con la celebracion de los
mitines y asambleas del sindicato
socialista mientras reprimia los de
Comisiones.

Tal como recordd el veterano
sindicalista mierense Francisco
Prado Alberdi, participante en
aquella asamblea y ponente ayer de
la charla junto con Rubén Vega en
la Carpa del Encuentro, «llevamos
a cabo el cambio a la fuerza y con
mala conciencia». Un cambio im-
provisado y que llevaba aparejado

situaciones desagradables para los
que lo sufrian: el propio Alberdi,
cuando fue elegido secretario gene-
ral de Comisiones Obreras en Gi-
jon, «no entendia que tuviera que
tener un despacho, una mesa y una
silla con una puerta para cerrarse y
reunirse con gente, porque €so era
burocracia y no tenia nada que ver
con el sindicalismo de subirse en
un bidon y hacer asambleas que ha-
bia hecho hasta entonces». Alberdi
recordd como tuvieron que impro-
visar desde la forma de afiliacion
hasta el propio modelo de sindica-
to, algo para lo que, a diferencia de
UGT, que crecid con la ayuda de
asesores alemanes que importaron
y enseflaron a los ugetistas el mo-
delo de alla, no tenian un ejemplo
al que imitar. Esa improvisacion,
record6 Alberdi, redund6 en «erro-
res garrafales» como un nimero
excesivo de ramas, llegando a fun-
darse un sindicato de panaderos.

Alberdi recordd varias anéc-
dotas de la asamblea, celebrada en
una iglesia barcelonesa en pleno
verano y con un calor sofocante; y
record6 también la asamblea de
Roces, celebrada en Gijon por los
miembros asturianos del sindicato
unos dias antes de la de Barcelo-
na, a fin de preparar ésta, y que
termino con la policia desalojando
la iglesia de Roces en la que se ce-
lebraba y algunos asistentes lle-
gando a saltar por la ventana de la
sacristia para huir de las fuerzas
del orden.

Hizo también Alberdi la refle-
xi6n de que todos los participantes
en ella eran muy jovenes, en torno
a los treinta afios, algo que a su
juicio constrasta viva y negativa-
mente con el hecho de que «hoy
las direcciones sindicales son bas-
tante viejasy.

LATINOAMERICA EN TINTA NEGRA

En la época de Chandler o Ham-
mett la novela negra era un género
menor. En la actualidad ha dejado de
ser una moda y esta viva en todo el
mundo. Aunque sobresale la region
escandinava, en Latinoamérica palpita
con fuerza. Por ello en la Carpa del
Encuentro se celebré ayer una mesa
redonda con el titulo Latinoamérica
escribe: una década ganada, un futu-
ro jperdido? y la participacion del es-
critor mexicano Fritz Glockner, los
autores argentinos Tatiana Go-
ransky, Fernando Loépez y Carlos
Salem, el colombiano Juan Alvarez y
el ecuatoriano Alfredo Noriega. A la
pregunta planteada en este encuentro
de voces latinas, la escritora de
JQuién mato a la cantante de jazz?,
Tatiana Goransky, respondio contun-
dente que «no hay década ganada para

atras o década ganada para adelante».

Fue especialmente destacable la in-
tervencion de Juan Alvarez, finalista al
premio Espartaco a la mejor novela
historica de 2015 por La ruidosa mar-
cha de los mudos, que record6 el dicho
popular que dice que «la realidad supe-
ra a la ficciony para refutarlo y afirmar
que «nunca la relacion entre realidad y
ficcion es dicotomica, sino que hay
una carrera en la que una trata de ven-
cer a la otra. Si ha habido algo que ha
posibilitado la preservacion de la sen-
satez o de la esperanza en un pais de
Colombia, con una guerra de cincuen-
ta afios y la guerrilla mas antigua del
continente, es la puerta de los relatos,
la cohesion de los relatos. No porque
sean relatos que se oponen o resisten,
sino porque el tejido de un relato pro-
duce una cierta posibilidad de com-

prension, de conocimiento, de enten-
der la realidad, y cuando uno entiende
la realidad por mas tragica que esta
sea, creo que tiene una esperanzay.

Carlos Salem, autor de Relatos
negros, cerveza rubia, tomo la palabra
para resaltar que la novela negra en
Argentina no se ha detenido, aunque
dijo que «es una novela negra muy
particular. Es una novela negra muy
politica pero hasta ahora no muy poli-
tizada. Es una novela ideologicamente
muy comprometida con denunciar,
muy socialy.

Alfredo Noriega, autor de 7an so-
lo morir, destacé a su vez que su pais
es muy literario. «Me parece que es un
espacio de ficcion maravilloso, el
Ecuador. Ademas Quito, que es mi
ciudad de ficcion, es una ciudad volca-
nica, contenida, totalmente contenida,

pero que cuando saca el odio lo vomi-
ta de un modo que me conviene per-
fectamente para la escritura». Noriega
resalto el gran salto que ha dado Ecua-
dor en la apertura de mayores espacios
para la cultura y la expresion.

Jaime Sabines, poeta mexicano,
expuso su opinion de que la poesia es
liberadora, a lo que habria que agregar
que también la literatura, y para el pu-

blico asistente y en concreto para el
escritor en busca de que lo publiquen
se mencionaron en la mesa algunas
claves para lograrlo. Fernando Lopez,
autor de La suerte tiene sus planes,
consider6 como lo mas importante
«tener paciencia, seguir escribiendo,
mandar a un concurso: en una de ésas
tiene suerte».

Yamel Buenrostro
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Es un tema recurrente en la Sema-
na Negra y, en general, en cualquier
encuentro en el que se junten dos o tres
creadores: el gusto que tenemos por
poner puertas al campo y colocar eti-
quetas que nos ayuden a saber de qué
va el tema. Luego las llamamos géne-
ros, movimientos, estéticas... y nos
quedamos tan anchos. En general, es-
tos adjetivos no suelen contentar a na-
die y despiertan cierto recelo. Pero tan-
to si son ustedes de los que acuden a
las librerias buscando una seccion con-
creta, o si prefieren bucear y perderse
entre estanterias, lo que les puedo ase-
gurar es que en la carpa del Espacio A
Quemarropa (EAQ) encontraran lo que
buscan. Luego volveremos al tema.

La actividad en el EAQ comenz6
ayer con la presentacion de Perro no
come perro, de Ricardo Magaz. Ma-
gaz charlo con Alejandro Gallo sobre
una obra que supone un «cambio de
tercio» respecto a sus ultimos trabajos
de ensayo e investigacion. Se trata de
una coleccion de veinte relatos de la
que Gallo quiso destacar, para empe-
zar, el tratamiento que Magaz realiza
del concepto de maldad. «;Existe la
maldad o no? Esa es la pregunta del
millon de dodlaresy, planted6 Magaz. Y
como respuesta utilizo la frase que ¢l
mismo pronuncia a sus alumnos de cri-
minologia: «Nada bueno esperemos
del género humano; lo demds es ga-
nancia para la especie». Una visién un
tanto pesimista, pero basada en el co-
nocimiento del ser humano. «Desearle
la muerte a alguien es algo natural, y
no por pensarlo uno se convierte en un
socidpatay, apuntd dejando espacio a
cierto optimismo. Los relatos de Perro
no come perro tienen como protago-
nista al inspector de segunda clase Ali-
pio Morgades, personaje nacido en
1999 y que Magaz ha retomado ahora,
«un antihéroe, incomodo y perdedor»
que el escritor espera recuperar en una
futura novela.

La que present6 Manuel Moyano
a continuacion, La agenda negra, es su
tercera novela, una «historia muy in-
tensa, que sabes que te va a sorpren-
der», en palabras del presentador de la
cita, Marco Navas. La venganza es el
leitmotiv de esta obra, protagonizada
por un hombre cuya mujer muere en
un accidente causado por un conductor
negligente. Esta tragedia dispara la ac-
cion, que cuestiona el equilibrio entre
la moral y la justicia, una lectura que
transita por terrenos adyacentes al gé-
nero negro, sin caer en el canon tradi-
cional. «Cualquier creador de una obra
artistica tiene que evitar transitar por
caminos ya trilladosy, subrayé Moya-
no, que condensa su historia en no de-
masiadas paginas, poniendo negro so-
bre blanco su oficio a la hora de escri-
bir relatos. «La longitud del libro no es
importante; la intensidad si lo es», re-
salt6. Y para conseguirla utiliza unos
personajes que se podrian calificar co-
mo «normales» y que resultan ser ca-
paces de los crimenes mas atroces. De
hecho, podriamos ser nosotros... O no.

Algo de esto hay también en No
dar papaya, de José Vaccaro, «una de
las voces mas particulares de la nove-

la negra espafiola de los ultimos
aflos», tal y como lo describi6 Jests
Palacios, que oficié como presentador
de la cita. El colaborador de 4 Quema-
rropa destacd la capacidad de Vaccaro
para narrar unas historias ancladas en
la realidad social y criminal que nos
rodea. «Aporta una luz negra que ilu-
mina la relacién de la sociedad espa-
fiola con el mundo criminal, de lo os-
curo», sefiald Palacios. Y lo hace na-
rrando la vida de un criminal que
aprovecha las circunstancias de su
época, el franquismo, para convertirse
en un sefor del hampa. Vaccaro expli-
c6 que el titulo de la novela se inspird
en la conversacién que mantuvo con
uno de los presos de la carcel Modelo
de Barcelona, donde imparte una vez
al mes un club de lectura. «Aprendo
mucho de estos presos», sefiald. El
protagonista de la obra es un antihéroe
de origen extremefio, victima en su ju-
ventud del sistema caciquil impuesto
en su region, que le obliga a huir a
Barcelona y montarse una nueva vida
basada en la compra de favores y el
delito. ;Nos suena de algo?

A continuacion tomaron el relevo
Juan Bas y Nacho Guirado, autor es-
te ultimo de Ladrones de estiercol,
«una novela de humor con pretensio-
nes de convertirse en una novela ne-
gray, tal y como la describi6 el propio
Guirado. Personajes urbanitas y rura-
les aparecen en este trabajo, persona-
jes en los que el que el propio autor,
que abandon¢ la ciudad y ahora vive
en un pueblo de 25 habitantes en el
concejo de Sariego, se ve en cierta ma-
nera reflejado. «Crees que dominas tu
mundo y de repente te ves inmerso en
una vida que desconoces; asi me en-
contré yo también en su momento.
La novela estd basada en aconteci-
mientos reales, el enfrentamiento entre
dos habitantes de un pueblo cercano
de Gijon a causa de un prau, lo que
provocd una escalada de violencia de
tintes comicos, a pesar de su gravedad.
La ligereza del principio de la obra va
evolucionando hacia el drama rural
del final. Porque algo en lo que coinci-
dieron Guirado y Bas es que «los gé-
neros no existen». Si no es asi, al me-
nos se pueden mezclar, y el autor astu-
riano no tiene miedo a hacerlo.

Cabe preguntarse si sucede lo mis-
mo con la ciencia-ficcion, género-eti-
queta al que pertenece el libro de Fe-
licidad Martinez La mirada extrana,
presentado a continuacion. Diferentes
razas de extraterrestres aparecen en
esta obra, para la que la autora intento
aportar un punto de vista nuevo.
«Siempre que se habla de extraterres-
tres se hace desde el punto de vista
humano, por eso intenté hacerlo por
primera vez desde el punto de vista
del que es extraio», explicé Martinez.
Este objetivo contribuye a dotar a la
obra del «espiritu de maravilla» que la
caracteriza, tal y como destacé Ger-
man Menéndez, que acompaii6 a la
autora es esta cita. La utilizacion del
lenguaje por estas razas alienigenas,
la construccion de sus sociedades, sus
capacidades, prioridades y anhelos,
abren la mirada al lector a mundos

Por Christian Bartsch

muy diferentes, aunque Martinez
siempre deja espacio para la imagina-
cion. «Yo escribo las historias que me
gustaria leer, y cuando leo no me gus-
ta que me lo den todo masticadoy, su-
bray6 la autora. Esas son, sin duda,
las mejores historias.

Y una gran historia es la que cuen-
ta El angulo muerto, de Aro Sainz de
la Maza, que supone «una aportacion
a la novela negra contempordnea en
castellano en dos vertientes, la social y
la psicologica», segun destacd Luis
Artigue en la presentacion. «No so-
mos capaces de prever lo que se nos
avecina por ese angulo muertoy, expli-
co6 De la Maza, un «error de disefio»
del ser humano que provoca que reci-
bamos sin esperar los golpes que nos
da la vida. En esta nueva novela el au-
tor recupera al personaje de Milo Ma-
lart, un abogado con poca fe por el gre-
mio, ultima linea de defensa ante los
poderes politicos y econdémicos que
dominan la ciudad y ante la crisis, que
supone el angulo muerto de la ciudad.
«El sistema se empefia en llamarlo cri-
sis cuando es una estafay, sefial6 el au-
tor, muy critico con la situacion actual.
«El Estado nos ha abandonado, y lo
que pareceria lo racional, que las insti-
tuciones fueran las que nos protegie-
ran, no se da», lament6. De la Maza
explicd que su objetivo es «jugar con
el lector» y, a través de elementos co-
mo la ciudad de Barcelona, la crisis, el
asesinato principal de la trama y la no-
ticia de un asesino de perros, ofrecerle
elementos con los que pueda compo-
ner la historia y sacar sus conclusiones.

La jornada en el EAQ culminé con
la presentacion de EIl ojo vago, de
Xandru Fernandez, autor de «una no-
vela legendaria» en palabras de Igna-
cio del Valle, con quien compartié me-
sa y charla. La historia transcurre a lo
largo de dos mil afios y escenarios de
muy diversa indole. Filésofo alejado
de cualquier creencia religiosa, Fer-
nandez escogid la reencarnacion que
experimentan sus personajes como «un
recurso narrativo muy interesante para
contar una serie de historias». «Lo que
me atrae de la reencarnacion es que, de
todas las teorias religiosas, es la tinica
realmente democraticay», afirmo. Y ex-
plicé: «la reencarnacion ofrece la posi-
bilidad de volver a nacer en una situa-
cién social superior o inferior, por lo
que todos seriamos potencialmente
iguales». Ignacio del Valle destacé el
humor que impregna la obra y que tie-
ne algo que ver en que sea el primer li-
bro de Fernandez en espafiol. «Duran-
te mas de cien afos, el asturiano se ha
considerado un idioma menor, que so-
lo sirve para contar chistes, y por eso
mis textos han tendido siempre a ser
muy serios, incluso solemnes. Tal vez
por eso decidi escribir este libro, tan
cargado de humor, en espafiol. O tal
vez no», dejé en el aire el autor ante el
numeroso publico que llend la carpa.

Con esta presentacion culmind una
nueva jornada en el EAQ. Les animo a
acercarse de nuevo esta tarde, descu-
brir libros y autores maravillosos y ol-
vidarse de géneros y etiquetas. Merece
la pena.

Aro Sdinz de la Maza y Luis Artigue.
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JSuperhéroes o supermonstruos?

Los amigos de Freakcast —como su nombre indica partidarios
de la teratocracia a pifion fijo— dedicaron el pasado domingo no-
che su monstruosa intervencion en la Semana Negra a poner en sol-
fa el papel que los superhéroes —antafio de papel y hoy de celuloi-
de o mejor dicho de pixeles digitales— juegan en la cultura actual.
Y yo me senti inevitablemente aludido por una buena serie de ra-
zones: tengo doble personalidad, llevo mascara, a veces parece (0

hago parecer) que poseo poderes fantasticos o sobrenaturales, y ha-
go las delicias de los nifios. Naturalmente, alguien puede pensar
que hay una gran diferencia entre la tribu superheroica, sea marca
Marvel (ahora Disney) o D. C. (cualquier dia de estos también Dis-
ney) y la de los supermonstruos: que los superhéroes se dedican al
Bien y nosotros al Mal. jBobadas! ;Cuantas peliculas de tres o cua-
tro horas con tipos disfrazados de murciélago tiene que hacer
Christopher Nolan para que os enteréis de que sin Mal no hay
Bien, sin Caos no hay Orden y bla, bla, bla...? O sea, que yo soy
la cara oculta del superhéroe, que ti y yo en el fondo somos igua-
les, que a la que te descuides te transformas en tu opuesto mas odia-
do, y demas paparruchas de filosofia barata —que cuesta miles de
millones transformar en peliculas infumables- al servicio de lecto-
res de tebeos eternamente adolescentes que adolecen de otras lec-
turas no mejores, pero si muy necesarias.

i Ya esta bien! Lo dije el primer dia: soy un puto monstruo. San-
seacab6. No quiero piedad, compasion ni comprension. Pero no me
fastidiéis mi negociado con tanto superhéroe oscuro dando la lata
con eso de que en el fondo todos somos iguales. Que el jodido Bat-
man deje de intentar hacerse pasar por vampiro, que el maldito Spi-
derman deje de perseguir a su doble de negro, que Iron
Man deje ya el alcohol y la coca, que no me cuenten que
el peor enemigo de Superman no es la kryptonita sino...
ila soledad! Por favor, que paren de tocarnos las pelotas
y vuelvan a sus vifietas de antafio, coloristas, divertidas,
alegres y pop. La oscuridad, la sangre, el miedo, es co-
sa de monstruos. O me acabaran dejando en el paro,
porque en lugar de dar miedo con o sin mi mascara, la
gente empezara a tenerme pena. A pensar que tengo mu-
chos y buenos motivos para portarme mal. Que no es
culpa mia, que es la sociedad —«Yo soy un monstruo
porque el mundo me ha hecho asi, y quisiera ser...»—
la culpable. Que cdmo no voy a secuestrar, torturar y
mutilar a la gente si simplemente por tener el rostro ho-
rriblemente deforme me marginan, me sefialan y me
apartan. Que no soy otra cosa que una victima de la fal-
ta de visibilidad de la problematica del monstruo, de
una cultura falologocéntrica, etnocéntrica, xeno6foba,
homofoba y teratofoba que me oprime solo por ser dife-

rente. Que los monstruos y monstruas tenemos derechos e incluso
peor aun: tenemos sentimientos. Y asi, a 1o bobo, un dia saldré con
mi mascara de cera, mi maletin de médico —que s6lo cura de la pe-
or enfermedad: la vida—, mi capa negra y mi no menos negro som-
brero de ala ancha, y me encontraré con que la gente en vez de
asustarse me dara un abrazo de carifio, una pegatina de apoyo o un
panfleto en defensa de la normalizacion del monstruo.

Al final, me veo a mi mismo, Mr. Sardonicus, conocido tam-
bién como el Baron Sardonicus, con mi rostro capaz de parar en se-
co el corazon mas fuerte, de arrancar gritos de horror a los mas en-
callecidos, de hacer saltar los ojos de las érbitas a un vidente y co-
rrer a un paralitico con tal de no dejarse capturar por mi, en una
esquina vendiendo la loteria de la ONCE, en una cola de la Ofici-
na de Empleo o haciendo botellon junto al Joker, el Dr. Doom, Dos
Caras, el Fantasma de la Opera, Octopus, el Dr. Phibes, El Pingiii-
no, Winslow Leach y los demas el Dia del Orgullo Monstru@. Y la
culpa sera, claro, de los pufieteros superhéroes oscuros que, enci-
ma, también la habran cagado porque... jcontra quién van a pele-
ar entonces?

Transcripcion de Jesus Palacios

[cinco]

B A R R E R O e

sonrisa. A unos pocos metros a su derecha, un hombre de
bombin y gabardina, posiblemente un guardia, mira hacia
un lugar impreciso que se ha quedado fuera de la foto y

Las teorias que se refieren a la supuesta estancia en
Nortefia de la famosa espia internacional hallan coartada y
sustancia en una vieja fotografia que se conserva en el mu-
seo de la ciudad desde que un donante anonimo la cedio en
deposito para que otros ojos pudiesen contemplar lo que
hasta entonces s6lo habian podido ver los suyos. Se trata de
una instantanea en blanco y negro y bastante desvaida, co-
mo corresponde a los siglos transcurridos entre el momen-
to en que fue tomada y el presente. Se aprecia en ella una
silueta de mujer difusa y ajada por las dobleces del papel,
una seflora de porte distinguido, envuelta en un abrigo de
piel y tocada con un sombrero de pluma, con la mueca con-
gelada en un gesto que intento, sin lograrlo, componer una

donde parece tener lugar algo lo suficientemente interesan-
te como para distraer su atencion del fotografo. El cliché se
tomo en el gran puerto de Nortefia, de eso no hay duda: se
aprecia al fondo el perfil borroso y gris de un dique que aun
existe y parece ser que de sus archivos provino en primera
instancia el documento que a lo largo de las décadas ha si-
do glosado y desmenuzado por cuantos cronistas quisieron
ennoblecer la rutinaria historia de este remoto rincon del
mundo con la patina de lustre que concede el paso fugaz
por ella de ciertas personalidades célebres.

Pude conocer a uno de los eruditos locales que con mas
ahinco defendia la veracidad de esa hipotética y brevisima
estancia de la afamada espia internacional en el puerto de
Nortefia. Para todas las objeciones que yo le iba poniendo

—Ila sefora de la foto parecia tener mucha mas edad de la
que le correspondia a la agente secreta, se cree que en aque-
llos afnos andaba embarcada en asuntos que debian de tener-
la bastante alejada de nuestro suelo, no hubo nunca un solo
testigo que dejara constancia de la anécdota— tenia res-
puesta insuficientes, pero irrebatibles. Con la seguridad de
quien es capaz de convencerse hasta de los delirios mas ex-
travagantes, me explicaba que la espia habia llegado a Nor-
tefia con la intencidon de pasar un tiempo inadvertida en Es-
paiia antes de dirigirse a Francia, donde debia llevar a cabo
una mision de la méxima importancia. «;Y por qué este
puerto entre todos los posibles?», le preguntaba. «Precisa-
mente porque aqui no habia nada, y era el mejor lugar del
mundo para estar sin que te vieran», respondia. «Pero la vio
el fotografon, replicaba yo. «Que la fotografiase no quiere
decir que la reconociera; una mujer como ella llamaba
siempre la atencion, eso es todo». Era yo quien miraba lue-
go la copia de la instantanea para deducir que aquella mu-
jer no parecia tener mucho de especial: no era atractiva, ni
joven, ni agil. No reunia ninguno de los requisitos que
adornaban a la afamada espia internacional que, segun los
libros de historia, habia muerto pocos meses después de su
presunta estancia en Nortefia, al ser atrapada en el pais ve-
cino. «Estuvo aqui sé6lo unas horas y luego se fue a Ma-
drid», proseguia imperturbable el erudito, «pero seguro que
dejo6 una huella imborrable entre los pocos que tuvieron la
suerte de cruzarsela». «;Entre quiénes, si segun parece na-
die, salvo el fotografo, se percatd de su presencia?». Antes
de acompafiarme hasta las puertas de aquel piso achacoso
de humedades y de despedirme con un apreton de manos,
me miraba por encima de sus ojos y decia: «Los jovenes
queréis descreer de todo, no entendéis que la explicacion
mas veraz siempre suele ser la mas sencillay. Yo bajaba
después las escaleras preguntandome si el erudito no se es-
taria abrazando desesperadamente a su fantasia porque era
consciente de que ella era la Ginica que no iba a fallarle. De
que no podia aspirar a muchas mas compaiias en el Gltimo
trecho de un camino por el que vagaba con la sensacion, ca-
da vez mas acuciante, de haberlo recorrido en la direccion
equivocada.

Bk Lo fregies
*AMBITO cultural
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PROGRAMA

11.00
17.00

18.00

18.00

18.00
18.30
18.30

19.00
19.00

19.15

19.30

19.30

19.45

20.00

20.00

20.15

20.30

20.45

20.45

21.00

21.15

21.15

22.30

Inicio de la distribucién gratuita del nimero 5 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Musica en el
recinto. Terrazas. Atracciones de feria.
Apertura de exposiciones:

ENRIC SIO. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).

LOS ANOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).

RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).

FOTO y PERIODISMO.

(Carpa del Encuentro) Mesa redonda: El pensamiento libertario en el mundo

actual. Con Carles Taibo, Isabel Escudero (j... Y libranos, Sefior, de la
Libertad!) y Paco 1. Taibo II. Conduce Michel Suarez.

(Espacio A Quemarropa) Presentacion: Los impecables, de Tatiana Goransky.
Con Carlos Salem.

(Carpa 3) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

(EAQ) Presentacion: Pdjaros quemados, de Juan Bas. Con Angel de la Calle.

(C3) Mesa redonda: Intramuros de la gestion cultural. Con Carlos F. Caicoya,
Xosé Mon Gonzalez y Paco Nadie. Conduce José Ramon Alarcon.

(EAQ) Presentacion: Ful, de Rafa Melero. Con Luis Artigue.

(Carpa del Encuentro) Presentacion: /ndomito, de Vladimir Hernandez.
Con Alejandro M. Gallo.

(C3) Juvenil. Presentacion: El secreto del galeon, de Ana Alcolea.
Con Rosa Maria Serdio. Con la intervencion plastica de Carme Solé.

(CdE) Presentacion: La ruidosa marcha de los mudos, de Juan Alvarez.
Con Paco I. Taibo II.

(EAQ) Presentacion: Angel Sefija sin cagarse en diez, de Mauro Entrialgo.
Con Jesus Palacios.

(C3) Presentacion: El bestiario, de Juan Garay. Con José Carlos Diaz.
Colabora Sociedad Cultural Gesto.

(CdE) Presentacion: Alterworld, de Antonia Huertas. Con Angel de la Calle.

(EAQ) Aula SN: E! lado oscuro del Universo. Con Enrique Fernandez,
catedratico de Fisica de particulas de la Universidad Autébnoma de Barcelona.
Conduce: Javier Cuevas, profesor del Dpto. de Fisica de la Universidad de Oviedo.

(C3) Presentacion: Cartas de amor después del ecocidio, de Marcelo Garcia.
Con Pilar Calvo.

(CdE) Presentacion: Siete maneras de morir, de Juan Tazén.
Con José Manuel Estébanez.

(EAQ) Presentacion: Usted no es una persona normal, de Borja Crespo.
Con Jesus Palacios.

(C3) Mesa redonda: Serie Negra made in Asturias. Con Manolo D. Abad, José
Marcelino G. Fernandez-Luanco y Roberto Gonzalez-Quevedo.
Modera Esther Garcia.

(CdE) Presentacion: Asuntos internos, de Jorge Cabezas. Con Alberto G. Llana.

(EAQ) Presentacion: Demasiado ruido, de José Javier Abasolo.
Con Jos¢ Manuel Estébanez.

(C3) Presentacion: Abaco (Revista). Con Miguel A. Areces, Atocha Aguinaga
Martinez y Manuel Garcia Rubio. Conduce Angel de la Calle.

Concierto en el escenario central:

Alma Afrobeat Ensamble

PROGRAMA de Mazinger Gijon y Hangar Rebelde

18:30: Mauro Entrialgo firmara ejemplares de sus novelas; 19:00: Perra de Satan firmara ejemplares de sus
novelas; 20:00 Borja Crespo firmara ejemplares de sus novelas.

Kamtxaka

17:30 Charla: Una confluencia para ganar Xix6n.20:00 Concierto: Ffdrigo

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Lo confieso ahora que no me oye nadie: siempre he tenido muy mala opinién de
los anarquistas. Siempre he pensado al respecto eso que decia Gramsci —de quien
por cierto me compré ayer, en el stand de La Manzorga, la magnifica biografia de
Giuseppe Fiori que acaba de publicar Capitan Swing—: el anarquismo prolonga al
liberalismo, no al socialismo. A tenor de mi experiencia, un anarquista suele no ser
mas que un feroz individualista que no quiere cumplir normas ni asumir responsabi-
lidades; una especie de adolescente perpetuo que habla del Estado como un teenager
habla de sus padres o de sus profesores: mas como algo que existe sdlo para hacerle
la puiieta a él que como la violencia organizada de una clase contra otra. Anarquista
es Aznar cuando dice aquello de: «;Y quién le ha dicho a usted que yo quiero que
conduzcan por mi?». Anarquista es Sanchez Dragé cuando dice —lo dijo hace poco
en un articulo en £/ Mundo, true story— que con Franco se vivia mejor porque se po-
dia ir en coche con el hijo pequefio de uno sentado en el asiento delantero y sin cintu-
rén de seguridad.

Eso es lo que yo pienso, lo que yo siempre he pensado, del anarquismo. Pero en
los ultimos dias he leido un articulo en 4 Quemarropa y he ido a una charla en la Car-
pa del Encuentro que me han dejado pensando si no debo matizar un poco esa vision.
El articulo es el que publicamos en las centrales de anteayer de Michel Suarez, «Vi-
gencia y vindicacion del pensamiento libertario». La charla, la de anteayer de Taibo
presentando su libro Que sean fuego las estrellas, ambientado en la Barcelona de fi-
nales de los afios diez y principios de los veinte, cuando una clase obrera poderosa y
movilizadisima llegd a hacer posible de veras la revolucion social, obligando a las
fuerzas vivas de entonces a perpetrar una dictadura militar para detenerla. Como re-
cordo Taibo ayer, aquella clase obrera era sobre todo anarquista, y como record6 a su
vez Suérez en su articulo, la liberacion de la mujer, la sexual, la preocupacion por el
medio ambiente, el antimilitarismo y el ateismo, entre otras cosas que hoy son o de-
berian ser consustanciales a lo que significa ser de izquierdas, fueron planteados y ex-
plorados por primera vez en la historia en ambientes libertarios. El mundo se hizo mas
libre gracias a esos adolescentes perpetuos e individualistas que no querian ir ni a la
mili ni a misa; que querian poder follar con quien quisieran y como quisieran, que no
querian que otros decidieran por ellos. Prefiero no preguntarme si también lo habria
acabado siendo gracias a los marxistas, porque aunque soy marxista no puedo dejar
de reconocer que el marxismo siempre ha tenido un cierto reverso tenebroso, una cier-
ta veta a veces sutil y a veces evidente, pero que siempre ha estado ahi, de machismo,
puritanismo, homofobia, cientifismo mal entendido e industrialismo desenfrenado.
Cada vez que los comunistas hemos dicho a las feministas o a los ecologistas que su
lucha no puede ser una lucha separada, sino que debe ser integrada en la lucha comun
por la liberacion humana y el fin del capitalismo, lo que les hemos estado diciendo en
realidad es que dejen de dar el cofiazo, que su mierda no es tan importante; y si las
mujeres son hoy mas libres y el aire mas limpio que hace cincuenta afios es precisa-
mente porque quienes lucharon por ello se escindieron de movimientos marxistas pa-
ra los cuales su causa, en el mejor de los casos, no era mas que una nota al pie del ma-
nifiesto.

Los anarquistas no entienden que el Estado es necesario como muro de conten-
cion contra el imperio de la ley del més fuerte y como agente de redistribucion de la
riqueza y el bienestar y los marxistas no entendemos que la liberacion colectiva tam-
bién es, entre otras cosas, una suma de liberaciones individuales o sectoriales; y qui-
z4s anarquistas y marxistas hayamos estado durante décadas, como las dos mitades
del andrégino de Platén, viajando incompletos por el mundo, sin darnos cuenta de
que sélo tenemos sentido fusionados. Debemos fusionarnos, pero debemos fusionar-
nos con retroactividad: entender —de eso también hablaba anteayer PIT2— que hay
un patrimonio, un acervo, un santoral comun de la izquierda del que forman parte lo
mismo Buenaventura Durruti que Dolores Ibarruri, los mineros socialistas asturia-
nos que los anarquistas barceloneses. Darnos cuenta y celebrar que lo que la clase
obrera ha conseguido en los ultimos dos siglos de lucha lo ha conseguido gracias a los
unos tanto como a los otros.

Tengo ganas de ir hoy a la mesa redonda de hoy que con el titulo £/ pensamiento
libertario en el mundo actual congregara en la Carpa del Encuentro a Carlos Taibo,
Isabel Escudero, Paco Ignacio Taibo II y Michel Sudarez.

La literatura es una musica que se lee y se baila. Fritz Glockner lo sabe



