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U Siguieron ayer las tertulias literarias, animadas y polémicas. Se hablé de libros recién salidos y de novelas que ap
por como hablan de ellas sus autores. Se escord el debate hacia el género de la novela histérica, con participantdega
como Valerio Manfredi, Gisbert Haefs, Peter Berling o Alfonso Mateo-Sagasta, entre otras estrellas de la narracion hi
con pena, despedimos a los dibujantes del ciclo Nuevas Miradas 2 (Habra un NM3, prometemos).

Hoy la cosa pinta bien en la SN. Habra tiempo para que Jessica Abel nos muestre su nuevo libro en Espafia, de la
editor Laureano Dominguez, también histdrico en lo de la edicién de comic. Lucius Shepard, la vanguardia ochentera
ratura de SF, hablara en la Carpa del Encuentro. Y en la noche se tocara a Mozart en el Escenario Central.

Ademas de las expos, los coches de choque, los bocadillos variados, las cafias, los chupitos, los mercadillos, el fgur.
cayolas, y los globos con forma de Spiderman...SNO7.
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Desaparecié. Tragada por la nada.Preguntas y es como si nunca hubieralientes. Aquellos que sobrevivan entre
Como si jaméas hubiera existido. De existido. Amigo, vigila bien a tu chica las ruinas humeantes de esta civiliza-
hecho, jamas existid. Me refiero a la si vas con ella a la Semana a tomar un&ién herida por el rayo, hundida en el
presentacion que habia decidido cubrircopa. Es probable que desaparezca, gycéano de su estupidez y probable
ayer para ustedes. Para que vean queuiza no lo haga sola. Pero no se puemente calcinada no por Dios, sino por
me esfuerzo y trabajo, ademéas de emde decir que no estemos avisados, sguienes creen en El. La mas triste pa;
pinar el codo. Pero la presentacion desomos capaces de leer los signos. Y ngadoja de los mundos perdidos, de lag

Rojo sobre negrouna curiosa antolo- son pequefios.
gia de relatos policiales escritos por
autores/as —a eso se le llafarra
politicamente correcta-, nunca llego

Canarias y la costa del Cantabrico.
Pero como suele ocurrir en estos|
casos, un periodista de la vieja escue
la, de la deHildy Johnson o Chuck
Tatum, sabe sacar su mejor partido a
estas situaciones imprevisibles. Y esq
es lo que hice yo. Me di cuenta de in-
mediato de que tenia una historia toda

do cuenta de que a veces mas que u
Semana parece un Agujero NegroZ
Quedas con un tipo, y el tipo jamas
aparece. ¢Doénde se le vio por UltimaEss
vez? En la Semana Negra. Jurarias qu f
habias visto el libro que llevabas tanto
tiempo buscando. Vas al cajero a po
pasta... Y el libro ya no esta alli.
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Este afio, la Semana es como un gicuando aparecen, cuando se encuer
gantesco cajon de sastre de las civili-tran, dejan de serlo. Cualquier dia,
zaciones desaparecidas: los Moais dalescubriremos que los habitantes de |4
a existir. El libro si, claro. Y lo reco- la Isla de Pascua vigilan con sus largasAtlantida, de Mu o de Lemuria, eran
miendo encarecidamente a todos losorejas, avisandonos hieraticos del fu-como cualquier otro pueblo del pasado
gue quieran saborear una Serie Negrauro que nos aguarda. La magnificen-—o del futuro—: con sus campesinos,
singular, fresca y con mucho mojo (pi- cia del Egipto faradnico cubre la carpasacerdotes, ejércitos, reyes, reyezuelo
cln, en este caso). Solo que no llegd ae encuentros, haciéndonos sentir a toy comerciantes. Sus hambrunas, gue
tiempo para el show. Desaparecio fue-dos en su interior que solo somos mo-rras, miserias, celos y mezquindades
ra del espacio/tiempo, tragado por lamias esperando nuestras vendas, &in rayos de la muerte, energia nucle
dimension desconocida (tiro riro, tiro punto de quedar sepultados por lasar, teleportacion, maquinas de ultraso-
riro...), como si hubiera atravesado al- desérticas arenas del olvido. Todos senidos, naves espaciales o poderes ps
gun nuevo Triangulo de las Bermudasremos atlantes o lemurios —lemurescokinéticos. Y en ese momento, dese-
gue se extendiera entre las Islassuena fatal— para nuestros descenaremos que se hundan de nuevo y su
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civilizaciones desaparecidas, es qus

ruinas jamas sean encontradas. PO
fortuna, creo que es muy improbable
que se localicen alguna vez los restos
de estas viejas civilizaciones...
Probablemente porque nunca existie
ron fuera del Mito, que es donde de-
ben estar. En algin momento, uno de
los Moais me guifié un ojo, como di-
ciendo:amigo, tu y yo sabemos de qué
va este rollo de los mundos perdidos
Porque... ¢qué mejor lugar para un
atlante que la ficcion? ¢No es mucho
mas agradecido ser un atlante de
Robert E. Howard o, para el caso, de
Ignatius Donnelly o Scott-Elliott,
que unade verda@

Intentemos salir de la caverna y

VIDAS IMAGINARIAS - Por: Miguel Cane
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que las sombras dejen de engafiarnos

Matt Madden

El jovenazoMatt Madden se que se publicé en tiras de periddicq
convirtié pronto en una figura popu- entre 1913 y 1944. A mi me encanta
lar entre la tropa de admiradores deKrazy Katy me encanta su universp.
los creadores de cémic por su crea-Desde que lo descubri, ha sido yn
tividad y su mirada alternativa a lo favorito personal no sélo por su eg
que muchos siguen considerando urtilo simple y a la vez profundamente
géneropara jovencitos significativo, lleno de un humor ex

Conocedor apasionado de la his-trafio. El personaje es uno de mis fa-
toria del comic —y apasionado tam- voritos, porque tiene una especie de
bién de su colega/esposa/cémplice,caracter cercano al budismo zep
Jessica Abel autora del fascinante que lo hace mantenerse alejado de
ejemplo de novela graficala las crisis neuréticas de otros persg-
Perdida— el neoyorquino que se najes como lIgnatz el ratén o €l
halla entre nosotros con sus notablesPerro policia, que son delirantes. B
99 Ejercicios de Estilbajo el brazo, (o ella, porque nunca se ha esclare
el también profesor de la School of cido su género) es un personaje que
Visual Arts of New York, que ya es siempre mantiene un optimismo y un
viejo amigo de la Semana Negra, amor por todo y por todos, de up
nos reveld cudl es, indiscutiblemen- modo general. Es como una mezdla
te su vida imaginaria favorita. de Buda y Cristo en ese aspecto yf a

George Herriman es conside- mi me gusta esa manera de ver |el
rado un pionero del cémic y su figu- mundo, de amar a todo y todos s|n
ra mas significativa eKrazy Kat  distinciéon
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UNA  SECUON PS\WCALIPTICA

AQUI HAY TOMATE NEGRO
CoordinaAlgandro M. Gallo

En fin, nosotros a lo nuestro: hacer pida por parte de los servicios de
sangre. Aunque nos ha recriminadoemergencia presentes en la Semana y

—Tienes via libre. gaiteroPelayg en su honor, tocé el
—\eras, nos han cotilleado que himno de Asturias y el de la Irlanda

Hoy ha sido un dia parco en noti- nuestro columnista preferido de El al final un pequefio susto. Lo anecdd-cierto escritor muy conocido en la republicana cuando lo vio llegar.
tico ocurri6 cuando lo trasladaban al Semana, platicaba largo y tendido alloré.

cias rosa, pero abundante en las neComercio,Miguel Barrero, que ha-

gras. Es una lastima que nuestra seceemos poca. jAy!, amigMiguel, si

botiquin, Pedro les deciadebo estar

hoy tendriamos material para aburrir alnombre de alguien en esta seccién, akento mi novelaEso se llama amor al

personal. La Semana Negra caminadia siguiente, el coordinador se ve ne-deber. Y cumplié, a la hora prevista, hablando y punto.
despacio, sin prisa. Comentabamosgro, pero muy negro, para dar miles de

las tantas de la noche con una sereno
cion no se encargue de lo negro porquesupieras que cada vez que aparece ale vuelta sano a las nueve, que pre-o ¢se dice serena?

—Damos paso a nuestra becaria,
LulG. Espero qué hoy tengas algo

—No veo la noticia, dos personas mas sabroso que contarnos que lo de
tus dos colegas.

—Veras, jefe. Hemos visto a

conMauri que todo parece muy tran- explicaciones. Y es que el maldito ego

quilo: mucha gente, ningun incidente, del escritorye muncho Lo decia el
muchos libros vendidos, nifios en lasinclito José M. Guelbenzu Chaval,
atracciones por doquier, hasta se respiz tu quieres ser escritor? Pues lo pri-
ra tranquilidad por las calles de la mero que tienes que poseer es un eg
Semana. No sabemos si esto es buenoomo un caballo, lo de escribir bien

0 malo, aparentemente todo se presenvendra con los afios
ta muy bien, pero el maldito refranero

filosofia popular, siempre esta dondede librerias?

dice:La calma precede a la tempestad respirado tranquilidad. Los libreros
han estado vendiendo lo invendible|s
(luego dirdn que no ganan), los escri-
tores no han parado ni un segundo d¢
firmar libros y mas libros. Pero hemos [
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Pero vayamos a lo nuestro. A ver,
castellano, esas paginas amarillas de IaManu, ¢qué ha ocurrido por la zona

—¢Desgracias? A ver, cuéntanos

de esta seccioRedro Galvez A eso

se nos quedaba alli (pero yo sé que e#zu. ¢, Como va el ferial?

Miguel Cane . L
- o de las siete de la tarde comenzo a po-
Fotograffa:  José Luis Morilla
Rafael M. Fernandez
Julia Vicente
Preimpresion:  Morilla Fotocomposicion un tipo muy duro). El resto es de do-
Imprime:  La Versal

minio publico: asistencia sanitaria ra- quieres que empiece?

—Un miembro de la organizaciéon nuestro amigo estaba presentando su
de los SETOS nos ha dado un sustonovela en la carpa central acompafianes.
pero se ha recuperado sin problemasdo de
un pequefio ataque por el estrés de I€ristina Macia. Al
Semana. Pero el que nos empez6 &ristina nos comentabpor una vez,

incombustible
despedirse,

la siempre

acompafar &edro al hotel

Oscar, el de la editorial Algaida, por
la Semana. ¢,Por qué siempre que vie-
ne lo hace acompafiado de una escri-
tora y no de un escritor?

—No tengo ni idea.

—Pues por la misma razén que si
yo, en vez de estar aqui, voy a
Barcelona Negra, lo haria de la mano
de un escritor y no de una escritora.

—¢No hay mas?

—Si, hemos visto a nuestro queri-
do Raul Argemi, despeinado, intro-
vertido, reflexivo, solo. Vamos, en
otro mundo. Las malas lenguas nos
han dicho que es que esta ftriste,
Cristina Fallaras no ha podido
acompanfarlo por motivos de trabajo.
Ay, jefe, la lechuga se esta poniendo
mustia, ¢no habra forma de encontrar
alguna cotorra para éI? ¢La podré re-
gar yo?

—\Vamos, a lo nuestro. Hasta aqui nuestro Tomate Negro.
—Contarte que ha hecho su apari-Mafiana les prometemos comentar lo

—Ay, jefe, qué poca picardia tie-

cion por la Semana el primer guerri- de la graféloga, que parece que esta
preocupar fue nuestro amigo y victimay sin que sirva de precedente, voy allero antifranquista que intervendra recogiendo todas las firmas de los es-
mafiana en el debate sobre Literaturacritores para analizarlas y en el ulti-

—Gracias, Manu. Pasamos la co-y Guerrilla. Se trata dd-rancisco
nerse palido, se mareaba, creimos quaexién a nuestra vampiresa preferida,Martinez, nombre de guerraiko.

mo A Quemarropa las va a interpre-
tar. En cuanto tengamos una foto de

Tiene 90 afios, pero se encuentra coella, prometemos ensefiarsela, nos re-

—Aqui hay de todo, ¢por dénde mo un tren. ¢De qué se alimentabarferimos al retrato, no sean mal pensa-

estos tipos en las montafias? Hasta edos.
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Ni Nosferatu ni Nostradamus. Los fieren vivir en primera persona esas

trece novelistas que se congregaron emventuras que se encontrarian en losmo francés del que en su pais no se t
tertulia bajo la Carpa del Encuentro alibros como mercancia de segundablé por decreto.

las cinco de la tarde del soleado lunesmana La cosa no pintaba bien y
se alejaron de los espiritus y las profe-Sebastien Rutédo confirmé: ¢ la ori-
cias y s6lo quisieron saber de materiaginalidad no estara pasada de moda?

do de las luchas sindicales o al nazi:

La presentaror
Cristina Macia y Paco Camarasa
como a una escritora que las apabul
(Macia) o que gracias dames Ellroy
se convirtié en unaxcelente narrado-
ra para contar una maravillosa histo-
ria (Camarasg. Las historias de las
gue habldanotti fueron dos, las que
publicé en Espafia bajo el titulo BEé
cuerpo negrosobre la complicidad de
banqueros, industriales y mercadere
galos con las SS alemanas durante
ocupacion; ySendero sombrjda pri-
mera parte de una trilogéla Ellroy,
en el que el protagonista, un comisari
de policia homosexual, investiga una

serie de crimenes que suceden en &he pregunté por qué no intentar

parisino barrio de Sentie€Cuando lei
L. A. Confidential pensé que podia
cambiar de orientacién, no de convic-
cion: se podia escribir desde mi expe-
riencia sindical de los trabajadores

Miguel Cane, Peter Straub y Elia Barcelé.

cistao El otroy entonces fue cuando fuentes sobre la época que tratas de
recrear: el escritor tiene entonces que
asi fue, como el escritor relaé§cribi  aislarse y buscar en su interior para
el primer parrafo y me di cuenta que extraer la emocién de esa historia y
el libro iba a salir adelante... Tardé transmitirla al lector dijo el super-
nueve meses en acabarla, pero al esventas italiano.

cribirla me iba dando cuenta que esta-  Manfredi conté que esta trabajan-

Que en este caso eran los libros, quer como no era cuestion de ponerse pe<landestinos de Paris. Y con la mismapa encontrando claves de lo que podiado en el relato de un viaje en el que re-

estan hechos de papel y los producersimista (again)Goran Tocilovac re-

las editoriales. Y a todas ellas (o casi)mat6 la faenala batalla del libro es-

les marca el paso el mercado. ta perdida (division de opiniones).
El futuro—que de eso iba la terce-

fuerza explicOManotti .

Unos minutos antes de las siete de

la tardePeter Straub salt6é a la tarima

ra y Ultima edicion de la tertulia una sistematizacién y una rectifica- junto aMiguel Caney Elia Barcelo.

Recontar, reescribir, revivir-el futu-
ro esta en las editoriales independier
tes. Percibo cansancio en los grande
grupos, como si se estuviesen disc
viendg solt6 J.R. Biedma al coso
cual miura. En el callejérernando
Marias, Elia Barcel6, Rodolfo
Martinez, Jerénimo Tristante,
Javier Negrete Victor Conde, Angel
Torres Quesada Javier Azpeitia,
Goran Tocilovac, PIT Il , Sebastien
Rutés y Eduardo Monteverde.
Todos estaban dispuestos al quite pe
el primero que se animo fljardo,
que se lanzé a los medios: vale lo qu
dice Biedma pero es que ademass
domina el criterio productivista y la
literatura que pretende serlo esta jodi

da. Por eso el l:lniCO espacio que nc Angel Fab|é.n y Valel’iO MaSSimO Manfl’edi

queda es el de las pequefias editoria-
les. Juana Salabertse consagrasesiem-

do comentd a la concurrencia las cla-

Para hablar del futuro, tanto los pre hubo saturacién en el mercado y ves de su literatur&lia Barcel6 dio

pesimistas como los optimistas se pu-nada esta perdido. jHay que eliminar

primero para asegurar qleeemocion

ser mi estilo corrié con un colega inglés los mas de
Elia Barcel6 pregunt6 &Straub si seis mil kilbmetros que se metieron
este escribia sobre sus pesadillas y ééntre pecho y espalda los diez mil sol-

El discurso de la catastrofe pediade la Carpa del Encuentro para Charlarac|aré quduve pesadi”as toda mi vi- dados qué:iro se ”ev(’) Consigo para

da, de violencia, de persecuciones deconquistar PersiaEs una version

cién. Fue la oportunidad para que El genio del terror, el maestro del mie- manchas difusas, pero desaparecieronemotiva de la investigacion cientifica

en el momento que escribi novelas demés importante de mi vida: jidentifi-
terror. Y creo que fue asi porque aga- camos el monumento de piedra que
rré el toro por los cuernos, porque construyeron Los Diez Mil cuando lle-
planté cara a esos mieddsos Ultimos  garon al mar!
minutos de la charla sirvieron para que  No faltaron referencias a las peri-
Straub hablara deCocq una de las pecias por las que ha pasado
obras que mas le han marcado y con IaAlexandros para ser llevada al cine.
que mas ha disfrutado. Para acabato audiovisual, de hecho, parece ser la
Barcel6 le instd a redondear wpita-  principal ocupacion déManfredi en
fio. Imaginate que dentro de 200 afios este momento. Ha escrito el guién de
editan una enciclopedia y en una delas Memorias de Adrianoun sabio
sus paginas incluyen una entrada de-que fue capaz de proyectar el futuro a
dicada a ti, ¢, qué te gustaria que pusie-60 afios vista: los politicos de ahora
ra? Y Straub dijo: me estas invitando no llegan a hacer planes mas alla de
a que no sea modesto. Quizd que heseis meses
escrito buenos didlogos y que he ayu- De emperadores, tramas y proyec-
dado a reformular la novela gética tos de poder trata también la trilogia
Valerio Massimo Manfredi no  dePedro Galvez Diario de un empe-
pretendia reformular la novela histori- rador, EI maestro del emperadoy,
ca cuando se decidi6 a contar la vidaahora,La emperatriz de Ron@onfor-
de Alejandro Magno, pero si consi- man una serie en la que son protago-
guio colocarla en los lugares mas altosnistasNeron, Sénecay Agripina, que

sieron de acuerdo en debatir sobre elos libros de texto! Nos imponen mo- mas intensa que puede vivir un ser hu-ge |as listas de ventas. El periodistafue una mujer que se enfrentd al pa-

mercadogue impone la avidez por lo delos de éxito comdario Conde an-
novedoso y la novedad, no por lo nue-tes queJuan Rulfo y la television

mano es el miedo a lo desconocido.
Straub ha llevado el género del terror

Angel Fabianlo present6 como uex- triarcado y llegé a dirigir el imperio —
celente autor que ademas escribe besthasta que la mataronEl malaguefio

vo (Monteverde). Eso da lugar a una quiere expulsar a las letras y la inteli- a altas cotas, ha mejorada la herencia se|lers, y tiene importancia que se ven-—encantado con el apoyo que recibe

fagotizacién que nos condiciona la gencia(aplausos).
manera de escribi(Salabert) ante la En ambiente guerrillerorajardo

g6tica usando arquetipos validos del
terror. Es sin duda uno de los grandes

da lo que es bueno. Cualquiera que sede Grijalbo— tiene otro libro del gé-
dedique a escribir quiere siempre que nero historico y de vocacion feminista

que hay que plantearsgecanismos de volvié a las andadas materialistas ymonstruos de la literatura de terror |g |ean el mayor nimero de personas(Hypatia) pero ahora esta centrado en

contraataque(PIT Il ) para evitar que aclar6 objetivos:hay que tomar La

desaparezca totalmente la replblica deBastille del ego: busquemos espaciosmera intervencion un exhaustivo repa-pajses en 34 idiomas diferentes

contemporaneaCane hizo en su pri-

lectoresPues si hay republica de lec- y formas nuevas de escribir sin que so a la bibliografia del autor norteame-

posibles y a Manfredi ya lo leen en 55 un proyecto diferenteastoy escribien-
do una novela negra ambientada en la
Manfredi no se ha traido grandes época de Trajano. Me estoy divirtien-

tores en el género fantasticoontesté nos obsesione el individualismo. ricano y destaco también aquellas esnoyedades a esta edicion de la SNdo muchisimo pero también es el mas
Rodolfo Martinez: en el género de Victor Conde tom6 la palabra para critas a cuatro manos juntdSéephen  __aparte de una version reducida y ju-dificil: hay que saber si habia casas
ciencia ficcion existe en los foros de cerrar la tertuliatengamos imagina- King. A saber, desddlatrimoniosa  venil de su exitosa trilogia sobre de empefios, y silas habia quién podia
discusion de internet cién para ponerle nombre a lo que to- Julia, pasando porDragén flotante  alejandro— pero su presencia vale el empefiar, los hombres o las mujeres
El guante de las nuevas tecnologi-davia no lo tiene — hay todo un mundoFantasmas Misterio, La garganta  poton de la experiencigiara hacer  Gritos en la nochse llamara esta no-
as cayo en la arena como si nada porgue no tiene palabras Club informal Mister X hasta llegara una novela histérica hay que abs- vela queGalvez espera poder colocar
que Elia Barcel6 recordé que a sus La escritora frances®ominique  Perdidosy por GltimoLa Camara os-  traerse del mundo que te rodea y bus-pronto en los escaparates.
alumnos no les gusta leer porqure-  Manotti le ha puesto nombre al mun- cura. Y es que el escritor nacido en car el control absoluto de todo tipo de V.G./D. L
Wisconsin es autor de 17 novelas d-
las cuales ha vendido mas de 10 millc
nes de ejemplareBeter Straub quiso
explicar queempecé como poeta y
después de mi doctorado en I
Universidad de Dublin pensé que te
nia que tomarme en serio mi carrera
Escribi una novela experimental que
era horrible, se la llevé a un editor
que me la rechazé, pero un segund
editor la acepté. Se vendieron poco
ejemplares y reflexioné hacia dondt
tenia que encaminar mi trabajo, fui a
hablar con el editor y su secretaria me
recomendd que escribiera literatura
de género. Siempre me habian gusti
do las obras de terror com@l exor-

Cristina Macia, Dominique Manotti y Paco Camarasa. Cristina Macia y Pedro Gélvez.
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Es notable la constancia con la que,

Los otros saben que 4 4 de sus primeras hasta sus Ultimas nove-
- las policialesFast construyé una con-
son normales. A mi me tinuidad denunciativa, desde la caza de
falta algo. .. rojos maccartiana hasta la guerra sucia
de la CIA en Honduras o en la ficticia
Santa Marina dé&l factor CresesEs
David Stillman erEl mas, su obra entera puede leerse como

éngel caido (Walter una larga genealogia de la lucha por la
libertad y de la opresiéon. En compara-

o | | | |
EI‘ICSOI‘\). cion con la de los esclavos romanos, de
las colonias inglesas o de los indios
norteamericanos que contd en sus no-

1950 es un afio clave en la vida del velas histdricas, las que denuncian sus
escritor norteamericano Howard novelas policiales son mas sttiles pero
Melvin Fast. Mientras se encuentra en no menos terribles: corrupcion de las

e enc c> 1) .t » 7 _ _
la cumbre de su fama literaria, el autor r / , r (\ ’ / , (\ esferas politicas, relaciones de los poli-
de las exitosas novelas historitasul- ( ( ~ r \ ticos con el trafico de drogas o la venta
tima frontera(1941), Ciudadano Tom '\ ) I_ ) de armas a las dictaduras, fomento de
I & A RS ASS AN <1 'SYY

Paine(1943) oMis gloriosos hermanos guerras comerciales, robo de la demo-
(1948) esta al borde del precipicio. En cracia al pueblo por una élite sin escru-

1947 ha sido condenado, junto con niones. A pesar de las persecuciones yglo XX pero tan desamparados y tan  El comprometido discurso politico y pulos... Frente al poder corrupto, al

otros miembros del Comité mixto para . . P . ; . sistema desencarnado y desalmado, el
i : . la censura, le quedan algunas esperamaislados como no lo fue nunca el hom-la aspera critica social se diluyeron en li- )

los refugiados antifascistas, a tres me- ; - . ) C -hombre fastiano se encuentra solo y
C zas. Sigue escribiendo. En 1949 ha terbre desde los comienzos del mundogeras comedias de espionaje o en thri- ;

ses de prision por haberse negado a en- desamparado. De repente sumido en el

L .~ “'minado el manuscrito deos soberbios Este hombre que ve cdmo se viene abalers parddicos que flirteaban a veces con : .
tregar a la Comision de Investigacion . : . . . . . ..~ terror, pierde sus ilusiones. Como
- : : y los libresy mientras espera su publi- jo el mundo que habia creido conocer yel erotismo.Fast consideraba o fingia : .
de las actividades antiamericanas def "~ : : , . . . _Howard Fast, se convierte en el angel
cacion se dedica en los primeros mesegn el que confiaba hasta que lo convir-considerar estas novelas como pasatiem- ~ ,
Congreso los nombres de sus donado- . . . o : ) L - caido del suefio americano. Y, como
de 1950 a escribir su primera novelatiera en victima, es evidentemente unapos:Me diverti mucho escribiendo estos

res. No logra convencerse de que real- ~."." """, . . o . . ) . . Howard Fast, busca refugio en la in-
. policial: EI angel caidoSera o no una proyeccion literaria de uRast-Ericson  libros, me relajaban de mis otras nove- . .
mente lo van a encarcelar por sus opi- cesante resistencia...

coincidencia, en junio del mismo afio lo al que esta novela negra programaticadas. Varias se salvan, sin embargo, al pin-

encarcelan en Mill Point... permite confesar tanto su desamparo cotar una sociedad en la que lo arbitrario, la
o CLMIE AN ¢Por qué pas6 de repertteward  mo su voluntad de seguir luchando porviolencia y lo absurdo siempre estan a| E Ww. SURBMIFSGHAK
Fastde la novela histérica, el genéro que sus ideales. acecho detras de la pulcra fachada d ]

le otorg6 la fama, a la novela policial? Hubo que esperar diez afios paranormalidad y racionalidad-ast parece
En su autobiografiddemorias de un queHoward Fast escribiera otra nove- fascinado por esas insignificantes coinci
rojo (1990), escribiéEra una novela an- la policial, bajo otro seudénimo. El dencias o azares que hacen bascular u n 0pe
tifascista, una novela policial, género en contexto habia cambiadoJoseph vida normal en el terror: una confusion
el que nunca habia incurrido antes. Me McCarthy habia muerto en 1957 des- en Shirley, un encuentro fortuito en Alice |S&55
diverti mucho escribiéndola y la titul  pués de haber sido censurado por eb un error de diagnéstico en Sally, tres d¢

NO AMABA angel caido. Diversion sin duda despuésSenado en 1954 kyast habia dimitido  las mas logradas novelas de la serie, jun
del largo trabajo de investigacion des  del Partido Comunista después del dis-to con Samantha, una desengafada d
EL CRIMEN... . . )
PERD soberbios y los libreg antes de la obra curso secreto de&Khrouchtchev de nuncia del mundo corrupto de
| maestréEspartaco(1951), pero sobre to- 1956. Sin haber recobrado su anteriorHollywood, en el que una muchacha qug
EL CRIMEN do critica antifascista de los Estadospopularidad, ya no era un escritor per-sofiaba con ser estrella de cine es violad
LA AMABA Unidos del senaddvicCarthy y metafo-  seguido. La decisién de adoptar un seuy parece volver de entre los muertos pa|

ra de la propia situacién #est, escritor dénimo no fue por consiguiente unara vengarse. Por primera vez en esta ng
adulado convertido en peligroso traidor forma de proteccion. En una entrevistavela aparece Masao Masuto, el detectiv
cuyas obras son retiradas de las bibliotefechada de 1974, dijEmpecé a escri- “nisei” de Berverly Hills, budista zen y
cas publicas por los G-men deEdgar  bir una primera novelaSylvia, que era  cultivador de rosas, al q@inningham
Hoover para quemarlas. tan diferente de mis anteriores obras dedic6 diez afios después otra serig
y. Si en sus novelas histéricaastde- que mi agente decidié publicarla bajo Samanthae volvié a titulaiThe case of
canaiie Heoko bl et Crimen nunci.c') sjn tregua el imperialismo y e.I el se_u_dc')nimo deée.-V. (.:un.n.ingham. the.angry actresg siguieronkl sello na-
autoritarismo, la novela negra le permi- Las initiales E.-V. no significan nada, ranja de un peniquél977),The case of
te integrar mas potentemente su propidas us6 para evitar cualquier confusién the russian diploma(int, 1978),The case
experiencia de la persecucion, lo quecon otro escritor of the poisoned eclaif®t, 1979)La pis-
E W, CUNNINGHAM explica que haya decidido publicat EnSylvia(1960) se trata, para el pri- cina deslizablg1981),El angel secues-
angel caidobajo el seudénimo de vado Alan Macklin, de reconstruir el pa- trado (1982) yThe case of the murdered
Walter Ericson. Un seuddnimo que se- sado de una joven poetisa, Sylvia West,Mackenzignt, 1984).
ria de alguna manera mi escudo contrasin conocerla y a partir de un libro de  Abandonando las intrincadas trama
posibles agresione®scribe elMemo-  poemas. Renunciando a la parabola poy los juegos de personalidades,
rias de un rojo litica, Fast ahonda en la tematica de la Cunningham recurre a un esquema na-
Sin embargo, cuando la novela seenajenacion de la identidad desde un enfrativo bastante simple y repetitivo en el
publico finalmente en 195Booveren  foque mas sicoldgico. La novela, entre que el suspense es mantenido por el i

A ELLA

CARALLS MEGRD -'H':"l'..:ﬂ Crimen

E. W, CUNMIMNGHARM

persona impuso que se estableciera esentimental y policial, es una magistral penetrable silencio oriental de un Masutd Des peligros
la portada la verdadera identidad dereconstruccién anecddtictel alma de que se niega a proporcionar el menor in J al acecho
Ericson. Para que el lector supiera una mujer segin Macklin, pero sobre dicio al lector hasta el desenlace final. n PI‘]“N'T] "'T-i

na homba,

quién era el autor de esa maléfica obra, todo una radiografia despiadada del li-Son novelas de deteccién mas que nove
se burlaFast No se iba a permitir que beralismo norteamericano. En busca ddas negras, lo que les da un toque ant
un escritor comunista contaminara se-sus propias ilusiones, Macklin se pierdecuado que refuerza el personaje d¢
cretamente al patridtico lector america- por el laberinto de una sociedad manci-Masuto, heredero de Charlie Chan y M
no con su peligrosa ideologia... llada en todos sus estratos por la corrupMoto.
La pardbola d&l angel caides fa-  cién, la miseria y la prostitucion de los Sin embargo, en estos afibBast pu-

cil de descifrar: David Stillman, un ideales, en la que el todopoderoso dine-blicé dos de sus mejores novelas policia
hombre sin raices ni amigos descubre deo enajena tanto la identidad como la li- les, todavia bajo el seuddnimo de|
pronto su amnesia y se lanza en buscdertad individual. Cunningham: El asesino que entregé su
de su propia identidad, en un alegérico En 1962, Fast escribié Phyllis.  arma (1969), que consideraba su mejo
y terrorifico mundo de soledad e indife- Nacio la idea de una seridabia creado incursién en el género,Bl factor Creses
rencia en el que se ha perdido la memo-un publico y descubri que al recurrir a (1986). Se trata de dos thrillers politicos
E. ¥. CUNNINGHAM ria del pasado. De este retrato de unmombres femeninos los libros mantenianque enfocan la teoria del complot crimi-|
hombre normal que descubre de prontocierta unidad. Eran historias de mujeres nal internacional, recurrente en su obr
que el mundo en el que vivio es ni  porque me encanta escribir sobre ellas desde la perspectiva del asesino y de
normal, ni ordinario, ni estableino re-  Seguirian Alice (1963), Lydia (1964), victima. La tematica fastiana de la ame
gido por leyes secretas e irracionales, esShirley (1964), Penélopg(1965),Helen  naza secreta que siempre esta a punto
de recordar el antolégico primer capitu- (1966), Margie (1966), Sally (1967), derrumbar la fachada social se encarn
lo, que transcurre en las tinieblas de lasSamantha (1967), Cynthia (1968), ahora en potentes organizaciones crimi
escaleras de un rascacielos de BrooklinMillie (1973). En 1975Cunningham  nales vinculadas con otras dos de sus o
durante un misterioso apagén. Parabolaenia preparada otra novela, Amanda,sesiones: Israel (de origen judio, el qué
de unmundo sin luaumido en el temor, que fue retirada de la publicacida me  se apelliddastporque su padre naci6 en

ina mujer

CABALLE MEGRD ﬂﬁ-r'; Criman canatio wegan PRt et Criman

E. V. CUNMNIMNEHARM

RETRATO EM BLANGS ¥ NMEGRD
DEL ALBMA DE UNA PECADORA

del fracaso de la civilizacién acosada ensatisfacia confeso. Fastov, en Ucrania, ha dedicado varia

su coraz6n mismo por la barbarie y el  De hecho, las novelas de la serieobras a temas israelies, coMis glorio- -~ =
oscurantismo, el lento descenso del profueron perdiendo poco a poco su origi- sos hermangsy las relaciones del go- ‘_ ¥
tagonista hacia unos inexistentes sub-alidad, se repetian a pesar del innegabierno estadounidense con las dictadurg |
suelos recuerda al lector que la civiliza- ble talento narrativo deasty su capa- de América Central, que le inspiraria una %/ﬂ

cién, con sus valores y su seguridad, esidad para construir los escenarios ur-de sus mejores noveldsa confesion de
una ilusién:Ahi estabamos, en pleno si- banos mas inquietantes. Joe Cullen(1989).

La Semana Negra rastreando en librerias de toda Espafia ha conseguido cuatro ejemplares de las
1 novelas con nombre de mujer escritas por Howard Fast y publicadas en los afios 50 por Bruguera.
canawo weous THEETE Crimen Pagamos por cada una de ellas 10 euros y las venderemos a los primeros cuatro coleccionistas
gue asi lo deseen. A cargo de la operacion estaran Cristina y Julio en la Carpa del Encuentro.

casauo nesio FETETE Crimen
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A QURMARROPA )

Era una pequefa china que me so
refia, una sonrisa inmensa, a mitad de

semimineHistorias de 20 anos
I

—¢Tu de donde eres?

—Yo soy china de Gijon.

El buen humor me acompafia mier
tras camino por la playa. Todos somc

Paco Ignacio Talbo

puerta del hotel estaba un policia. El
hombre me informo de que le habia lle-
gado una peticién dalejandro Ortea
desde el escenario, al que no se podi
acceder mas que por mar, porque estab
colapsado por la gente, de gkaska
no empezaria a tocar si no tenia toallas
en el camerino. Pedi en la recepcion de
Hotel que me prestaran unas toallas. L3
mujer, malencarada, no estaba por la la
bor. Pedi que me rentara un cuarto y me
lancé a robarme las toallas de mi cuar
to, que debidamente envueltas en perid
dicos, también robados, fueron entre-|
gadas al policia, quien a su vez las lle

gue las otras, que no eran caballitos y
eran de madera.
*%k%

El novelista soviético Julian
Semionovintentaba hablar en espafiol
y se negaba a tener traductores, lo que
convertia sus charlas en un delirio que
sonaba a lenguaje de TarzdPeter

vé al muelle donde una zodiac las
. Tren Negro.
transporto6 hasta la trasera del escenario,

SN 1988

judios alemanes, gritabamos en 1968;

Estuvimos sometidos a una critica dondeAlejandro se hizo con ellas. Yo enfoques, de hablar de y sobre libros,Berling tomaba gazpacho a todas las

yo soy un mexicano de Gijén, me digo Miserable, canallesca, que intentabaresisti la espera en la recepcion y cercale disfrutar dandole vueltas a esto de lehoras del diaFermin Gofii necesitaba
para mis adentros. Y me pregunto: ¢Endestruir el festival. Que lo mismo ca- de un ventanal. Repentinamente las noditeratura. Una breve encuesta entre eluna cama extragrand®ubén Blades
qué medida 20 afios de Semana Negréimniaba, que satanizaba el chiringuito tas del concierto comenzaron a sonar aasi millar de autores que han estadoqueria cenar (con toda su orquesta) a las
han colaborado a devolverle a esta ciuY la fiesta, los helados y las norias, enlo lejos y pude respirar tranquilamente. presentes en estos 20 afios de Semartees de la madrugadaerome Charyn

dad ese espiritu universal que vibré ennombre de quién sabe qué extrafia ide&l Hotel le cobro, claro est, las toallas Negra mostraria resultados sorprendensélo comia paellaNorman Spinrad

sus calles en los afios 307? de cultura; que lloraba con lagrimas dea la Semana Negra.
Tk cocodrilo porque habia pocas librerias y — de sus novelas en este recinto.

Iba caminando por el recinto de la muchos bares en nuestro recinto. jTengo una idea!gritaba yo en la ok
Semana Negra y una sefiora con muuriosamente a los criticos no solia vér-oficina de la Semana. Cuando tal cosa

tes. Decenas de ellos cocinaron algungenia agorafobia y ademas le molesta-

ban las gaviotas en celo que estaban en
los alrededores del hotel Miramar; a

—ESso es una peste terrible. Se que-Masako Togawa le conseguimos un

chos globos y un nifio tomado de la ma-Seles en las librerias y si en los bares. Eucede todo el mundo sale corriendo.jabaBonifacio aParaja, que no acaba- profesor de karate de una academia de
no, con notorio acento andaluz, me de-hecho real es que en Gijon hay 38 bared a idea era poner un submarino amari-ba de entender qué se escondia tras un@ijén para que actuara como su traduc-

tuvo:
— Zefi6 diretd, quiero un permiso tan solo dos. En fin, que &o esceran

pa’ vendé globos... 150 mesas redondas, charlas, tertuliassiamos el amarillo, dénde habia subma-quefio circulo.

Me dediqué a explicarle que no po-
dia venderlos a mitad de la calle, que
armaba un tapén del carajo. Y luego
abrumado por la explicaciones de quef
necesitaba vender globos para mante
ner a sus hijos, en una hoja de papel
apoyado en el mostrador de un bar, es
cribi una notalLa portadora de la pre-
sente, tiene permisoy. firmé: El direc-
tor.

Al dia siguiente, cuando salia de
una de las mesas redondRaco Ping
gue estaba a cargo de la seguridad de
recinto, lleg6 grufiendo:

—Paco, ¢qué hiciste?

Yo elevé los hombros al cielo y lo
segui. Paco me mostr6 en una de las ca
lles principales a dos docenas de globe
ros y globeras. Se acerc6 a una de ellagjy
conferencié unos instantes y volvié con
la fotocopia de la nota manuscrita que|
yo habia entregado a la primera mujer.

—Tio, les vendi6 fotocopias del
permiso a cinco euros

*%%

Hace muchos afios, un concejal del
Ayuntamiento de Gijon, de ingrata me-
moria, defini6 en plblico la Semana sN 1991
Negra comdCaballitos y too esoEran
los mismos afios en los que en la prenPresentaciones de libros, nunca mejorrinos. —Es que cagan, dijBonifacio
sa se decia que los escritores asistentggsumidas en dos palabra. vicealmirante de la armada espafiolahaciendo resumen.
no tenian libros publicados en Espafia ok que me explicaba que ellos normalmen-

(y me obligaron a enviarles una biblio-
grafia de 11 paginas), o que el TrenCentral que estaba al fondo de un espian uno hundido en CartagerBusana

- -
i el i, - '-;--.

Terminé hablando con un

por cada libreria y en la Semana Negrallo en el rio Piles. Nos pusimos a averi- rueda de caballitos que, inocente, apator, sin duda el personaje hablaba japo-
guar el calado del rio, de qué color que-recia marcada en el plano como un penés, pero no podiamos decir o mismo

de su espafialiosé de Giovannno po-
dia tener conferencias de prensa a las
mismas horas en que se corria el Tour
de Francia; un autor musulman queria
gue le quitaran los crucifijos del cuarto
del hotel, jpero estaban atornilladosl

**k%

Satélite. Todo el mundo estaba pre-
ocupado por el tiempo. Habia llovido
todos los dias del montaje. Tras arduas
averiguaciones, me enteré de que el
mejor pronéstico del tiempo para el
Cantabrico nos lo podria dar el aero-
puerto de Heathrow, cuya informacion
de satélite era invaluable. Resultaron
unos tipos muy amables. ¢Un festival?
¢En el norte de Espafi#@s, of course
De tal manera que yo contaba con una
avanzada informativa de 72 horas, y
tras cuatro o cinco aciertos, en los que
ademas me ayudaba con el método de
chupar el dedo y ver por donde me lo
enfriaba el viento, comenz6 a correr el
rumor de quélaibo hablaba con el sa-
télite. De ahi el paso siguiente fue que
alguien dijo que hablaba con el satélite
para pedirle que no lloviera, como si se
tratara de un conjurneo tech Anita,
la duefia del Don Manuel me cont6 que
una sefiora le habia pedido que me ur-
giera a hablar con el satélite, qyeé
era eso de que lloviera faltando dos di-

Paraja, que es un racionalista im- as Durante aquella semana no llovié ni
Alaska tocaba en el Escenario te no prestaban submarinos y que tenipenitente, avanz6 hacia los supuestosin solo dia y cuando salia todas las ma-
caballitos de madera para encontrarsdianas del Hotel, después de las confe-

Negro no llegaria a Gijén. Recuerdo 9on. Simultaneamente teniamos una reestaba averiguando si una empresa deon 4 ponies en deplorable estado deencias de prens#nita me decia en

particularmente un titular que decge

cepcion en el Hotel Asturias con los es-pintura podia esponsorizarnos a razénsalud que estaban muy felices caganddroma: Qué bien que hablaste con el

cay6 de la noria de la Semana Negra Critores invitados. Me asomé a una dede 600 litros de pintura amarilla. y cuya duefia argumentaba que ella hasatélite Me ha guedado la costumbre
cuando lefas la nota descubrias que ufgs ventanas del salon. La musica no sé=racasamos, pero no por falta de volun-bia contratado sitio para una rueda dedespués de estos afios, como si fuera un
adolescente habia resbalado en la esc&scuchaba. Algo estaba pasandotad. El submarino amarillo terminé caballitos y eso, digase lo que se digaconjuro, de hablar con el satélite en vis-
lera de la base de la noria y se habia torViviamos en la era previa a los teléfo- siendo de poliuretano expandido, dise-era una rueda de caballitos, mucho masgeras de la Semana Negra.

cido un tobillo.

nos moéviles. Me avisaron de que en lafiado porAngel de la Calle

*kk

Elia Barcelé me contaba que dias

ba a Austria, estaba repleta de ideas
de ganas de escribidpnathan Raah
el autor deLa Rosa,que normalmente
era profesor de ciencia politica en una
universidad norteamericana, decia qug ;
la Semana Negra le duraba seis mese {8 ; I
Yo mismo tengo que reconocer que e -. -. T -
un festival del que sales repleto de #

ideas, de gasolina. Corre el rumor d¢
gue algunos autores programan su tiem
po de escritura para tener libro a tiempo
para la Semana Negra. Tiene su légicd
y su sentido, son diez dias de conversa
ciones, de reflexiones, de comparacio
nes, de poner a prueba argumentos "

SN 1992
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Hay un bebe que Ilora
Yamilet Garcia Zamora

Y es que llora, llora y llora
con ese llanto insoportable de
los bebés, entre aullido de gato y
desespero de criatura despojada.
Ya algunos vecinos me han pre-
guntado, tienes visita. Y, claro,
gué voy a decir, mi sobrina, si,

cio. Duda, no, no es éste, debe
ser otro, me equivoqué. Pero son
sus compras. Sus compras sin el
nifio. Un grito la sacude, Mi be-

Disminuido, como pidiendo
permiso, pero el llanto. Pinche
baboso, voy a la recAmara a ver
qué tiene, callalo, gley, ten cui-

beeeeeeeeeeeeeeeeeeee, alguiedado, me da pendiente que le

gue me ayude, se llevaron mi be-
bé. La gente la mira con indife-

se estd quedando, la madre estarencia, en esta ciudad el dolor de

enferma. Y como hace poco que
me cambié para aca, quién va a
saber nada, me visto bien, siem-
pre de traje, con un tono fresita 'y
medio putdn, la sonrisa mensa y
barbera, soy muy buena onda,
nadie sospecha. No pueden sos-
pechar, el profesor es muy aca,
suelen decir, yo soy profesor, pa-
ra ellos, mis vecinos que viven
con las ratas caminando por sus
camas, comiendo en sus mesas.
Ah, eso si, no importa, esta uni-
dad es perredista a muerte, qué
buena onda los del Partido, ayer
repartieron tortas y refrescos a
los que fueron al mitin. Pos yo,
mientras las cosas sean asi, me-
jor, me dedico a lo mio, entre es-
ta bola de nacos que no saben
qgué es filatelia y piensan que el
tsunami puede llegar al Caribe.
Pero, cdmara, el pinche escuin-
cle no para de chillar, ya le di su
mamila, lo cambié y chilla, chi-
lla. Me dan ganas de ponerlo en
el piso, vaya, como para que el
frio lo calme. El piso sucio, no
hay agua en la unidad, hay que
salir a acarrearla, pero me vale
madre, yo quiero mi lana.
Céllate, chamaco mocoso, puta
madre, callate ya.

Sabado en la tarde. La ciudad
sin limites se inunda de pasean-
tes. Vamos, bebé, vamos a hacer
el stper, ta y yo, tu papéa esta de
viaje hoy. A ver, véngase con su
mami, gordito lindo, te pongo en
el carrito. Riete, bebé, estas con
tu mami. El carrito, entre miles.
Los estantes, gente que camina
sin _mirar, que respira sin vivir.
Largas filas en las cajas. A ver,
bebé, vamos a comprar la insuli-
na, ya queda poca. Y los jugos
sin azlcar. ¢Qué se te antoja
hoy? ¢ Papaya para hacer licua-
dos? Me encanta cuando dices
todas esas cositas locas, soélo yo
te entiendo. A ver, te dejo aqui,
no me vay, tienes mamitis, mira,
es sblo un metro. Y la mujer le
sonrie al bebé, le da la espalda,
un segundo, una instantdnea en
la eternidad, agarra la bolsa, to-
ma la papaya. Y se voltea. Ahi
esta el carrito, si, el carrito va-

una madre puede ser indiferente
a los oidos, lapida al corazodn.

Solo dos o tres se le acercan, la
tratan de calmar. Alguien corre a

la puerta, a avisar al guardia. Mi

bebé, es el grito ahogado de una
madre que acuna la papaya ro-
deada de la frialdad de la multi-

tud, otra mensa que dej6 solo al
bebé para que se lo roben.

El pesero de Ermita, a esta
hora, siempre va lleno, pinche
pesero que siempre huele feo,
estos nacos no se bafan, guey,
me guacaleo de sélo pensarlo.
Mira, guey, no me importa si el
baboso se la pasa chillando, mé-
tele talacha, tapale la boca, me
vale, gliey, pero de esa unidad no
te vayas, es un lugar bueno, co-
mo que nadie esta en nada y co-
mo que te puedes hacer el men-
so. Ambos hombres se miran, en
silencio. Guey, yo hice mi parte,
no manches, llamé a la pinche
vieja y le pedi la lana, no seas
pendejo. Si, se lo dije, que va-
mos a vender los 6rganos, que
para eso lo tenemos, al pinche
mocoso. El pesero atraviesa
Churubusco, vamos a echarnos
unos tacos en el Dragonejo,
gliey, y unas chelas para poner-
nos bien de acuerdo. Se bajan,
entre me da permiso muy educa-
dos y los planes del secuestro en
las manos. Oye, gliey, mafiana
vamos a pedirle al santito, a la
Capilla de Manzanares, gley,
eso es lo unico que funciona.
Qué ley ni qué madres, guey,
¢ Te quedan unas talachas? No,

pase algo, mira que la madre va
a pagar bien. Y el hombre, alto,

bien vestido, con ese aire fresa,
tambaleandose, va al cuarto. El
llanto cesa, no sé, compadre,
estaba muy frio, y se volvié a

hacer pipi, ese chamaco orina
mucho y se la pasa o durmiendo
o llorando, esta amarillo, com-

padre, hace falta que la pinche
vieja pague de una puta vez.
¢Tienen un niflo? y la pregunta

mento es millonario pero fijate,
me conocen, me dijeron que
con lo que tengo en el banco y
vendiendo la camioneta, lo
completo. Eso me da mas mie-
do, me dijeron que no le avisa-
ra a la policia pero fue lo prime-
ro que hice y la AFl anda inves-
tigando. Pero ellos también me
pidieron dinero, Juan, para apu-
rar el asuntito, sefiora. Yo quie-
ro a mi hijo, lleva tres dias sin
insulina, ellos no saben Juan,
no me dio tiempo a decirles
cuando llamaron, es tan chiqui-
to que nadie puede pensar
que... si, se me muere, Juan. Ya

de una de las muchachas suenano sé a qué santo rezarle. Si s6-

fuera de tono. No, nena, habla-
mos de un vecino, ah, es que
me parecié oir chillar a alguien,
no, es el gato del vecino. Gley,
yo en la recamara; tu, en la sa-
la. Pero el otro ya no lo oye, ha
caido al lado de la mujer, sin
quitarse su traje ni aflojarse la
corbata y ambos roncan la bo-
rrachera plagada de drogas.

Y el llanto del nifilo comien-
za, bajo, muy bajo, mientras ella
se dobla sobre una cama de sa-
banas de dudosa blancura,
mientras él la usa por todos sus
rincones. Y no hay saliva, ni pa-
labras, sélo una habitacion a os-
curas y un macho que monta a
una mujer que aguanta las em-
bestidas, rezando para que se
acabe pronto, el llanto del nifio
la pone nerviosa, no es un gato
pero no va a preguntar mas.
Pero este tipejo se demora, se
detiene, resopla, busca algo, la
pone en cuatro patas y ella sien-
te que le mete algo por el culo,
algo muy grande que la hace
gritar, secundar al nifio, revol-
carse como él, pero la aguantan,
la amarran, la penetran sin mi-
sericordia y sin perdon, puta ba-

gley, ésas no las vendas, vamos rata, pinche vieja, oye que le di-
a meternos unas y nos buscamos cen, y sabe que se desmaya, querada y con un no sé qué de que

unas viejas para coger. Pos a tu
apartamento, gley, ya veremos
como callamos al baboso.

A ver, a ver tus chichas, qué
vieja mas linda que eres, por aca,
por este pasillo, cuidado, hay
una coladera abierta, si, ya sé
gue huele feo, hay pop6 por to-
das partes, camina con cuidado,

hay ratas por aca en su banquete,

no aguanta una mordida mas,
una quemada mas, un remover-
se del pufio del hombre que hur-
ga en sus intestinos. Se vomita
pero ya no se mueve. El sonido
de las ratas llena el espacio del
cuarto. Y el llanto del nifio se
hace lejano, lejano, lejano...
Mira, Juan, ya no sé qué ha-
cer, ellos piden setecientos mil

lo pudiera decirles que necesita
insulina. Mafiana es el dia acor-
dado para dejarles el dinero y
voy a hacerlo, el que tengo. Y la
AFI estara por alli para seguir-
los. Tengo miedo, Juan, tu eres
abogado, sabes qué facil es es-
capar de la justicia en este pa-
is... Ernesto estd como loco,
fue a ver a unos tipejos ahi, en
Tepito, comprd una pistola 'y es-
td4 buscando gente para que ma-
ten a los secuestradores... mi
nifio, Juan, mi nifio llora... sé
que esta llorando...

Y decide acostarlo en el pi-
so0, el tnico lugar donde el llan-
to se calma. Ya no le pone pafia-
les, total, se la pasa orinado. El
frio de las baldosas hace que el
bebé se voltee, busque con su
boca la humedad, se revuelque
en la mugre y sus orines. Este
escuincle esta enfermo, piensa
con pavor, menos mal que ma-
flana nos dan la lana y me largo
a la frontera, a mi no me cargan
el-muertito, basta con la fun-
cién de anoche, tuve que soltar
a la muchacha, sangraba por to-
das partes, el muy bestia de mi
compadre casi la mata y ella se
fue con mucho rencor en la mi-

sabe... si, como que sabe...

Si, sefiora, una llamada an6-
nima. Un departamento en una
unidad de lztapalapa. Para alla
vamos, sefiora. No, mejor espe-
re, ya le avisaremos. No, quien
llamé no sabe, sospecha, oyo el
llanto de un nifio, le dijeron que
era un gato pero dice que ella
no se equivoca y que los tipos

a ver, gley, ta estas peor que yo, pesos, de dénde, Juan, de donde son unas bestias, Si, ella es...
cual es el departamento, yo abro, o saco. Piensan que porque uno sexo servidora pero anoche ter-

entren, nenas.
Otra vez, el llanto.

trabaja duro, tiene un carro del
afio y se compré un departa-

mind en un hospital. No, no, vd.
va, entrega el dinero y no se

apure, los oficiales estaran en-
cubiertos. Y nosotros a nuestra
chamba. No, sefiora, no, pos pa-
ra que no sospechen y vaya,
quién sabe, va y ellos mismiti-

cos caen en la trampa.

Y sabe que todo esta perdido
pero no se rinde. El llanto ha ce-
sado, el charco de orines es un
abismo infranqueable alrededor
del bebé que ya no es bebé por-
gue las ratas se han encargado
de reducirlo a casi nhada. Un
fuerte olor a amoniaco reina en
la habitacién, pinche escuincle
baboso, no podias esperar a ma-
flana, no debi ponerlo en el piso
pero qué sabia yo que a los bi-
chos esos les gustaba...Y no ter-
mina la frase, porque todavia
sale una rata y bebe del pipi del
bebé. Y se le acerca, amenazan-
te. No se atreve a moverse, a su-
bir a la cama al despojo, casi hu-
mano, casi nifio, todavia festin
de las ratas, porque el miedo es
mas fuerte, no voy a cobrar el
dinero, puta madre, no voy a co-
brar mi lana. Pero él es un chin-
gon y como chingén chingara.
Sonrie, cierra la puerta y va a
buscar su dinero.

El Publix en la 68 y Collins
se llena los domingos. Las fa-
milias van a hacer sus compras
semanales, acunados por el olor
inconfundible del mar y el sali-
tre que se pega a los labios. El
sol es implacable esta mafiana
pero adentro no se siente, el ai-
re acondicionado se encarga de
cambiar el clima. Un hombre
alto, bien vestido, con traje ne-
gro, ademanes un tanto delica-
dos y una sonrisa algo perdida
en el tiempo, se acerca al area
de lacteos. Varias mujeres em-
pujan los carritos con las com-
pras y los bebés. Si, estoy en el
mero sitio, aqui no hay nacos
gue estan brujas, como en el
Sedano's de la esquina de la
Calle 9 y la cuarta avenida del
East. Nadie lo mira. Se confun-
de entre compradores. Una mu-
jer deja por un segundo el carri-
to con las compras y el bebé
adentro. Un alarido sacude el
super markets, my baby, perso-
nas que corren, guardias en mo-
vimiento. Un coche, en la es-
guina, arranca sin apuros. Yo, el
mero chingoén, céllate, escuin-
cle baboso, pinches gringos, va-
mos a pedirle la lana a la puta
vieja que te pario.
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Menuda jornada la de ayer en el diferente.La novela realistaasevero

Andreu Buenafuente seran los ge-

torial, dijo el autor ante su propio edi-
tor, y quise escribir un libro con el que
pudiera reirme para olvidar todo lo
que habia tenido que llorarAsi,
Capitan de las sardinakace uso de
una vision canalla y desquiciada del

Espacio A Quemarropa (EAQ a partir el polémicoAzpeitia, ha creado un humor, en palabras dEajardo, para

de ahora y tal...). Aunque la extrafiaestatus inamovible en nuestro pais. Egrenzaruna novela que se sustenta en

planificacién de ciertas editoriales im- muy dificil que una novela que no estégrandes perdedores
pidi6 que el siniestrisimoJesis escrita siguiendo criterios realistas

cronica de salter egoPat Lacy) pre-
sentase a las seis su Gltima obra, coma los grandes prebostes de la cultura ahor el camino se me cruzBaristo

Presentacion de la biografia de Pancho Villa escrita por PIT I

Juro que no lo hice a propdsito, pe-
Palacios (en la pagina dos tienen la absolutos acceda a los medios de coto comenzé a apretarme la vejiga, me
municacion Después, se lio a dar cafiaentré una sed espantosa y, para colmoBef, Sanchez, Santos, Ruiz, Ortiz y Caveda

esa novela del Ateneo Joven de SevillaJusto Vasc por la obraSantuario de
y encantadora muchacha con la que yaombras Consignado esto, me fui a
habia tenido el gusto de charlar unosterminarme el café para llegar a tiem-
meses atras, en la idilica ciudad depo a otro de los grandes platos fuertes
Pravia. Su presentador&ristina de la noche:la presentacién de
Macia, no dejo de elogiar con su ver- Pancho Villa. Una biografia narrati-
bo florido el trabajo de la autora, que va, del sefioPIT Il . Le acompafiaban
explicé que habia empefiado unos dosobre nuestra glamourosa alfombra ro-
afios y medio en culminar su novela,ja Alfonso Mateo-Sagastay Antonio
ambientada entre los siglos XX y XXI Sarabia, que no dejaron de ensalzar la
y poblada, por lo tanto, deasos co- obra del director de la SN, que, por su
municantessegun explicdViontfort .  parte, dejé muy claro que, si algo sabe
Mi obsesion literariaafiadio la autora hacer, es precisamente contar histo-
(que proximamente estrenara obra deias. El mexicano encandilé a los pre-
teatro en Londres¥on los personajes sentes con el relato de una de las haza-
y en ellos esta centrada esta opera prifias del revolucionarid/illa ante la
ma de la que ya es saludada por alguatenta y encantada miradaiesto A.
nos como una de las mas firmes pro-Vilabrille (excelentisimo concejal de
mesas de la literatura en lengua casteCultura, a sus pies)Maria Pilar
llana. Pintos (nueva responsable
Me excuso por tercera vez (no me Participacion Ciudadana) y détedro
lo tengan en cuenta), pero en esta ocacanjurjo (edil de Urbanismo) y man-
sién no es culpa mia. La entrega deltuvo un encendido debate cBagasta
premio de la Asociacion Novelpol no @cerca de si el bueno 8anchotenia
venia en el programa, y estaba todc® NO ideologia, extremo que el autor
confiadote tomandome un café y deladrones de tintasé rechazakn

echando un cigarrito cuando, de pron-tiP0 que roba los pianos de las casas

de

estaba inicialmente previsto. Pese adecir queel términorealismo magico Lorenzo, que me estuvo contando susto, alguien me dice que el EAQ estade los oligarcas para colocarlos en las
ello, lo que vino después hizo que ol- es una falacia, puesto que en la litera- fantasticos planes para la editorial quehasta los topes. Me fui corriendo y lle- €scuelasconcluydTaibo, si que tiene

vidasemos ese pequefio fallo y disfru-tura de calidad la fantasia sélo puede dirige, asi que (una vez mas) lleguégué a ver cémozZeki y Alvaro
tarde al siguiente acto, esta vez unavicente entregaban el galardén (que S€guir contando, pero estoy convenci-

tasemos como enanos de lo que, pesdarse en un entorno realUna condi-
al tépico, no fue un lunes cualquiera. cidn que él buscaba para el escenaric

ideologia, y no chinguen maBodria

do de que lo haria mucho peor, asi que

No obstante, hemos de empezarde Su novela (que defini6 como un
haciéndonos eco de lo giagel de la  thriller filosofico), aunque luego le
Calle dijo en el momento de presentar cabé saliendo el tiro por la culata:
La Noche de los Blogsorque, aunque Cuando empecé a escribirla, hace sie-|
nos duela, hay que darle la razon: elte afios, pense en ambientarla en ma
EAQ ha fracasado. Si, sefiores. Com@/0 de 2007 y traté de imaginar cémo

lo oyen. Cuando inici6 su andadura Seria Madrid en esa época. En aquel
hace tres afios, buscaba ser un espacf§omento, se daba por seguro que to; ‘¥* LUNES 9 DE JULIO

. . . ¥

mo mucho, se dieran cita no mas dede la gripe aviar, y por eso aparece en
diez personas. La experiencia de losTi r'10vela. También pensé que habria S
dias precedentes, pero sobre todo IFanjas, no tuve en cuenta que por esaj
ocurrido ayer, demuestra que nuestref€chas se celebraban elecciones y que
carpa ha errado el tiro. Es, con mucho POr lo tanto, estarian todas cubiertas

la mas multitudinaria de toda la SN. Todo se detuvo unos instantes pare

¢O creian que iba a quedarse sirflu@ el escapistdlictor Cerro hiciera &
ptiblico el granJavier Azpeitia, uno de las suyas por el Paseo de los
de los grandes nombres de la narrativa-ibrerias. Servidor no es muy dado a
espafiola contemporanea? Flamantdas prestidigitaciones, asi que (lo con-
responsable de 451 Editores, compafieso) aproveché ese rato para irme g
reci6 en nuestros comodisimos sillo- COMprar tabaco y cuando regresé ye
nes del IKEA (;cuantas veces habréPillé empezada la presentacion de
escrito esto ya?)junto daura Capitan de las sardinagje Manuel
Castaién para presentaNadie me Manzano, a cargo de nuestro queridi- Vanessa Montfort
mata la Ultima novela salida de su SimoJosé Manuel Fajardo No obs- y )
pluma. El libro bebe de las fuentes detante, pude enterarme de algo. Porconversacion —de José Manuel
La metamorfosig, en lineas genera- €iemplo, llegué a intuir, por las pala- Estébanezcon el dibujanteKenny

les, habla de una persona que cada vedras deManzano (que, por cierto,

que se despierta lo hace en un cuerpguarda un asombroso parecido con2. Kenny habl6 de su ingreso en la es- nadiense) aAmir Valle (culminador

pasense uno de estos dias por las libre-
rias de la SN, descubran ustedes mis-
mos la apasionante biografia del revo-
lucionario y déjense de chingar.

Para medio concluir (aun faltaba la
Ultima proyeccion del cicl&l manga
se hizo carnede Ifiaki Huidobro, a
quien, dicho sea de paso, anduvo bus-
cando toda la tarde como un poseso el
reputado artista grafico —y uno de los
pocos que pueden presumir de poseer
todita la coleccién d&ufos- Joaquin
Pafiedg, llegaron los blogueros a ha-
blarnos de sus cosas. Estuvie®ef,
Fran J. Ortiz, Carmen Sé&nchez
Alejandro Caveda, Victor Santosy
Kenny Ruiz. Se ausentdMatt
Madden (no fue culpa suya: al direc-
tor de éste su diario se le olvid6 avisar-
le), pero se sumdorge Ivan Argiz,
maximo impulsor de esta iniciativa. Y
servidor, que pese a tener también una
bitdcora a su nombre no fue convoca-
do a tan ilustre mesa, sali6 a emborra-
charse en sefial de protesta. Esta tarde,
se decide por votacién de los sociosnho obstante, regresaré al EAQ. A ver si
del colectivo, en el que me cuentanel guardian de la carpa (ése que lleva el

Ruiz, dentro del cicldNuevas miradas que hay una amplia participacion ca-nombre deRafa en su acreditacion) se

digna a traerme la Pepsi que me pro-

Azpeitia y Castafion

cuela de comics y de sus comienzos efje la Gltima novela de nuestro afioradometié antes de ayer... No falten.
el comic porno, y también de cémo
poco a poco habia encontrado su ca
mino enMesenegy, ya de un modo de-
finitivo, en El cazador de rayas
También tuvo tiempo, antes de que
Estébanezlevantara definitivamente
la sesion, para referirse Barcelona
una historietaa medio camino entre el
drama y la cotidianeidad

Van a reirse, pero justo después re
quiri6 mi atencionAlejandro M.
Gallo (el moderado cronista de socie-
dad que ustedes pueden leer en la pé
gina dos de éste su periddico) para ha
blar de un asuntillo que tenemos pen-
diente y también llegué tarde a la
presentacion dEl ingrediente secreto
de Vanessa Montfort ganadora con

Manzano y Fajardo
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Inicio de la distribucion gratuita del nimero 5 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de F
Minitren. Terrazas. Musica en el Recinto.

Apertura de Exposiciones: Comioos irreverentes Fotoperiodismo

Tertulia: Esa maravillosa novela..con Nerea Riesco Raul Argemi, Ledn
Arsenal, Eduardo Monteverde, José Angel MafiasAlfonso Mateo-Sagasta
Juan Hernadndez Lung Rodolfo Pérez Valerq Elia Barcel6, Juan Miguel
Aguilera, Jesus Palacios, Antonio Sarabig Paco Ignacio Taibo Il (Carpa del
Encuentro).

Presentacion dea aguja en el pajay Delincuente argentinde Ernesto Mallo
(Carpa del Encuentro).

Presentacion dd&lada que hacer en Marasnie Laudelino Vazquez por
Alejando Gallo (Espacio AQ).

Presentacion d&scaparatede Jessica Abel,presentaLaureano Dominguez
(Espacio AQ).

Mesa RedondaRecuperando personajes historicasn Gisbert Haefs Paula
Cifuentes Pedro Galvez Javier Negretey Juan Miguel Aguilera, modera
Alfonso Mateo-SagastgCarpa del Encuentro).

Actuacién deProfesor Rochy(Recinto Semana Negra).

Presentacion déodas las fiestas de mafadaMiguel Cane por Juan Carlos
Gea(Espacio AQ).

Presentacion dars Magicade Nerea RiescdCarpa del Encuentro).

Presentacion despiderman ¥ Cabezones del Caritoe Enrique V. Vegaspor
Alejandro Caveda (Espacio AQ).

Charlando corucius Shepard(Espacio AQ).

Presentacion del Apdstol numero 18eMichel Benoit porJ.R. Biedma(Carpa
del Encuentro).

Mesa Redondd:os feminicidios en Centro Américan Fatima Frutos, Alida
Hevia y Ainhoa Aznarez, moderaMarc Fernandez (Espacio AQ).

Mesa Redondaliteratura y Guerrilla (I). Felipe Matarranz, Francisco
Martinez [Kiko] , Pedro Galvez Carmen Garcia, moderaAlejandro Gallo
(con la colaboracion de la Fundacion Muiiiz Zapico (Carpa del Encuentro).

Documental Fotoperiodismo (Espacio AQ).
Concierto:Marky Ramone (Escenario Central).

Concierto: Mozart a Medianochepresentado poPachi Poncela(Carpa del
Encuentro).

eria.

PROGRAMA PARALELO

19.00 Rincén Cubano. EI movimiento obrero ante las actuales reformas politicas y econaniitasvienen:
Juan Francisco CafietdResponsable de Movimiento Obrero del PAsapel Salud(Secretaria de Mundo
del Trabajo y Movimiento Obrero del PCE).

19.30 Radio Kras. Mesa redondeEl embalse de Caliao: un ejemplo de gestién insostenible de los recursos
rales” conVicente Suarez Eduardo Menéndezy Beatriz Gonzalez(Plataforma por la defensa de Redeg
Organiza: Ecoloxistes N'Aicién. Preserdiaan Lopezy José M2 Grau

22.00 Radio Kras. Recital poéticdlierra y FuegoGrupo La Barraca de Villaviciosa.
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& La organizacion de la SN contintia buscando al responsable de haber lleva-
do al top manta una edicion pirata del fabuloso lilw® otros EN-Pepsi)que se
regalara con este diario el viernes 13. Recordang#nahez Soleque sélo po-
dré llevarse un ejemplar a su Alicante natal.

& °Nos honra comunicar que por fin ha sido expedientado, represaliado y fu-
silado al amanecer el desdichado redactor de este periédico que el pasado sabado
vertia en esta misma péagina gravisimas acusaciones contra el &gtaitay del
Valle, nuestro finalista del Premio Hammett de novela policiaca.

DELINCUENTES... Y DE GIJON

Una seccion de Luis Miguel Pifiera

MATOTEROS SORPRENDIDDS nido al grito de jalto! Interrogado el
El suéesb deayer sujeto dijo que no llevaba guia de
En la madrugada do ayer 15,~p§;’ﬁ".5; aduanas porque no la necesitaba pa-

quia de Porceyo fu6 tentro de un’epi- ra nada ya que el alcohol lo condu-
sodio que pudo.-resnltur sangriento, - .
ontre unos matuteros y variog agentrs Cla a su propia casa y para su uso

de la ronda volante dol Cuerpo. do personal. Cuando hacian el recono-
Consumos. . . o cimiento oyeron los cascabeles de
MATUTEROS SORPRENDIDOS otro carro y entonces, sospechando
El suceso de ayer gue viniese el otro industrial, se
En la madrugada de ayer la pa-adelantaron dos guardias que mata-
rroquia de Porceyo fue teatro de unron de un tiro al caballo y que, a su
episodio, que pudo resultar san-vez, fueron tiroteados por el conduc-
griento, entre matuteros y varios tor hasta que el guardia Dionisio le
agentes de la ronda volante delredujo revolver en mano tras gran-
Cuerpo de Consumos. Los agentegles forcejeos. Este guardia resultd
de ronda tuvieron la confidencia de herido y se encuentra en cama, con
gue dos conocidos industriales esta-grandes golpes en la cara y todo el
blecidos en la villa se dedicaban acuerpo que le imposibilitan para el
introducir de matute cuatro garrafas servicio. La Guardia Civil del pues-
grandes y una pequefia de alcoholto de Roces prestd sus eficaces ser-
En acecho estaban esperando cincwicios para la aprehension del liqui-
numeros y a las doce vieron, endo decomisado que fue depositado
efecto, venir un carro guiado por en el fielato del Infante.
uno de los industriales que fue dete-  Gijon, 14 de diciembre de 1906




