

A QUINQUAGENARIO

www.semananegra.org

GIJÓN, 10 de julio de 2012 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA MUNDIAL • ÉPOCA XXV • GRATUITO • Nº 5

DE LIBRO

EL OBJETIVO DE LA SEMANA NEGRA
ES LA PROMOCIÓN DE LA LECTURA



MADRID LES INSPIRÓ

Por Raquel López Murias

Página 3

□ La SN encara el nuevo día con la presencia de escritores de la talla de **James Thompson**, **Santiago Gamboa** e **Ignacio del Valle**. No están solos, historiadores como **Julián Sandoval** o **Secundino Serrano** los acompañan. Artistas del calibre de **Mono González**, con su presencia y taller o **Ricard Castells**, con su obra expuesta, jalonan un programa que se engrandece, aún más, con la participación de representantes del periodismo cultural del más alto compromiso en Europa. También tenemos Patatas Asadas, Churrería Gloria, El Gran Dragón, El Castillo del Terror, El Chilú, el Baypas's... Somos así. SN.

EL CUCHILLO CEBOLLERO

Por José Luis Morilla

Página 5

ETIQUETA OCULTA



PABLO BATALLA



Moisés Cima, Andreu Nin y Javier Cubero.

Yo no sé si ustedes tienen un carlista preferido. El mío se llama **Javier Cubero**. En realidad, Javier Cubero ya no es carlista, pero a mí me fascina tanto el hecho de que el mundo de hoy siga siendo un mundo con carlistas que me he negado rotundamente a aceptar la evolución ideológica de mi amigo. Para mí, Javier Cubero sigue siendo carlista, y siempre lo será. Como es el único carlista que conozco, es, además, mi carlista preferido.

Mi carlista preferido presentaba ayer en la caseta de La Marabunta *La custión nacional nel Estáu Español*, que es una traducción al asturiano de una obra de **Andreu Nin** que ha realizado **Moisés Cima** y ha prologado él. Pero mi carlista preferido tiene un problema, que viene a ser el mismo que afecta a casi todos los hombres extraordinariamente cultos: que esa vasta cultura suya camina de la mano de una no menos vasta timidez. Debido a ello, el *speech* de mi amigo fue breve como un golpe de piolet.

Pero esto es mentar la sogá en casa del ahorcado, que diría Antonio Alcántara, y además es no empezar por el principio de los tiempos, que diría Manolito Gafotas. El principio de los tiempos no fue ayer una conferencia, porque el pioletazo, que diga el pistoletazo, de salida de las conferencias se disparó ayer a las seis y no a las cinco. Decidí dedicar esa hora libre a efectuar mi peregrinaje diario por los *stands* de las librerías y a rastrear sus interioridades en

busca de alguna *ayalga* escondida. El primer paso del paseo fue un paso con mal pie: una gitana me echó el mal de ojo por negarme reiteradamente a comprarle una ramita de tomillo. Toco madera —estas cosas vienen a veces con efecto retardado, como la justicia y como las venganzas bien hechas—, pero me parece que el aojamiento erró el tiro, y lo erró hasta tal punto que lo siguiente que me sucedió durante la tarde de ayer fue uno de esos descubrimientos inesperados, y un punto mágicos, que hacen que un día entero merezca la pena de haber sido vivido. Lo que encontré lo encontré preservado entre las páginas de un *Antonio Azorín* de Ediciones Bruguera que hibernaba en una de las estanterías de la caseta de Reutilibro. Era un pétalo, un delicadísimo y finísimo pétalo de rosa, que quién sabe si no habría visto la luz del mundo durante los cuarenta y seis años que tiene el ejemplar. Y era, también una notita manuscrita, con el siguiente texto: “No puedo contener registro de mi vida por mis acciones; por fortuna los pongo demasiado bajos: lo contengo por mis fantasías.” Esto es la vida de una persona, y no lo encontrarías en un libro electrónico, me dice **Ángel de la Calle**.

“Lo que embellece al desierto es que en alguna parte esconde un pozo de agua”, decía **Saint-Exupéry**. La Semana Negra no es, desde luego, ningún desierto, pero también tiene pozos ocultos que embellecen y dulcifican el impostado rostro canalla que siempre gusta de exhibir. Uno de ellos —hay más, muchísimos más: búsqúenlos— está escondido detrás de... Bueno, detrás de algo; conviene no mencionarlo para no desvelar su necesario secreto. Es un pequeño espacio con una barra de bar y mesas, con las piernas colgadas sobre el mar al borde de una de las dársenas; una especie de *zona VIP*, diseñada por los arquitectos efímeros del recinto ferial

para ofrecer a los artistas que nos visitan un apacible apartadero fuera del fragor de las multitudes semaneras. Yo que no soy *V* ni soy *I*, sino una triste y solitaria *P*, tuve el privilegio de conocerla ayer con motivo del sencillo homenaje que **Javier Márquez**, **Fernando Marías** y **Jesús Lens** dedicaron allí a **Ernest Borgnine**, que para mí es el *Marty* de *Marty*, pero que para ellos era el último superviviente del *Grupo salvaje*, y que, en todo caso, para todos haya sido tal vez, con permiso de **Olivia de Havilland** y algún otro, el *last man alive* de toda una era. “A donde irá / veloz y fatigada / la golondrina / que de aquí se va, / buscando abrigo / y no lo encontrará, /

do cada uno de los tres en la mano un vaso de leche. En ese momento explicaron el luto, pero no la leche. La leche la explicaron más tarde, durante la presentación de *Café-bar Cinema*, la guía turística en la que Lens toma vodka-Martini agitadorrevuelto acodado en las barras de todos los bebederos imprescindibles de la historia del Séptimo Arte. En uno de ellos, el *saloon* de Vienna de **Johnny Guitar**, el tipo duro Bart Lonnegan/Ernest Borgnine pedía siempre a Vienna no un estereotípico whiskazo *on the rocks*, sino un inocente e inofensivo vaso de leche. Y lo bebía bien, pero no tanto como **Lee Marvin** ni como **James Coburn**, que, según Marías, pasan por

lo aconsejable, si uno quiere transitar por esta vida dejando alguna estela perdurable, es hacer lo que nunca se espera y esperar lo que nunca se hace: así habló Zaratustra **Taibo II** desde la mesa de la presentación del último libro de **Julián Casanova**, sobre la historia del anarquismo español. Más tarde, presentando esta vez a **Paco Pérez-Arce** y su *Xalostoc*, nuestro Gran Timonel nos recordaría lo que, según acreditadísimos estudios, puede leerse, si se los escruta con un potente microscopio, grabado en cada uno de los miles de millones de cromosomas que componen el ADN de cada priísta del PRI: “El que no transa no avansa”, así, con iberoamericano seso. La corrupción, el fraude, quería decir PIT II, es rabiosamente consustancial al Estado mexicano.

Otra enseñanza valiosa: a los treinta, cuarenta o setenta empieza todo si uno se lo propone. Lo dijo **María Zaragoza**, por quien también sabemos que *Los alemanes se vuelan la cabeza por amor*. Y otra más —urge recopilar un Libro Rojo, o más bien un Libro Negro—: los escenarios son más o menos venerables dependiendo de la categoría de los artistas que los han pisado. Esto lo dijo **Pablo Moro**, que es un artista de categoría aunque él no lo reconozca, entre canción y canción, en el concierto que echó el telón a este Lunes de Aguas, que por suerte lo fue de aguas menores. Quiera el dios de la lluvia respetarnos hoy también. En cualquier caso, quíeralo o no, el *show* debe continuar. Y continuará. Hoy vienen **James Thompson** y **Secundino Serrano** y vuelve **Ignacio del Valle**. No falten a la cita. Y cuidado con los billetes falsos de 50 euros, advierte la Policía Nacional. Cuidado con los billetes, en general. Si quieren gastárselos en algo irrefutablemente digno de ser motivo de gastárselos, acérquense a la churrería La Gloria y pídanse unos churros rellenos de pistacho, por ejemplo. O unos churros rellenos de cualquier cosa. Todos están buenísimos.

(Sigo sin olvidarme de **Manuel Blanco Chivite** y de la maravillosa historia del carniceiro vecino de **Carlos Pérez Merinero**. Mañana, de verdad. Recuérdemelo cuando me encuentren.)



¿A dónde irá, veloz y fatigada, la golondrina?

oh, cielo santo, / y sin poder volar.”, quiso cantarle a Borgnine Márquez, que además del autor de *Letal como un solo de Charlie Parker* es un guitarrista y un cantante más que potable y miembro de un grupo de rock literario. Fernando Marías jura, y lo jurará toda su vida, que una auténtica golondrina sobrevoló la escena mientras Márquez se quitaba el sombrero, levantaba la cabeza al cielo y exclamaba: “¡Va por ti, Ernest!” Marías podrá contar conmigo como testigo ocular del prodigio, si es menester defender su existencia.

Pero esto vuelve a ser no empezar por el principio de los tiempos. El homenaje a Borgnine fue un homenaje por entregas, y el sombrero de Márquez tan solo su último fascículo. El primero de la serie había sido entregado en la presentación de *Letal como un solo de Charlie Parker*, cuando Márquez, Marías y Lens llegaron a la carpa del encuentro rigurosamente enlutados y sostenien-

ser los segundos mejores bebedores de la historia del cine. El primero es **Humphrey Bogart**, pero es que *Bogey* es el primero en todo, y mentarle es tan poco original y tan aburrido como ser del Barça o votar al PPSOE. Lo bueno y



Nacho del Valle presenta Busca mi rostro.

ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quirós
Secretaría: Cristina Macía
Tesorero: Ceferino Menéndez
Director SN: Paco Ignacio Taibo II
Director del Comité Organizador SN: José Luis Paraja



Dirección y Diseño: Ángel de la Calle

Jefe de Redacción: Pablo Batalla

Redacción: José Enrique Trácenas
 Christian Bartsch
 Raquel Murias

Colaboradores: Paco Ignacio Taibo II
 Jesús Palacios
 Luismi Piñera

Fotografía: José Luis Morilla

Preimpresión: Morilla Fotocomposición

Imprime: La Versal
 D.L.: As-3.417/10

cajAstur



GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS
 CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

MADRID LES INSPIRÓ

MONCHO ALPUENTE Y ANÍBAL MALVAR EN LA SN

Los escritores presentan en Gijón sus novelas inspiradas en la capital española y sacan a la luz las luces y las sombras de la trasera de Gran Vía y los suburbios de la capital

Hay otro Madrid, y muchos al mismo tiempo. **Moncho Alpuente** y **Aníbal Malvar** presentaron ayer en Gijón, dentro de los actos programados en la Semana Negra, sus novelas que comparten el mismo escenario: Madrid. Pe-



ro sólo hasta aquí caminan paralelas sus obras, ya que los dos escritores quisieron dejar muy claro que sus libros, sus historias, sus tramas, se desarrollan en dos realidades diferentes. Moncho Alpuente ha centrado su obra *Un maldito enredo* en una calle trasera de Gran Vía, donde en un mismo edificio conviven un policía y un carterista. Una realidad que no dista mucho de donde él pasó su infancia. La obra tiene como protagonista a Mila, una peluquera que comienza a investigar casos sencillos y cuando se da cuenta ha logrado llegar a investigar el gran poder. Aníbal Malvar, que se confesó un adicto de la obra de Alpuente, confesó que Mila le ha sor-

prendido. "Es un personaje que me ha hecho reflexionar, pienso por qué la gente no se da cuenta, tal y como hace ella, de lo que pasa a su alrededor", aseguró el periodista y escritor gallego. Alpuente ofreció algunos retazos sueltos de su obra sin desvelar la trama, pero dejó claro que es un libro donde hay muchos pequeños delincuentes que finalmente se convierten en buena gente. "No hay nada mejor que un pequeño delincuente, es mucho peor nuestro Ministro de Defensa que hasta hace dos años estaba traficando con bombas de racimo", explicó Aníbal Malvar, en referencia a la obra de su compañero. Alpuente también repasó algunas anécdotas de esa realidad que se esconde en las calles de atrás de Gran Vía. "Detrás del lujo y los escaparates siguen estando las calles de putas, ahí vivían también los carteristas, que eran gente que querían llevarse bien con los vecinos de la comunidad y eran los que se encargaban de pagarle el entierro al indigente y de subirle las bolsas a la vecina del cuarto", señaló. Uno de esos carteristas es precisamente uno de los personajes de su obra. "Hace tiempo me encontré con uno de ellos y me dijo que ya no trabajaba en la calle, que se había puesto muy complicada la cosa y que no salía de casa ni para robar", relató Alpuente.



La obra de Aníbal Malvar se mete dentro del Madrid del barrio de Hortaleza, entre las chabolas, las jeringuillas, las papelinas, las prostitutas, dentro del submundo de la capital. Alpuente fue quien desgranó más de esta obra de su compañero de fatigas. "Somos periodistas, así que lo más fácil para Malvar hubiera sido hacer una crónica, quedarse en la simple crónica, pero ha ido mucho más allá del periodismo", señaló. En la obra, titulada *La balada de los miserables*, se presentan personajes tan duros como reales: la muda, el tiroo...entre otros. La historia arranca con el robo de unos niños gitanos que sus padres han

vendido para sacar dinero. "Es ese Madrid que ni siquiera se llama Madrid, que se llama cosas tan terribles como "el gallinero", donde sólo vemos mierda, miseria y cartones. Donde hay vivos que hablan como muertos, y muertos que hablan como vivos", apuntó Alpuente animando al público a leer la obra de su colega. Malvar y Alpuente utilizaron un modo muy original de promocionar sus novelas, y es que en realidad cada uno habló del libro del otro y animaron a todos los presentes en el acto a leer sus novelas o "al menos a comprarlas", remató Alpuente con ironía.

Raquel López Murias

JULIÁN CASANOVA

ANARQUISMO: FE EN LA CULTURA

El historiador explica en Gijón que este movimiento ideológico fue también cultural y creó una fe inquebrantable en la cultura

El historiador **Julián Casanova** explicó ayer en Gijón que muchas de las creencias que la sociedad tiene sobre el movimiento anarquista son erróneas. **Paco Ignacio Taibo**, director de la Semana Negra, explicó que la presencia de Casanova en este certamen dedicado a la novela negra responde a la intención que se persigue desde la organización de este evento cultural, "queremos introducir otra pata en la Semana Ne-

gra, que es precisamente la historia", señaló Taibo. Con esta excusa, Casanova hizo un intenso pero breve repaso del movimiento anarquista en España, analizando su influencia, sus objetivos, sus ejes y sus consecuencias. Comenzó Casanova señalando que el anarquismo triunfó en España en las primeras décadas del siglo XX cuando desaparecía del resto del mundo, y arraigó primero en Cataluña y posteriormente en otras ciudades que ya despuntaban por su desarrollo industrial como eran Gijón o Zaragoza. "En contra de lo que mucha gente cree, el anarquismo trajo consigo un movimiento cultural muy importante. Es cierto que dentro del anarquismo no hay eruditos, pero si autodidactas, gente que lee y que aprende. Ade-

más, hay que tener en cuenta que fue un movimiento que atrajo a mucha gente porque se declaró apolíti-

co", señaló el historiador. Julián Casanova afirmó que los anarquistas españoles pusieron empeño en di-



fundir cultura y así crearon Ateneos, escuelas laicas y publicaciones. "Nunca he entendido a la gente que no desea saber cómo vivía la gente hace ochenta años en España porque aseguran que eso es remover en el pasado, y sin embargo sí que se interesan en las huellas de los dinosaurios", apostilló. El movimiento anarquista en España fue excepcional y el mejor análisis lo ofrece la obra de este autor *Tierra y Libertad*, que analiza los cien años del anarquismo en España. Sin duda, en España fue un movimiento de masas, y según este historiador nada tiene que ver su historia con las imágenes exageradas que han ofrecido de él sus detractores que han intentado falsear la historia.

R. L. M.



Ayuntamiento
de Gijón



AUXILIAR DE REDACCIÓN

¿Y por qué la Semana Negra incluye el cómic, la novela histórica, la CF y la fantasía?

¿Y por qué no?

¿A quién le tenemos que pedir permiso para incurrir en tal desacato?

La pregunta no es mía, es de algún periodista despistado.

Desde que la novela negra ganó el permiso para formar parte de las literaturas "mayores" (más por razones de mercadotecnia que por un real aprecio por parte de la crítica blanca), las baterías del excelso Parnaso (nombre que por cierto sería ideal para una cantina en México cuyo portero sería un hijo de **Octavio Paz**) se dirigen hacia las otras literaturas de género.

Dirán (en voz baja, no vaya a ser que les salga un fundamentalista y los degüelle), que el tebeo es cosa de niños y adolescentes con retraso; que es sublectura que necesita del dibujo para digerirse, que la fantasía es un "retro" menor, que la novela histórica es rollo para solteronas.

Cualquier argumento es bueno en defensa de la literatura blanca, del minimalismo barato, del ombliguismo asocial, del cotidianismo de la oligarquía babosona, del experimentalismo que se olvida de que le literatura es el arte de contar (bien) muchas historias.

Si los médicos inventan un lenguaje para que los parientes de los pacientes no los entiendan. Si los políticos de derecha adoptan palabrejas para enmascarar el ci-

nismo del capitalismo Genghis Kan. Si en Gijón se quejan de los charcos (acto contranatura para los gijoneses que hemos saltado charcos durante toda nuestra vida). Así los blancos, que no han podido sacarnos a los negros de la "literatura" ahora quieren romper nuestros lazos fraternales con los otras patas que forman nuestra mesa.

Que alguien se atreva a desmentirme cuando afirmo (voto a bríos) que entre lo más brillante que he leído este año se encuentra una novela histórica de **Gisbert Haefs**, canónica, maliciosa, inteligente hasta el abismo. Que he encontrado solaz y respiro de días de marchas, mítines y plantones en releer el *Thorgal* de **Rosinsky** y **Van Hamme**, belleza de dibujo



y gracia narrativa en la construcción de la aventura y que una de las mejores experiencias de relectura del 2012 fue *Más que humano* de **Sturgeon**, obra mayor de la ciencia-ficción.

Descalificar a la poesía porque cada año se autoeditan (con ayuda de madres benévolas) tres millones de panfletos poéticos, resulta tan absurdo como decir que las literaturas de género son menores.

O sea que, en resumen, están aquí la CF, el cómic, la fantasía y la novela histórica, porque en ellas, a diferencia de las

literaturas blancas, se encuentra lo mejor, más divertido, más irreverente, más interesante, del oficio de contar historias.

PIT II



BORRACHERA LEGENDARIA

Eran poco más de las siete de la tarde de ayer, en pleno recinto de la Semana Negra, cuando empecé a sentir esa necesidad acuciante que conozco muy bien, y solo hay una manera de combatir. Con la boca reseca, la lengua como lija, y la garganta de esparto, intenté enfilar directamente hacia la barra de bar más próxima, sonriendo bobalicón ante la perspectiva de una buena charla con el Tío Gin y el Primo Tonic, mis héroes favoritos de la RAF, o quizá un romántico reencuentro con los luchadores cubanos por la libertad, morenitos y burbujeantes... Aunque, pensándolo bien, ¿por qué no un simple, directo y duro lingotazo del oro mágico de las Highlands? Sinceramente, cualquiera de

estas alegres compañías me hubiera servido para poner fin al ansia que me consumía, llamándome con voz de sirena flotando como una aceituna en un mar de Martini seco. Pero justo en ese momento —¡maldición!— pasé junto al Espacio AQ, y escuché a **Fernando Marías** presentarnos el nuevo libro de **Jesús Lens**, *Café-Bar Cinema* (Almed), y no tuve más remedio que volver sobre mis pasos y sentarme a escuchar, mientras mi estómago ulcerado se quejaba, esperando su medicina.

Si hay algo capaz de hacerme olvidar un buen trago, es una buena película, pero un combinado de ambas cosas, es simplemente explosivo. Allí se estaba hablando de bares de cine, reales y ficticios. De los grandes bebedores de la pantalla y sus estilos —**Lee Marvin**, **Bogart**,

Mitchum (que no lo hacía mal tampoco fuera de la pantalla)—; de chicas alegres y burbujeantes —de la **Marilyn** de *Con faldas y a lo loco* a la **Kim Basinger** de *Cita a ciegas*—, e incluso de bares televisivos, como el mítico *Cheers*. Un buen cinedipsómano como yo, no podía dejar de recordar algún que otro antro favorito: aquél donde se conocen los personajes de *La jungla de asfalto*, con su barman defensor de gatos; los bares vampíricos de *El ansia* o *Blade* —recuerden al Conde: "Yo nunca bebo... vino"—; o el bar galáctico del Espaciopuerto de **Mos Eisley** en *Star Wars*. Sí, se me nota, pero es que uno tiene aficiones, aparte de la bebida.

En cualquier caso, la mirada al cine de Lens —chistes malos de borracho: la lente de Lens, la mirada de Lensman (qué bueno, Doc)— es singular. Diferente, enfocada hacia otros lugares, otros rincones, igualmente llenos de historias, anécdotas y estrellas, que los habituales en los libros de cine al uso (ya en desuso, en su mayor parte). Ofrece la posibilidad de reinventar la historia del cine, la manera de escribir de y sobre cine. Un mundo nuevo a partir del que pareciera hoy, engañosamente, agotado. Bares de cine. Restaurantes de cine. Puticlubs, perdón, burdeles de cine... Y héroes legendarios: bebedores cinematográficos a los dos lados de la pantalla —mi favorito: **William Powell** en *La cena de los acusados* (*The Thin Man*, 1934), al que no le iba a la zaga **Myrna Loy**, como su esposa. Tanto ella, como él y (hasta) Asta le da-



ban bien al biberón—; fornicadores de cine —no galanes, no: folladores, con perdón. Es evidente, por ejemplo, que **Lino Ventura**, **Lee Van Cleef** o el llorado **Ernest Borgnine** eran fornicadores de película, sin ser precisamente guapos. Ambas cosas son posibles, ojo: **Delon** o **Eastwood** lo demuestran—; tabaco y cine —más políticamente incorrecto, casi imposible—, con sus fumadores míticos —aunque ahora les quieran borrar el pito de los labios—... En fin, todo un panorama para reinventar cómo y por qué amar el cine.

El problema es que, cuando acabó la charla, ya no me dio tiempo a beber nada (era una charla en seco). Empezó a llover, y si hay algo que no soporto es estar mojado solo por fuera. Así que salí huyendo y, claro, me lo he bebido todo, todo, pero absolut(amente) todo, ahora, mientras escribía esto... Y seguro que se nota.

¡BASTA DE MENTIRAS! SUZUKI SOLUCIÓN ¡NO A LOS DESPIDOS Y MAS PRODUCCIÓN!

Tras más de tres años seguidos de regulación de empleo los trabajadores de la factoría de Suzuki en Gijón, nos vemos envueltos en una situación más que preocupante, con un gran número de trabajadores con la prestación por desempleo casi o ya agotada, la dirección se plantea el despido de unos 70 trabajadores, despidos estos que creemos sea el principio del fin ya que se trataría de ir despidiendo gente poco a poco hasta que la planta muera por si sola y no quede más remedio que cesar la actividad productiva. La dirección justifica estos despidos basándose en la poca producción que tenemos a día de hoy, producción esta que debería ser mayor si no fuera por la incompetencia de los dirigentes de la factoría que permiten que los modelos que se nos habían prometido a cambio de los expedientes de regulación y con los que podríamos sobrevivir fácilmente se acaben fabricando en Tailandia.

Por todo ello exigimos a la dirección de Suzuki Motor España:

- Que no se lleven a cabo más despidos.
- Que se cumpla lo prometido y se nos asignen nuevos modelo.
- Un plan de viabilidad que garantice nuestro futuro.



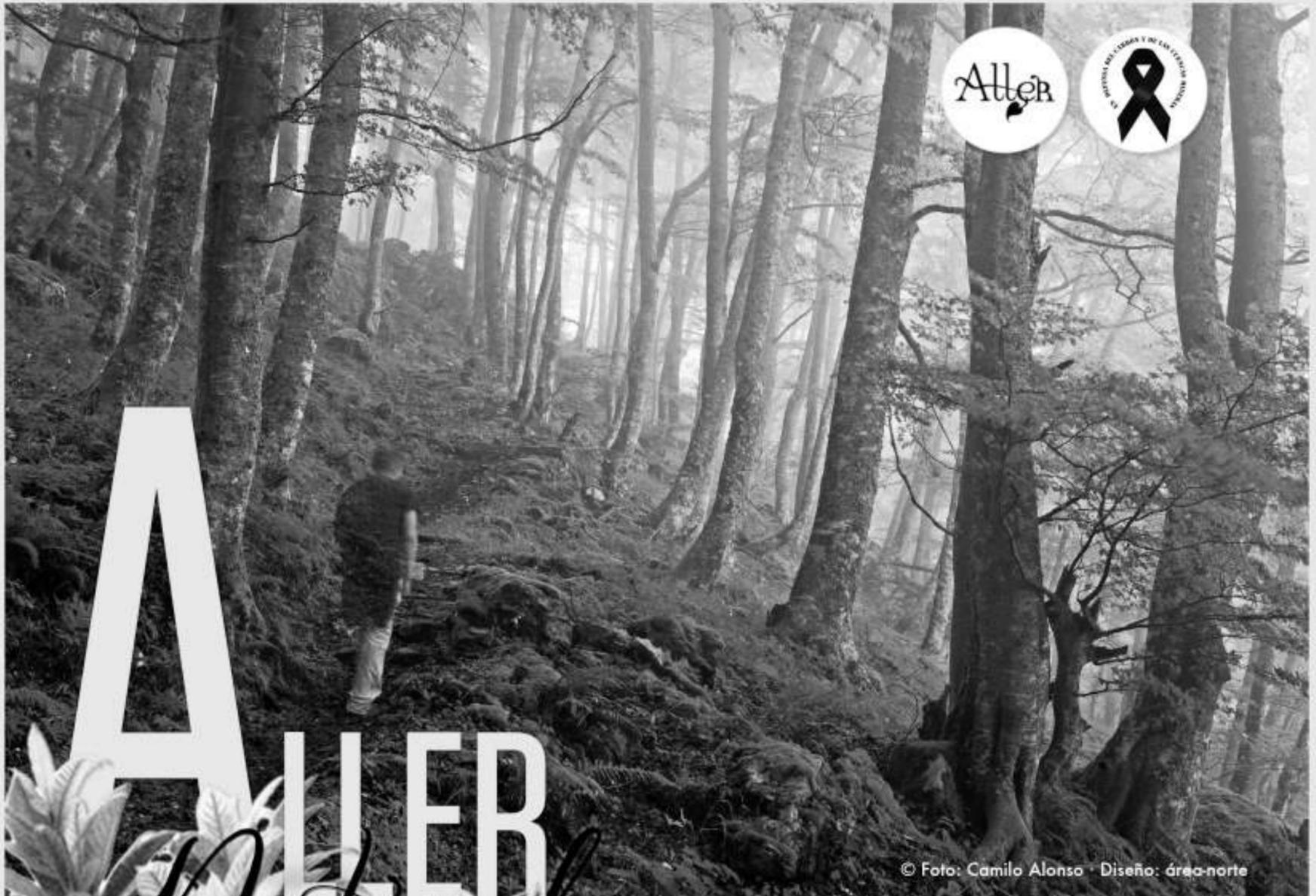
CHURRERIA
La Gloria
Felicitamos a la Semana Negra
En su XXV aniversario
Especialistas en Churro Tradicional
y Churro Relleno, cada día uno distinto.



FOTOS DE JOSÉ LUIS MORILLA

EL CUCHILLO CEBOLLERO DEL MORI





© Foto: Camilo Alonso · Diseño: área-norte

ALLER
Naturaleza
PURA

visítanos, te sorprenderá

ALLER, HOY Y SIEMPRE

www.aller.es
Información. 985 48 14 39
Centro de Recepción de Visitantes de Aller

e s p a c i o

A QUEMARROPA

Por Christian Bartsch

La de ayer fue una jornada para valientes. Este mes de julio se resiste a hacernos sentir que estamos en verano y el gris lo cubrió todo. Las mismas nubes que convirtieron el Cantábrico en un mar plomizo y malencarado no dejaron de soltar durante gran parte de la tarde ese amigo incómodo que es el orbayu. No pintaba bien el día, la verdad, pero en medio de ese páramo de tristeza y melancolía un oasis se erigía ofreciendo refugio para cuerpo y alma. Ese oasis no

Negra. En esta ocasión, la cita reunió a **Javier Rovira** y **Alfonso Domingo**, cuyas obras comparten que ambas se desarrollan en tres tiempos. En el caso de *Sesión privada*, de Javier Rovira, estos tiempos se reparten entre la búsqueda de los restos de unos amantes suicidas que tiene lugar en el presente, la historia negra de un censor de cine que rueda con prostitutas las escenas que él mismo prohíbe en el Madrid de los años 50, y la situación que se vivía al final de la

Como brindó, acto seguido, el trío formado por **Fernando Marías**, **Jesús Lens** y **Javier Márquez Sánchez**. Lo hicieron con una bebida tan poco semanera como la leche, pero tenían un buen motivo: rendir homenaje al ya eterno secundario **Ernest Borgnine**, fallecido anteayer, como tributo a una de sus escenas en *Johnny Guitar*. Como la cita se trataba de presentar el último libro de Jesús Lens, *Café-Bar Cinema*, Javier Márquez asistió en virtud de 'minuto de silencio viviente' en honor a Borgnine. El libro de Lens recopila los bares más famosos de la historia del cine, como *La teta enroscada* diseñada por **Robert Rodríguez** en su impagable *Abierto hasta el amanecer*, película que dio pie a Lens a escribir un artículo periodístico del que derivó esta obra. El autor confesó que su bar de película favorito es el pub irlandés de *El hombre tranquilo*. *Me podría pasar la vida en un pub bebiendo cerveza y cantando canciones tradicionales*, comentó. Series de cine, actores duros y locales míticos fueron salpicando la conversación hasta el final, cuando Lens explicó que su próximo libro recopila la manera en la que el cine ha reflejado África y lo compara con su experiencia personal como viajero por esas tierras. Algo diferente, sin duda.

Igual de particular es la trama que propone **María Zaragoza** en su último libro, *Los alemanes se vuelan la cabeza por amor*, título que ganó el Premio Ateneo Ciudad de Valladolid y que centró la siguiente presentación en la carpa del EAQ, que estuvo dirigida por **José Ma-**

La trama arranca con un biólogo que en su búsqueda de un remedio para esta enfermedad se encuentra con una fórmula que permite recuperar los recuerdos y sentimientos de cualquier persona a lo largo de la Historia. El poder y el conocimiento chocan con la emoción y las reacciones humanas, una reflexión que trascurre a lo largo de toda la novela.

La siguiente cita fue con la presentación del libro de **Rafael Marín** *Los espejos turbios*, obra que reúne todo el imaginario de este todoterreno gaditano cuyas páginas rezuman humor y diversión. Porque, como él mismo comentó, *lo que puede parecer algo muy surrealista, en Cádiz es realista*. Sólo así se explican las peripecias que vive su personaje protagonista, el veterano ex boxeador amnésico Torre, a la hora de desmascarar al autor de un asesinato que se produce en el transcurso de una fiesta universitaria, que no es otro que el rector de la Universidad. No, no crean que les he arruinado la lectura de este libro. El asesino se conoce en sus primeras páginas, y lo que merece la pena es seguir a Torre y al único testigo del asesinato, Angelito el Fiestas, en su intento por sacar lo ocurrido a la luz. Poniéndose más serio, y respondiendo a una de las preguntas planteadas por **Alejandro Caveda**, Marín reflexionó sobre el pa-

do en zonas en conflicto tiene que tener un componente militar, pero también humanitario, de intentar cohesionar esa sociedad que está intentando recuperarse.

Paco Ignacio Taibo II tomó el relevo para dar un viraje radical a la izquierda en comparación con la charla anterior. Y es que ejerció de presentador de la última novela de **Paco Pérez-Arce**, *Xalostoc*, una obra que es un reflejo del México del último tercio del siglo XX. El libro se divide en dos tramas protagonizadas por los mismos personajes, una en 1975 y otra en 1992. En la primera, se aborda el activismo sindical en el contexto de una huelga, activismo que luchaba contra los sindicatos corruptos (el *charrismo*), la patronal y el aparato del Estado, Santísima Trinidad de un sistema podrido. Dos de los protagonistas de la primera trama son activistas, antiguos estudiantes que habían participado en las movilizaciones estudiantiles que en 1968 desembocaron en la masacre de cientos de estudiantes por parte del ejército. El tercero es un policía que participa en la represión. Sin embargo, en 1992, quienes fueron enemigos se unen para aclarar la serie de peripecias en las que se ve envuelto uno de aquellos activistas, convertido en profesor universitario, y en las que tie-



PIT y Paco Pérez-Arce.

era otro que la carpa del Espacio A Quemarropa (EAQ), donde las actividades no dejaron de sucederse a lo largo de toda la tarde sin dejar hueco para que los asistentes se dejaran amedrentar por el frío y la lluvia. Sé que la Carpa del Encuentro se esforzó por ofrecer iguales atractivos, pero yo soy el bardo del EAQ y defendiendo lo mío. Créanme, como lo que vivimos en nuestro rincón, no hubo nada.

Por ejemplo, la presentación de *La última sombra*, obra de **Agustín Lozano** ambientada, entre otros lugares, en una Sintra que debía parecerse bastante al Gijón de ayer (por lo meteorológico, se entiende). La presentadora condujo la presentación de esta novela finalista del Premio Minotauro, de la que destacó el juego literario que se produce al contar una misma realidad desde dos puntos de vista diferentes. Lozano explicó que la historia surgió de un viaje que el mismo realizó con la que entonces era su pareja y de un juego que establecieron entre ambos por el que cada uno debía interpretar a un personaje literario. *El experimento quedó en unas cuartillas escritas en un restaurante, pero luego las retomé porque quería ver adónde me llevaban*, comentó el autor. Los dos protagonistas de *La última sombra* se conocen en Sintra mientras siguen las huellas de Lord Byron y no tardan en darse cuenta de que alguien les persigue, esa sombra que hace referencia al título. Lozano se encuentra ahora embarcado en un proyecto bien distinto, un libro de ciencia ficción ambientado en un Londres futurista donde la City se ha independizado y amurallado.

Agustín Lozano se fue, pero la presentadora permaneció para dirigir una de esas presentaciones cruzadas que de vez en cuando tanto gustan a la Semana

Guerra Civil e inicio de la posguerra en nuestro país. Por su parte, los momentos escogidos por Domingo para tejer la trama de su novela, *El espejo negro*, son las penurias que sufrieron los miles de



Alejandro Caveda y Rafa Marín.

españoles que vivieron y murieron en los campos de concentración nazis, la obsesión que el propio Alfonso Domingo siente por El Bosco y su pintura y la peripecia del comisario de una exposición del genial pintor holandés que busca un cuadro perdido realmente en el siglo XVI. Los autores hicieron disfrutar al respetable con reflexiones que fueron desde el hartazgo que existe entre los escritores más jóvenes por escribir sobre la Guerra Civil hasta el escaso interés general de la juventud por la lectura. Ambos autores coincidieron en que podemos estar ante el fin de una era, aunque *el ser humano siempre va a necesitar contar y oír historias*, en palabras de Domingo. Brindemos por ello.

nuel Estébanez. Zaragoza explicó que comenzó a escribir el libro hace seis años, un torrente de ideas que derivó en un manuscrito de 1.200 páginas que no iba a ningún sitio. Así que decidió meter tijera y dejó la historia en 270 páginas en las que diseña una ciudad onírica a la que va a parar la mente cuando no va a ninguna parte, donde todas las cosas que nos pueden parecer imposibles se pudieran poner de manifiesto, explicó. Este lugar utópico no es más que un puente para abordar la realidad que nos rodea. La historia nace de una pregunta: *¿qué es lo más horrible que me podría pasar?* Lo primero que le vino a la cabeza a Zaragoza fue el llegar a sufrir Alzheimer, perder la memoria, la identidad.



José Manuel Estébanez y Eduardo Isidro.

norama literario, cuyo futuro ve con preocupación. *Todo el mundo parece asustado con el tema del libro electrónico y no lo están haciendo bien. Están cometiendo el mismo error en el que cayó el mercado discográfico*, afirmó.

La carpa acogió a continuación la presentación de *La conjura de Siboney*, de **Eduardo Isidro**, un puzzle, como él mismo lo definió, en el que encontramos el asesinato de Juan Prim en 1870, las intrigas políticas de la España de aquel entonces y la realidad que se vivía en la Cuba previa al Desastre. José Manuel Estébanez resaltó la maestría de Isidro a la hora de romper clichés y reflejar los combates que se producían en la selva cubana entre los insurgentes mambises y el ejército y Guardia Civil españoles. Mucho ha cambiado el mundo desde entonces, pero la Guardia Civil y el ejército español siguen desplegándose en países extranjeros. Eduardo Isidro, que estuvo en Irak, explicó que *hoy en día un cuerpo policial desplega-*

nen que ver una despampanante rubia, un saxofonista de jazz y una libreta repleta de números. La lectura de *Xalostoc* cobra nueva dimensión a raíz de los recientes elecciones mexicanas y la revalorización de un movimiento estudiantil que prometer presentar pelea, según comentó el dúo de Pacos. Además, el libro presenta el atractivo de descubrir al lector español lo que es un verdadero desayuno mexicano. Si no se ha agotado ya, corran a comprarlo porque todo indica que su distribución en España tardará en producirse. Y luego hay quien duda de la utilidad de la Semana Negra...

La actividad en la carpa culminó con la proyección del documental *Pascua Lama, el precio del oro*, de los directores belgas **Kevin Dardenne** y **Ophélie Dalarouzeé**, dentro del ciclo *De aquí y de allá*. El orbayu siguió cayendo, pero ¿a quién le importaba ya después de tal atracción de luz? Sí, en Gijón había un oasis, y era la carpa del EAQ.



Javier Márquez Sanchez, Jesús Lens y Fernando Marías.

PROGRAMA

MARTES 10

- 11:00** Inicio de la distribución gratuita del número 5 de A Quemarropa.
- 17:00** **Apertura del recinto de la SN:** Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas. Música en el recinto y Mercadillo interétnico.
- Apertura de **exposiciones:**
- Cómic e ilustración: **RICARD CASTELLS 10 años después.**
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA.
- Fotoperiodismo: **SIRIA REVOLUCIÓN ENSANGRENTADA.**
- Fotoperiodismo: **APUNTES A LA CUESTIÓN SOCIAL EN ESPAÑA.**
- 17:00** Mesa redonda: *Europa, ¿literaria o negra?* Con **Paula Corroto, Marc Fernández, Pedro Sousa Pereira, Martín Roberts** y **Jethro Soutar**. Modera **Ángel de la Calle** (Carpa del Encuentro).
- 17:30** Presentación de *Los buenos suicidas*, de **Toni Hill**. Presenta **Ignacio del Valle** (Espacio AQ).
- 18:00** Charlando con **Rosa Ribas**. Con **Fernando Marías**. (Carpa del Encuentro).
- 18:00** Presentación de *Ira Dei*, de **M. Gambín**. Presenta **Rafael Marín**. (Espacio AQ).
- 18:30** Presentación de *36 metros bajo tierra*, de **Francisco Sempere**. Presenta **Ambrosio Sempere Flores**. (Espacio AQ).
- 18:45** Charlando con **James Thompson**. Con **Cristina Macía** (Carpa del Encuentro).
- 19:00** Presentación de *Baria City Blues*, de **Carmelo Anaya**. Presenta **Marcelo Luján** (Espacio AQ).
- 19:30** *Héroes locales*. Presentación de las novelas de **Fernando Nuño, Matías Rodríguez, Alfredo Cernuda, Tito Montero** y **David Barreiro**. Presenta **Nacho Guirado** (Espacio AQ).
- 19:45** Presentación de *Plegarias nocturnas*, de **Santiago Gamboa**. Presenta **Paco Ignacio Taibo II**. (Carpa del Encuentro).
- 20:30** Charlando con **Secundino Serrano** y presentación de *Republicanos Españoles en el Gulag*. Con **Alejandro Gallo** (Carpa del Encuentro).
- 20:30** Presentación de *La mirada de Mónica Vitti*, de **Federico Durán**. Presenta **Ignacio del Valle** (Espacio AQ).
- 21:00** Presentación de *El secuestro del candidato*, de **Javier Pérez**. Presenta **José Manuel Estébanez** (Espacio AQ).
- 22:30** *Diez Corsarios* (Carpa del Encuentro).
- 22:30** Videocine: De aquí y de allá. *Corsino por Cole Kivlin*. Director: **Luis Argeo** (España, 2010) Con la presencia del director. (Espacio AQ).
- 22:30** Concierto en el Escenario Central:

DOCTOR EXPLOSION



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Los interesados e interesadas en la estafa a niveles planetarios que está sucediendo en estos años, no deberían faltar a la cita que esta tarde a las 17:00 reunirá en la Carpa del Encuentro a un grupo de significados periodistas europeos que además son conocedores de los géneros literarios que nos reúnen en la SN. Bajo la batuta de **Paula Corroto**, el francés **Marc Fernández**, junto a **Martín Roberts, Jethro Soutar** y **Pedro Sousa Pereira** debatirán sobre la posibilidad, o imposibilidad, de contar literariamente lo que está sucediendo, o de si el periodismo es el único género capaz de comunicarlo. Y si es así, qué periodismo. Imprescindible, como suena.

Como es la primera vez que nos visita, **Rosa Ribas**, magnífica escritora y creadora del personaje **Cornelia Weber-Tejedor** (de la Policía alemana), merece sobradamente que yo no me pierda su charla con **Fernando Marías**. Ustedes no se la pierdan tampoco.

Menuda tarde, no sabe uno dónde mirar del programa que no le entren ganas de estar en las actividades. A las 18:45 h. Carpa del Encuentro, el genial y noctámbulo **James Thompson** será presentado por la simpática **Cristina Macía**. Una hora después en el mismo lugar **PIT** hará los honores a **Santiago Gamboa** que trae novela nueva e importante.

Los novísimos escritores asturianos tendrán su oportunidad en la carpa Espacio AQ. *Héroes Locales*, se llama la presentación y la conducirá **Nacho Guirado**.

También por primera vez nos visita el gran historiador **Secundino Serrano**, hablará con **Alejandro Gallo** en la Carpa del Encuentro a las 20:30 horas. El mejor leguleyo entre los responsables de la carpa Espacio AQ. **José Manuel Estébanez**, nos trae la novela de **Javier Pérez**, *El secuestro del candidato*. A las 21:00 horas. En esa carpa seguiré cuando, a las 22:30, el documentalista asturiano, de alto nivel, **Luis Argeo**, nos presente su film *Corsino por Cole Kivlin*, una de esas joyas que a veces producimos en Asturias y a las que no le damos el valor que afuera recogen. Para los más musicales, citarles en el concierto de **Doctor Explosion**. En el Escenario Central.

Asistí al comienzo del taller del **Mono González** en Laboral Arte, ayer a las 16:00 horas.

Qué lujo es oírle y ver cómo trabaja.

Hará una intervención en el muro bajo las letras de **Semana Negra**, junto a una de las puertas de entrada al recinto. Será a partir del jueves. Será un momento histórico en el arte popular de esta ciudad. En vivo y directo. Seguiré informando.



Luis Miguel Piñera y Luis Daza

ESTUVIERON AQUÍ

Legendarios revolucionarios apoyaron con su presencia la lucha de Naval Gijón



Bien tranquilo, "en medio de la balacera", aparece **Emiliano Zapata**, cuando acudió a alguna de las movilizaciones de los trabajadores del astillero Naval Gijón.