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Jeslis Emmanuel Palaz-Droz, Hacedor de Autémat

En el amor a los autématas hay algo -;mucho?- de
necrofilia. Como lo hay en la fascinacion por el univer-
so zombie, donde el horror, el miedo y la repugnancia
por la carne muerta, por la putrefaccién, esconden a ve-
ces una recondita atraccion por esa misma morbidez fa-
tal del ser humano y su condicidn fisica. De hecho, si se
para uno a pensarlo —y como mis autématas no son muy
habladores, me sobra tiempo para pensar-, hay mucha
necrofilia en la Semana Negra, aunque sea en grados
muy distintos. ;Qué otra cosa que cierta necrofilia es-
conde la aficién a la novela histérica? El amor por los
tiempos pasados, por los personajes de otrora, muertos
desde hace siglos o milenios, no es sino una suerte de
pasion necréfila, con algo también de necromancia lite-
raria. En la novela negra y policial no deja de latir, tam-
poco, un sustrato necréfilo, donde se confunde a menu-
do el interés por el asesino, el asesinato y el cazador de
asesinos —policia o detective- con el interés por la victi-
ma y su condicién de caddver exquisitamente literario
(o cinematogréfico). En algunos casos extremos, como
el James Ellroy de “La Dalia Negra”, la cosa es tan evi-
dente que los comentarios sobran. Y, naturalmente, la
ciencia ficcion y la fantasia, cada una a su manera, per-
miten también a menudo jugar con cosas muertas: ro-
bots, androides, vampiros y revinientes varios.

Viene todo esto a colacidn, para hablar del dltimo
tabd. El dltimo de los amores prohibidos, cuyo beso,
mas negro que (con perdén) un beso en el culo, sigue es-
tando proscrito por las leyes y costumbres de los hom-
bres civilizados —pensemos que el film “Nekromantik”
de Jorg Buttgereit, el “Emmanuelle” de la necrofilia, fue
condenado por la justicia alemana a la destruccién de
sus negativos originales-, pese a lo cual se las apafia pa-

ra, como hemos visto, hacerse presente metaférica o
simbdlicamente, en numerosos ejemplos de nuestra cul-
tura y nuestras artes. Mds aun que pederastas y peddfi-
los (que al menos ocupan las paginas de prensa y los ti-
tulares de los telediarios), mds todavia que los amantes
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literales del mundo animal (demasiado bien representa-
dos en el cine porno), e incluso mds que copréfilos y co-
profagos (tltima frontera del erotismo humano que deja
pélida la mds amarilla de las lluvias), la necrofilia, espe-
cialmente en sus mas putrefactas variaciones, despierta
en nosotros automatico rechazo... Pese a lo cual, como
saben bien psicdlogos, criminalistas, sex6logos y mada-
mes, haberlos haylos, aunque no tengan todavia su Dia
del Orgullo Necro. Pero hete aqui, que la sociedad usa-
mericana, sorprendentemente libertaria a veces, les
ofrece una solucién tan civilizada, que da escalofrios:
beneficiarse de un sistema perfectamente legal de ce-
sién de cuerpos y 6rganos sin vida, de forma voluntaria
por parte de los fallecidos, para su utilizacién erdtica
por aquellos que solo encuentran felicidad y placer de
esta manera. Una asociacién gestiona los papeles, for-
mularios, autorizaciones y demds zarandajas adminis-
trativas necesarias, para que este voluntario trafico se-
xual post-mortem se realice sin perjuicio legal o penal
alguno. ;| No es maravilloso? ;No es tan altruista y nece-
sario ceder el propio cuerpo sin vida a un amante de la
muerte que, de otra forma, se sentird eternamente frus-
trado o caerd en el delito mds abyecto, como ceder nues-
tros 6rganos a quien pueda necesitarlos? En un caso se
sana el cuerpo, en el otro el alma. Y no deja de tener su
extraflo encanto la idea de que nuestro cuerpo, caddver
ya sin vida, pueda todavia dar placer y consuelo, amor y
orgasmos a los vivos... ;e incluso, quizd, recibirlos?
jUf! Tengo de que dejarles, que me estoy poniendo fa-
tal, asi que me voy a la cama con mi amada Olimpia,
quien, afortunadamente, como pueden ver en la foto, no
esta muerta. Ni viva, claro.

El difunto Jestis Emmanuel Palaz-Droz.

RATMUNDO AMADOR

—¢Qué opina de la Semana Negra?

—Pues que estd genial. Es un festival de «pata negra» (risas). Me parece una iniciativa muy interesante, que fusiona todo tipo de culturas.
Deberian desarrollarse mds iniciativas como ésta.

(La Nueva Espaiia. 13/07/2009)
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Cuando se cumplen 96 horas del
comienzo de la Semana Negra, uno
empieza a necesitar un pequeflo re-
creo de escritores, libros, norias, ver-
benas, burritos y cervezas. Por eso
hoy he decidido pasear por el recinto
con mi buen amigo Gonzalez. Un ti-
po que conoce todos los entresijos de
las calles del ferial y siempre me
cuenta historias y aventuras intere-
santes que se fraguan entre bastido-
res.

—¢Sabes lo que les ocurrié ayer
por la noche a Rail Argemi y a Gui-
llermo Sacromanno?

—Pues no —le respondo.

— Verds —dice, mientras se ajus-
ta sus gafas—, los dos salieron a las
calles de Gijon preguntando por la
Iglesiona. El primer parroquiano que
se cruzd con ellos, muy amablemen-
te, les indico cual era la ruta que de-
bian recorrer para llegar. Frente a ella
se les vio con gesto de desconcierto.
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Por ALEJANDRO M. GALLO

Miraban su grandes portones de ro-
ble. Se fijaron en el campanario y su
perplejidad era atin mayor. Al minuto
paso por alli un vecino, al que pre-
guntaron: “;Es ésta la Iglesiona?” El
“efectivamente” no se hizo esperar.
El estupor sustituy6 a la perplejidad
en sus rostros. Por fin, Raul se atrevio
a preguntar: “;Aqui dan cenas?” La
perplejidad se trasladé en ese mo-
mento al rostro de del vecino, que les
respondié: “jComo no sean hostias!”

—No te entiendo, Gonzalez.

—Pues es muy fécil, ellos pre-
guntaban por el restaurante La Igle-
siona, no por la iglesiona del Sagrado
Corazoén, que es donde les indicaron.

—Ah.

Lo que les dije: se conocen todos
los chismorreos que les ocurren a los
escritores.

Seguimos caminando por el ferial
en busca de sombra y buena cerveza.
De repente nos aborda un librero.

—¢(Os habéis enterado de que Fu-
lanito (el de otra libreria de la compe-

tencia) en vez de utilizar las bolsas
que ha entregado la organizacion de
la Semana Negra para los libros, los
vende en las de otro festival literario
celebrado hace medio afio?

—¢Y qué? —respondo extrafia-
do.

— ¢ No os parece una falta de con-
sideracion hacia la organizacion de
este evento?

—Qué falta de consideracion ni
qué leches —ataja Gonzéalez—. Lo

que ocurre es que en ese festival no
se vendio ni un libro y sobraron todas
las bolsas, por eso las ha de regalar
aqui que hay gente,

Perspicaz Gonzalez, como siem-
pre.

Tomamos unas birras en Casa Pa-
cho y unos tacos. Un individuo dibu-
ja con una maestria absoluta diferen-
tes figuras en camisetas. Sobre la co-
lumna del restaurante alguien pone
un letrero que anuncia lo que vende:
BORSOS. Alguien toca una guitarra,
otro canturrea. Terminamos la cerve-
za y continuamos ruta.

Nos cruzamos con Miguel Cane,
que apatrulla las calles del recinto
con su simpdtica perrita.

—(Como va la ronda, Miguel?
—]le pregunta.

— Aburrida, chicos. No hay ma-
los a los que detener.

—Buen servicio —nos despedi-
mos.

—Fiero animal —sentencia Gon-
zdlez.

Ya es la hora de despedirnos. La
luna se acerca y mafiana es dia de tra-
bajo. Pero antes, atiin ha de decir la
ultima palabra:

—Oye —interpela Gonzalez—,
en esas crénicas que haces para A
Quemarropa, ;piensas hablar de
Marisa?

—Pues no.

—¢Por qué no?

—Porque no me da la gana.

—Pues vaya mierda de cronicas.

Y se aleja fumando el Ducados.
Lo que les dije: hombre sabio este
Gonzalez.
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Cuenta Evelyn Mesquida que, alld
por el aflo 68, se quiso estrenar en la te-
levision francesa una pelicula sobre la
guerra de Argelia, pero su emision fue
prohibida. El director de la cadena, se-
glin narra la escritora, fue a hablar con
el general Charles de Gaulle para ase-
gurarle que todo lo que alli se narraba
era cierto y lograr el permiso pertinen-
te para seguir adelante con la cinta, pe-
ro la respuesta de De Gaulle fue demo-
ledora: “No se hace la Historia con la
verdad, sino con la voluntad”.

Partiendo de la premisa de que la
Historia, al menos la Historia con ma-
ytsculas, la escriben los vencedores,
los vencidos han encontrado su contra-
punto en un género que durante los ul-
timos afios ha proliferado en las libre-
rias de todo el mundo. Algunos de los
maéximos exponentes de la novela his-
térica actual, aunque la conjuncién de
los términos resulte paraddjica, se die-
ron cita a primera hora de la tarde de
ayer en la Carpa del Encuentro. Ales-
sandro Barbero, Jorge Belarmino
Fernandez Tomas, Gisbert Haefs,
Nacho Guirado, Alfonso Mateo-Sa-
gasta, Ignacio del Valle, William Os-
pina, Evelyn Mesquida, Ricard Iba-
fiez, Luis Garcia Jambrina y Hernan
Lara Zavala (que lleg6 casi al final de
la tertulia por encontrarse fuera de As-
turias), coordinados por Paco Ignacio
Taibo II, trataron de profundizar en los
entresijos de un género que, debido a
su popularizacion de los dltimos tiem-

gor, bien sea documental o narrativo.
“La Historia se presenta al lector en las
librerfas de distintas formas. Hay lite-
ratura chatarra, pero que no resulta tal
a los ojos del lector, y otras cargadas de
notas profesionales”, explicaba Barbe-
ro. Pero ;donde estd el equilibrio? De-
cia Taibo II que “la funcion social del
historiador es contar la Historia, no s6-
lo investigarla” pero ;es posible lograr
una narracion histérica bien documen-
tada que resulte amena a un lector no
profesional de ese campo?

“En mi opinidn, la novela histérica
no debe tener ninguna funcioén social.
Formar es tarea de los formadores. Ha-
ce afios apostaron por un enfoque cien-
tifico de la Historia, se ha defendido,
incluso, que la Historia es una ciencia,
quizds por el auge de la arqueologia,
pero no es tal cosa y tampoco se le pue-
de exigir que lo sea. Ahi, los historia-
dores pierden la nocién de para quién
estdn trabajando y crean un ladrillo tras
otro lleno de cifras, datos y estadisticas
que nutren las librerias de la Universi-
dad, libros arduos y dificiles de com-
prender. Luego estan los profesionales
que transforman eso en algo interesan-
te. Bien, pues en Espafia no tenemos
esos historiadores profesionales que
quieran divulgar lo que saben. Los que
hay escriben novelan histérica, pero no
es eso, aunque al publico le guste. Al
final, ni son novelas ni son histoéricas”,
sentenci6 Mateo-Sagasta. Esta demo-
ledora conclusién llevé a Ricard Iba-
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narrativa histdrica y el ensayo histérico
que radica, principalmente, en que “co-
mo toda novela, la narrativa historica
busca una complicidad entre lector y
autor, a través de un texto que puede

que siempre estemos revisando la His-
toria, porque las preguntas cambian en
funcién de la época. Las preguntas que
la gente se hacia en el afio 46 sobre la
Segunda Guerra Mundial no eran las

Un momento de la animada tertulia.

ser rigurosamente ameno. Por encima
de todo, la novela historica es una his-
toria de personas. Al decir la palabra
Historia solemos pensar en hechos que
nos son ajenos en fechas lejanas, pero
la Historia permite acercar la cotidia-
neidad de aquello que ya no existe y
darnos cuenta asi de que la gente siem-
pre ha sido gente”.

Lo que es inevitable es que los
tiempos cambien y, con ellos, las per-

mismas que se hacian en los 80, y las
de los 80 no eran las mismas que nos
hacemos ahora. Por eso, con el debido
soporte documental, buscamos detalles
decisivos de ese dia concreto que estas
tratando, filtrando todos esos datos y
consiguiendo el tono”, explicé Ignacio
del Valle.

“Dice un amigo mio que los histo-
riadores escriben sus libros para que
los novelistas se los cuenten a la gen-

ADO)

estd claro es que hay un montén de co-
sas de las que ocurrieron que no las
dan los datos, sino que nos las da el
cuerpo. El historiador no puede recu-
rrir a temas que no estén estrictamente
documentados, pero que son obvios o
demasiado evidente. Seguro que hace
cientos de afios estornudaban, dormi-
an, lloraban o tropezaban. Por eso la
mera objetividad no vale y es necesa-
ria la obsesion personal del que lo
cuenta”.

La aportacién personal, el rigor y
también el sentido comtin, segtin desta-
caba Jorge Belarmino Fernandez To-
mas. “La investigacién histérica siem-
pre es permanente pero, lamentable-
mente, en México los historiadores
carecen por completo de sentido co-
mun y no se hacen preguntas. En el li-
bro que escribié Paco sobre Villa se
planted una pregunta: si tienen 20.000
caballos, ;cémo les daban de comer?,
y eso le llevé a dar con la red de abas-
tecimiento que utilizaban entonces.
Hay que tener sentido comtin y hacer-
se preguntas”, insistié. Pautas que, uni-
das a la habilidad narrativa, la ameni-
dad y el rigor histdrico, pueden dar lu-
gar a una verdadera novela histérica.

Pero aun hubo lugar en la tertulia
para aportar una sugerencia un tanto
rompedora: ;por qué no impartir en las
facultades de Historia de las Universi-
dades cursos de escritura de novela
histérica? Ahi queda la idea, por si al-
guien la quiere recoger...

pos, a menudo cae en un defecto de ri-

nez a establecer la diferencia entre la

sonas y su manera de pensar. “De ahi

te”, afiadi6 William Ospina. “Lo que Lorena Nosti

LA IMPLOSION

Tariq Ali ya habia dejado huella el domingo por la tarde
sentado frente a los micréfonos en la Carpa de Radio Kras y
ayer, en la Carpa del Encuentro volvi6 a hacer de las suyas, a
decir de las suyas. El escritor, realizador y guionista paquis-
tani quiso acercarse un poco mas a su obra, pero también pre-
sentar su vision sobre los males de la sociedad moderna. Por-
que Tariq Ali no se conforma con poner las luces cortas so-
bre la realidad de su pafs, sino que pone las largas sefialando
con un solo fogonazo las debilidades de la aldea global.

T

Pedro de Silva fue el encargado de glosar su trabajo, de
presentarle en sociedad. Y asi fue, dando puntadas, costura
tras costura, hasta recomponer cada una de sus obras durante
15 minutos. De Silva le calificé como un “magnifico creador
literario”, aunque también reconocié “disentir” de algunos
contenidos de su obra Piratas del Caribe, en la que el paquis-
tani escribe sobre Morales, Chavez y Castro.

Tariq Ali, autor de Bush en Babilonia, El choque de los
fundamentalismos, El libro de Saladino, La mujer de piedra,
o El Sultdn de Palermo prometio desde el principio que deja-
ria a un lado su vision de la realidad internacional para cen-
trarse en los capitulos de sus libros y lo cumplié, aunque al
principio de su intervencién ilumind al publico de la Carpa

DE TARIQ AL

del Encuentro con alguna de sus conocidas perlas. “Diré una
cosa sobre Iraq y Afganistdn. Ha cambiado el presidente de
los EE.UU., pero no su politica en estos paises. La retirada de
las tropas norteamericanas en Iraq es sélo una patrafia, estdn
construyendo una gran base muy cerca de la actual para inter-
venir cuando el Gobierno que ellos ayudaron a crear lo nece-
site. En Afganistdn, EE.UU. y la OTAN viven un verdadero
caos y es imposible que durante el siglo XXI consigan su ob-
jetivo. Zapatero hizo bien al retirar las tropas de Iraq, ahora
deberia hacer lo mismo en Afganistdn”. Tariq Ali arrancé
aplausos entre el publico y recordé que “no existe entre
Oriente y Occidente un choque de culturas, sino de funda-
mentalismos”.

Y de la realidad a la ficcién, aunque sélo por un momen-
to. El autor paquistani cont6 los pasos de su carrera literaria,
de como tras viajar a varias ciudades espafiolas como Cdrdo-
ba o Sevilla optd por la ficcion para plasmar las cosas que
queria contar. Ali realizé durante su charla un continuo alega-
to en defensa de la Historia, de la necesidad de estudiar y
comprender la Historia para “no volver a caer en los mismos
errores del pasado”. Tariq Ali demostré una fantastica capa-
cidad de andlisis, pero también de ejercicio satirico. En su tri-
logia sobre la caida del comunismo, el paquistani compara
los pequefios grupos de extrema izquierda con sectas enfren-
tadas y hasta organiza una convencion de antiguos marxistas
que con el tiempo se han convertido en ricachones liberales.

Para Tariq Ali, “el mundo estd en proceso de cambio.
Por ejemplo, lo importante de América Latina es que se han
dado cuenta que el sistena neoliberal no les funciona. Ahi ha
renacido la esperanza y es el tinico continente donde ocurre.
El sistema neoliberal ha implosionado y si la izquierda no
plantea una alternativa creible va a salir ganando la derecha,
ésa es la tendencia que se esta produciendo en Europa”. Ya
se habia acabado la hora de la ficcidn, habia llegado el tiem-
po de hablar de realidades. “El centro de la economia se des-
plaza a Oriente. China es ya el taller del mundo, la fabrica
del mundo. La Uunién Europea ha fracasado en su alternati-
va neoliberal, el sistema econdmico debe ser reorganizado.
En las proximas tres décadas China, Japon y las Coreas uni-
ficadas van a asumir el liderazgo y tendremos que ver el
mundo desde una perspectiva menos americanizada y menos
europeizada”.

Tariq Ali no dej6 a nadie indiferente durante la charla que
mantuvo en la Carpa del Encuentro. Hubo tiempo para la al-
ta politica, para la literatura, para la ironia, para Oriente y pa-
ra Occidente, tiempo para el andlisis de la ficcidn, para el es-
tudio de la realidad. Sin duda, otro descubrimiento para todos
aquellos que ayer lunes pasaron por la Semana Negra.

José Enrique Tracenas

LA OTRA CARA DEL
DESCUBRIMENTO
DE AMERICA

Es colombiano, narrador y poeta, y puede presumir de contar en su haber con
el premio internacional de novela Rémulo Gallegos, que ya ha reconocido el tra-
bajo de autores tan consagrados como Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Mairquez o Javier Marias. William Ospina charl6 ayer en la Carpa del Encuen-
tro con Raidl Argemi y con varias decenas de asistentes que se acercaron a escu-
char al autor de Ursia y El pais de la canela, dos partes de una trilogia que na-
rra los primeros viajes de los espafioles al Amazonas en tiempos de Francisco
Pizarro. “Siempre me habia sorprendido que un hecho de las dimensiones de la
conquista de América no hubiera dejado casi huellas en la poesia, pero entonces
encontré la obra de Juan de Castellanos y dediqué nueve aflos a escribir un li-
bro sobre él. Cuando lo terminé, pensé que ya habia saldado mi deuda con él y
se me ocurrid escribir una novela sobre esos primeros viajes, que finalmente se
han convertido en tres”, explic6 el autor.

Los entresijos de la expedicién que Pizarro lideré mas alld de los montes ne-
vados de Quito con 240 espafioles, un centenar a caballo y el resto a pie, los ne-
cesarios guias indigenas, 2.000 llamas, 2.000 perros de presa y 2.000 cerdos en
busca de canela desvelan las vicisitudes a las que se enfrent6 la comitiva: el des-
cubrimiento de que la preciada especia no se parecia en absoluto a la codiciada
canela de Ceildn, la frustracién que siguid a esa revelacién, los crimenes come-
tidos por ella, el hambre que les llevé a matar a los animales para poder comer y
como construyeron un bergantin con capacidad para veinte personas que luego
ocuparon cincuenta y siete durante ocho meses en los que descubrieron el Ama-
zonas...

Una obra que narra con rigor la desmesura de las aventuras de aquel tiempo
en el que la codicia y la ambicién compartian escenario con una ingenua credu-
lidad y verdadera fe en la magia.

Lorena Nosti
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PACO IGNACIO

No tantos saben en Espafia que ademas de su reconocida labo
televisivos, maestro de reporteros, escritor e investigador sob
novelista, Taibo Lavilla fue humorista grafico en la prensa. St
cosas de su larga carrera, el conocimiento en su tierra de esta
tida, es el mal que heredamos del siglo XX en estos lares.

A QUEMARROPA, luchador incansable contra el olvido y pa
acto de recuerdo que esta noche tendra lugar a las 22:00 h en
parte de algunos de los que fueron sus amigos. Y participamos
trabajos diarios (que parecen elaborados hoy mismo) con El (
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TAIBO LAVILLA

r como periodista deportivo, cultural, director de informativos
re la historia del cine, autor de libros de viajes, gastronomo y
1 personaje mas popular fue El Gato Culto. Como tantas otras
parte de su obra es escaso. La desmemoria, forzada o consen-

ladin de las causas justas (y mas si son divertidas), se suma al
la Carpa del Encuentro, con la lectura de textos de Taibo I por
en el homenaje implicito con la publicacion de algunos de sus

jato Culto como protagonista.

ginas especiales que el diario El Comercio con motivo del fa-

eran textos de Paco Ignacio Taibo Lavilla:
Garcia Montero, Ana Belén, Victor Manuel,
ueroso. El acto lo abrira el gaitero Xuacu

el Mariachi Azteca.
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UN ENORME ABRAZO A TIY A LO% TUYO%.

PARA UNA FAMILIA DE ATEO4 COMO LA NUESTRA LA ETERNIDAD NO E4 EL PARAI40, E4 UN HUEQUITO EN LA MEMORIA COLECTIVA.

HACE UN ME4 QUE PAPA HABIA DE4CONECTADO DE LA VIDA, TOTALMENTE, NI PALABRAY, NI GE4T04, NI RECONOCIMIENTO. UNA
NEUMONIA VORAZ 4E LO COMID EN TRE DiA%.
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Tosé Toncn Oz Costile

No era un hijo de puta, era un nieto de puta.
El muy cabron tenia pedigri.
Carlos Pérez Merinero, La mano armada

No. No fue por lo de su hermano, como di-
jeron algunos hocicones después, cuando la his-
toria llegd toda cambiada y arrancada de sus de-
talles mas intimos a las pulquerias de alla por el
Saucito. No. Lo de Antonio no fue ni por honor,
ni por coraje, ni por rencor. Fue nomas porque a
veces asi pasa, que a un hombre que se dedica a
escupir escopetazos por dinero, le ofrecen mu-
cho para un trabajo facil y acepta. Fue hace co-
mo dos meses, o dos meses y medio. Lo fueron
a buscar al Escalon, ya sabes, ahi por Reforma,
a la vuelta del Chivas. Estaba conmigo, callado
como siempre, bebiendo cerveza para calmar
esa sed incomprensible que tienen los tipos de
mirada dura. Ni me acuerdo quién le hablo a
quién para quedar, igual y nos encontramos por
mera coincidencia, pero ahi llevaibamos ya un
rato, desde despuecito de la botana, y nomas nos
pusieron unos chicharrones con salsa. Si, estd
bien buena la salsa de ahi, picosita y con harto
cilantro. Los tragos apurados de Antonio, sus
discretos eructos, eran lo tinico que se escucha-
ba en la cantina. Creo que era un miércoles a
eso de las cinco de la tarde. Si ni siquiera es-
taba el Zainillo ahogando sus glorias jamas
conseguidas en la monumental! jOle Zainillo!
Pobre giiey, ese cabron hubiera sido un torero
de los chidos de no haber sido por el trago.
jUta!, cuantas historias como la de ese carnal,
(te acuerdas del tio del Bolita?, un giiey que
anduvo de luchador y era bueno, hasta decian
que ya se lo llevaban al DF, a la México, pero
era tan pedo que termino poniéndole una madri-
za a su jefa. N’ombre machisimo. Terminaron
metiéndolo a un doble A y ahi se le fue la chan-
ce de hacerla en grande, porque cuando a un al-
cohdlico lo reforman le quitan toda la vida. A
ver, pérame que ya me perdi. ;En qué estaba?
Ah, si. Te decia que estdbamos muy tranquilitos,
pareciamos mudos esa tarde. Tampoco hacia
falta hablar. ;Qué podia contarle si lo veia a dia-
rio al cabron? Ni siquiera habia fatbol. Ni si-
quiera podiamos hablar de mujeres porque ni al
€aso, ya estamos rucos y panzones y, no nos ha-
gamos pendejos, hace rato que ninguno de nos-
otros consigue nada y ademas yo estoy casado y
con morrillos y pues no, no puedo andar de ver-
ga loca. No, pues normal, nomas libabamos, pe-
ro ni tanto, ahi tranqui. Era entre semana, te di-
g0, y no estabamos tristes, ni contentos. Enton-
ces, te digo, llegaron unos giieyes que yo nunca
habia visto. Eran tres hombres y grandes, ele-
gantes, muy educados. Hasta dijeron disculpen
caballeros, ;nos podemos sentar?, y yo miré a
Antonio porque él es el cabron y seguro a él lo
buscaban. ;Quién quiere chingarse a un mecani-
co como yo? No, no, no. Si estos venian por al-
guien era por él y por eso lo vi como diciéndo-
le ;y ora estos? Y Antonio les asinti6, dandose-
las de muy cabron, de misterioso. El rey
misterio le dicen. Los tres hombres arrastraron
sillas de la mesa de al lado, pidieron una botella
con cuatro caballitos y el mas peinado, el jefe
me imagino, me mird fijamente y dijo disculpe
pero venimos a hablar con su amigo. No pues y
yo no la queria hacer de emocién, y me paré, al
fin y al cabo que la barra del Escalon esta a to-
da madre, ya la conoces, y ademds ni era pedo
mio, pero la mano de Antonio me agarrd, dura,
de un hombro y me senté de nuevo. Orale. Lo
que ustedes quieran decirme pueden hacerlo en-
frente de mi amigo, no tenemos secretos, les di-
jo. Uy, y aquello no sono ni joto ni nada, mas
bien estuvo como de pelicula, pero ni creas, yo
ya traia los giievos de corbata, porque el Anto-
nio siempre se ha metido en ondas bien gruesas
y yo ni al caso, nomas soy su amigo, el mecani-
co que le arregla la nave cada vez que se la ba-
lean. Pero pos bueno, uno es cuate y aguanta va-
ra, por eso ya ni la hice de tos y me quedé ahi
sentadito, chiquiteandome la cheve y sin fumar,
bien gacho, porque ya ves que andan con esa
onda de no dejarnos fumar en ningun lado. Cha-
le, ni que fuera un crimen, y ademas ja qué pin-
che cristiano que va al Escalon le importa lo del
cancer de pulmon? No, si habrias de ver, ahora
estamos todos los borrachillos fumando afuera
de la cantina como pinches putas esquineras y la
cantina vacia adentro. Pero te decia, los tres ba-

tos ya no la hicieron de emociéon y me dejaron
quedarme, pero ni me ofrecieron tequila, no, ni
madres, a mi no me tocod. Bueno, no hay bron-
ca, al fin y al cabo mejor para mi porque ya sa-
bes como me pongo cuando tomo tequila. Muy
mal, si, muy mal y era mejor estar en mis cinco
sentidos por si cualquier cosa. Ahorita ya hasta
me da risa, pero en ese momento, hijole, pensa-
ba un monton de cosas gachas. ;Qué tal si que-
rian dialogar a punta de madrazos, minimo, o
que abrieran fuego ahi nomas? ;Y sin el Zaini-
llo ahi para que toreara las balas! Que risa ca-
brdn, pero en serio, pobre wey. Bueno, te decia
que yo estaba cagdndome del miedo en ese mo-
mento y es que ya conoces al Antonio, es un ca-
brén bien hecho y tiene enemigos regados por
todos lados, hasta en Estados Unidos. ;{Nunca te
han contado la que hizo en Laredo? No giiey,
ojetisimo, pero esa mejor te la dejo para al rato,
que todavia es tempra y este congal cierra a las
doce. jA las doce! ;No te digo? Pinche PAN,
desde que gobierna aqui nos esta llevando la
verga, ni en las tiendas venden chelas después
de las diez, pero eso si, los cabrones dedicados
a poner altares que a la virgen de los Dolores,
que a la virgen de mis huevos, no, son chinga-
deras, si como decia Benito Juarez el respeto a
la peda ajena es la paz y estos giieyes... no, pu-
ra pinche doble moral, si yo no sé como pero
desde que nos quitan el chupe y nos prohiben
fumar andan mas morrillos todos cocolizos por
los antros. {Qué? Ah, no, perdon, no, no. Lo de
Antonio no tiene que ver con drogas, creo. Los
glieyes esos venian a ofrecerle una chamba, al-
go grueso. Pero estaban bien seriesotes, todos
relamidos, hablaban asi todos correctos, como si
fuera una junta de negocios. Y eso parecia, es
que debiste haberlos visto, venian trajeadisi-
mos, con corbata y toda la cosa. Mencionaron
un mont6én de nombres que yo ni conocia ni re-
cuerdo, pero Antonio asentia todo el tiempo, co-
mo si los conociera bien y no tuviera dudas so-
bre lo que se hablaba y, digo, quién quita y el
giiey si sabia qué pedo con todo aquello, ya ves
en qué anda y eso que no es ni narco, ni federal,
ni zeta ahora que estan tan de moda. Y si, si le
dijeron los trajeados de lo de su hermano, le re-
cordaron como lo cosieron a tiros cuando lo de
Galindez, el poeta maricon. j;No te acuerdas?!
iSi fue sonadisimo! Resulta que al Adolfo, el
carnal de Antonio se lo chingaron de madruga-
da alla por Abastos, a la salida de un antro de
esos de sombrerudos. El Buda, el Ocho segun-
dos, uno de esos. N’ombre, si estuvo regacho.
Dicen que fue porque andaba metido en nego-
cios chuecos, con ese al que le dicen el Seflor y
que el Sefior le pidi6 de favor que encubriera, no
sé¢ como, unas tranzas del Galindez, que no le
iba a pasar nada, pero se chingaron un dia al Ga-
lindez en el Sanborns de Plaza. Mi compadre el
Jesus dice que lo vio todo, que andaba all4 con
su jefecita celebrandole el cumpleafios con unos
chilaquiles que han de haber estado reculeros,
(0 no?, si en el Sanborns todo sabe regacho, la
comida esta como chicluda, no sé, y pos que en
la noche se fueron por el hermano de Antonio.
Le sacaron treinta balas del cuerpo. No hay
quien aguante una chinga de esas. Le hicieron
sus misas alla en la del Sefior San José, al ladi-
to de Bellas Artes, esa, y yo fui a todas, como
no, si el Antonio es mi compa. Lo hubieras vis-
to, ni una lagrima solt6 el canijo. El ahi muy se-
riesote como es, pero pues si se le notaba que se
lo estaba llevando pifas, que le dolia un monton,
porque el hermano estaba bien chavo, tenia co-
mo veinticinco afios y nomas le quedaban él y
su jefa en el mundo. No’mbre giiey, la jefesita
estaba desecha, pobrecita, y es que, neta, no ma-
mes, los hijos deben morirse después de los pa-
pas, al revés pues como que no. Yo nomas le pi-
do a San Judas que me aguante hasta que mi Be-
atricita y el junior estén creciditos, ya con
carrera o lo que sea, pero que estén bien. No’m-
bre y que ahi, en una de las misas, le pregunté al
Antonio que si iba a hacer algo, y el me dijo que
no, que asi era esto, pero yo no le crei, porque
esta cabron, marca diablo, y por eso yo digo que
todos estos desmadres que estamos viviendo se
resumen en lo mismo, son puras venganzas.
Que si ti me mataste al ahijado, que si el otro
me matd al primo, que si uno se violo a la her-
mana del otro, y pues por eso esto esta de nun-
ca acabar. Pero el Antonio tranquilo, que lo su-

yo no eran esas broncas y que el palo dado ni
dios lo quita, que ¢l iba seguir en lo suyo y por
eso, chance, quién sabe, te digo, cuando los tres
trajeados le dijeron que si su hermano esto, que
si su hermano lo’tro, que si era hora de la ven-
ganza, quesque porque el Sefior este, ;0 le dicen
el Jefe?, bueno, tu me entiendes, que si el man-
damas de este desmadre le habia puesto un cua-
tro a su carnal para salir bien librado de no sé
qué desmadre que ni al caso, un pedo entre co-
lombianos y culichis, Antonio les dijo que ¢l no
se metia en esos desmadres y que él actuaba pri-
mero con la razén y luego con el corazon. Y les
dijo que la razon eran siempre billetes de los
grandes, puros hidalgos, zaragozas, y que ¢l no
le hacia el feo a ninguna chamba, pero que en-
tendieran que ¢l nomas lo hacia por negocio.
Que eso quedara muy claro. Los trajeados dije-
ron que si, que no habia problema y que traian
ahi un portafolio cargado de lana. Y Antonio
pues dice que quiere ver cuanto es, y checar que
la lana estuviera ahi, asi que se fue al bafio con
uno de ellos, el mas chaparrillo y pelos de elote,
quesque porque alla iban a abrir el portafolio
juntos. Te digo que parecia pelicula y no mama-
das, y me dejaron a mi con los otros que no de-
jaban de servirse caballito tras caballito... y yo
pues antojadote, con la sed de Cristo, pa’ qué
negarlo. No sé bien qué pasé en el bafio, no los
segui. Por miedo, claro, y también porque qué
es eso de que los hombres se acompaiien al mia-
dero, no vayan a creer que se las quiero sacudir.
Me imagino que era mucha lana, porque bien
que me pesé la chingadera cuando la cargué
hasta mi casa después. Yo pensé que ya que an-
daba con puro cabron empistolado, me iban a
dejar fumar, y prendi un farito y en chinga que
el Jonas llega brincandose la barra para decirme
que en su cantina ya no se podia fumar, no ma-
mes, que no queria tener pedos con la ley. Que
si queria fumar me saliera a la banqueta, pero
pues los trajeados no me dejaron. Total que vol-
vié Antonio y dijo que estaba bien, que sobres,
que él se aventaba y qué cuando, y le respondie-
ron que esa misma tarde, que ahorita, en una ho-
ra mas, que el Sefior iba a pasar de quién sabe
donde hacia alla por Gogorroén, y que se iban a
ir juntos en el carro que estaba afuera. N’ombre
deberias a ver visto que chulada de coche, un
Chevy negro de esos bien viejos que parecen de
pelicula de gangsteres, como el que traian los
mafiosillos del Bugs Bunny. Se acabaron la bo-
tella y yo lo que tenia todavia de cerveza y sali-
mos. Ya ni supe quién pago la cuenta y pues ya
a medios chiles que me envalentono y prendo
otro cigarro antes de salir y eché el humo para
adentro de la cantinilla y el Jonas que me mien-
ta la madre. Pendejo. Mira, entonces fue cuando
vimos al Zainillo, que ya venia pedo el cabron,
y ni nos volted a ver, nomas dijo buenas tardes,
buenas, y se metid corriendo a la cantina. Cuan-
do llegamos al Chevy yo ya no me iba a subir,
qué chingados, yo no queria pedos, pero me su-
bieron a fuerza quesque porque ya sabia mucho
y si salia algo mal no querian que anduviera de
soplon. Pos bueno, que me trepo yo también y
uy, bien a todisima madre, cabiamos re bien los
cinco y el chofer que habian dejado ahi todo ese
rato, fume y fume Salem el cabron. El coche
olia a pura pasta de dientes, y me dio lastima el
pobre giiey muriéndose de calor, pero asi son
estos batos, todos, desde el Antonio. Arranca-
mos quemando llanta, bien aparatoso y nos fui-
mos vueltos madre desde Reforma hasta el Eje
Vial, no te miento, hicimos como dos minutos y
eso que no nos saltamos ningtin semaforo. Ahi
por el Eje Vial que se nos ponen dos patrullas de
cada lado y no, pues pensé que ya habiamos va-
lido madre, pero no, jque las patrullas se pusie-
ron asi para ayudarnos a pasar mas rapido! Iban
abriéndonos paso para poder pasar la Alameda y
la plaza de toros en chinga loca, y si, nos deja-
ron despuecito del puente, ya entrando al distri-
buidor Juarez y ahi si, sin pedo, le dieron como
a ciento treinta, ciento cuarenta, y en cosa de na-
da ya habiamos bajado y pasado la central ca-
mionera y el Maria Dolores y hasta el Malan-
dante. No giiey, ibamos por la zona esa donde
estan los tables y las arracheras, casi en Pozos,
y yo apenas si llevaba medio cigarro. El wey
manejaba asi de rapido y Antonio ni se inmuta-
ba, iba con la mirada fija al frente. Fue cuando
le dijeron que si ya le pasaban la cuerno de chi-

vo y el dijo que ni madres, que el siempre mata-
ba con su arma y se la saco del pantaldn, la tra-
ia pegada al muslo derecho, por eso siempre ca-
mina como si cojeara, pero no es rengo el giiey,
lo que pasa es que, como te digo, ahi trae la re-
cortada y ademas es resupersticioso el cabron,
la trae toda amarrada de escapularios rojos y
verdes, y hasta tiras del San Charbel o como se
llame ese, que yo nomas me encomiendo a San
Judas. Y sobres, te digo, siempre con miedo,
siempre asi como pensando que ya nos iba a
cargar el payaso, pero ni Antonio ni los trajea-
dos chistaban. Eso es ser profesional. Y giiey, ya
ibamos como por Villa de Reyes, alla donde se
acaban las luces y ya estaba totalmente oscuro,
si con esto del cambio de horario oscurece en
chinga, luego luego, ya para las seis y media
aquello es noche cerrada y por alla peor; no hay
ni luces. ;Pos no que mucho progreso? Eso es lo
que yo digo, no quesque el gobierno del Estado
trabaja para ti y dizque ponen no sé¢ cuantos me-
tros de cable a la semana. Puro pinche pedo, por
alla parece el culo del diablo, oscuro, oscuro y
apestoso, sera por los ranchos y es que desde los
Gomez... pero te digo, ya anddbamos por Villa
de Reyes y el chofer que dice, ahi esta el Bel Air
del Jefe, o del Sefior, o del Patron, es que la ne-
ta no me acuerdo, pero era ese giiey que se iban
a chingar y lo dijo en inglés, no sé por qué, igual
y ese y el pelo de elote eran gringos, y no, no es
que yo hable inglés, pero se entendid bien facil.
Dijo el jefe, el sefior o lo que sea, con acento de
gringa putarraca en Acapulco, algo asi como der
is il sinior, o il jifi, una mamada. Antonio enten-
did que esa era su orden y se persignd, a huevo,
por qué no. Primero con la derecha para que no
le pasara nada, dijo, y luego con la izquierda pa-
ra tener punteria, dijo también y ahi supe que
cuando menos el giiero y el chofer eran gringos
porque esos giieyes, a menos que sean pochotes,
no entienden ni madre de esa cosa bonita que te-
nemos por dios y su madrecita. No, esos giieyes
qué chingados van a entender si no tienen ni fa-
milia ni nada, y ademas estan gordos. Bola de
culeros. Total que el chofer acelerd, pero sin as-
pavientos, asi lentamente, de poquito en poqui-
to, y aprovecho que la carretera que entronca
con la que va a Gogorrdn es de dos carriles y de
linea continua para verse bien educado y no le-
vantar sospechas. Se le pego tantito y que le ha-
ce unas sefiales con las luces. Asi, altas, bajas,
altas, bajas, para pedirle chance de rebasarlo y
no s¢ qué chingados habran creido los del Bel
Air que si, bien confiadotes, bajaron la veloci-
dad y se hicieron tantito para la derecha, dejan-
do espacio suficiente para que pasaramos y pues
que nos emparejamos, y el Antonio bien listo ya
tenia el vidrio abajo, y los de traje ni volteaban,
iban con los ojos clavados en la oscuridad ade-
lante, puta madre, y el Antonio que saca mas de
medio cuerpo del carro, se sento literalmente en
la ventanilla y sin decir nada, tranquilo, que dis-
para, una, dos, tres, cuatro veces. Vacio los vein-
te tiros de su recortada. Sabia lo que hacia, se
ching6 primero las llantas, luego al chofer, y yo
pude ver la cara de miedo en ese pinche viejo
decrépito con cara de mamon y asesino, y en-
tonces si, con calma, Antonio cambid el cartu-
cho y jchinga tu madre! Que le da al jefe, uno a
uno, sin fallar, todos los tiros que tenia disponi-
bles, hasta que volvié adentro del coche y subid
el vidrio. El chofer dio vuelta en U, y ahora si
condujo tranquilo, como para no levantar sospe-
chas. Antonio volvié a guardar su arma donde la
tenia antes. Oimos la carne achicharrarse tantito
por lo caliente que habia quedado el arma tras la
refriega, pero el Antonio ni chistd, ya ves que
carbonzote es ese giiey. Y no, pues nada, que
nos dejaron ahi por la Coca Cola, abajito del
distribuidor, con el portafolio y sin hacerla de
tos. Luego se fueron sin despedirse y yo le dije
a Antonio que volviéramos al Escalon, que tenia
ganas de una cheve, pero el me mand6 a mi ca-
sa con la lana, que no me fuera a ningun lado
porque podia perder el dinero, y me dijo que iba
luego por ella, mafiana o pasado, que mejor se
iba a un rato a la del Sefior San José, pero que
no pensara de mas, que aquello no habia sido
por lo de su hermano. Que fue pura cuestion de
negocios.
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Ignacio del Valle, presentando su ultima novela en la Carpa del Encuentro
(para entender por qué sale en esta pdgina, lean el texto).

Como tuve que dejar de tocar el pia-
no porque me llegé una edad en la que se
me hacfa imposible compatibilizar los
estudios académicos con la musica, aco-
gf con sumo interés la presencia en la
Carpa Imagenio-A Quemarropa (IAQ,
como es sabido)- de August Tharrats,
Tha, todo un histérico del comic espaiiol
que, ademads, comparecié ante el respeta-
ble unas horas antes de subirse al escena-
rio central para rendir con su piano un
sentido homenaje a Billie Hollyday. Ha-
blé el artista de sus inicios, con sdlo
quince afiitos, en el mundo de la historie-
ta (“me pagaban quinientas pesetas, y
para mi eso era la hostia”), de la division
que se abriera en la década de los ochen-
ta entre quienes se dedicaban al comic
serio y quienes optaban por el humor, de
los altibajos en su produccién (“ha habi-
do épocas mejores que otras”) y, sobre
todo, de Absurdus Delirium el dlbum que
compila algunas de sus mejores paginas
y que le ha servido a Tha para darse

Marco Antonio Campos.

cuenta “de que he hecho cosas que valen
la pena”. Entre ellas —y a peticién de
Angel de la Calle, que acompaii6 al di-
bujante junto con Norman Fernandez—,
hizo referencia a la historieta titulada
Historias frias, una narracién en cuatro
capitulos sobre la biografia de una neve-
ra que Tha retoc6 hace unos afos con
motivo de su publicacién en dlbum. “Me
gusta hacer las cosas con carifio”, dijo
para justificar su modus operandi, “sé
que es antiecondmico, pero yo soy asi’.

No estuvo mal como comienzo del
tercer cartel de esta temporada en el
TAQ, en una jornada en la que las tempe-
raturas se suavizaron a orillas de EI Ar-
beyal y los buitres (seglin me contd un
informante anénimo en las oficinas, y yo
le creo porque el chaval suele saber de lo
que habla) comenzaron a sobrevolar la
terraza del Don Manuel (no es nada gra-
ve, pasa siempre por estas fechas) y la
gente siguid abarrotando el nuevo recin-
to pese a ser lunes (es decir, dia labora-
ble) desde primerisima hora. Por eso es-
tuvo tan concurrida la presentacién de
Filmo, el primer festival de cine de bol-
sillo organizado por Laboral Centro de
Arte y Creaciéon Industrial, en cuya
puesta de largo estuvieron presentes ci-
neastas de la tierra como Ifiaki Ibisate y
Jim Box, bien acompanados por la di-
rectora de tan moderno equipamiento,
Rosina Gémez Baeza —que ocupé pues-
to en la mesa— y la alcaldesa de Avilés,
Pilar Varela —que lo presenci6 todo des-
de primera fila y todavia tuvo tiempo de
tomarse un piscolabis con Tariq Ali an-
tes de que éste ofreciese su multitudina-
ria charla en la Carpa del Encuentro—,
para apoyar un certamen que nace con la
vocacion de acercar el séptimo arte a las
mentes mds inquietas y cuyas bases pue-
den consultarse a través de Internet.

No soy muy de literatura fantdstica,
pero Jorge Ivan Argiz, que es persona
de fiar (no en vano es del Sporting), dijo

Por Miguel Barrero

que el protagonista de El templo de la
luna guardaba alguna que otra semejan-
za con Indiana Jones, y como el arque6-
logo de Spielberg fue el héroe indiscuti-
ble de mi infancia y uno con la edad va
manteniendo sus deudas sentimentales,
no pude menos que quedarme a escuchar
las palabras de Fernando J. Lopez del
Oso, ganador de la dltima edicién del
Minotauro gracias a “una novela de per-
sonajes con muchas tramas, muchas his-
torias y muy bien documentada”. Del
Oso, que trabaja como redactor en la re-
vista Enigma, dijo que se habia decidido
a atreverse con la ficcién porque “en el
ensayo hay que aportar datos y contras-
tar cada una de las cosas que dices, pero
la novela es un vehiculo ideal para ir un
poco més alld”. El escritor afirmé traba-

Fernando J. Lopez del Oso.

jar con una dnica obsesion clara, “la de
entretener”, y dio su receta de oro para
ponerse a escribir sobre una amplia base
documental: “La documentacién hay
que saber filtrarla: ni se cuenta todo lo
que se sabe ni todo lo que se cuenta es
verdad”. De propina, avanzé un dato: el
protagonista de El templo de la luna pa-
rece haber venido para quedarse.

No hubo que salirse del subgénero
fantdstico —aunque, como quedé claro,
habria que especificar a qué nos referi-
mos cuando utilizamos esa palabra, o a
qué se refieren cuando la pronuncian
quienes dicen ceiiirse a ella en sus escri-
tos— porque para la siguiente mesa re-
donda vinieron -bien protegidos por
Cristina Macia— Elia Barcelé, Luis
Garcia Jambrina y David Roas, auto-
res todos ellos incluidos en la antologia
Perturbaciones, en cuyo indice figuran
un buen puflado de escritores que han
venido cultivando esa rama de la ficcion
literaria a lo largo de su trayectoria. “Es-
te es un buen libro”, arranc6 Barcelo,
“porque ofrece una buena perspectiva de
lo que se estd haciendo ahora en Espa-

na”. Garcia Jambrina, por su parte, ha-
bl6 de la permeabilidad entre géneros al
indicar que él mismo era “un escritor
que ha escrito una novela histérica y que
ahora mismo estd en la Semana Negra
presentando un libro de cuentos fantdsti-
cos” y defini6 a los alli presentes como
“un grupo de autores promiscuos, gené-
ricamente hablando”. David Roas expli-
¢6 que en los cuentos de Perturbaciones
“no hay dragones ni polladas, sino reali-
dades perturbadas por algin elemento
extrafio”, algo en lo que pronto le dio la
razén Jambrina, que asegurd odiar el
término fantasia y sus resonancias y
mostrd sus preferencias por el adjetivo
fantdstico. Roas hizo hincapié en que
Perturbaciones es “una antologia nece-
saria”, y recordé que desde el Romanti-
cismo hasta nuestros dfas “han sido mu-
chos los autores que se han venido dedi-
cando en Espafia a lo fantdstico”. Y
como muestra de lo que debe (bien) en-
tenderse como tal cité nombres a priori
tan poco fantasiosos como los de Mi-
guel de Unamuno o Pio Baroja. Sus
compafieros de mesa asintieron.

Llegaba después Marco Antonio
Campos, pero uno tiene sus compromi-
sos y no puede estar a todo, y si lo expli-
co tendrdn que entenderlo: resulta que
en la Carpa del Encuentro estaba Igna-
cio del Valle presentando su udltima no-
vela, Los demonios de Berlin, y uno ni
puede ni debe dejar solos a los amigos,
con lo que —aun sacrificando ligeramen-
te la escrupulosidad que desde hace cua-
tro afios ha venido distinguiendo a esta
seccién— opté por partirme en dos y an-
dar moviéndome entre una y otra, entre
los tltimos dias del III Reich y las an-
danzas de Modigliani, entre el decaden-
te Berlin de un Fiihrer crepuscular y el
luminoso Parfs de las vanguardias. Me
perdi cosas, claro, pero fue un placer es-
cucharlos a ambos. A Del Valle comen-
tando su particular manera de entender
la vida y la literatura (que en esta tltima
novela, levantada sobre tres pilares que
son “la historia, el amor y el cine”, al-
canza una de sus cotas mds elevadas) y a
Campos ofreciendo con su cadencia
dulce y pausada una conferencia carac-
terizada por la erudicién y la exquisitez
y que contd, una vez mads, con el apoyo
audiovisual de un montaje del gran Ger-
man Menéndez, que desde hace un par
de afios viene enriqueciendo las aporta-
ciones logisticas que siempre habia he-
cho con estas pequeiias delicias que nos
brinda de cuando en cuando a través de
las pantallas del TAQ.

Se cerr6 el programa con Joachim
Sebastiano Valdez, un autor francés

Luis Garcia Jambrina, David Roas y
Elia Barcelo.

bien peculiar, segiin dejo claro el presen-
tador, su paisano Sebastien Rutés. “En
América Latina no existe la novela poli-
ciaca histérica”, dijo este dltimo, “y por
eso cuando me llegd la novela de Valdez
me extraiié que un brasilefio desarrolla-
ra una trama criminal en plena época in-
ca”. “Un afo después”, continud, “en
una cena con mi editor francés, me pre-
senté a Joachim Sebastiano Valdez, y
supe entonces que no habia nacido en
Sudamérica, sino que era francés de pu-
ra cepa, y que jamds en su vida habia
cruzado el charco”. Valdez, siempre
sonriente, conté como su interés por la
tierra de los incas habia surgido cuando,
en su juventud, vivié en Paris con una
chica chilena cuyo hermano consiguié
transmitirle su interés por aquel lugar y
aquella época, y como en las décadas si-
guientes fue “leyendo, viendo y escu-
chando” todo lo que se le ponia a tiro so-
bre el tema”. “También he sido siempre
muy aficionado a la novela negra”, si-
guié Valdez, “y mi primera novela con-
sistia en una trama policiaca ligada a la
actualidad”. Sin embargo, y sin preme-
ditaciones, “mis dos pasiones acabaron
cruzandose hasta dar lugar a El imperio
de los cuatro horizontes”.

Se acabd el dia y me bati en retirada.
Tocaba despedir a algunos amigos re-
cién contraidos, cenar lo mejor posible y
poner rumbo a la redaccién para perge-
flar estas lineas —sin hacer alusién algu-
na a mi alopecia, que luego viene PIT 1I
y me rifie— antes de que despunte el al-
ba. El hombre del tiempo anuncia llu-
vias. Con el calor que he estado pasando
estos dias bajo las carpas de El Arbeyal,
casi hasta lo agradezco. Mafiana (es de-
cir, hoy), més.

August Tharrats, Tha, firmando ejemplares.
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L0 QUE LA RARALEZA
NO DA .. SALAMANCA
'NO 1O PRESTA...

10:00 1Inicio de la distribucién gratuita del nimero 5 de A quemarropa.

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Terrazas, Musica en el Recinto y Mercadillo interétnico.
Apertura de Exposiciones:

Comic: 11-M la novela grdfica. EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Fotoperiodismo: Las otras Crisis. .
Como tantos otros, acostumbro a subrayar, con un rotulador fosforito, lo que

pienso que no deberia perderme en el programa adelantado para toda la sema-

17:00  Tertulia: Historiadores/Historias (11): Alessandro Barbero, Jorge Belarmino Fer- . N N
na que viene con el AQ n° 1 todos los afios.

nandez Tomas, Gisbert Haefs, Nacho Guirado, Alfonso Mateo-Sagasta, Igna- Esta vez tampoco ha sido una excepcioén. Tengo la mania de actuar como si no

cio del Valle, Hernan Lara Zavala, Magdalena Lasala, Evelyn Mesquida, Ri- perteneciese a la organizacion de la SN, y trato de comportarme, en este caso,

card Ibaiiez. Modera PIT II (Carpa del Encuentro) como si fuese un visitante mas. Intento simular lo que hago en los festivales y

i ’ ’ salones a los que acudo como mero participante. A veces lo consigo, muchas

18:00  Presentacion y regalo del libro Buscando a Belarmino Tomds de Jorge Belarmino otras no. En el programa subrayado que tengo en mi habitacion, y que ahora

consulto, veo que para hoy cubri de tinta verde brillante tres actividades. En
una debo estar como presentador, en las otras no. A las 18:00 horas, la presen-
tacion y regalo del libro Buscando a Belarmino Tomads, en la Carpa del En-
. cuentro. A las 20:45 horas, en la Carpa Imagenio/AQ, la charla con el dibujan-

(Carpa Imagenio AQ). te americano Gene Ha, que comandarén J. M. Estébanez y German Menén-
18:30 Presentacion de Aunque seamos malditas de Eugenia Rico, con Fernando Marias dez y a las 22:00 horas.’ en 1.a Carpa. del Encuentro, Ia lectura de textos en

. . . recuerdo de Paco Ignacio Taibo Lavilla.

y Jorge Ivan Argiz (Carpa Imagenio AQ). Entre medias de esas actividades pasaré por la exposicion de originales del c6-
mic sobre el 11-M, me habré dejado caer por la libreria La Historieta (que co-
manda el escritor y activista cultural Fritz Glockner) para recoger el paquete
de libros, inencontrables en Espafia, que he dejado reservados. Ojearé la car-
. pa de la exposicion de Fotoperiodismo en algun momento discreto y me acer-
Imagenio AQ). caré a escuchar a los maestros Alessandro Barbero y Alfonso Mateo-Sagas-
ta, que charlaran a las 19:45 en la Carpa del Encuentro. Esta tarde pienso re-
poner fuerzas en El Rey del Pulpo (si las colas me lo permiten) o contentarme

Fernandez Tomas con Vicente Alvarez Areces y PIT II (Carpa del Encuentro).

18:00  Presentacién de Las cartas de Grossi, con Ernesto Burgos y Salvador Trallero.

19:00 Charlando con Alonso Cueto, modera Cristina Macia. (Carpa del Encuentro).
19:00  Presentacion de La iltima galera del rey de Ricard Ibafiez presenta PIT II (Carpa

19:30  Presentacién de La conspiracion de Piscis de Magdalena Lasala, con Javier Me-

16n (Carpa Imagenio AQ). con un bocata en restaurante de Pasién. Echo en falta que haya cafés humean-
19:45  Charlando con Alessandro Barbero, con Alfonso Mateo Sagasta y PIT II. (Car- tes en la SN (y ahora vendrdn a decirme que claro que los hay, y que nunca me
entero de nada). Mi mujer se empefia en que me ponga una camisa blanca pa-
pa del Encuentro). ra la presentacion de esta noche. Mi triste alifio indumentario no creo que va-
20:00  Presentacién de ;Ddnde estds alacrdn? de Jorge Moch, con Alejandro M. Gallo ya a mejorar mucho, pero la idea es buena. Veremos. = ,
. Ya conocen mi agenda, ahora confeccionen la suya. Y diviértanse ahi fuera.
(Carpa Imagenio AQ).
20:30  Charlando con Laura Restrepo, con Ignacio Padilla. (Carpa del Encuentro). o El asesino gi gue
20:45  Presentacién de Top Ten y otras historias de Gene Ha con José Manuel Estébanez 'ﬁq\ suelto
y German Menéndez. (Carpa Imagenio AQ). AN, )
) Log dog sgogpechosos gue
21:15  Charlando con Gisbert Haefs, con Juan Bolea y Alfonso Mateo-Sagasta. (Carpa . tegtificaron ayer no han
del Encuentro). podido ger declarados

21:30  VIDEOCLUB IMAGENIO Spider de David Cronenberg (Carpa Imagenio AQ). i pablag,

22:00 Leyendo a Paco Ignacio Taibo I con Joan Manuel Serrat, Luis Garcia Montero,

El abogado

Ao 0
Marco Antonio Campos, Victor Manuel, Ana Belén, Paz Fernandez Felguero- e al pr
so, Marina Taibo, Mariachi Azteca, Xuacu Amieva (Carpa del Encuentro). 5Te oas
falta de @
22:30  Concierto en el Escenario Central: "ed pabem
Jack et le Takeifa. sucedido, -
La coartada i
23:00  Festival Trazos (Carpa del Encuentro). Log E 1 £
Iarat s 1 3108 =} ]
23:00 Veladas: Encuentro de Foto y Periodismo Borrados del mapa de Alberto Arce T e L T o b
(Carpa Imagenio AQ). 1 gila
POoE 11 parte, & Tyt 50
i - wE ontinGa 1E AnAd
CARPA RADIO KRAS e i R s T
19:30 Ocio musical en Asturies con Rafa Kas (muisico), Javi Savoy (cantante y hostelero musical), Rebeca (cantante), José Cezon ] | :, vando 1a ino
(Responsable Musicom). | log e e t-11] o :
21:30 Concierto de Rebeca y Lafu. Presentacion del disco Nun pido mds. o 1 1::-“:. yeio Telefdnic

ATENCION

EL LLBRO BUSCANDO A BELARMINO TOMAS , DE JORGE BELARMINO FERN AN DEZ o
TOMAS, SE REGALARA A LAS 18 HORAS EN LA CARPA DELE NCUENTRO.

LA FIRMA DE EJEM PLARES TEN DRA LUGAR DELAN TE DEL DES PACHO DE BELARMI- w
NO TOMAS, SITUADO PARA LA OCASION EN LA CARPA DEL E NCUENTRO.

(LA SN SOLO EDITA 1000 EJEMPLARES DE CADA TiTULO. N O ES NUESTRA INTENCION COMPETIR CON LAS EDITORIALES PROFESIO-
NALES Y SI COMPLETAR LOS HUECOS CULTURALES ALLI DON DE LOS HAYA. SOMOS LA SEMANA NEGRA, RECUERDEN.)

ENMARCACIONES
Colaboran oon la Semana Negra SAIA DE EXPOSICIONES
Instituto Italiano de Cultura i T
Servicio Cultural de la Embajada -ll‘uk_ ; ™
de Francia en Espafia i ¢ . q{_ de lo mposible -

Casa de América

Joaquin Fernandez Acebal, 6 - Gijon *
Fundacion José Manuel Lara * * * % * EXPOSICION SN CONFIDENCIAL AS'" rlus

19 carteles originales de la SN

Ayuntamiento de Mieres Por Angel de la Calle purqiso n(ﬂ'ur(“

del 22 de Junio al 22 de Julio




