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En el amor a los autómatas hay algo -¿mucho?- de
necrofilia. Como lo hay en la fascinación por el univer-
so zombie, donde el horror, el miedo y la repugnancia
por la carne muerta, por la putrefacción, esconden a ve-
ces una recóndita atracción por esa misma morbidez fa-
tal del ser humano y su condición física. De hecho, si se
para uno a pensarlo –y como mis autómatas no son muy
habladores, me sobra tiempo para pensar-, hay mucha
necrofilia en la Semana Negra, aunque sea en grados
muy distintos. ¿Qué otra cosa que cierta necrofilia es-
conde la afición a la novela histórica? El amor por los
tiempos pasados, por los personajes de otrora, muertos
desde hace siglos o milenios, no es sino una suerte de
pasión necrófila, con algo también de necromancia lite-
raria. En la novela negra y policial no deja de latir, tam-
poco, un sustrato necrófilo, donde se confunde a menu-
do el interés por el asesino, el asesinato y el cazador de
asesinos –policía o detective- con el interés por la vícti-
ma y su condición de cadáver exquisitamente literario
(o cinematográfico). En algunos casos extremos, como
el James Ellroy de “La Dalia Negra”, la cosa es tan evi-
dente que los comentarios sobran. Y, naturalmente, la
ciencia ficción y la fantasía, cada una a su manera, per-
miten también a menudo jugar con cosas muertas: ro-
bots, androides, vampiros y revinientes varios.

Viene todo esto a colación, para hablar del último
tabú. El último de los amores prohibidos, cuyo beso,
mas negro que (con perdón) un beso en el culo, sigue es-
tando proscrito por las leyes y costumbres de los hom-
bres civilizados –pensemos que el film “Nekromantik”
de Jörg Buttgereit, el “Emmanuelle” de la necrofilia, fue
condenado por la justicia alemana a la destrucción de
sus negativos originales-, pese a lo cual se las apaña pa-

ra, como hemos visto, hacerse presente metafórica o
simbólicamente, en numerosos ejemplos de nuestra cul-
tura y nuestras artes. Más aún que pederastas y pedófi-
los (que al menos ocupan las páginas de prensa y los ti-
tulares de los telediarios), más todavía que los amantes

literales del mundo animal (demasiado bien representa-
dos en el cine porno), e incluso más que coprófilos y co-
prófagos (última frontera del erotismo humano que deja
pálida la más amarilla de las lluvias), la necrofilia, espe-
cialmente en sus mas putrefactas variaciones, despierta
en nosotros automático rechazo… Pese a lo cual, como
saben bien psicólogos, criminalistas, sexólogos y mada-
mes, haberlos haylos, aunque no tengan todavía su Día
del Orgullo Necro. Pero hete aquí, que la sociedad usa-
mericana, sorprendentemente libertaria a veces, les
ofrece una solución tan civilizada, que da escalofríos:
beneficiarse de un sistema perfectamente legal de ce-
sión de cuerpos y órganos sin vida, de forma voluntaria
por parte de los fallecidos, para su utilización erótica
por aquellos que solo encuentran felicidad y placer de
esta manera. Una asociación gestiona los papeles, for-
mularios, autorizaciones y demás zarandajas adminis-
trativas necesarias, para que este voluntario tráfico se-
xual post-mortem se realice sin perjuicio legal o penal
alguno. ¿No es maravilloso? ¿No es tan altruista y nece-
sario ceder el propio cuerpo sin vida a un amante de la
muerte que, de otra forma, se sentirá eternamente frus-
trado o caerá en el delito más abyecto, como ceder nues-
tros órganos a quien pueda necesitarlos? En un caso se
sana el cuerpo, en el otro el alma. Y no deja de tener su
extraño encanto la idea de que nuestro cuerpo, cadáver
ya sin vida, pueda todavía dar placer y consuelo, amor y
orgasmos a los vivos… ¿e incluso, quizá, recibirlos?
¡Uf! Tengo de que dejarles, que me estoy poniendo fa-
tal, así que me voy a la cama con mi amada Olimpia,
quien, afortunadamente, como pueden ver en la foto, no
está muerta. Ni viva, claro. 

El difunto Jesús Emmanuel Palaz-Droz.

Por ALEJANDRO M. GALLO

Cuando se cumplen 96 horas del
comienzo de la Semana Negra, uno
empieza a necesitar un pequeño re-
creo de escritores, libros, norias, ver-
benas, burritos y cervezas. Por eso
hoy he decidido pasear por el recinto
con mi buen amigo González. Un ti-
po que conoce todos los entresijos de
las calles del ferial y siempre me
cuenta historias y aventuras intere-
santes que se fraguan entre bastido-
res. 

—¿Sabes lo que les ocurrió ayer
por la noche a Raúl Argemí y a Gui-
llermo Sacromanno?

—Pues no —le respondo. 
—Verás —dice, mientras se ajus-

ta sus gafas—, los dos salieron a las
calles de Gijón preguntando por la
Iglesiona. El primer parroquiano que
se cruzó con ellos, muy amablemen-
te, les indicó cual era la ruta que de-
bían recorrer para llegar. Frente a ella
se les vio con gesto de desconcierto.

Miraban su grandes portones de ro-
ble. Se fijaron en el campanario  y su
perplejidad era aún mayor. Al minuto
pasó por allí un vecino, al que pre-
guntaron: “¿Es ésta la Iglesiona?” El
“efectivamente” no se hizo esperar.
El estupor sustituyó a la perplejidad
en sus rostros. Por fin, Raúl se atrevió
a preguntar: “¿Aquí dan cenas?” La
perplejidad se trasladó en ese mo-
mento al rostro de del vecino, que les
respondió: “¡Como no sean hostias!”

—No te entiendo, González.
—Pues es muy fácil, ellos pre-

guntaban por el restaurante La Igle-
siona, no por la iglesiona del Sagrado
Corazón, que es donde les indicaron.

—Ah.  
Lo que les dije: se conocen todos

los chismorreos que les ocurren a los
escritores. 

Seguimos caminando por el ferial
en busca de sombra y buena cerveza.
De repente nos aborda un librero. 

—¿Os habéis enterado de que Fu-
lanito (el de otra librería de la compe-

tencia) en vez de utilizar las bolsas
que ha entregado la organización de
la Semana Negra para los libros, los
vende en las de otro festival literario
celebrado hace medio año?

—¿Y qué? —respondo extraña-
do. 

—¿No os parece una falta de con-
sideración hacia la organización de
este evento? 

—Qué falta de consideración ni
qué leches —ataja González—. Lo

que ocurre es que en ese festival no
se vendió ni un libro y sobraron todas
las bolsas, por eso las ha de regalar
aquí que hay gente, 

Perspicaz González, como siem-
pre. 

Tomamos unas birras en Casa Pa-
cho y unos tacos. Un individuo dibu-
ja con una maestría absoluta diferen-
tes figuras en camisetas. Sobre la co-
lumna del restaurante alguien pone
un letrero que anuncia lo que vende:
BORSOS. Alguien toca una guitarra,
otro canturrea. Terminamos la cerve-
za y continuamos ruta.  

Nos cruzamos con Miguel Cane,
que apatrulla las calles del recinto
con su simpática perrita. 

—¿Cómo va la ronda, Miguel?
—le pregunta. 

—Aburrida, chicos. No hay ma-
los a los que detener. 

—Buen servicio —nos despedi-
mos. 

—Fiero animal —sentencia Gon-
zález.

Ya es la hora de despedirnos. La
luna se acerca y mañana es día de tra-
bajo. Pero antes, aún ha de decir la
última palabra: 

—Oye —interpela González—,
en esas crónicas que haces para A
Quemarropa, ¿piensas hablar de
Marisa?

—Pues no. 
—¿Por qué no?
—Porque no me da la gana. 
—Pues vaya mierda de crónicas.
Y se aleja fumando el Ducados.

Lo que les dije: hombre sabio este
González.

Jesús Emmanuel Palaz-Droz, Hacedor de Autómatas
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K U -K ON G

En la fotografía vem os a un japo-
nés luchador de judo,llam ado K un-
K ong,en la plaza de Toros de Gijón
el día de Begoña del año 1918. El
luchador es el hom bre de la gorra
m ientras que el del bom bín era su
m anager y entrenador.Lo cierto es
que la fam a que precedía al japo-
nés (la fam a de sum o experto en
esas luchas) hizo que el Teatro
D indurra se llenase los tres días
que estuvo en nuestra ciudad. En
el G ijón de aquellos tiem pos era ra-
ro ver un japonés por las calles,y
aun lo era m ás verlo en El B ibio
donde,cuentan las crónicas,el m a-
tador A lgabeño II le brindó un toro
al que cortó una oreja.
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RAIMUNDO AMADOR

—¿Qué opina de la Semana Negra?
—Pues que está genial. Es un festival de «pata negra» (risas). Me parece una iniciativa muy interesante, que fusiona todo tipo de culturas.

Deberían desarrollarse más iniciativas como ésta.       (La Nueva España. 13/07/2009)

LOS H E R M A N OS CH A N G

Se descubrió después de m uchos
años de exhibirse com o herm anos
siam eses que los Chang no lo eran,
que tenían vidas separadas y que
se unían artificialm ente para sus
espectáculos. Incluso cuando el an-
tiguo Teatro Jovellanos, en la calle
de Jovellanos,acogió a la com pañía
artística de la que form aban parte,
se anunciaban com o «los únicos her-
m anos que com parten corazón».Eso
fue en septiem bre de 1899 y en la
prensa local aparece un certificado
m édico donde se aseguraba que
eran siam eses y no «herm anos ge-
m elos com o m alintencionadam ente
se publicó en Burgos».El espectácu-
lo de los Chang, efectivam ente, era
un truco y tam poco eran naturales
de Siam  com o decían.
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Cuenta Evelyn Mesquida que, allá
por el año 68, se quiso estrenar en la te-
levisión francesa una película sobre la
guerra de Argelia, pero su emisión fue
prohibida. El director de la cadena, se-
gún narra la escritora, fue a hablar con
el general Charles de Gaulle para ase-
gurarle que todo lo que allí se narraba
era cierto y lograr el permiso pertinen-
te para seguir adelante con la cinta, pe-
ro la respuesta de De Gaulle fue demo-
ledora: “No se hace la Historia con la
verdad, sino con la voluntad”. 

Partiendo de la premisa de que la
Historia, al menos la Historia con ma-
yúsculas, la escriben los vencedores,
los vencidos han encontrado su contra-
punto en un género que durante los úl-
timos años ha proliferado en las libre-
rías de todo el mundo. Algunos de los
máximos exponentes de la novela his-
tórica actual, aunque la conjunción de
los términos resulte paradójica, se die-
ron cita a primera hora de la tarde de
ayer en la Carpa del Encuentro. Ales-
sandro Barbero, Jorge Belarmino
Fernández Tomás, Gisbert Haefs,
Nacho Guirado, Alfonso Mateo-Sa-
gasta, Ignacio del Valle, William Os-
pina, Evelyn Mesquida, Ricard Ibá-
ñez, Luis García Jambrina y Hernán
Lara Zavala (que llegó casi al final de
la tertulia por encontrarse fuera de As-
turias), coordinados por Paco Ignacio
Taibo II, trataron de profundizar en los
entresijos de un género que, debido a
su popularización de los últimos tiem-
pos, a menudo cae en un defecto de ri-

gor, bien sea documental o narrativo.
“La Historia se presenta al lector en las
librerías de distintas formas. Hay lite-
ratura chatarra, pero que no resulta tal
a los ojos del lector, y otras cargadas de
notas profesionales”, explicaba Barbe-
ro. Pero ¿dónde está el equilibrio? De-
cía Taibo II que “la función social del
historiador es contar la Historia, no só-
lo investigarla” pero ¿es posible lograr
una narración histórica bien documen-
tada que resulte amena a un lector no
profesional de ese campo?

“En mi opinión, la novela histórica
no debe tener ninguna función social.
Formar es tarea de los formadores. Ha-
ce años apostaron por un enfoque cien-
tífico de la Historia, se ha defendido,
incluso, que la Historia es una ciencia,
quizás por el auge de la arqueología,
pero no es tal cosa y tampoco se le pue-
de exigir que lo sea. Ahí, los historia-
dores pierden la noción de para quién
están trabajando y crean un ladrillo tras
otro lleno de cifras, datos y estadísticas
que nutren las librerías de la Universi-
dad, libros arduos y difíciles de com-
prender. Luego están los profesionales
que transforman eso en algo interesan-
te. Bien, pues en España no tenemos
esos historiadores profesionales que
quieran divulgar lo que saben. Los que
hay escriben novelan histórica, pero no
es eso, aunque al público le guste. Al
final, ni son novelas ni son históricas”,
sentenció Mateo-Sagasta. Esta demo-
ledora conclusión llevó a Ricard Ibá-
ñez a establecer la diferencia entre la

narrativa histórica y el ensayo histórico
que radica, principalmente, en que “co-
mo toda novela, la narrativa histórica
busca una complicidad entre lector y
autor, a través de un texto que puede

ser rigurosamente ameno. Por encima
de todo, la novela histórica es una his-
toria de personas. Al decir la palabra
Historia solemos pensar en hechos que
nos son ajenos en fechas lejanas, pero
la Historia permite acercar la cotidia-
neidad de aquello que ya no existe y
darnos cuenta así de que la gente siem-
pre ha sido gente”. 

Lo que es inevitable es que los
tiempos cambien y, con ellos, las per-
sonas y su manera de pensar. “De ahí

que siempre estemos revisando la His-
toria, porque las preguntas cambian en
función de la época. Las preguntas que
la gente se hacía en el año 46 sobre la
Segunda Guerra Mundial no eran las

mismas que se hacían en los 80, y las
de los 80 no eran las mismas que nos
hacemos ahora. Por eso, con el debido
soporte documental, buscamos detalles
decisivos de ese día concreto que estás
tratando, filtrando todos esos datos y
consiguiendo el tono”, explicó Ignacio
del Valle. 

“Dice un amigo mío que los histo-
riadores escriben sus libros para que
los novelistas se los cuenten a la gen-
te”, añadió William Ospina. “Lo que

está claro es que hay un montón de co-
sas de las que ocurrieron que no las
dan los datos, sino que nos las da el
cuerpo. El historiador no puede recu-
rrir a temas que no estén estrictamente
documentados, pero que son obvios o
demasiado evidente. Seguro que hace
cientos de años estornudaban, dormí-
an, lloraban o tropezaban. Por eso la
mera objetividad no vale y es necesa-
ria la obsesión personal del que lo
cuenta”.

La aportación personal, el rigor y
también el sentido común, según desta-
caba Jorge Belarmino Fernández To-
más. “La investigación histórica siem-
pre es permanente pero, lamentable-
mente, en México los historiadores
carecen por completo de sentido co-
mún y no se hacen preguntas. En el li-
bro que escribió Paco sobre Villa se
planteó una pregunta: si tienen 20.000
caballos, ¿cómo les daban de comer?,
y eso le llevó a dar con la red de abas-
tecimiento que utilizaban entonces.
Hay que tener sentido común y hacer-
se preguntas”, insistió. Pautas que, uni-
das a la habilidad narrativa, la ameni-
dad y el rigor histórico, pueden dar lu-
gar a una verdadera novela histórica. 

Pero aun hubo lugar en la tertulia
para aportar una sugerencia un tanto
rompedora: ¿por qué no impartir en las
facultades de Historia de las Universi-
dades cursos de escritura de novela
histórica? Ahí queda la idea, por si al-
guien la quiere recoger…

Lorena Nosti

NARRADORES DEL PASADO

Un momento de la animada tertulia.

NARRADORES DEL PASADO

Tariq Ali ya había dejado huella el domingo por la tarde
sentado frente a los micrófonos en la Carpa de Radio Kras y
ayer, en la Carpa del Encuentro volvió a hacer de las suyas, a
decir de las suyas. El escritor, realizador y guionista paquis-
taní quiso acercarse un poco más a su obra, pero también pre-
sentar su visión sobre los males de la sociedad moderna. Por-
que Tariq Ali no se conforma con poner las luces cortas so-
bre la realidad de su país, sino que pone las largas señalando
con un solo fogonazo las debilidades de la aldea global. 

Pedro de Silva fue el encargado de glosar su trabajo, de
presentarle en sociedad. Y así fue, dando puntadas, costura
tras costura, hasta recomponer cada una de sus obras durante
15 minutos. De Silva le calificó como un “magnífico creador
literario”, aunque también reconoció “disentir” de algunos
contenidos de su obra Piratas del Caribe, en la que el paquis-
taní escribe sobre Morales, Chávez y Castro.

Tariq Ali, autor de Bush en Babilonia, El choque de los

fundamentalismos, El libro de Saladino, La mujer de piedra,
o El Sultán de Palermo prometió desde el principio que deja-
ría a un lado su visión de la realidad internacional para cen-
trarse en los capítulos de sus libros y lo cumplió, aunque al
principio de su intervención iluminó al público de la Carpa

del Encuentro con alguna de sus conocidas perlas. “Diré una
cosa sobre Iraq y Afganistán. Ha cambiado el presidente de
los EE.UU., pero no su política en estos países. La retirada de
las tropas norteamericanas en Iraq es sólo una patraña, están
construyendo una gran base muy cerca de la actual para inter-
venir cuando el Gobierno que ellos ayudaron a crear lo nece-
site. En Afganistán, EE.UU. y la OTAN viven un verdadero
caos y es imposible que durante el siglo XXI consigan su ob-
jetivo. Zapatero hizo bien al retirar las tropas de Iraq, ahora
debería hacer lo mismo en Afganistán”. Tariq Ali arrancó
aplausos entre el público y recordó que “no existe entre
Oriente y Occidente un choque de culturas, sino de funda-
mentalismos”.

Y de la realidad a la ficción, aunque sólo por un momen-
to. El autor paquistaní contó los pasos de su carrera literaria,
de cómo tras viajar a varias ciudades españolas como Córdo-
ba o Sevilla optó por la ficción para plasmar las cosas que
quería contar. Ali realizó durante su charla un continuo alega-
to en defensa de la Historia, de la necesidad de estudiar y
comprender la Historia para “no volver a caer en los mismos
errores del pasado”. Tariq Ali demostró una fantástica capa-
cidad de análisis, pero también de ejercicio satírico. En su tri-
logía sobre la caída del comunismo, el paquistaní compara
los pequeños grupos de extrema izquierda con sectas enfren-
tadas y hasta organiza una convención de antiguos marxistas
que con el tiempo se han convertido en ricachones liberales.

Para Tariq Ali, “el mundo está en proceso de cambio.
Por ejemplo, lo importante de América Latina es que se han
dado cuenta que el sistena neoliberal no les funciona. Ahí ha
renacido la esperanza y es el único continente donde ocurre.
El sistema neoliberal ha implosionado y si la izquierda no
plantea una alternativa creíble va a salir ganando la derecha,
ésa es la tendencia que se está produciendo en Europa”. Ya
se había acabado la hora de la ficción, había llegado el tiem-
po de hablar de realidades. “El centro de la economía se des-
plaza a Oriente. China es ya el taller del mundo, la fábrica
del mundo. La Uunión Europea ha fracasado en su alternati-
va neoliberal, el sistema económico debe ser reorganizado.
En las próximas tres décadas China, Japón y las Coreas uni-
ficadas van a asumir el liderazgo y tendremos que ver el
mundo desde una perspectiva menos americanizada y menos
europeizada”.

Tariq Ali no dejó a nadie indiferente durante la charla que
mantuvo en la Carpa del Encuentro. Hubo tiempo para la al-
ta política, para la literatura, para la ironía, para Oriente y pa-
ra Occidente, tiempo para el análisis de la ficción, para el es-
tudio de la realidad. Sin duda, otro descubrimiento para todos
aquellos que ayer lunes pasaron por la Semana Negra.

José Enrique Trácenas

LA IMPLOSIÓN DE TARIQ ALI
Es colombiano, narrador y poeta, y puede presumir de contar en su haber con

el premio internacional de novela Rómulo Gallegos, que ya ha reconocido el tra-
bajo de autores tan consagrados como Mario Vargas Llosa, Gabriel García
Márquez o Javier Marías. William Ospina charló ayer en la Carpa del Encuen-
tro con Raúl Argemí y con varias decenas de asistentes que se acercaron a escu-
char al autor de Ursúa y El país de la canela, dos partes de una trilogía que na-
rra los primeros viajes de los españoles al Amazonas en tiempos de Francisco
Pizarro. “Siempre me había sorprendido que un hecho de las dimensiones de la
conquista de América no hubiera dejado casi huellas en la poesía, pero entonces
encontré la obra de Juan de Castellanos y dediqué nueve años a escribir un li-
bro sobre él. Cuando lo terminé, pensé que ya había saldado mi deuda con él y
se me ocurrió escribir una novela sobre esos primeros viajes, que finalmente se
han convertido en tres”, explicó el autor. 

Los entresijos de la expedición que Pizarro lideró más allá de los montes ne-
vados de Quito con 240 españoles, un centenar a caballo y el resto a pie, los ne-
cesarios guías indígenas, 2.000 llamas, 2.000 perros de presa y 2.000 cerdos en
busca de canela desvelan las vicisitudes a las que se enfrentó la comitiva: el des-
cubrimiento de que la preciada especia no se parecía en absoluto a la codiciada
canela de Ceilán, la frustración que siguió a esa revelación, los crímenes come-
tidos por ella, el hambre que les llevó a matar a los animales para poder comer y
cómo construyeron un bergantín con capacidad para veinte personas que luego
ocuparon cincuenta y siete durante ocho meses en los que descubrieron el Ama-
zonas… 

Una obra que narra con rigor la desmesura de las aventuras de aquel tiempo
en el que la codicia y la ambición compartían escenario con una ingenua credu-
lidad y verdadera fe en la magia.

Lorena Nosti

LA OTRA CARA DEL
DESCUBRIMIENTO

DE AMÉRICA



martes, 14 de 4

A las 22 horas en la Carpa del Encuentro le
Marina Taibo, Marco Antonio Campos, Luis 

Joan Manuel Serrat y Paz Fernández Felg
Amieva y lo cerrará 

PACO IGNACIO 
No tantos saben en España que además de su reconocida labor
televisivos, maestro de reporteros, escritor e investigador sobr
novelista, Taibo Lavilla fue humorista gráfico en la prensa. Su
cosas de su larga carrera, el conocimiento en su tierra de esta 
tida, es el mal que heredamos del siglo XX en estos lares.

A QUEMARROPA, luchador incansable contra el olvido y pa
acto de recuerdo que esta noche tendrá lugar a las 22:00 h en l
parte de algunos de los que fueron sus amigos. Y participamos 
trabajos diarios (que parecen elaborados hoy mismo) con El G

Que ustedes lo rían bien. Que es lo que él hubiese querido.

Añadimos la viñeta del director de AQ que vio la luz en las pá
llecimiento del que fuese su redactor jefe.

EE ll   gg aa tt
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eerán textos de Paco Ignacio Taibo Lavilla:
García Montero, Ana Belén, Víctor Manuel,
ueroso. El acto lo abrirá el gaitero Xuacu
el Mariachi Azteca.

TAIBO LAVILLA
r como periodista deportivo, cultural, director de informativos
re la historia del cine, autor de libros de viajes, gastrónomo y
u personaje más popular fue El Gato Culto. Como tantas otras
parte de su obra es escaso. La desmemoria, forzada o consen-

ladín de las causas justas (y más si son divertidas), se suma al
la Carpa del Encuentro, con la lectura de textos de Taibo I por
en el homenaje implícito con la publicación de algunos de sus

Gato Culto como protagonista.

áginas especiales que el diario El Comercio con motivo del fa-
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No era un hijo de puta, era un nieto de puta.

El muy cabrón tenía pedigrí.

Carlos Pérez Merinero, La mano armada

No. No fue por lo de su hermano, como di-
jeron algunos hocicones después, cuando la his-
toria llegó toda cambiada y arrancada de sus de-
talles más íntimos a las pulquerías de allá por el
Saucito. No. Lo de Antonio no fue ni por honor,
ni por coraje, ni por rencor. Fue nomás porque a
veces así pasa, que a un hombre que se dedica a
escupir escopetazos por dinero, le ofrecen mu-
cho para un trabajo fácil y acepta. Fue hace co-
mo dos meses, o dos meses y medio. Lo fueron
a buscar al Escalón, ya sabes, ahí por Reforma,
a la vuelta del Chivas. Estaba conmigo, callado
como siempre, bebiendo cerveza para calmar
esa sed incomprensible que tienen los tipos de
mirada dura. Ni me acuerdo quién le habló a
quién para quedar, igual y nos encontramos por
mera coincidencia, pero ahí llevábamos ya un
rato, desde despuecito de la botana, y nomás nos
pusieron unos chicharrones con salsa. Sí, está
bien buena la salsa de ahí, picosita y con harto
cilantro. Los tragos apurados de Antonio, sus
discretos eructos, eran lo único que se escucha-
ba en la cantina. Creo que era un miércoles a
eso de las cinco de la tarde. ¡Si ni siquiera es-
taba el Zainillo ahogando sus glorias jamás
conseguidas en la monumental! ¡Ole Zainillo!
Pobre güey, ese cabrón hubiera sido un torero
de los chidos de no haber sido por el trago.
¡Uta!, cuántas historias como la de ese carnal,
¿te acuerdas del tío del Bolita?, un güey que
anduvo de luchador y era bueno, hasta decían
que ya se lo llevaban al DF, a la México, pero
era tan pedo que terminó poniéndole una madri-
za a su jefa. N’ombre machísimo. Terminaron
metiéndolo a un doble A y ahí se le fue la chan-
ce de hacerla en grande, porque cuando a un al-
cohólico lo reforman le quitan toda la vida. A
ver, pérame que ya me perdí. ¿En qué estaba?
Ah, sí. Te decía que estábamos muy tranquilitos,
parecíamos mudos esa tarde. Tampoco hacía
falta hablar. ¿Qué podía contarle si lo veía a dia-
rio al cabrón? Ni siquiera había fútbol. Ni si-
quiera podíamos hablar de mujeres porque ni al
caso, ya estamos rucos y panzones y, no nos ha-
gamos pendejos, hace rato que ninguno de nos-
otros consigue nada y además yo estoy casado y
con morrillos y pues no, no puedo andar de ver-
ga loca. No, pues normal, nomás libábamos, pe-
ro ni tanto, ahí tranqui. Era entre semana, te di-
go, y no estábamos tristes, ni contentos. Enton-
ces, te digo, llegaron unos güeyes que yo nunca
había visto. Eran tres hombres y grandes, ele-
gantes, muy educados. Hasta dijeron disculpen
caballeros, ¿nos podemos sentar?, y yo miré a
Antonio porque él es el cabrón y seguro a él lo
buscaban. ¿Quién quiere chingarse a un mecáni-
co como yo? No, no, no. Si estos venían por al-
guien era por él y por eso lo vi como diciéndo-
le ¿y ora estos? Y Antonio les asintió, dándose-
las de muy cabrón, de misterioso. El rey
misterio le dicen. Los tres hombres arrastraron
sillas de la mesa de al lado, pidieron una botella
con cuatro caballitos y el más peinado, el jefe
me imagino, me miró fijamente y dijo disculpe
pero venimos a hablar con su amigo. No pues y
yo no la quería hacer de emoción, y me paré, al
fin y al cabo que la barra del Escalón está a to-
da madre, ya la conoces, y además ni era pedo
mío, pero la mano de Antonio me agarró, dura,
de un hombro y me sentó de nuevo. Órale. Lo
que ustedes quieran decirme pueden hacerlo en-
frente de mi amigo, no tenemos secretos, les di-
jo. Uy, y aquello no sonó ni joto ni nada, más
bien estuvo como de película, pero ni creas, yo
ya traía los güevos de corbata, porque el Anto-
nio siempre se ha metido en ondas bien gruesas
y yo ni al caso, nomás soy su amigo, el mecáni-
co que le arregla la nave cada vez que se la ba-
lean. Pero pos bueno, uno es cuate y aguanta va-
ra, por eso ya ni la hice de tos y me quedé ahí
sentadito, chiquiteándome la cheve y sin fumar,
bien gacho, porque ya ves que andan con esa
onda de no dejarnos fumar en ningún lado. Cha-
le, ni que fuera un crimen, y además ¿a qué pin-
che cristiano que va al Escalón le importa lo del
cáncer de pulmón? No, sí habrías de ver, ahora
estamos todos los borrachillos fumando afuera
de la cantina como pinches putas esquineras y la
cantina vacía adentro. Pero te decía, los tres ba-

tos ya no la hicieron de emoción y me dejaron
quedarme, pero ni me ofrecieron tequila, no, ni
madres, a mi no me tocó. Bueno, no hay bron-
ca, al fin y al cabo mejor para mí porque ya sa-
bes cómo me pongo cuando tomo tequila. Muy
mal, sí, muy mal y era mejor estar en mis cinco
sentidos por si cualquier cosa. Ahorita ya hasta
me da risa, pero en ese momento, híjole, pensa-
ba un montón de cosas gachas. ¿Qué tal si que-
rían dialogar a punta de madrazos, mínimo, o
que abrieran fuego ahí nomás? ¡Y sin el Zaini-
llo ahí para que toreara las balas! Que risa ca-
brón, pero en serio, pobre wey. Bueno, te decía
que yo estaba cagándome del miedo en ese mo-
mento y es que ya conoces al Antonio, es un ca-
brón bien hecho y tiene enemigos regados por
todos lados, hasta en Estados Unidos. ¿Nunca te
han contado la que hizo en Laredo? No güey,
ojetísimo, pero esa mejor te la dejo para al rato,
que todavía es tempra y este congal cierra a las
doce. ¡A las doce! ¿No te digo? Pinche PAN,
desde que gobierna aquí nos está llevando la
verga, ni en las tiendas venden chelas después
de las diez, pero eso sí, los cabrones dedicados
a poner altares que a la virgen de los Dolores,
que a la virgen de mis huevos, no, son chinga-
deras, si como decía Benito Juárez el respeto a
la peda ajena es la paz y estos güeyes... no, pu-
ra pinche doble moral, si yo no sé cómo pero
desde que nos quitan el chupe y nos prohiben
fumar andan más morrillos todos cocolizos por
los antros. ¿Qué? Ah, no, perdón, no, no. Lo de
Antonio no tiene que ver con drogas, creo. Los
güeyes esos venían a ofrecerle una chamba, al-
go grueso. Pero estaban bien seriesotes, todos
relamidos, hablaban así todos correctos, como si
fuera una junta de negocios. Y eso parecía, es
que debiste haberlos visto, venían trajeadísi-
mos, con corbata y toda la cosa. Mencionaron
un montón de nombres que yo ni conocía ni re-
cuerdo, pero Antonio asentía todo el tiempo, co-
mo si los conociera bien y no tuviera dudas so-
bre lo que se hablaba y, digo, quién quita y el
güey sí sabía qué pedo con todo aquello, ya ves
en qué anda y eso que no es ni narco, ni federal,
ni zeta ahora que están tan de moda. Y sí, sí le
dijeron los trajeados de lo de su hermano, le re-
cordaron cómo lo cosieron a tiros cuando lo de
Galíndez, el poeta maricón. ¡¿No te acuerdas?!
¡Si fue sonadísimo! Resulta que al Adolfo, el
carnal de Antonio se lo chingaron de madruga-
da allá por Abastos, a la salida de un antro de
esos de sombrerudos. El Buda, el Ocho segun-
dos, uno de esos. N’ombre, si estuvo regacho.
Dicen que fue porque andaba metido en nego-
cios chuecos, con ese al que le dicen el Señor y
que el Señor le pidió de favor que encubriera, no
sé cómo, unas tranzas del Galíndez, que no le
iba a pasar nada, pero se chingaron un día al Ga-
líndez en el Sanborns de Plaza. Mi compadre el
Jesús dice que lo vio todo, que andaba allá con
su jefecita celebrándole el cumpleaños con unos
chilaquiles que han de haber estado reculeros,
¿o no?, si en el Sanborns todo sabe regacho, la
comida está como chicluda, no sé, y pos que en
la noche se fueron por el hermano de Antonio.
Le sacaron treinta balas del cuerpo. No hay
quien aguante una chinga de esas. Le hicieron
sus misas allá en la del Señor San José, al ladi-
to de Bellas Artes, esa, y yo fui a todas, cómo
no, si el Antonio es mi compa. Lo hubieras vis-
to, ni una lágrima soltó el canijo. Él ahí muy se-
riesote como es, pero pues sí se le notaba que se
lo estaba llevando pifas, que le dolía un montón,
porque el hermano estaba bien chavo, tenía co-
mo veinticinco años y nomás le quedaban él y
su jefa en el mundo. No’mbre güey, la jefesita
estaba desecha, pobrecita, y es que, neta, no ma-
mes, los hijos deben morirse después de los pa-
pás, al revés pues como que no. Yo nomás le pi-
do a San Judas que me aguante hasta que mi Be-
atricita y el junior estén creciditos, ya con
carrera o lo que sea, pero que estén bien. No’m-
bre y que ahí, en una de las misas, le pregunté al
Antonio que si iba a hacer algo, y el me dijo que
no, que así era esto, pero yo no le creí, porque
está cabrón, marca diablo, y por eso yo digo que
todos estos desmadres que estamos viviendo se
resumen en lo mismo, son puras venganzas.
Que si tú me mataste al ahijado, que si el otro
me mató al primo, que si uno se violó a la her-
mana del otro, y pues por eso esto está de nun-
ca acabar. Pero el Antonio tranquilo, que lo su-

yo no eran esas broncas y que el palo dado ni
dios lo quita, que él iba seguir en lo suyo y por
eso, chance, quién sabe, te digo, cuando los tres
trajeados le dijeron que si su hermano esto, que
si su hermano lo’tro, que si era hora de la ven-
ganza, quesque porque el Señor este, ¿o le dicen
el Jefe?, bueno, tú me entiendes, que si el man-
damás de este desmadre le había puesto un cua-
tro a su carnal para salir bien librado de no sé
qué desmadre que ni al caso, un pedo entre co-
lombianos y culichis, Antonio les dijo que él no
se metía en esos desmadres y que él actuaba pri-
mero con la razón y luego con el corazón. Y les
dijo que la razón eran siempre billetes de los
grandes, puros hidalgos, zaragozas, y que él no
le hacía el feo a ninguna chamba, pero que en-
tendieran que él nomás lo hacía por negocio.
Que eso quedara muy claro. Los trajeados dije-
ron que sí, que no había problema y que traían
ahí un portafolio cargado de lana. Y Antonio
pues dice que quiere ver cuánto es, y checar que
la lana estuviera ahí, así que se fue al baño con
uno de ellos, el más chaparrillo y pelos de elote,
quesque porque allá iban a abrir el portafolio
juntos. Te digo que parecía película y no mama-
das, y me dejaron a mí con los otros que no de-
jaban de servirse caballito tras caballito... y yo
pues antojadote, con la sed de Cristo, pa’ qué
negarlo. No sé bien qué pasó en el baño, no los
seguí. Por miedo, claro, y también porque qué
es eso de que los hombres se acompañen al mia-
dero, no vayan a creer que se las quiero sacudir.
Me imagino que era mucha lana, porque bien
que me pesó la chingadera cuando la cargué
hasta mi casa después. Yo pensé que ya que an-
daba con puro cabrón empistolado, me iban a
dejar fumar, y prendí un farito y en chinga que
el Jonás llega brincándose la barra para decirme
que en su cantina ya no se podía fumar, no ma-
mes, que no quería tener pedos con la ley. Que
si quería fumar me saliera a la banqueta, pero
pues los trajeados no me dejaron. Total que vol-
vió Antonio y dijo que estaba bien, que sobres,
que él se aventaba y qué cuándo, y le respondie-
ron que esa misma tarde, que ahorita, en una ho-
ra más, que el Señor iba a pasar de quién sabe
donde hacia allá por Gogorrón, y que se iban a
ir juntos en el carro que estaba afuera. N’ombre
deberías a ver visto que chulada de coche, un
Chevy negro de esos bien viejos que parecen de
película de gángsteres, como el que traían los
mafiosillos del Bugs Bunny. Se acabaron la bo-
tella y yo lo que tenía todavía de cerveza y sali-
mos. Ya ni supe quién pagó la cuenta y pues ya
a medios chiles que me envalentono y prendo
otro cigarro antes de salir y eché el humo para
adentro de la cantinilla y el Jonás que me mien-
ta la madre. Pendejo. Mira, entonces fue cuando
vimos al Zainillo, que ya venía pedo el cabrón,
y ni nos volteó a ver, nomás dijo buenas tardes,
buenas, y se metió corriendo a la cantina. Cuan-
do llegamos al Chevy yo ya no me iba a subir,
qué chingados, yo no quería pedos, pero me su-
bieron a fuerza quesque porque ya sabía mucho
y si salía algo mal no querían que anduviera de
soplón. Pos bueno, que me trepo yo también y
uy, bien a todísima madre, cabíamos re bien los
cinco y el chofer que habían dejado ahí todo ese
rato, fume y fume Salem el cabrón. El coche
olía a pura pasta de dientes, y me dio lástima el
pobre güey muriéndose de calor, pero así son
estos batos, todos, desde el Antonio. Arranca-
mos quemando llanta, bien aparatoso y nos fui-
mos vueltos madre desde Reforma hasta el Eje
Vial, no te miento, hicimos como dos minutos y
eso que no nos saltamos ningún semáforo. Ahí
por el Eje Vial que se nos ponen dos patrullas de
cada lado y no, pues pensé que ya habíamos va-
lido madre, pero no, ¡que las patrullas se pusie-
ron así para ayudarnos a pasar más rápido! Iban
abriéndonos paso para poder pasar la Alameda y
la plaza de toros en chinga loca, y sí, nos deja-
ron despuecito del puente, ya entrando al distri-
buidor Juárez y ahí sí, sin pedo, le dieron como
a ciento treinta, ciento cuarenta, y en cosa de na-
da ya habíamos bajado y pasado la central ca-
mionera y el María Dolores y hasta el Malan-
dante. No güey, íbamos por la zona esa donde
están los tables y las arracheras, casi en Pozos,
y yo apenas si llevaba medio cigarro. El wey
manejaba así de rápido y Antonio ni se inmuta-
ba, iba con la mirada fija al frente. Fue cuando
le dijeron que si ya le pasaban la cuerno de chi-

vo y el dijo que ni madres, que el siempre mata-
ba con su arma y se la sacó del pantalón, la tra-
ía pegada al muslo derecho, por eso siempre ca-
mina como si cojeara, pero no es rengo el güey,
lo que pasa es que, como te digo, ahí trae la re-
cortada y además es resupersticioso el cabrón,
la trae toda amarrada de escapularios rojos y
verdes, y hasta tiras del San Charbel o como se
llame ese, que yo nomás me encomiendo a San
Judas. Y sobres, te digo, siempre con miedo,
siempre así como pensando que ya nos iba a
cargar el payaso, pero ni Antonio ni los trajea-
dos chistaban. Eso es ser profesional. Y güey, ya
íbamos como por Villa de Reyes, allá donde se
acaban las luces y ya estaba totalmente oscuro,
si con esto del cambio de horario oscurece en
chinga, luego luego, ya para las seis y media
aquello es noche cerrada y por allá peor; no hay
ni luces. ¿Pos no que mucho progreso? Eso es lo
que yo digo, no quesque el gobierno del Estado
trabaja para tí y dizque ponen no sé cuántos me-
tros de cable a la semana. Puro pinche pedo, por
allá parece el culo del diablo, oscuro, oscuro y
apestoso, será por los ranchos y es que desde los
Gómez... pero te digo, ya andábamos por Villa
de Reyes y el chofer que dice, ahí está el Bel Air
del Jefe, o del Señor, o del Patrón, es que la ne-
ta no me acuerdo, pero era ese güey que se iban
a chingar y lo dijo en inglés, no sé por qué, igual
y ese y el pelo de elote eran gringos, y no, no es
que yo hable inglés, pero se entendió bien fácil.
Dijo el jefe, el señor o lo que sea, con acento de
gringa putarraca en Acapulco, algo así como der
is il sinior, o il jifi, una mamada. Antonio enten-
dió que esa era su orden y se persignó, a huevo,
por qué no. Primero con la derecha para que no
le pasara nada, dijo, y luego con la izquierda pa-
ra tener puntería, dijo también y ahí supe que
cuando menos el güero y el chofer eran gringos
porque esos güeyes, a menos que sean pochotes,
no entienden ni madre de esa cosa bonita que te-
nemos por dios y su madrecita. No, esos güeyes
qué chingados van a entender si no tienen ni fa-
milia ni nada, y además están gordos. Bola de
culeros. Total que el chofer aceleró, pero sin as-
pavientos, así lentamente, de poquito en poqui-
to, y aprovechó que la carretera que entronca
con la que va a Gogorrón es de dos carriles y de
línea continua para verse bien educado y no le-
vantar sospechas. Se le pegó tantito y que le ha-
ce unas señales con las luces. Así, altas, bajas,
altas, bajas, para pedirle chance de rebasarlo y
no sé qué chingados habrán creído los del Bel
Air que sí, bien confiadotes, bajaron la veloci-
dad y se hicieron tantito para la derecha, dejan-
do espacio suficiente para que pasáramos y pues
que nos emparejamos, y el Antonio bien listo ya
tenía el vidrio abajo, y los de traje ni volteaban,
iban con los ojos clavados en la oscuridad ade-
lante, puta madre, y el Antonio que saca más de
medio cuerpo del carro, se sentó literalmente en
la ventanilla y sin decir nada, tranquilo, que dis-
para, una, dos, tres, cuatro veces. Vació los vein-
te tiros de su recortada. Sabía lo que hacía, se
chingó primero las llantas, luego al chofer, y yo
pude ver la cara de miedo en ese pinche viejo
decrépito con cara de mamón y asesino, y en-
tonces sí, con calma, Antonio cambió el cartu-
cho y ¡chinga tu madre! Que le da al jefe, uno a
uno, sin fallar, todos los tiros que tenía disponi-
bles, hasta que volvió adentro del coche y subió
el vidrio. El chofer dio vuelta en U, y ahora sí
condujo tranquilo, como para no levantar sospe-
chas. Antonio volvió a guardar su arma donde la
tenía antes. Oímos la carne achicharrarse tantito
por lo caliente que había quedado el arma tras la
refriega, pero el Antonio ni chistó, ya ves que
carbonzote es ese güey. Y no, pues nada, que
nos dejaron ahí por la Coca Cola, abajito del
distribuidor, con el portafolio y sin hacerla de
tos. Luego se fueron sin despedirse y yo le dije
a Antonio que volviéramos al Escalón, que tenía
ganas de una cheve, pero el me mandó a mi ca-
sa con la lana, que no me fuera a ningún lado
porque podía perder el dinero, y me dijo que iba
luego por ella, mañana o pasado, que mejor se
iba a un rato a la del Señor San José, pero que
no pensara de más, que aquello no había sido
por lo de su hermano. Que fue pura cuestión de
negocios.

Cuestión de negocios
José Ramón Ortiz Castillo
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Como tuve que dejar de tocar el pia-
no porque me llegó una edad en la que se
me hacía imposible compatibilizar los
estudios académicos con la música, aco-
gí con sumo interés la presencia  en la
Carpa Imagenio-A Quemarropa (IAQ,
como es sabido)– de August Tharrats,
Tha, todo un histórico del cómic español
que, además, compareció ante el respeta-
ble unas horas antes de subirse al escena-
rio central para rendir con su piano un
sentido homenaje a Billie Hollyday. Ha-
bló el artista de sus inicios, con sólo
quince añitos, en el mundo de la historie-
ta (“me pagaban quinientas pesetas, y
para mí eso era la hostia”), de la división
que se abriera en la década de los ochen-
ta entre quienes se dedicaban al cómic
serio y quienes optaban por el humor, de
los altibajos en su producción (“ha habi-
do épocas mejores que otras”) y, sobre
todo, de Absurdus Delirium el álbum que
compila algunas de sus mejores páginas
y que le ha servido a Tha para darse

cuenta “de que he hecho cosas que valen
la pena”. Entre ellas –y a petición de
Ángel de la Calle, que acompañó al di-
bujante junto con Norman Fernández–,
hizo referencia a la historieta titulada
Historias frías, una narración en cuatro
capítulos sobre la biografía de una neve-
ra que Tha retocó hace unos años con
motivo de su publicación en álbum. “Me
gusta hacer las cosas con cariño”, dijo
para justificar su modus operandi, “sé
que es antieconómico, pero yo soy así”.

No estuvo mal como comienzo del
tercer cartel de esta temporada en el
IAQ, en una jornada en la que las tempe-
raturas se suavizaron a orillas de El Ar-
beyal y los buitres (según me contó un
informante anónimo en las oficinas, y yo
le creo porque el chaval suele saber de lo
que habla) comenzaron a sobrevolar la
terraza del Don Manuel (no es nada gra-
ve, pasa siempre por estas fechas) y la
gente siguió abarrotando el nuevo recin-
to pese a ser lunes (es decir, día labora-
ble) desde primerísima hora. Por eso es-
tuvo tan concurrida la presentación de
Filmo, el primer festival de cine de bol-
sillo organizado por Laboral Centro de
Arte y Creación Industrial, en cuya
puesta de largo estuvieron presentes ci-
neastas de la tierra como Iñaki Ibisate y
Jim Box, bien acompañados por la di-
rectora de tan moderno equipamiento,
Rosina Gómez Baeza –que ocupó pues-
to en la mesa– y la alcaldesa de Avilés,
Pilar Varela –que lo presenció todo des-
de primera fila y todavía tuvo tiempo de
tomarse un piscolabis con Tariq Ali an-
tes de que éste ofreciese su multitudina-
ria charla en la Carpa del Encuentro–,
para apoyar un certamen que nace con la
vocación de acercar el séptimo arte a las
mentes más inquietas y cuyas bases pue-
den consultarse a través de Internet. 

No soy muy de literatura fantástica,
pero Jorge Iván Argiz, que es persona
de fiar (no en vano es del Sporting), dijo

que el protagonista de El templo de la

luna guardaba alguna que otra semejan-
za con Indiana Jones, y como el arqueó-
logo de Spielberg fue el héroe indiscuti-
ble de mi infancia y uno con la edad va
manteniendo sus deudas sentimentales,
no pude menos que quedarme a escuchar
las palabras de Fernando J. López del
Oso, ganador de la última edición del
Minotauro gracias a “una novela de per-
sonajes con muchas tramas, muchas his-
torias y muy bien documentada”. Del
Oso, que trabaja como redactor en la re-
vista Enigma, dijo que se había decidido
a atreverse con la ficción porque “en el
ensayo hay que aportar datos y contras-
tar cada una de las cosas que dices, pero
la novela es un vehículo ideal para ir un
poco más allá”. El escritor afirmó traba-

jar con una única obsesión clara, “la de
entretener”, y dio su receta de oro para
ponerse a escribir sobre una amplia base
documental: “La documentación hay
que saber filtrarla: ni se cuenta todo lo
que se sabe ni todo lo que se cuenta es
verdad”. De propina, avanzó un dato: el
protagonista de El templo de la luna pa-
rece haber venido para quedarse.

No hubo que salirse del subgénero
fantástico –aunque, como quedó claro,
habría que especificar a qué nos referi-
mos cuando utilizamos esa palabra, o a
qué se refieren cuando la pronuncian
quienes dicen ceñirse a ella en sus escri-
tos– porque para la siguiente mesa re-
donda vinieron –bien protegidos por
Cristina Macía– Elia Barceló, Luis
García Jambrina y David Roas, auto-
res todos ellos incluídos en la antología
Perturbaciones, en cuyo índice figuran
un buen puñado de escritores que han
venido cultivando esa rama de la ficción
literaria a lo largo de su trayectoria. “És-
te es un buen libro”, arrancó  Barceló,
“porque ofrece una buena perspectiva de
lo que se está haciendo ahora en Espa-

ña”. García Jambrina, por su parte, ha-
bló de la permeabilidad entre géneros al
indicar que él mismo era “un escritor
que ha escrito una novela histórica y que
ahora mismo está en la Semana Negra
presentando un libro de cuentos fantásti-
cos” y definió a los allí presentes como
“un grupo de autores promiscuos, gené-
ricamente hablando”. David Roas expli-
có que en los cuentos de Perturbaciones

“no hay dragones ni polladas, sino reali-
dades perturbadas por algún elemento
extraño”, algo en lo que pronto le dio la
razón Jambrina, que aseguró odiar el
término fantasía y sus resonancias y
mostró sus preferencias por el adjetivo
fantástico. Roas hizo hincapié en que
Perturbaciones es “una antología nece-
saria”, y recordó que desde el Romanti-
cismo hasta nuestros días “han sido mu-
chos los autores que se han venido dedi-
cando en España a lo fantástico”. Y
como muestra de lo que debe (bien) en-
tenderse como tal citó nombres a priori
tan poco fantasiosos como los de Mi-
guel de Unamuno o Pío Baroja. Sus
compañeros de mesa asintieron.

Llegaba después Marco Antonio
Campos, pero uno tiene sus compromi-
sos y no puede estar a todo, y si lo expli-
co tendrán que entenderlo: resulta que
en la Carpa del Encuentro estaba Igna-
cio del Valle presentando su última no-
vela, Los demonios de Berlín, y uno ni
puede ni debe dejar solos a los amigos,
con lo que –aun sacrificando ligeramen-
te la escrupulosidad que desde hace cua-
tro años ha venido distinguiendo a esta
sección– opté por partirme en dos y an-
dar moviéndome entre una y otra, entre
los últimos días del III Reich y las an-
danzas de Modigliani, entre el decaden-
te Berlín de un Führer crepuscular y el
luminoso París de las vanguardias. Me
perdí cosas, claro, pero fue un placer es-
cucharlos a ambos. A Del Valle comen-
tando su particular manera de entender
la vida y la literatura (que en esta última
novela, levantada sobre tres pilares que
son “la historia, el amor y el cine”, al-
canza una de sus cotas más elevadas) y a
Campos ofreciendo con su cadencia
dulce y pausada una conferencia carac-
terizada por la erudición y la exquisitez
y que contó, una vez más, con el apoyo
audiovisual de un montaje del gran Ger-
mán Menéndez, que desde hace un par
de años viene enriqueciendo las aporta-
ciones logísticas que siempre había he-
cho con estas pequeñas delicias que nos
brinda de cuando en cuando a través de
las pantallas del IAQ.

Se cerró el programa con Joachim
Sebastiano Valdez, un autor francés

bien peculiar, según dejó claro el presen-
tador, su paisano Sebastien Rutés. “En
América Latina no existe la novela poli-
ciaca histórica”, dijo este último, “y por
eso cuando me llegó la novela de Valdez
me extrañó que un brasileño desarrolla-
ra una trama criminal en plena época in-
ca”. “Un año después”, continuó, “en
una cena con mi editor francés, me pre-
sentó a Joachim Sebastiano Valdez, y
supe entonces que no había nacido en
Sudamérica, sino que era francés de pu-
ra cepa, y que jamás en su vida había
cruzado el charco”. Valdez, siempre
sonriente, contó cómo su interés por la
tierra de los incas había surgido cuando,
en su juventud, vivió en París con una
chica chilena cuyo hermano consiguió
transmitirle su interés por aquel lugar y
aquella época, y cómo en las décadas si-
guientes fue “leyendo, viendo y escu-
chando” todo lo que se le ponía a tiro so-
bre el tema”. “También he sido siempre
muy aficionado a la novela negra”, si-
guió Valdez, “y mi primera novela con-
sistía en una trama policiaca ligada a la
actualidad”. Sin embargo, y sin preme-
ditaciones, “mis dos pasiones acabaron
cruzándose hasta dar lugar a El imperio

de los cuatro horizontes”.
Se acabó el día y me batí en retirada.

Tocaba despedir a algunos amigos re-
cién contraídos, cenar lo mejor posible y
poner rumbo a la redacción para perge-
ñar estas líneas –sin hacer alusión algu-
na a mi alopecia, que luego viene PIT II
y me riñe– antes de que despunte el al-
ba. El hombre del tiempo anuncia llu-
vias. Con el calor que he estado pasando
estos días bajo las carpas de El Arbeyal,
casi hasta lo agradezco. Mañana (es de-
cir, hoy), más.

Ignacio del Valle, presentando su última novela en la Carpa del Encuentro

(para entender por qué sale en esta página, lean el texto).

August Tharrats, Tha, firmando ejemplares.Marco Antonio Campos.

Fernando J. López del Oso.

Luis García Jambrina, David Roas y

Elia Barceló.

Por Miguel Barrero
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10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 5 de A quemarropa.

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Terrazas, Música en el Recinto y Mercadillo interétnico.
Apertura de Exposiciones:
Cómic: 11-M la novela gráfica.

Fotoperiodismo: Las otras Crisis.

17:00 Tertulia: Historiadores/Historias (II): Alessandro Barbero, Jorge Belarmino Fer-
nández Tomás, Gisbert Haefs, Nacho Guirado, Alfonso Mateo-Sagasta, Igna-
cio del Valle, Hernán Lara Zavala, Magdalena Lasala, Evelyn Mesquida, Ri-
card Ibáñez. Modera PIT II. (Carpa del Encuentro).

18:00 Presentación y regalo del libro Buscando a Belarmino Tomás de Jorge Belarmino
Fernández Tomás con Vicente Álvarez Areces y PIT II (Carpa del Encuentro).

18:00 Presentación de Las cartas de Grossi, con Ernesto Burgos y Salvador Trallero.
(Carpa Imagenio AQ).

18:30 Presentación de Aunque seamos malditas de Eugenia Rico, con Fernando Marías
y Jorge Iván Argiz (Carpa Imagenio AQ).

19:00 Charlando con Alonso Cueto, modera Cristina Macía. (Carpa del Encuentro).

19:00 Presentación de La última galera del rey de Ricard Ibáñez presenta PIT II (Carpa
Imagenio AQ).

19:30 Presentación de La conspiración de Piscis de Magdalena Lasala, con Javier Me-
lón (Carpa Imagenio AQ).

19:45 Charlando con Alessandro Barbero, con Alfonso Mateo Sagasta y PIT II. (Car-
pa del Encuentro).

20:00 Presentación de ¿Dónde estás alacrán? de Jorge Moch, con Alejandro M. Gallo
(Carpa Imagenio AQ).

20:30 Charlando con Laura Restrepo, con Ignacio Padilla. (Carpa del Encuentro).

20:45 Presentación de Top Ten y otras historias de Gene Ha con José Manuel Estébanez
y Germán Menéndez. (Carpa Imagenio AQ).

21:15 Charlando con Gisbert Haefs, con Juan Bolea y Alfonso Mateo-Sagasta. (Carpa
del Encuentro).

21:30 VIDEOCLUB IMAGENIO Spider de David Cronenberg (Carpa Imagenio AQ).

22:00 Leyendo a Paco Ignacio Taibo I con Joan Manuel Serrat, Luis García Montero,
Marco Antonio Campos, Víctor Manuel, Ana Belén, Paz Fernández Felguero-
so, Marina Taibo, Mariachi Azteca, Xuacu Amieva (Carpa del Encuentro).

22:30 Concierto en el Escenario Central:
Jack et le Takeifa.

23:00 Festival Trazos (Carpa del Encuentro).

23:00 Veladas: Encuentro de Foto y Periodismo Borrados del mapa de Alberto Arce
(Carpa Imagenio AQ).

Joaquín Fernández Acebal, 6 - Gijón

ENMARCACIONES

SALA DE EXPOSICIONES

EXPOSICIÓN SN CONFIDENCIAL
19 carteles originales de la SN

Por Ángel de la Calle
del 22 de Junio al 22 de Julio

Colaboran con la Semana Negra

Instituto Italiano de Cultura

Servicio Cultural de la Embajada
de Francia en España

Casa de América

Fundación José Manuel Lara

Ayuntamiento de Mieres

CARPA RADIO KRAS
19:30 Ocio musical en Asturies con Rafa Kas (músico), Javi Savoy (cantante y hostelero musical), Rebeca (cantante), José Cezón

(Responsable Musicom).
21:30 Concierto de Rebeca y Lafu. Presentación del disco Nun pido más.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Como tantos otros, acostumbro a subrayar, con un rotulador fosforito, lo que
pienso que no debería perderme en el programa adelantado para toda la sema-
na que viene con el AQ nº 1 todos los años.
Esta vez tampoco ha sido una excepción. Tengo la manía de actuar como si no
perteneciese a la organización de la SN, y trato de comportarme, en este caso,
como si fuese un visitante más. Intento simular lo que hago en los festivales y
salones a los que acudo como mero participante. A veces lo consigo, muchas
otras no. En el programa subrayado que tengo en mi habitación, y que ahora
consulto, veo que para hoy cubrí de tinta verde brillante tres actividades. En
una debo estar como presentador, en las otras no. A las 18:00 horas, la presen-
tación y regalo del libro Buscando a Belarmino Tomás, en la Carpa del En-
cuentro. A las 20:45 horas, en la Carpa Imagenio/AQ, la charla con el dibujan-
te americano Gene Ha, que comandarán J. M. Estébanez y Germán Menén-

dez y a las 22:00 horas, en la Carpa del Encuentro, la lectura de textos en
recuerdo de Paco Ignacio Taibo Lavilla.
Entre medias de esas actividades pasaré por la exposición de originales del có-
mic sobre el 11-M, me habré dejado caer por la librería La Historieta (que co-
manda el escritor y activista cultural Fritz Glockner) para recoger el paquete
de libros, inencontrables en España, que he dejado reservados. Ojearé la car-
pa de la exposición de Fotoperiodismo en algún momento discreto y me acer-
caré a escuchar a los maestros Alessandro Barbero y Alfonso Mateo-Sagas-

ta, que charlarán  a las 19:45 en la Carpa del Encuentro. Esta tarde pienso re-
poner fuerzas en El Rey del Pulpo (si las colas me lo permiten) o contentarme
con un bocata en restaurante de Pasión. Echo en falta que haya cafés humean-
tes en la SN (y ahora vendrán a decirme que claro que los hay, y que nunca me
entero de nada). Mi mujer se empeña en que me ponga una camisa blanca pa-
ra la presentación de esta noche. Mi triste aliño indumentario no creo que va-
ya a mejorar mucho, pero la idea es buena. Veremos.
Ya conocen mi agenda, ahora confeccionen la suya. Y diviértanse ahí fuera.

A T E N CI Ó N

EL LIBRO BUSCAN DO A BELARM IN O TOM ÁS , DE JORGE BELARM IN O FERN ÁN DEZ
TOM ÁS, SE REGALARÁ A LAS 18  HORAS EN  LA CARPA DEL E N CUEN TRO.

LA FIRM A DE EJEM PLARES TEN DRÁ LUGAR DELAN TE DEL DES PACHO DE BELARM I-
N O TOM ÁS, SITUADO PARA LA OCASIÓN  EN  LA CARPA DEL E N CUEN TRO.

(LA SN  SÓLO EDITA 1000  EJEM PLARES DE CADA TÍTULO. N O ES N UESTRA IN TEN CIÓN  COM PETIR CON  LAS EDITORIALES  PROFESIO-
N ALES Y SI COM PLETAR LOS HUECOS CULTURALES ALLÍ DON DE LOS HAYA. SOM OS LA SEM AN A N EGRA, RECUERDEN .)


