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PROWBIDD FLIAR CARTELES
RESPONSARLE LA EMPRESA ANVAIAADORA

MALVADA ESTUPIDEZ

Sigue perseverando la vegtupidezn las tertu-
lias de la SN, tal vez la maldad sea la graduacién d¢

contenido estlpido en obra y pensamiento. Si se defs-
cubre que la estupidez es una enfermedad genéticd y

curable, habria una revolucion tan profunda como la
del descubrimiento-de la estructura del ADN. He
aqui el remedio-para las guerras o algo tan sencillg
desde el punto de vista evolutivo, para no dafiar al
vecino sin necesidad.

James Watson descubridor cofrrancis Crick
de la estructura del &cido desoxirribonucleico avent
tura, a mas de medio siglo del hallazgo, que la estt
pidez es una dolencia, un mal epidémico y transmit
sible, que es obligacidon de los bidlogos moleculare
recurrir al arsenal de la ingenieria genética para atd
car este perjuicio. Y a los afectado les reclaBnars-
ted es realmente estUpido no dudara en clamar qu
su condicion es la de un enferrib problema es que
el doctorWatson, ornitdlogo de origen, no ha sido
capaz de definir la estupidez de una gallina, nila d
un dictador de pobre inteligencia coiler, que
por todos lados era imbécil. Basta leer algunos parra-
fillos deMi Lucha,donde su crueldad empieza por la
sintaxis.Watson mismo cayo0 el afio pasado en la es-
tupidez cuando declar6 que la inteligencia de los ne
gros'era inferior a la de los blancos. Fue despedid
del proyecto Genoma Humano, del que era director

El historiador hungardaul Tabori publicé en
1956La ciencia natural de la estupidgzen el epi-
grafe agradece a su esposa la tolerancia a la estupi
dez del escritor durante veinte afios felices. El lector
infiere la ironia de dos décadas de feliz necedad. &
prélogo apuntaAlgunos nacen estupidos, otros al-
canzan el estado de estupidez, y hay individuos
quienes la estupidez se les adhiere. Pero la mayori
son estlpidos no por influencia de sus antepasados|o
de sus contemporaneos. Es el resultado de su esfue
zo personal

Un idiota en la antigua Grecia-era el que tenia
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grandes ideas, uno de hoy es un estupido que condu-

ma banalidades. Sobre el tema escribiizhael
Moore su libroEstupidos hombres blances torno

al gobierno deseorge W. Bush Aunque la estupi-
dez sea intima es contagiosa. Estupidez es una de
palabrasurbi et orbicon més sinénimos en cualquier
idioma, sea sanscrito o espafiol: tonto, tontuelo, im
bécil, cretino, mordn, tarugo, mentecato, conformis
ta, raquitico, pobre, miserable, rebelde, inconclusd,
demdcrata, infiel, tirano, politico, escritor, mendigo,

verdugo, perdonavidas, consecuente, traidor, estadis-

ta, dictador, médico, abogado, poeta o pintor; ung

voz que a cualquier género se aplica. Esta en el ma-

rinero, cientifico, soldado, pacifista, fildsofo, poeta o

lo que sea, y la estupidez hinca sus dientes monda|y

lironda.

El ser humano es el Gnico animal estupido, que
crea metéaforas a raiz de su propia genialidad y men-
tecatez. Su/cerebro inventd la metafora, el penSI

miento de segundas intenciones en el leguaje pafa

disfrazar la traicion, la filantropia, el poema o todo 3

la vez, como en Macbeth: Pase usted a la mesa, la de-

na esta servida y el platillo es su cabeza.

James Watsonquiere curar la estupidez, sin es-
pecificar el-gen estlpido que nace com@no sa-
piens En su aventura deja la puerta abierta de pqr
qué el hombre es un cretino animal y ese por qué de

que el estipido es el otro, enfermedad para la que no

hay ni habra terapia.
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EL CLUB DE LOS
MONSTRUOS
Estos dias, uno de los mas mes protagonizados pAbbott y
ilustres pacientes de mi Gabinete,Costello e incluso en peliculas
el imprescindible, en muchos sen- mexicanas comgl castillo de los
tidos,Fernando Marias, ha esta- monstruog1957), donde el comi-
do presentando en la Semaus co Clavillazo se enfrentaba con
monstruos. Es decir, la nueva co-todos, incluidos tanto nuestro
leccion de libros que dirige, en la vampiro German Robles.. co-
gue algunas de las mejores plu-mo el guachinango del Mar
mas de la literatura espafiola ac-Negrg o sea, la Criatura de la
tual reelaboran, desde sus pecudaguna Negra.
liares perspectivas, los mitos cla-

Dracula y Frankenstein, para se-dios El Club de los Monstruos
guir, a corto y medio plazo, con el (1980), deRoy Ward Baker, a la
Hombre-Lobo,

Méas modernamente, ademasde una célebre reunién deons-
sicos del terror, empezando porde en la curiosa pelicula de episo-truos:

la Momia, King que hemos robado hoy el titulo,

miscuidad les llevd directamente Stephen Sommerqque también dan en la Semana, veamos pasear
a la parodia, en algunos de los fil-

resucitdé a La Momia... demasia- también por las calles de Gijon
das veces), si bien yo prefiero la las figuras familiares, hoy entra-
reunién orquestada por el olvida- fiables y en tiempos mas lejanos
doFred Dekker para su divertida asustantes, de las criaturas del ci-
La pandilla de los monstruos ne y la literatura de terror clasi-
(1987). Me pregunto si esta ten- cos. Incluso tendria su gracia que
dencia gregaria de los monstruosla monstruosa coleccion que per-
no procedera del hecho de que, algefiaFernando Marias, tras ago-
menos los dos fundamentales, eltar los famosos monstruos del ci-
vampiro moderno y la criatura de ne, uno a uno, dedicara también
Frankenstein, surgieron también algin volumen a sus reuniones,
no menos tradicionales en el gé-
la celebrada en Villa nero.

Diodati, a orillas del Lago Pero quiza la pregunta mas
Ginebra, en 1816... Si asi fuera, dificil, una que todavia no tiene
es posible que estos dias, atraidosespuesta vy, tal vez, nunca la ten-

Kong, el Zombi, etcétera (aunque volvimos a verlos, de forma mas por las mesas redondas, coloquiosga, es si sera posible algun dia
no uno de los mas largos etcéterasxandnica —y pagando derechos—y tertulias de tantos y tantos que se repita una reunion tan sin-

en que podamos pensar). Esto meen el Van Helsing (2004) de
hizo reflexionar un momento so-

monstruos literarios como abun- gular y seminal como la de
Byron, Polidori, Percy y Mary

bre la peculiar tendencia gregari
gue poseen los monstruos de toc
la vida. En cOmo tras pasar de
papel a la pantalla, en seguida d¢
cidieron hacer migas entre ello:
—0 declararse la guerra, es lo mis
mo-— y reunirse en un pufiado d
filmes que, si no especialmente
buenos, si resultan, al menos, ir
evitablemente extravagantes y di
vertidos. Pronto, los monstruos
universales —en sentido doble: fu
la productora Universal la que les
dio cobijo y sello propio... Y son
también, sin duda, criaturas de
universalidad bien probada— st
dieron cita en titulos comica ca-
sa de Frankenstei(1944) olLa
casa de Draculg1945), y su pro-

UNA SECCION RQ_SLNEGRA_——DG
<X BEATRIZ NTURBO &

Ay, Mari. quien le regal6 el poem&sto no
La temperatura en Gijon, y en es nada para que lo musicalizara

la Semana Negra, no s6lo sube: see interpretara. ¢El nombre de esteun acto de buen gusto encomiable

Shelley, que dio como resultado
dos arquetipos inmortales —el
Vampiro y Frankenstein—, y la di-
gamos que consagracion del ro-
manticismo gético como género
de altura... ¢Podria ocurrir hoy,
quiza en Gijén, quizad en cual-
quier otro lugar del mundo, que
un grupo defreaksesté creando
nuevos monstruos? ¢Auténticos
nuevos arquetipos universales de
ficcion, depdsito inagotable de
metaforas e ideas, capaces de
sustituir a Dracula, Frankenstein,
la Momia, el Hombre-Lobo y los
demas? De ser asi, confieso que
no soy capaz de imaginar cémo
seran los nuevos monstruos del
futuro... Quiza por suerte.

nos gue son auténticos impresenta-han contado que la SN —que gusta
bles para el festival, como el tal por hacer amigos donde antes sélo
Miguel Cane (gordo ditirambico habia colegas— los tiene repartidos
al que se le sale el plumero y le en habitaciones dobles, a no ser
cuelga la perrita), que hizo un pa- por uno que (mafana investigaré el
pelén horroroso ayer en la presen-motivo) ocupa cuarto individual.
tacion del escritodames Sallis  Igual me paso una noche a hacerle
No sélo llego a las tantas — me en- compafiia...

tero de que tiene fama de impun-  Como le quiere hacer compa-
tual e informal y que siempre se fiia una joven divorciada catalana
gueda dormido, asi que se trata decon la que suelo comer en el tai-
un haragan de cuidado- si no quelandés de Marqués de San Esteban
su trabajo como auxiliar de traduc- al representante del tercer poder
cion dejé mucho qué desear (jco- del Estado en estaff semanero,
mo se nota la ausencia de ese cielaue me cuentan que anda como lo-
llamado Diego!) asi que me parece co buscando a su media naranja.
Sera porque no se ha pasado

dispara. jArde la calle al sol de cantautor sencillo, generoso y con que le hayan cancelado la invita- por las oficinas, porque alli hay

Poniente! (Y hay tribus ocultas talento?El Yampi, y ha formado

cerca del rio también, ¢ viste? jParaparte integral y de todo corazén de cal...

eso tengo estas curvas de campeoeste festival desde 1992.
nato!) Hace un calor practicamen-

cion a presentarse en la tele lo- varias chicas industriosas y amabi-
iqué horror de tipo! lisimas, no exentas de una exotica
Pero bueno, carifio, sigo en- belleza (y te lo digo yo, Mari, que

Pero bueno, ti no esperas quecontrandome con figuras destaca-vengo del Cono Sur y he visto de
te infernal, lo que me ha hecho an-tu Arpia Caprina favorita se desha-
dar con el bikini puesto bajo la ro- ga en elogios para todo el mundo,

das del panorama cultural de estatodo) y que siempre estan dispues-
villa: pintores, poetas, comunica- tas a ayudar al visitante (y también

pa, de la que me despojo a la¢no es cierto, nenita? Porque tam-dores y escritores. También hay al que juega de local).

menor provocacion. Pero estoy en- bién puedo decirte que hay algu-

cantada con estas vacaciones, che
Y con algunos de los eventos de la
Semana; por ejemplo, anoche mis-
mito, que hubo un concierto acus-
tico en la carpa que llaman del
Encuentro.

Me impresioné gratamente (y
vos sabés lo delicada que soy pari
estas cosas, querida) como el intér
prete y cantautor que se presentc
interpretaba, acompafiado por st
guitarra, temas muy sentidos de
manera magistral (y esto te lo digo
sin sorna alguna, corazon: es real
mente buenisimo), ademés de se
muy buen mozo y con excelente
voz. Especialmente me parece im-
portante sefialar que fue amigo
personal del desaparecido gran po
eta asturianoAngel Gonzélez

muchos periodistas. De hecho, me Y bueno, para concluir, ahora
gue se ha desvelado el misterio de
la identidad de la enigmatica
Noela Duarte, a manos de tres dis-
tinguidos caballeros (puedes leer
al respecto en este mismo A
Quemarropa todos los detalles), si-
guen surgiendo los misterios ma-
canudos, che, de este jolgorio, co-
mo por ejemplo el siguiente: ¢qué
simpatica y vital protagonista de la
Semana Negra ha sido vista salien-
do a hurtadillas de algunos hoteles
sede y hasta de ciertos antros de
vicio donde no deberia andar a al-
tas horas de la madrugada, para
volver a dormir a su casa? La res-
puesta a esta inquietante duda te la
daré mafana, corazén.
Hasta aqui lo visto y lo oido.
Besos de tu Arpia Bettina.
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Mar ¢ Behm: aullidos

Justicia. Cada afo, cada edicion, la SemanBirector de la Semana Negra en el libro home- En los Ultimos afiosTaibo Il quiso que Ladrar ala LunaDespués de aquello, sigui6 in-
Negra, a través de su equipo directivo, siente laaje,Behm era un innovador que rompia los gé-Behm viniera a Gijon, a la Semana Negra.tentando que el de Nueva Jersey pisara la
necesidad de poner las cosas en su sitio, de reeros haciendo buena la frase de ManuelTaibo Il recordd como le conocié en un café delSemana Negra. No pudo ser. El afio pasado, en
sarcirse de una vez por todas injusticias del pavazquez Montalban de que si algln sentido tebarrio parisino de Saint Germain. Segun el dijulio, tras la edicion nimero 20, fallecié en
sado. En la tarde de ayer la vendetta literaria estia practicar la literatura de género era llevar- rector de la Semana Negra se trataba de un tigerancia, y su muerte tuvo poca resonancia me-
tuvo dedicada aMarc Behm, en palabras de la alos limites y violarlos. Behm era un brillan- muy normal, delgado, de sonrisa triste. Durantaliatica. LosAullidos ayer se escucharon en la
Paco Ignacio Taibo Ilél ha sido la mayor figu- te provocador, un antipuritano fervorasioa de- los Ultimos siete u ocho afiBehm siempre en- Semana Negra Behm quedara retratado para
ra literaria del género negro del siglo XX. cisién deTaibo I, el compromiso dédngel de  contrd una excusa para quedarse en Paris, primies restos en la memoria de aquellos que conse-
Inteligente, desconcertante, capaz de despistdia Calley el trabajo dd.ourdes Pérezse unie- ro por la enfermedad de su mujer y después pauiran leerleBehmno pudo venir, otra vez, pe-
al lector. Marc era un personaje muy singular ron para obrar el milagro. Durante la charlala suya. Asi y todoTaibo Il logro, sin esperar- ro si estuvo.

La venganza ya estaba realizada. La Semangibo Il pregunté a la audiencia cuantas de laso, escribir una obra a medias, la ya citada

Negra consiguio en esta edicién de 2008 editapersonas presentes habian lelidomirada del T S - | __
una serie de relatos cortos que hasta la fecha rmibservadoy una de las grandes obrasRiEhm. i B : § "2 ) 2 y P00 1
se habian traducido al castellano y que el autd86lo cuatro manos sefialaron al cielo. Desd o7 Yty g - 4 ; J :
escribié para el volumebadrar a la lung en  ayer, serdn mil mas lo que se acerquen a la liti | ¢ T B i ' : ; 4
2003. Y no sélo eso, sino que ayer se pusieroratura del norteamericano. J ] 4
1.000 ejemplares del libwsullidosa disposicion Paco Camarasaveterano librero, propieta- 1 { ] § ¥
del publico asistente a la Carpa del Encuentraio de Negra y Criminal,recomendé a los pre- i !
Aullidostraducido poflourdes Pérez pasara a sentes que lo leyera@on su lectura los libreros i
tener lugar privilegiado en las bibliotecas de logendremos mas facil hacer nuestro trabajo por- '
amantes del género negro. 102 paginas para que estoy seguro que les gustardijo.
recuerdo, 13 cuentos cortos para leer y releeAsimismo, Monteverde relaté queBehm es el
para descubrir a uno de los grandes. autor mas impresionante que me ha descubiert

Taibo IlI, Eduardo Monteverde, Paco Taibo Il. Su mirada va mas alla del enigma,
Camarasay Alejo Cuervo se sentaron ayer so- creo que mantiene una obsesién interesante pe
bre la tarima de Poniente para dar un poco di& misoginia y la adolescencidlejo Cuervo,
luz, para alumbrar la vida d@hm el enigmati- antes editor, también quiso recomendar la lectt
co. Nacido en Nueva Jersey en 1925, encontrta y celebrar la ediciéon. PaGuervo La mirada
en la familia negra gijonesa toda una legién delel observadobien merece todos los reconoci-
defensores, casi de adeptos. Como asegura mlientos posibles.
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ABVANIA BN B EXUO

Saltos en el tiempo, saltos de pa-
gina. Después de conoceBehm, la
Semana Negra se alejo de EEUU y
Francia para volar hacia Alemania.
Ana Pérez profesora de literatura
alemana de la Universidad Complu-
tense y Presidenta de la Asociacion
de Amigos de las Brigadas Interna-
cionales, presentd ayEtf exilio ale-
man: 1933-1945una obra que res-
cata la vida y obra de los autores ale-

rentes y que solo tenian en comun
gue eran perseguidos por los nazis.
Ellos se unieron en torno a un senti-
miento de libertad. Ellos se dieron

cuenta que eran los verdaderos ale-
manes, los que trabajaban por una
Alemania mejor, por la Alemania de

la cultura. Fortea quiso apuntar que

los escritores alemanes del exilio se
vieron sorprendidos por los nazis,
pero también por su ensafiamiento,

manes que tuvieron que dejar su pais por susofisticacion del malDe esta

por culpa del nazismo.

Carlos Fortea present6 la obra
de Pérezy pregunté a la autora por
ese exilio. Y la escritora descubrid
guefue dolorosisimoHitler llegé al
poder el 30 de enero de 1933 y por
aquel entonces los escritores y los
intelectuales no sabian lo que se les
venia encima. Si, los nazis habian
avisado que cuando llegaran al po-
der acabarian con los enemigos de
la patria y en verdad fue asi, en tan
sblo 27 dias acabaron con sus ad-
versarios politicos. Esa misma no-
che, 27 dias después de su llegada,
algunos escritores ya tuvieron que
emprender la huida. Ellos pensaban
que aquello duraria poco, quiza
unas semanas, pero no fue.aBor
otro lado,Pérezrecordd queese fue
el comienzo de un exilio horrible,
largo, que les llevé por muchos pai-
ses del mundo. Era escritores dife-

manera, Pérez explicé que de
Alemania se fue la elite cultural, los
mejores y desde el régimen nazi se
les quiso atacar de diversas mane-
ras. Dificultaron sus publicaciones,
sus representaciones teatrales. El
diez de mayo de 1993, también muy
rapidos, tuvo lugar la quema de li-
bros en las universidades del pais y
se publicaron listas negras de auto-
res y de obras. Lo que hicieron los
nazis en los paises donde residian
los exiliados fue publicar algunas de
sus obras mas conocidas a precio de
saldo, con lo que se convertian tam-
bién en su competencia mermando
su capacidad de generar recursos.
Eso sucedi6 en Francia, en
Holanda, etc Y como elaire debe
salir por algun lado cuando la pre-
sion es excesiva, en algunos de los
paises donde se refugiaban los exi-
liados surgieron editoriales que pu-
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blicaban en lengua alemana. Asi, se
consolidaron dos en Alemania, dos
en Francia, dos en Suiza y también
una en Praga. Tras 1939 hubo otras
como El libro libre, mejicana, que
arrimé el hombro publicando en ale-
man. Hasta entonces, la mayoria de
los autores alemanes en el exilio te-
nian que escribir pensando que iban
a ser obligatoriamente traducidos.
Ese alejamiento de su lengua, ese
desarraigo, hizo que muchos lamen-
taran este hecho a través de bellos y
nostalgicos poemas conid pan de
la lengua donde se habla de las-
gajas de la lengua alemanadeel
enmudecimiento de los sonidos ma-
ternos

Dicen que la distancia es el olvi-
do, pues no fue tal olvido, sino am-
nesia temporal. Unos pocos autores
del exilio lograrontriunfar lejos de
sus fronteras y no sélo autores tuvie-
ron que coger el petate para salvar el
cuello. Einstein, Thomas Mann y
otros se alejaron de Alemania para
sobrevivir. Muchos se dirigieron a
Nueva York, otros, a Hollywood. En
California, Brecht fue uno de los
que intentd hacer sus incursiones en
la industria del cine y muchos otros
compatriotas trabajaron como guio-
nistas en la industria, pero con poca
suerte. El filmLos verdugos también
mueren deBrecht y Fritz Lang ha
sido uno de los pocos productos que
han quedado de aquellos tiempos.
Por otro ladoPérez quiso también
reconocer la enorme tarea de las
Brigadas Internacionale¥. es que
26 escritores llegaron a Espafa pa-
ra defender la Republica de forma
apasionada Después de la huida
muchos autores regresaron a casa,
pero otros prefirieron continuar con
la nueva vida que habian comenza-
do. Pérez relaté queen Alemania
ocurria ademas que muchos exilia-
dos eran considerados semicomu-
nistas y eran casi unos desconoci-
dos. El regreso fue dificil para mu-
chos y hubo quien no regresé hasta
finales de los afos 60 asi acabd la
charla, un mirada al pasado para re-
cordar y nunca olvidar.

J. Enrique Tracenas

H Hotre e Noga O

La saga de novelas protagoni-
zada por Lew Griffin, un poco
convencional detective negro y
alcohdlico, pero extremadamente
brillante que reside en una version
fascinante y siniestra de Nueva

Orleans, compuesta porEl
Tejedor Vidas Dificiles y
Moscardén Azyl sirvié para con-
vertir a su autor,Jim Sallis
(Arkansas, 1944), en una figura
de ardoroso culto que se encuen-
tra perfectamente a gusto en el ni-
cho de monstruos sagrados de la
Semana Negra.

Durante la presentacion que
corrié a cargo d&IT Il , éste no
se cortd en sefialar que la obra de
Sallis, tanto en conjunto como en
volumenes individuales, no tiene
desperdicio, ya que se trataudea
vision impresionante de la vida en
una ciudad que sélo conocemos
superficialmente en otros libros o
a través de peliculas... la Nueva
Orleans deSallises un mundo os-
curisimo y sordido, habitado por
personajes que representan cua-
tro décadas de los cambios socia-
les de Estados Unidos en un pa-
norama urbano decadente y a la
vez muy vivoPor otra parte, la
obra deSallis no sigue un orden
especifico respecto a la cronolo-
gia: abre en un punto determina-
do y después viaja del pasado al
presente, utilizando a Griffin co-
mo un personaje memorable y
una creacion brillante que nos in-
volucra en todo lo que sucede

Por su parteSallis apunt6é que
su secreto esdivertirme con lo

que hago. La manera académica
de escribir la intenté y acabé abu-
rriendome como una ostra... me
gusta jugar con los géneros. E im-
provisar. Soy el nifio en el arene-
ro, la nifiita que toca guitarrita
por primera vez... lo que me
asombra, es la respuesta del pu-
blico para con estos experimentos
narrativos que hago. Como dije,
lo mio es improvisar y me funcio-
na, aunque doy clases de creacion
literaria en la universidad y mis
alumnos no suelen creerme, pien-
san que les tomo el pelo, jpero a
mi es algo que me funciona siem-
pre!

Taibo Il r4dpidamente contra-
puso quale eso nada. jVa de ino-
cente, de nifio en el arenero, pero
en realidad es un maestro con
gran malicia literaria! Un dia co-
mun par&Sallis comienza con una
taza de té, buen jazz y sentarse an-
te el ordenador para decidir qué
calvario hara pasar esta vez a su
protagonista, que desafia la co-
rreccion politica y esto le ha aca-
rreado hilarantes situaciones, co-
mo haber sido reconocido en
Francia como uno de los mejores
narradores jovenes negros de la li-
teratura estadounidenseJim
Sallis, un escritor de lectura obli-
gada para todo aquél que gusta de
la ficcién policiaca pura y dura,
sin edulcorantes, un hombre bri-
llante, como indicaTaibo y sin
duda una gran adicion al pantedn
de escritores favoritos de la
Semana Negra.

M. Cane




Todos hablan de Noela

No sé si recuerdan ustedes aquella foto de la caida del Muro mes algunas cosas de Noela. Que era hija de un cubano anticastiist@poco queremos ser los paparazzi de su vida, pero es que resulta
Berlin que dio la vuelta al mundo. Alli arriba se veia a dos jovencitgsde una espafiola de familia republicana exiliada, que habia nacii€icil no hablar de ella porque Noela es una verdadera heroina, lo di-
armados de un pico que, a todas luces, no sabian como manejar, negtiTanger en 1968, que era fotoperiodista, que vivia en Bruselas ge-en serio, es una mujer de accion, una mujer de nuestro tiempo. A
dos sin embargo en la tarea de demoler la barrera de hormigén querbeaestaba de paso por Paris, donde acababa de reencontrase con ages, hablando colntonio y conJosé nos preguntamos como es
bia simbolizado la division en dos no sélo de Alemania, sino de tod@ de los miembros de la orquesta en la que habia tocado su pafdosible que en un mundo en el que las mujeres son capaces de pilo-
Europa. Es una de esas fotos que no se olvidan. Bueno, pues su gubogue ademas de cubano era masico... A esas alturas estabamogaloaviones guerra, presidir gobiernos, dirigir imperios econémicos o
ra es una de esas mujeres que tampoco se olvidan: Noela Dudrs casi convencidos de que aquella hermosa mujer de gestos degidjarse la vida en misiones humanitarias, haya tan pocos personajes
Seguramente habran visto muchas otras de sus fotografias: retratoslalg corta melena negra y ojos que taladraban, era un personaje edediéroes femeninos en la literatura. Quiza por eso hemos sentido los
musicos latinos (el incomparab@ompay Segundglos nuevos tro- pado de alguna novela &aham Greene La cena terminé mucho tres la necesidad de escribir sobre Noela Duarte, porque su coraje, su
vadores de Habana Abierta, el rockero mexidaados Esquivez..), antes de lo que a los tres nos hubiera gustado, porque luego Nasteligencia y su rabiosa manera de vivir merecen que se la conozca
imagenes del sitio de Sarajevo, escenas de la vida cotidiana en Isragésaparecié de nuestras vidas dejandonos esa proximidad que nageodelgo mas que por sus fotografias.
en el nuevo Vietnam que cierra sus heridas de guerra; edificios destias encuentros que despiertan una instintiva y fulminante familiari- Son muchas las cosas que ahora sabemos de Noela y bastantes
zados en Kabul... dad. Quiza fue mejor asi, estaba claro que nuestro simpatico papehtis las que intuimos. Sabemos que la relacion con su padre pasé de

Como suele suceder con los periodistas, retenemos mas aquéietres caballerosiabria terminado en una penosa rivalidad masculia admiracién a la distancia con esa furia que sélo los adolescentes
gue nos cuentan que el nombre de quien se ha dejado las horas y a&esegun hubieran avanzado la noche y el alcohol. Desde aqui resma capaces de desarrollar. Sabemos que lo perdié para siempre,
ces casi el pellejo para poder contarnoslo. Por eso, la primera vez guis dos amigos a que me nieguen que cada uno se hubiera ido encaando se lo llevé el cancer, como habia perdido a su madre siendo
José Ovejerg Antonio Sarabiay yo reparamos en Noela no fue la tado por su cuenta con Noela si ella se lo hubiera pedido, aln al pnéia, aunque su madre sigue viva en algan lugar del mundo: en la tie-
primera vez que nos la cruzamos en la ciudad de Guadalajara, oémde una disputa entre nosotros. Pero no fue asi, alli nos quedamrasdel abandono. En todos los medios de comunicacién en que ha
México, sino casi un afio después, en Paris. los tres, deslumbrados y muertos de curiosidad. jQué mujer! Si trabajado, Noela ha dejado una imagen de talento e independencia,

Un dia vi como un amigo poetdlicente Piqueras juraba ante existiera, habria que inventarla. ¢De donde habia salido? De repedtedureza y sensibilidad. Se cuenta que vivi6 la crisis de la revista
una hermosa mujer no haberla visto nunca en supadaile si lo hu- descubriamos que habia estado enredada en nuestras vidas, agagzapabio 16, en Madrid, que busco fortuna en Francia, en las paginas
biera hecho nunca te habria olvidada verdad es que sus palabrasda en nuestra imaginacién a través de las paginas de los periddicodelParis-Macht, que trabajé para la agencia Magnum, que publica en
sonaban definitivas, sin embargo ella le respondid, con una encantasotros sin saber apenas nada de ella. Eso habia que remediarlcel diario belga Le Soir, en Il Messagero, en Newsweek. Dicen que ha
dora sonrisa en los labios, haciéndole una minuciosa descripcion de laDesde aquella misma noche nos quedo claro que Noela Duartedstado en Irak y Afganistan, en Somalia y Bali, en Vietnam y Cuba,
conversacion que habian mantenido cuatro afios antes durante mizauna historia que merecia la pena contarse. Y a ello nos pusimas,Moscu y Bogota. Que es una leyenda entre los profesionales del
fiesta en RomaVicente desaparecié en el agujero que acababa deon esa fraternidad de los admiradores despechados que conviertéat@eriodismo.
abrirse bajo sus pies y reconocié su incomprensible olvido. Aquella mujer de sus suefios en eje de su amistad... mientras siga siendo inPero son todavia muchas las cosas que ignoramos de ella. Esto no
anécdota me vino a la memoria la noche enAntenio, Joséy yo  alcanzable. Tampoco voy a entrar mas en ese terreno, por@&EMAs que un resumen, apenas unas pinceladas que muestran algu-
descubrimos a Noela en el restaurante Joe Goldemberg, de la AveAm¢onio Sarabiay José Ovejerason como dos hermanos para mi ynos rasgos de su rostro. Por eso escribimos elRitinoeras noticias
Wagram, en el que estabamos cenando. Estoy seguro que los tresopefiero imaginar que todo ha seguido igual, que Noela es nuestte Noela Duartgpara empezar a contar su historia, y por eso ayer lo
driamos haber jurado de buena fe que aquella era la primera vez guefio compartido, aunque a veces me asalten las dudas. Los copezsentamos en la Semana Negra de Gijon, para que todos tuvieran
la veiamos, pero no tardamos en darnos cuenta de que ella habiacesdien y no me fio. la oportunidad de conocerla. Por supuesto, nos hubiera encantado te-
tado sentada a nuestro lado en el restaurante Casa Fuerte, del barri&n fin, lo cierto es que gracias a Noela los tres hemos trabajaderla en el acto, incluso le habiamos reservado una silla, pero ya sé
de Tlaguepaque, en Guadalajara, tan s6lo un afio antes, durantpiféos, creando un espacio de escritura comuan a pesar de tener @st& no es frecuente que el protagonista de una novela comparta me-
Feria Internacional del Libro. Nos sentimos como tres perfectos idites literarios bien diferenciados. Noela nos ha unido como nuncsa con los autores. De todos modos, tengo que confesarles una cosa:
tas (0 al menos asi me senti yo, no quiero usurpar la voz de mis aBiirante casi cuatro afios nos pusimos a la tarea de indagar en suei Noela nunca se sabe.
gos, que Iuego me critican). Durante aquella noche parisina averiguk, la buscamos, la cruzamos algunas veces mas (yo tengo grabado José Manuel Fajardo
en la memoria el dia en que, durante un paseo por Sarajevo,
afos después del fin de la guerra de Bosnia, senti cdmo me mc
ba el muro de uno de los edificios de la Avenida Mariscal Tito, p
forado por los impactos de las balas, y me contaba la historia
francotirador que habia acabado alli con la vida de algunos veci
incluso con la de un perran rematado hijo de putaoncluy6 con
rabia); invocando a quienes podian saber de ella: antiguos ama
compafieros de trabajo, amigos y enemigos, que también los t
Asi, poco a poco, hemos ido trazando su retrato, indagando en s
racter que, a qué negarlo, resulta a veces complicado, pero al
ejerce una rara fascinacion, no sélo en nosotros tres sino en cu
la han conocido.

No diré que lo sepamos todo de Noela, qué va. Como todos
personajes literarios, ella se protege, quiere vivir su propia vid
puede ser muy esquiva, tiene razones para serlo, no voy a critic

acercale
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¢Hay una novela negra asturiana? La pregur ) . . ; en aspectos muy alejados de aquellos que configu-
puede parecer sencilla, pero para responderla ct Ahora que el genero pollaaoo Vivé uha epoca dorada , cabe ran la realidad asturiana de los Ultimos afios. Cabe
1 que estamos nalando. €n prmer lugar caor  Preguntarse si existe o existio una novela negra as  turiana, oo e o \naco Tabo 1l (Gion, 1048), ov.
pensar que el término engloba a todos los autor @St €S, una tipologia literaria que, a través de | as estructu- critor nacido en Gijon pero residente en México
ue, desde Asturias, han tentado el género en div : . .. desde muy temprana edad y cuya saga del detective
gas ocasiones desde la Transicion h%sta nuestros ras narrativas propias de las tramas crlmlnales, e acerque Belascoargn —dzsdh'as de c)(/)mbyatbas%a\/luertos
als Sir|1 e_mbgrgo, resulta un talnto arriesgado cole  a la idiosncrasa de la sodedad adturiana para an  alizarla y incénmodos flundé lo qule algunos Clrl'ticos han dadlo
el apelativo desturianasa novelas comgHay ar- .. . . en llamar el nuevo policiaco en lengua espafiola.
boles en GuernicgeJuan Antonio de Blas o las sacar a la luz sus contradicciones. S entendemos q ue el noir Historiador ademas de novelista (son famosas sus
quePacQ Ignacio Taibo I,I ha escrito con el investi- es el sustituto en nuestro tiempo de la novela sod al del XIX, biografias del Che Gg/evara y Pancho Villa), entrg el
gador Héctor Belascoaran Shayne como protagon . . . . resto de su produccién negra al margen del ciclo
ta. Si se acepta como bueno —y no tenemos por ¢ Cabe preguntarse que ha venido ocurriendo en la lit eratura Belascoaran podrian citarse, a modo de ejemplos,
a sustita en mueatos clas de 1 novela sociar CS01tA desdle Asturias a partir de la muerte de Fra nooyen £ B O RCE CETe Maneso
XIX, no podemos dejar de advertir que ningunad ~ qué medida autores como Paco Ignado Taibo Il, Gonz alo Gonzalo Suarez(Oviedo, 1934) es otro de los
Vlaco 2 priera, ambientadas on o Disio Feder | SUATeZ, Alejandro M. Gallo, Pedro de Siva o Pablo  Anton S0 T o8 SRR OE erh SR SR
mexicano las segundas) hacen referencia a asun Marin Estrada pueden ser considerados parte de un m ISMO menzo coqueteando con el género en las libérrimas
intrinsecamente asturianos ni sus tramas plante - cronicas periodisticas que escribia con el seuddni-
cuestionamientos o interrogantes sobre los aspec proyedo que, como se ve en esas Imeas, no es tal y auyas mo de Martin Girard en un diario barcelonés para
que han Vc?ni((jjo (lzonfiguran((jjo la idiosincrat')sia dee obras, de hecho, deben analizarse desde perspediva s dis Iuego p(rjofundizarben él a través de E?velas chino
ta region desde la muerte de Franco. Cabria entc . . . ., roedor de FortimbrasOperacion Doble Do® La
ces entender la novela negra asturiana como aque tintas (y dlstantes) S s pretende Ilegar a una o ndusion fi- reina rojao en volimenes de relatos cofirece ve-
gute,dapgyallda en ursa,eitructura gef.génelro, estto dedigna acerca del estado de la ficddn criminal en nuestro ce;s. tre(t:,esiln olvidar —aunque exc;eda,:fl mg\telzria, de
otada de las caracteristicas que definen lo que ta ) este articulo- su revisién cinematografica del géne-
bién se ha dado en llamar —aunque con matices g lUgar y en nuestro tiempo. ro policiaco erEpilogoo El detective y la muerte
por falta de espacio, no podemos sefialar aqui— li Puede decirse que la novela negra atraviesa, al

ratura policiaca, se ocupa de cuestiones directame@sturiano no ya como una lengoaensu strictpsi-  blematica de la region se inclinaran por el género samenos en lo que se refiere al interés que despierta o
te relacionadas con Asturias o, al menos, de aquelld¥ como vehiculo de expresion artistica, se vierorial o por la novela costumbrista, si han proliferaddarece despertar en los autores asturianos, una larga
temas que de una u otra manera han tenido que vebligados practicamente a reinventarla en ese aspeen los ultimos afios autores que se han acercado atfavesia del desierto —de no ser por casos como el de
con su desarrollo historico en las Gltimas décadas. t0, ya que los antecedentes eran tan escasos comealidad actual e historica de Asturias a traves dejuan Antonio de Blas mencionado anteriormente—
Asi las cosas, convendria distinguir entre novela-€n la mayoria de los casos— eminentemente folcl@énero negro. que se prolonga durante toda la década de los no-
negra asturiana —esto es, las obras que se enmarcdi¢0s. Se dio, asi, una ligera descompensacion entre Puede que el caso mas significativo sea el dgenta. No sera hasta primeros de este siglo cuando
an dentro de esta Gltima definicién— y novela negr&/éneros que hizo que, mientras la poesia ocupabaAdejandro M. Gallo (Astorga, 1962), aunque en su syrjan dos autores que van a ver en el policiaco de
en Asturias, expresion que aglutinaria a las distintagvanzadilla de la nueva revolucion lingtistico-litera-caso la preocupacion por el pasado reciente de la tiqundamento histérico un terreno digno de ser explo-
obras de género escritas bien en nuestra regién & €n sus primeros momentos —con nombres comoa en la que reside (lleva en Asturias desde hac@do. Me estoy refiriendo lgnacio del Valle—que
bien por autores nacidos o vinculados estrechamef@s deManuel Asur o Xuan Xosé Sanchez Vicente mas de una década) se entremezcla con el interés p@i El arte de matar dragonesrdia una intriga en
te al suelo asturiano, independientemente del tem@ la cabeza—, hubiera que esperar unos afios pdes entresijos historicos de su tierra natal. Tras su d&orno al traslado de los fondos del Museo del Prado
que traten o de los marcos en los que se ambient@gistir a la normalizacion de la prosa (la consideradlut conAsesinato de un trotskist&allo creaba al  durante la Guerra Civil y el tiempo de los empe-
sus tramas. El primero es un capitulo hasta ahora pgfimera novela en asturiand.es Ilamuergues do- inspector de policia Ramalho da Costa (al que podriradores extrafiosse trasladaba a la Rusia de la
bre, pero que en los dltimos afios se ha visto fortalgaes de Miguel Solis Santos— data de 1982), con ehmos considerar el primer personaje de serie asturiivisién Azul para explorar aspectos bastante olvi-
cido con la llegada de autores corlejandro M. retraso en lo que se refiere al desarrollo de los disio, al menos en lo que se refiere al policiaco) pardados de la época franquista— yDavid L6pez
Gallo 0 Nacho Guirado, asi como por la afortuna- tintos géneros y modalidades narrativas. De hechantroducirlo enUna mina llamada Infiern@n los  —que corEl crimen de los Monegrogianadora del
da incursién que en el género hRzedro de Silvao  la llegada del género negro a la literatura escrita eambientes de las explotaciones carboniferas y hacgtemio Jaén y cuyo titulo original fu#l binkey
por la aportacién dablo Antén Marin Estrada.  asturiano no sélo no paso inadvertida, sino que proconfluir asi dos tipologias novelisticas, la minera yponia el foco en la Transicién y sus claroscuros—,
El segundo, mucho méas prédigo en nombres yOCO un pequefio cisma (visto desde la distancida negra, que, pese a que estaban llamadas a encefs autores que pese a su acusada juventud han pre-
obras, ha seguido engrosandose gracias a la llegagargue en su momento el tema desato auténticas paarse desde un principio, nunca habian llegado a egentado ya sus credenciales en el panorama de la li-
de autores combBavid Lopezo Ignacio del Valle, ~ siones) entre aquellos que pensaban que la normatablecer puntos de contacto. Tkaaballeros de la  teratura de género espafiola. A ellos podrian unirse
sin excluir las aproximaciones que en determinadagacion de la lengua asturiana como vehiculo literamuerte en la que tomaba como asunto la guerrillaRafael Reig cuyaSangre a borbotonammbina el
obras han llevado a cabo ciertos autores y que con§0 pasaba por adaptarse a todo tipo de generosdel maquis en las montafias asturleonesas, este Migoliciaco con el humor y de quien aguardamos una
tituyen notables ejemplos de esa ambicién por trangjuienes apostaban porque el también llamado bableo afio retomo al inspector Ramalho en su novelaovela de espias que estara en la calle el préximo
gredir los géneros que mueve buena parte de la litg€ Utilizara solo para la creacion de olmagas Asi La ultima fosa cuyo subtitulo Revolucion del 34:  afio, oFrank Quasar, un autor mas que peculiar
ratura contemporanea. Pero, una vez hechas las mlas cosas, podemos decir queneir irrumpe en los  caso abiertp apenas deja lugar para la duda. que enLos lobos de la lungsu primera incursion

tizaciones, conviene que vayamos por partes: ~ dominios de la llingua coba muerte amiya de nue- ~ Hasta hace unos afos, &allo el Gnico autor  editorial hasta la fecha) plantea un futuro diatépico
che (1984), deXuan Xosé Sanchez Vicenteque que parecia empefiado en desarrollar una posible ngn el que combina elementos de la ciencia-ficcion

obtuvo el premio Xosefa Xovellanos e inaugurd unvela negra asturiana (aunque €l ya haya avanzad@n recursos propios del género policiaco. También
Para tratar este capitulo, se hace inevitable abogamino, el de la construccion de una novela negrgue en sus obras futuras trasladara la accion a otr@gcardo Menéndez Salménen su Gltima novela
dar el factor lingtiistico. Como es sabido, en Asturiagisturiana, que seguirian autores cowdolfo  escenarios), pero en los Ultimos tiempos parece hgberrumbg coquetea con el género deiriller,
convive una lengua mayoritaria (el castellano o esCamilo Diaz (con L'otru Sherlock Holmesy  bersele unido a este empefio, desde una optica bigfinque en su caso lo utilice como excusa desde lo
pafiol, segun se prefiera) con otra minoritaria (el asMiénteme, dime la verjaNel Amaro (Adids  distinta, el joverNacho Guirado (Oviedo, 1973). que acercarse a territorios ya visitados en sus obras
turiano) en la que se han escrito en los ultimos treinBvoraky Novela ensin tituly Xosé Nel RiesgdEl ~ Sus noveladduérete en mis ojog No llegaré vivo  anteriores.
ta afios un nimero nada despreciable de obras literéai nunca duermjeo Xandru Fernandez (Traficu  al viernes aunque tratan temas que se podrian con- Miguel Barrero
rias. Quienes encabezaron la reivindicacién detle cuerpoy tambiénEl club de los inocentesi se  siderar universales, se ambientan en la comarca de
atiende a determinados aspectos de su trama). Alola de Siero, lugar de residencia del autor, e inclu-
margen de esigrupose encuentraxicente Garcia  yen referencias constantes tanto a la realidad soci
Pablo Anton Marin Estrada Oliva, un autor que elvaire de les castafiemezcld  de Asturias como a las vicisitudes econémicas qu|= ki
una intriga netamente policiaca con determinadosecientemente ha tenido que atravesar esta tierra. |
M Ulm mm mecanismos de las llamadas novelas psicoldgicas, y Salvo estos dos casos de autores consagrados a Al E;j HH{IFD NI GH“U
Pablo Anton Marin Estrada, que erLa ciuda en-  género, no han sido pocos los escritores que han te f
carnada—también ganadora del Xosefa Xovellanos,tado elnoir con inspiracion asturiana y obteniendo
por cierto— dio la que posiblemente sea la novela nedesigual fortuna y resultados. Podriamas citar, a mc
gra méas redonda de cuantas han sido escritas en @ de ejemplos, Blanca Alvarez (Siempre quiso ser
turiano. Marleng o Javier Garcia Cellino (Circulos de tiza
José Ignacio Gracia Noriegay Pedro Luis  sin olvidarnos del que quizas ha sido el mejor abordé s
Menéndezsefialan en su estudidteratura asturia-  je del género como una herramienta para comprend
na en castellano (1939-198§l)iela narrativa astu-  (y fabular sobre) la Asturias actual desde una tram
riana en lengua castellana se define como tal tan séque en unas ocasiones resulta inconfundiblemen |
lo por el hecho del lugar de nacimiento de sus autopoliciaca mientras en otras se adentra sin complejc
res, pues tanto en temas como en técnicas siguen lasr los vericuetos de la politica-ficcion. Se trata de
lineas de la narrativa espafiola contemporanea Una semana muy negria obra en la quBedro de
una observacién que, si bien atinada, no es del toddilvatoma como disculpa el festival multicultural gi-
exacta, ya que no resulta dificil elaborar un listadgonés para, a partir de una investigacion de tintes cie
de autores que, si bien efectivamente emplean ¢éhmente surrealistas, reflexionar acerca de las relaci
castellano como vehiculo expresivo y hacen uso enes de poder en el nuevo orden mundial y sus repe
sus obras de las mismas técnicas narrativas empleadsiones en el devenir cotidiano.

das por sus contemporaneos del resto de Espafia, si .
b) La novela negra en Asturias
han tratado y tratan en sus obras, de modo preferen-
e te, temas relacionados con Asturias. Y aunque con Recordemos que bajo este epigrafe hemos des
i Prwora b ASTUBES frecuencia, sobre todo en los afios que transcurrieratido incluir aquellas obras de género negro que, at

y g e entre el final de la Guerra Civil y mediados de loshabiendo sido escritas por asturianos —0 por autor [ t{=tat (¥ Tty &s [ B T S 00 B 1 o1 (2 g e
ochenta, sus preferencias a la hora de abordar la preesidentes o vinculados a Asturias—, ponen el intere

a) La novela negra asturiana
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Vigea oatro de una disea

| gnaao Padilla

El mago temia morir de pulmonia en baladi como los aplausos que suele provosiquiera podran quejarse de haber sido erse lo daba. Se lo vistié enseguida y entro
la carcel. Esa parecia ser su Unica preociwzar. Nada de eso, oficial. Se trata mas biegafiados, pues precisamente pagaron pagn la sala donde soliamos ensayar nuestro
pacion. La verdad, me explicd, soy masdel indeleble terror de una realidad tanser engafiados. Y volveran a sus casas y sgpectaculo. Fue como si entendiera que
fragil de lo que aparento, y un airazo co-clara que quisiéramos fuese ilusion, la re-quitaran la ropa manchada de sangre questabamos preparandonos para esta no-
locado puede convertirse para mi en urelidad pura de la muerte. Si me sigue, ofi-no les es ajena. Y sobre todo, le asegurghe. Por eso no mostré sorpresa esa tarde,
cataclismo. ¢ Sabia usted que en mi juveneial, vera que con solo serrar el vientre degue pronto divulgaran a mil generacionescyando noté que no habia accionado yo el
tud actue en Vladivostok a cuarenta gra-mi hermosa compafiera he comprado mgue estaban aqui cuando el mago partié gssorte para que ella flexionase el cuerpo
dos bajo cero? ¢No lo sabia? Vaya, es unaoleto a la posteridad. Con este simple acsu mujer, una mujer ciega y bellisima quegnies del corte. Le confieso que temblé un
pena, musit6. Luego parecié pensérseldo he recordado al mundo que sus deseaso obstante recordaran con horror.
mejor y dijo que aquello en realidad no te-se sustentan siempre en un resorte suma- ¢Qué es lo que ve?, se interrumpid e al percibir su vientre sobre la finisima
nia por qué ser una pena. ¢Qué mas dalmente fragil, en un juego espejos que emmago con el gesto de quien se dispone 12 miré su rostro. sus pupilas, sus labios
gque no supiese yo de sus glorias ercualquier momento pueden fallar. extraer una moneda de la parte trasera dr%gandome que, siguiese ' adelante
Siberia 0 en ningun otro lugar del mundo?  ¢Entiende usted lo que quiero decir-una oreja. Esti usted viendo el comienzoE I '

. = = — 2 — R ntonces me detuve, lo comprendi todo
Lo que importa, dijo sefialando mi libreta, le?, me preguntd el mago. No estoy segude una leyenda, oficial. Ni mas ni menos., ] A
. LT . 1 : O!usto a tiempo para apenas rozarla. Aln
lo que verdaderamente importa es que noo, le dije. ¢ Quiere que siga adelante?, inCierto herrero en Ucrania estuvo a punt le diie. N it gel :
12 ije. itabam nari
se moleste usted ahora en escribir mi hisquirié él. Si, repliqué. Bien, le robaré s6-de matarme a golpes antes de la guerr%oi e,b:_e IeDces a”a psde ez(_:? aroy
toria. ¢Sabe por qué, oficial? Porque ndo un minuto, continué el mago se dijo el mago. Ahora ese hombre ha muer- e_ RUblica. Ferp _e anp (-a,nten 10 e.nse—
vale la pena, dijo, y se sonrié como si acaacomodaba en la silla. Luego me dijo queto y yo sigo aqui. ¢No le parece una iro-gu!d,a' Se pgso furiosa, salio de la c'aja, Se
bara de contar un chiste inédito. Mejor es-habia perdido la cuenta de las veces enia?, preguntd. Se habia inclinado hacidUito el ves_ﬂdoydesnu.da abandonod la sa-
ctcheme, oficial, esciicheme con atenciémque habia anticipado nuestra conversadelante como para transmitirme un secrel@. YO la dejé hacer sabiendo que mas ade-
y vera que no es posible plasmar en papedion. Cierto, habia esperado toparse cotto: la punta de su barba como un estoquéante entraria en razon, que ella compren-
la grandeza de lo que ha ocurrido esta noun inquisidor de mas edad, con todo resperfecto. Mi mujer era ciega, sentencié.deria como yo antes habia entendido un
che, dijo. El hombre estaba convencido depeto, aunque le complacia que le hubieComo una piedra. ¢Sabe por qué insistginfin de cosas, sus secretos, las barreras
que no habia palabras para describir Isen enviado a uno, digamos, de aspecttanto en eso? ¢ Por qué tendria eso que hitimas que hasta entonces se habian im-
elocuencia de un acontecimiento comotan juvenil. No es que me juzgara inexper-cer alguna diferencia ahora, si una mujempuesto entre nosotros, nuestra mutua ne-
aquel, un acto cuyo alcance estaba ya ege, aclaro. Era evidente que a pesar de toes una mujer y su muerte es muy su muergacion del placer, del dolor y del cuerpo.
crito desde hacia siglos en los astrosdo tenia yo, como decirlo, una visién delte? No lo s€, respondi con absoluta since- Los cuerpos, dijo el mago para si. Los
Porque asi es la magia, dijo. Hace afios vinundo, quiza un par de casos bien resuekidad. Anja, exclamé el mago. Lo tengo cuerpos y el dolor, repitié. Por un instan-
a un mercader chino desaparecer por lotos. Por fortuna el mago se abstuvo decogido. ¢Ve? La ceguera en este caso n@ me parecio que no seguiria. El hombre
aires a un tigre de Bengala. Esa tarde edcotar que mi presencia alli se debia a quera un accidente del destino, una fatali-se habia abismado en una especie de tran-
mercader me ensefio que desaparecer unesas horas habia sido imposible enviar dad. La ceguera de mi mujer tiene muchqze, |a boca abierta en el gesto de decir al-
tigre no tenia merito si no habia quien me-nadie mas, y que nadie en la comisaria sque ver con lo ocurrido. Diria inclusive g5 que se ha olvidado de repente, algo in-
ditase adonde habia ido a parar el tigre. Lérabia mostrado dispuesto a trasladarse @jue ha sido su ceguera, no su belleza, 1Qapido o sencillamente incierto. como si
confieso, oficial, que en ese momento noculo del mundo para tomar la declaraciébnque ha tefiido de poesia nuestro actOap, g interior de su cabeza alguien le hu-
lo comprendlj pero dias m_as tarde !gl guale un asesino _confeso y (_),rganlzar su trasNaturaIment(_e, oficial, ella no pudo v_er Mi iese ordenado callar. Finalmente sus la-
en un suburbio de Shangai una familia enfado. Como quiera, no dej6é de complacer+ostro en el instante de serrarla. Sin eMyios se relajaron para decir: Varka lubsk
tera habia sido destazada. Entonces comme la importancia que aquel ser estrafalabargo, dijo el mago, sin embargo estoy se-_ . . .
. . | . . o - tacti dum daal, arokswa dwijaal. Lo dijo
prendi que en esto de la magia no hayio me concedia, su buena disposicion aguro que en el Ultimo momento la suyatres o cuatro veces con hondo sentimiento
suerte que no haya sido antes disefiadeevelarme algo que él consideraba crucialfue la mirada mas luminosa del universo. . . | .
k . : . - . z . z y minimas variantes que procuré registrar
por el diablo. Usted es demasiado joverEra evidente que para él, aquel interrogaTodavia la siento aqui en la frente. No le o 1. .

J . . . . ] . en mi libreta. Cuando terminé su letania,
para saberlo, oficial, mas créame que hastorio era el colofén de su brutal acto, y micuento esto, oficial, porque haya sido una I W P ]
ta en el méas obvio truco de naipes florecepapel en él era por ende mas que un simimpresion momentanea. Por el contrario £ Mago € me quedo m|ra}n oy c.on afre
un germen maligno. En la magia se con{ple tramite. Asi me parecié entenderloese fulgor en sus pupilas fue anticipadode c'er.lsura paterngl espero a .tefmlnase de
sagra una transgresion que no por vislumagquella tarde y asi me lo confirmé el ma-como anticipamos esta charla entre uste&_s‘cr'b'r' Acto s_eg_m_do me exphcg que ca-
brada ha de quedar impune. Ya ve ustedgo diciéndome que si yo hubiese estady yo. Esa mirada y este acto fueron gesS! desde el principio el y su mujer habia
dijo el mago, el precio que yo mismo healli horas antes estaria buscando un culpaandose entre nosotros como un nifio desi€nido problemas en la intimidad, pues si
querido pagar por invertir de una jodidable entre el publico. Porque quiero que sede hace afios, casi desde el momento epfen habia deseo entre ellos, a cada inten-
vez los signos de lo que cominmente conpa, dijo, que no es mi intencion quitarle elque la saqué de aquel muladar donde 18 de tocarla el cuerpo de su mujer res-
sideramos inmutable. crédito a mi publico. Sin su intachable tenia encerrada el miserable de su padrggondia con un insufrible cosquilleo y una

Sabe, me dijo, ésta es s6lo una maqueapatia mi acto habria sido un fracaso. Yaun traficante de Mongolia que no teniarisa que se trocaba en carcajada segun las
ta del infierno. Quiero decir, un mapa dele habran informado, afiadio, que no mo-idea de lo que son la vida o el amor. Teniananos de él descendian rumbo al vientre.
signos que usted esta obligado a descifrarieron un dedo cuando escucharon los la pobre nifia en condiciones deploraio intentamos todo, me dijo. Noches sin
Porque ése es su trabajo, supongo. Ngritos y vieron salpicado su teatro provin-bles, y lo peor es que no se tentd el coracuenta de tolerar en vano esa risa que ella
crea que no le entiendo, dijo el mago.ciano con una sangre que no podia ser falzon para cambiarla por un caballo y unamisma era incapaz de explicar y que a mi
Afiadié que me entendia mejor que nadiesa. Por un segundo, mientras me quitabanula de alquiler. Desde ese momento, ofisimplemente me hacia pensar en el trato
pero justamente por eso era mi obligaciorios guantes, los miré en silencio y senticial, comenzamos a ensayar esa miradanacabro que muchos afios le prodigé su
escucharlo, pues de nada me serviria esjue nuestros papeles se habian invertideste acto y esta muerte en lo mas profunyagre. Lo intentaron todo hasta compren-
cudrifiar sin mas lo que habia visto. (¢ Qué&omprendi al fin la leccion del mercaderdo de nuestros cuerpos y de nuestros cqye, que sélo en la magia podrian tocarse y
eran, a fin de cuentas, un triste escenarichino y supe que me habia convertido emrazones. perpetuarse. Si aquella abstinencia nos
det p;ovmmas, putagas vamz;\sh, el lcfadavecrel e§f)ec§a;jortpr|V|[eg|adc:_ de gna nuevat Le conflzso, duto (lal :nago, gue me ?n'impedia engendrar un hijo que nos resca-
r na mujer ci mbr . . .
oto de una muje cega}y el hombre guevergon el acto magico (?s vi como entran ganas e.con arle las cosas que Vimag . 4o 13 muerte, la magia podria salvar-
estaba ahora frente a mi, seguro servidorealidad eran, o como habran de ser a paf padecimos juntos, o las que supe luego .

— . 1 ; . . nos en la muerte. Durante meses rondé

un hombre que a mis ojos no seria por etir de esta noche: una multitud de huérfa-que le habia hecho su padre, o las que tu- : .
A . . e . L como un espectro entre los signos de mi

momento mas que un asesino ataviado enos que asistieron a un mediocre teatro eme que hacer para redimirla. Pero no lo

- : . : . . . ~ oficio en busca de una salida. Un dia por
una ridicula levita y acicalado con unaun pueblo mediocre para ver como un maharé. La vida me ha ensefiado a atesorar €

barba no menos ofensiva al buen tonogo partia a su hermosa mujer en dos. Lo viiempo, las palabras y su irremediable in-fIn I3 hallg, compreé el vestido y ensaye
Escucheme entonces, insistid, y notar&n sus rostros, se lo juro. Vi que en el fonsuficiencia. ¢ Sabe? Hoy hace tres meseton M mujer nugstro gran acto. Fsa tar.de,
enseguida que no es facil reunir sin masio cada uno de ellos habia anhelado queompré a mi muijer el vestido que usamog~°MP ya le he dicho, hayamos el sentido
fragmentos de un supuesto crimen cuandéa mentira fuese cierta, y que llegaron aesta tarde. Un vestido de seda pura, esde nuestros fragmentos, dijo el mago. Esa
éstos quieren decir mucho mas de lo qusofiarse en mi lugar o en el de la damamaterial tan agradable al tacto, ideal pard@rde concebimos del triunfo de la verdad,
aparentan. Porque le advierto, oficial, queEntonces el entremés se convirti6 en mia magia de no ser porque es caro, y lo¥ supimos que en la sierra se sustentaba la
nada hay aqui de ordinario. Usted me neebra maestra: la dama habia muerto, ynagos no siempre nadamos en dineroMas fina extension de mis dedos. Esa tar-
cesita, debe aceptarme como su guia a trallos habian deseado, permitido y aun paComo sea, se lo compré y ella estaba erde, oficial, entendimos que con ese filo
vés del espejismo que lo conducira haciagado por ver su muerte. De nada les servieantada, como una adolescente a la queéisiparia yo las tinieblas de su vientre pa-
la verdad, ya no la ejecucion perfecta ded ahora cerrar los ojos. Nada podra ahoraubieran comprado su primera joya dera extraer al fin al inocente conejo de

un simple truco que al cabo resultaria tamuitarles su responsabilidad en el acto. Niverdad. Ella ni siquiera preguntd por quénuestros mas secretos deseos.

[3(000 al insertar la sierra en la hendidura.
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en cuenta lo que estaba pasando en
Europa, los obreros asturianos perci-
bian que la involucion hacia la dicta-
dura totalitaria estaba a la vuelta de
la esquina.Taibo recordd que, aun-
que la revolucion fuesen fenémeno
relativamente regionaho hay que ol-
vidar que también encontré eco en
Palencia y Ledn. Fulgencio
Arguelles, autor de la espléndidal
palacio azul de los ingenieros belgas
aproveché una cita deamuspara re-
cordar quda revolucion es nostalgia Sin embargo, la auténtica estrella
de inocencia y apelacion al sgrse  de la noche fue la mesa redonda orga-
declar6 un enamorado de las revolu-nizada por la Asociacion de Mujeres
cionesporque con ellas vamos con- por la Salud y que tuvo como ponen-
quistando el amor breve del mundo tes a Leonor Taboada y Gema
Benigno Delmiro Cotodio la vision  Coira y como presentadora a la con-

¢, Sirve para
algo la vacuna
del VPH?

SRS T VIR N
i i #

__“' I
Un momento de la charla sobre la vacuna del VPH.

Por primera vez en cuatro afiosayer se celebré en el EAQ fue todo unMucha tela que cortar, pues, en un dt
—los que tiene de vida el Espacio Aconsejo de sabios auspiciado por labate que abrio el director de la SN re
Quemarropa (EAQ y tal)—, y sin que Fundacion Juan Mufiiz Zapico y com- cordando que en los Gltimos tiempo
sirva de precedente, el programa co-puesto porPaco Ignacio Taibo I, el levantamiento popular de 1934 abr
menz6 con una pequefia decepcion: l8enigno Delmiro Cotq Fulgencio dos debates que parecen intermine
charla con la queMauricio-José  Arglellesy Alejandro M. Gallo, que  bles: el de si la revolucién fue o no le-
Schwarzy Luis Alfonso Gameziban  ofici6 de presentador, en el que segitima y el de por qué triunfé en
a presentar el librMisterios a la luz analizaron las distintas formas en queAsturias y no lo hizo en Madrid y
de la ciencigue suspendida. Pero no el octubre asturiano se ha manifestaddarcelona Respecto al primer asunto
teman, no se debié a ningun error deen la literatura al mismo tiempo que PIT Il explicé quela legitimidad del
la SN (ya saben que no nos equivocase planted la vigencia de las revolu-34 viene de su propio contexto. Baj
mos y que, si lo hacemos, lo arregla-ciones en el mundo contemporaneo.el gobierno de la CEDA, y teniendc
mos rapidamente), sino a que el ¢~
gundo de los ponentes mencionac
no pudo llegar a tiempo a Gijon. El f:
llo tuvo, sin embargo, sus aspect
positivos: hubo tiempo para asistir ¢
la Carpa del Encuentro a la presen
cion de los cuentos ddarc Behm e
incluso pude tomarme un cafelito
pasar por el cuarto de bafio antes
acudir al siguiente acto. Decir que
de Literatura y revolucion del 34ue
una mesa redonda seria tirar dema:
do por lo bajo. En realidad, lo que
las siete menos cuarto de la tarde  Alejandro M. Gallo, PIT II, Fulgencio Arglielles y Benigno Delmiro Coto.

cejalaDulce Gallegg amiga ya anti-
gua de este festival. El colectivo pe-
dia (y pide) la moratoria de la vacuna
del VPH por varios motivos. En pri-
mer lugar,su eficacia aun no se ha
probado lo suficiente y, por ello, po-
nérsela no supone ninguna garantia,
pero ademas se pretende que les sea
administrada a niflas de 13 afos
cuando sélo ha sido probada en mu-
jeres de 16 a 26 afoS$egun la aso-
ciacion, h vacuna es profilactica, no
curativa, y so6lo evita la infeccién de
2 de los 15 serotipos cancerigenos sin
llegar a eliminar las células altera-
das, y sus efectos secundarios son
frecuentes, variados y de distinta gra-
vedad El colectivo piensa, ademas,
gue en este caso no vale mas prevenir
por si las moscas, dado gexdste una
prueba muy barata y muy sencilla
llamada citologia o papanicolau a la
que tienen acceso el 80% de las mu-
mas académica al entrar en distintageres asturianas y que constituye una
consideraciones sobre la literatura es-medida preventiva mucho mas fiable
crita al calor de la revolucion —mas y efectiva que la vacuna del VP#h-
testimonial, también més panfletaria—do que esta infeccién esondicion

y aquella que vio la luz afios mas tar-necesaria, pero no suficientgpara
de, con el asunto méas digerido y unadesarrollar cancer de cuello de Utero
evidente vocacion literarifos textos y teniendo también en cuenta cgle
escritos justo después de aquellos90% de estas infecciones se resuelven
acontecimientgs recordo, siguen la por si mismas, confiriendo al orga-
consigna de no abandonar, son textosnismo cierta inmunidad naturalas
ubicados en la periferia del canon y Mujeres por la Salud recuerdan, ade-
dirigidos a unos lectores muy deter- mas, quano hay ninguna epidemia de
minados ¢Hubo alguna conclusion? cancer de cuello de Gtero y su tasa de
Si: que obdavia estd por escribir la mortalidad es la mas baja de entre to-
gran novela de octubre del 3#4si  dos los canceres que pueden afectar a
gue ya lo saben. las mujeresAdemas, la del VPH pue-

———

Paco Camarasa, Fritz Glockner, Alvaro Castillo y Juan Escarlata.

La tarde siguié con un menu rico y de ser la vacuna mas cara de la histo-
variado.Roberto Ampuerose presen- ria, ya queprevenir una sola muerte
t6 en sociedad acompafiado ptario costaria al Sistema Nacional de
Mendoza y Alvaro Castillo; Fritz Salud ocho millones de euros
Glockner, Paco Camarasa Juan Mucho que oir y reflexionar, como
Escarlatay Alvaro Castillo hablaron ven, en la jornada de ayer. Mafiana (o
del género negro visto desde la libreriasea, hoy), mas. Esto es la Semana
y Juan Boleay José Jarnépresenta- Negra de Gijon... Y sigue.
ron la revistaylatina Miguel Barrero
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10:00 Inicio de la distribucién gratuita del nimero 6 de A quemarropa.

10:30 Xii Taller literario para jévenes y X Taller literario para mayores. Museo (
Ferrocarril.

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de F
Terrazas y Musica en el Recinto.
Apertura de Exposiciones:
Codmic: Blacksad. Gato, detective y negro
Gaugamela, la Batalla de Alexand(gon la colaboracién del Museo de los Soldados d
Plomo de Valencia)
Fotoperiodismo:
Violaciones de los Derechos Humanos en Colombia, Guatemala, Kenia e Ir
1968.

17:00 TertuliaEl mal y sus protagonista®articipan Nacho Guirado, Nahum Montt

Mario Mendoza, Lorenzo Lunar, Rebeca Murga, Leonardo Oyola, Juan Bd
Juan Bas, Juan Ramon Biedma, Roberto Ampuero Frank Quasar, Achy On
Nerea Riesco, Angel Tomas Gonzalez, José Carlos Somoza, Joaquin

Azaustre, Empar Ferndndez, Carlos Salem, Francisco Galvan, Rolando Hing
Modera Paco Ignacio Taibo Il. Regalo del libro de Ediciones B (Carpa
Encuentro).

18:00 Presentacion cruzada de Juanin y Bedbga,ltimos guerrillerosde Antonio

Brevers yLa noche desnudae Juan Carlos Arce. Presentan Paco Ignacio Ta
II'y Juan Ramén Biedma (Carpa del Encuentro).

18:00 Presentacion cruzadal loco de las mufiecade Empar Fernandez| g suite de

lel

eria.
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Manolete de Joaquin Pérez Azaustre. Presentan Miguel Cane y Cristina Macia.

(Espacio AQ).

18:45 Presentacién del naufragio de un imperjade Juan Esteban Constain. Presen
Juan Bolea (Carpa del Encuentro).

18:45 Los zapatos asesinde Fernando Marias. Una historia real con regalo de libf
(Espacio AQ).

19:15 Presentacién d€iudad Final, de Kama Gutier. Presenta José Luis Mufio
(Espacio AQ).

19:30 Presentacién d8alamina de Javier Negrete. Presenta Jorge Ivan Argiz. (Car
del Encuentro).

19:45 Ppresentacién d&etrato de familia con muertde Raul Argemi, presenta
Alejandro M. Gallo (Espacio AQ).

20:15 PresentaciérBherlock Holmes y el heredero de Nadie Rodolfo Martinez.
Presenta Juan Ramoén Biedma (Carpa del Encuentro).

20:15 Presentacién d€uentos Revolucionariosle Ricardo Flores Magén, presentd
Fritz Glockner (Espacio AQ).

21:00 Los infiernos mexicanointervencién deSanjuana Martinez (Carpa del
Encuentro).

22:30 concierto: Shantel and Bukovina Club Orkestar

(Escenario central).

24:00 Tertulia nocturna La escritura o la vidacon Juan Esteban Constain, Ricard

Menéndez Salmén, Raul Argemi, Leonardo Oyola, José Manuel Fajardo,
Sasturain, Nerea Riesco, Sebastién Rutés, Goran Tocilovac. Modera
Ignacio Taibo II. (Carpa del Encuentro).

CARPA IMAGENIO

18:00 Periferia (pieces'PA. Ramon Lluis Bande.

18:20 Confidencias cubanade Dominique Gautier y Jean Ortiz.
19:30 Recital de Angel Gonzalez y Luis Garcia Mon{@&hl 2007).
20:10 La transicién en Asturiade Susana Florez.

20:40 Demostracién Imagenio.

21:10 VideoperiodismoNoticias de los nadieSerie documental.

22:30 Ciclo Cinematogréafico German Robles:El baron del terrorde Chano Urueta. Presentar
Germéan Roblesy Jesus PalaciosEntrega del librgA mordiscos!
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RADIO KRAS:
19:30 Presentacios8. Paco Ignacio Taibo Il
20:00 Mesa RedondMayo 68 Cheni Uria, José Luis Atienza y Guillermo Rendueles.
Diaporamaia Cultura Undergroundde José Luis Atienza y Juan Garcia.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Si en cualquier lugar de Espafia (ya saben, las librerias de Madrid o Barcelona) tratan de
comprar una novela de culto, y que pondria nervioso al mismigisiis Palacioscomo Tadeys,
del oscurd_amborghini, les sera imposible encontrarla. Si lo intentan con una obra exitosa y no-
table coma\o robaréas las botas de los muertds! uruguaydario Delgado Aparain, corre-
ran la misma suerte. Curioso, laldemborghini fue editada por una editorial espafiola minori-
taria, desaparecida, y actualmente por otra argentina, mientrag\t@idgn vié la luz en una
editorial transnacional y poderosa. Pero ninguna de ambas novelas es dable adquirirla en esta me-
tropoli satisfecha en que nos empefiamos en convertirnos los iberos del siglo XXI. En realidad,
culturalmente hablando, somos un pais de segunda. Reconozcamoslo. Vale que con escritores, al-
gunos, de primera y con, eso si, jugadores de futbol de alto nivel.

Viene esto como excusa para recomendarles que pasen por las librerias de la SN. En algunas
podran encontrar novelas, libros de relatos, que no estan en las estanterias espafiolas (ya saben,
las de Madrid y Barcelona), escritos en lo que queda de la lengilendmtes editados, gene-
ralmente, al otro lado del océano y llegados a Gijon en maletas repletas, transportadas de avion
en avién por esforzados libreros, o facturadas en cajas de carton y mucho refuerzo desde paises
donde ahora es invierno. Durante 10 dias, los gijoneses Y visitantes a la SN tendran la posibili-
dad, que la globalizacion de trampa y truco que nos gobierna nos escatima, de saber qué se es-
cribe de verdad en la lengua de los 300 millones de hablantes, que aqui es la que leemos todos.

Y ahora déjenme que me ria un rato de los que siguen diciendo que en la SN todo son pues-
tos de chorizo a la sidra (que es justamente lo que esta manchando de churretones mi portatil
mientras escribo esto) y puestos de africanos, uno de los cuales tengo delante, atendido por un ni-
geriano, del color del cordoban, que me sonrie con unos dientes que quisiera para mi mismo. En
mi mochila, donde llevo los papeles de mi scooter Estilete, hay un lidasdeEmilio Pacheco
ilustrado porFrancisco Toledg Album de zoologiague sélo puede ser adquirido, en la piel de
toro, en la libreria La Historieta. Muy cerca de donde me estoy merendando el chorizo a la sidra,
bajo un sol que no vean y con los colores del universo, encarnados en cuerpos sin cuento, pasan-
do delante. ¢ Les parece poca la recomendacion de hoy?

ATENCION
EN ESTA EDICION DE LA SN LOS 6 LIBROS (QUE SON 7) Q UE REGALAREMOS SE OBTENDRAN CON
EL SIMPLE GESTO DE SOLICITARLOS, EN SUS DIAS DE ENT REGA, EN LA CARPA DEL ENCUENTRO Y
EN LA CARPA ESPACIO AQ. ELLUBRO A MORDISCOS TAMBIEN SE OBTENDRA EN LA CARPA IMAGE-

NIO. EL CATALOGO BLACKSAD PODRA SOLICITARSE EN LA CARPA DE EXPOSICIONES. ELL IBRO PO-
EMAS DE JOSE EMILIO PACHECO SE OBTENDRA UNICAMENTE EN LA CARPA DEL ENCUENTRO LA
NOCHE DE LA VELADA POETICA (JUEVES 17). HASTA FIN D E EXISTENCIAS.

DELINCUBNTES... Y DE G0N

Una seccién de Luis Miguel Fifiera

MALTRATA A SU MADRE DE por su padrastro. También en la
OBRA Casa de Socorro fue asistida una
En el Llano del Medio, y en el mujer, vecina de la calle Veintisie-

seno de una humilde familia, se re-t€ d& Diciembre a quien su esposo

gistré hacia las diez de la noche undT€o una bofetada sin tener en

. . cuanta, ni siquiera, que tenia una
sangriento suceso que terminé con_ . g g
. . . criatura de cinco meses en brazos.
el ingreso en el Hospital del joven

Otro lesionado que se vino a curar

que lo provoco. Se llama éste, Jos?a la Casa de Socorro fue un mozal-

Feimerelez, e L eines, Qe Ioslygn g Granda, de catorce afios,

a casa cuando cenaban sus famllla-que fue herido de navaja en una

res con los que se insolenté a ta'pelea con otro precoz maton.
extremo que maltraté a su madre,panaba abundante sangre por la
una pobre mujer de 45 afios llama-parte izquierda de su cara. A veces,
da Angela Medio que, recogida, |os guardias, al tratar de detener a
fue trasladada a la Casa de Socoestos delincuentes son recibidos
rro. Cuando estaba la mujer en lacon piedras y la gente los llena de
institucion benéfica aparecié su denuestos. jVaya un espectaculo!

desagradecido hijo, herido también Gij6én, 6 de mayo de 1933.



