
En esta ocasión el reconocido
especialista Germán Menéndez ha
coordinado a los críticos Norman
Fernández, Jorge Iván Argiz,
Alejandro Caveda y José Manuel
Estébanez para, que junto a él, nos
acerquen la obra de seis autores es-
pañoles que trabajan ahora mismo
para los mercados internacionales
del cómic a la par que  mantienen
una obra propia, de autoría plena,
fundamentalmente par el mercado
español.Como en la ocasión anterior
tendremos un ciclo de presentacio-
nes y charlas con los  autores estu-

diados, Charlas que, lógicamente,
serán  conducidas por el crítico que
ha realizado el estudio en el libro.
No se nos olvida que los autores de
que hablamos son los muy conoci-
dos y respetados: Keny Ruiz,
Enrique V. Vegas, David López,
Eduardo Ocaña, Víctor Santos y
Quim. Búho. El libro se dará, en la
carpa del Encuentro y en la carpa
Espacio A Quemarropa, presentan-
do el cupón que aparecerá en este
periódico, mañana sábado, de 17.00
a 18,00 horas). Sólo para los 400
primeros en acercarse.  Pero en cada

una de las presentaciones de los au-
tores se entregará a los asistentes
una veintena de ejemplares. Uno por
asistente afortunado. Al acabar la
charla, Y será firmado por el autor y
en su caso por el crítico.
¡Sorprendente! Los otros. La última
locura, con abundante contenido
creativo y social, de los coordinado-
res e inventores del ya ineludible li-
bro producido por la Semana Negra
y Pepsi (ya saben, nuestro único y
amado refresco con burbujas de co-
lor negro). Los otros, lo diferente, lo
que asusta, lo que no conocemos, el

marciano que llega a la Tierra, el
emigrante que llega en la patera, el
conquistador que llega al Nuevo
mundo, el vecino al que no conoce-
mos después de diez años al lado,
nosotros mismos, el infierno de los
otros. Este año la enumeración de la
lista de autores que han participado
en el acontecimiento impresiona.
Francisco Galván, Marta Cano,
Alfonso Mateo Sagasta, Jessica
Abel, Manuel Nonídez, Pere Joan,
Eduardo Monteverde, Arthur
Suydam, Paco Ignacio Taibo II y
Ángel de la Calle, Eduardo del Río

García (Ríus), Eric Frattini, Sergi
Álvarez y Sagar Fornies, Juan Bas,
Lorenzo Gómez, Juan Hernández
Luna, Carlos Portela y Fernado
Iglesias, Raúl Argemí, Kim, Peter
Straub, Jorge González, Miguel Cane,
Hunt Emerson, Horacio Altuna,
Fermín Goñi, Dean Paco Ignacio
Taibo II y Ángel de la Calle, Ormstom,
Ignacio del Valle, Edmond Baudoin,
Javier Bauluz, Carles Santamaría y
Pepe Farruqo, José Ángel Mañas,
Daniel Mordzinsky y Víctor Andresco,
Matt Madden, Amir Valle, Adolfo
Usero y Cristina Adler, Raúl Guerra

Garrido, BEF. Francisco Galván,
Marta Cano, Alfonso Mateo
Sagasta, Jessica Abel, Manuel
Nonídez, Pere Joan, Eduardo
Monteverde, Arthur Suydam,
Eduardo del Río García (Ríus),
Eric Frattini, Sergi Álvarez y Sagar
Fornies, Juan Bas, Lorenzo Gómez,
Juan Hernández Luna, Carlos
Portela y Fernado Iglesias, Raúl
Argemí, Kim, Peter Straub, Jorge
González, Miguel Cane, Hunt
Emerson, Horacio Altuna, Pacheco
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EL CLUB DE LOS
MONSTRUOS

Estos días, uno de los más
ilustres pacientes de mi Gabinete,
el imprescindible, en muchos sen-
tidos, Fernando Marías, ha esta-
do presentando en la Semana sus
monstruos. Es decir, la nueva co-
lección de libros que dirige, en la
que algunas de las mejores plu-
mas de la literatura española ac-
tual reelaboran, desde sus pecu-
liares perspectivas, los mitos clá-
sicos del terror, empezando por
Drácula y Frankenstein, para se-
guir, a corto y medio plazo, con el
Hombre-Lobo, la Momia, King
Kong, el Zombi, etcétera (aunque
no uno de los más largos etcéteras
en que podamos pensar). Esto me
hizo reflexionar un momento so-
bre la peculiar tendencia gregaria
que poseen los monstruos de toda
la vida. En cómo tras pasar del
papel a la pantalla, en seguida de-
cidieron hacer migas entre ellos
–o declararse la guerra, es lo mis-
mo– y reunirse en un puñado de
filmes que, si no especialmente
buenos, sí resultan, al menos, in-
evitablemente extravagantes y di-
vertidos. Pronto, los monstruos
universales –en sentido doble: fue
la productora Universal la que les
dio cobijo y sello propio… Y son
también, sin duda, criaturas de
universalidad bien probada– se
dieron cita en títulos como La ca-
sa de Frankenstein(1944) o La
casa de Drácula(1945), y su pro-

miscuidad les llevó directamente
a la parodia, en algunos de los fil-
mes protagonizados por Abbott y
Costello e incluso en películas
mexicanas como El castillo de los
monstruos(1957), donde el cómi-
co Clavillazo se enfrentaba con
todos, incluidos tanto nuestro
vampiro Germán Robles… co-
mo el guachinango del Mar
Negro, o sea, la Criatura de la
Laguna Negra.

Más modernamente, además
de en la curiosa película de episo-
dios El Club de los Monstruos
(1980), de Roy Ward Baker, a la
que hemos robado hoy el título,
volvimos a verlos, de forma más
canónica –y pagando derechos–,
en el Van Helsing (2004) de

Stephen Sommers(que también
resucitó a La Momia… demasia-
das veces), si bien yo prefiero la
reunión orquestada por el olvida-
do Fred Dekker para su divertida
La pandilla de los monstruos
(1987). Me pregunto si esta ten-
dencia gregaria de los monstruos
no procederá del hecho de que, al
menos los dos fundamentales, el
vampiro moderno y la criatura de
Frankenstein, surgieron también
de una célebre reunión de mons-
truos: la celebrada en Villa
Diodati, a orillas del Lago
Ginebra, en 1816… Si así fuera,
es posible que estos días, atraídos
por las mesas redondas, coloquios
y tertulias de tantos y tantos
monstruos literarios como abun-

dan en la Semana, veamos pasear
también por las calles de Gijón
las figuras familiares, hoy entra-
ñables y en tiempos más lejanos
asustantes, de las criaturas del ci-
ne y la literatura de terror clási-
cos. Incluso tendría su gracia que
la monstruosa colección que per-
geña Fernando Marías, tras ago-
tar los famosos monstruos del ci-
ne, uno a uno, dedicara también
algún volumen a sus reuniones,
no menos tradicionales en el gé-
nero.

Pero quizá la pregunta más
difícil, una que todavía no tiene
respuesta y, tal vez, nunca la ten-
ga, es si será posible algún día
que se repita una reunión tan sin-
gular y seminal como la de
Byron, Polidori , Percy y Mary
Shelley, que dio como resultado
dos arquetipos inmortales –el
Vampiro y Frankenstein–, y la di-
gamos que consagración del ro-
manticismo gótico como género
de altura… ¿Podría ocurrir hoy,
quizá en Gijón, quizá en cual-
quier otro lugar del mundo, que
un grupo de freaksesté creando
nuevos monstruos? ¿Auténticos
nuevos arquetipos universales de
ficción, depósito inagotable de
metáforas e ideas, capaces de
sustituir a Drácula, Frankenstein,
la Momia, el Hombre-Lobo y los
demás? De ser así, confieso que
no soy capaz de imaginar cómo
serán los nuevos monstruos del
futuro... Quizá por suerte.

Ay, Mari.
La temperatura en Gijón, y en

la Semana Negra, no sólo sube: se
dispara. ¡Arde la calle al sol de
Poniente! (Y hay tribus ocultas
cerca del río también, ¿viste? ¡Para
eso tengo estas curvas de campeo-
nato!) Hace un calor prácticamen-
te infernal, lo que me ha hecho an-
dar con el bikini puesto bajo la ro-
pa, de la que me despojo a la
menor provocación. Pero estoy en-
cantada con estas vacaciones, che.
Y con algunos de los eventos de la
Semana; por ejemplo, anoche mis-
mito, que hubo un concierto acús-
tico en la carpa que llaman del
Encuentro. 

Me impresionó gratamente (y
vos sabés lo delicada que soy para
estas cosas, querida) cómo el intér-
prete y cantautor que se presentó
interpretaba, acompañado por su
guitarra, temas muy sentidos de
manera magistral (y esto te lo digo
sin sorna alguna, corazón: es real-
mente buenísimo), además de ser
muy buen mozo y con excelente
voz. Especialmente me parece im-
portante señalar que fue amigo
personal del desaparecido gran po-
eta asturiano Ángel González,

quien le regaló el poema “Esto no
es nada” para que lo musicalizara
e interpretara. ¿El nombre de este
cantautor sencillo, generoso y con
talento? El Yampi, y ha formado
parte integral y de todo corazón de
este festival desde 1992.

Pero bueno, tú no esperas que
tu Arpía Caprina favorita se desha-
ga en elogios para todo el mundo,
¿no es cierto, nenita? Porque tam-
bién puedo decirte que hay algu-

nos que son auténticos impresenta-
bles para el festival, como el tal
Miguel Cane (gordo ditirámbico
al que se le sale el plumero y le
cuelga la perrita), que hizo un pa-
pelón horroroso ayer en la presen-
tación del escritor James Sallis.
No sólo llegó a las tantas – me en-
tero de que tiene fama de impun-
tual e informal y que siempre se
queda dormido, así que se trata de
un haragán de cuidado- si no que
su trabajo como auxiliar de traduc-
ción dejó mucho qué desear (¡có-
mo se nota la ausencia de ese cielo
llamado Diego!) así que me parece
un acto de buen gusto encomiable
que le hayan cancelado la invita-
ción a presentarse en la tele lo-
cal… ¡qué horror de tipo!

Pero bueno, cariño, sigo en-
contrándome con figuras destaca-
das del panorama cultural de esta
villa: pintores, poetas, comunica-
dores y escritores. También hay
muchos periodistas. De hecho, me

han contado que la SN –que gusta
por hacer amigos donde antes sólo
había colegas– los tiene repartidos
en habitaciones dobles, a no ser
por uno que (mañana investigaré el
motivo) ocupa cuarto individual.
Igual me paso una noche a hacerle
compañía...

Como le quiere hacer compa-
ñía una joven divorciada catalana
con la que suelo comer en el tai-
landés de Marqués de San Esteban
al representante del tercer poder
del Estado en el staff semanero,
que me cuentan que anda como lo-
co buscando a su media naranja.

Será porque no se ha pasado
por las oficinas, porque allí hay
varias chicas industriosas y amabi-
lísimas, no exentas de una exótica
belleza (y te lo digo yo, Mari, que
vengo del Cono Sur y he visto de
todo) y que siempre están dispues-
tas a ayudar al visitante (y también
al que juega de local).

Y bueno, para concluir, ahora
que se ha desvelado el misterio de
la identidad de la enigmática
Noela Duarte, a manos de tres dis-
tinguidos caballeros (puedes leer
al respecto en este mismo A
Quemarropa todos los detalles), si-
guen surgiendo los misterios ma-
canudos, che, de este jolgorio, co-
mo por ejemplo el siguiente: ¿qué
simpática y vital protagonista de la
Semana Negra ha sido vista salien-
do a hurtadillas de algunos hoteles
sede y hasta de ciertos antros de
vicio donde no debería andar a al-
tas horas de la madrugada, para
volver a dormir a su casa? La res-
puesta a esta inquietante duda te la
daré mañana, corazón.

Hasta aquí lo visto y lo oído.
Besos de tu Arpía Bettina.

MALVADA ESTUPIDEZ

Sigue  perseverando la voz estupidezen las tertu-
lias de la SN, tal vez la maldad sea la graduación del
contenido estúpido en obra y pensamiento. Si se des-
cubre que la estupidez es una enfermedad genética y
curable, habría una revolución tan profunda como la
del descubrimiento de la estructura del ADN. He
aquí el remedio para las guerras o algo tan sencillo,
desde el punto de vista evolutivo, para no dañar al
vecino sin necesidad.

James Watson, descubridor con Francis Crick
de la estructura del ácido desoxirribonucleico aven-
tura, a más de medio siglo del hallazgo, que la estu-
pidez es una dolencia, un mal epidémico y transmi-
sible, que es obligación de los biólogos moleculares
recurrir al arsenal de la ingeniería genética para ata-
car este perjuicio. Y a los afectado les reclama: Si us-
ted es realmente estúpido no dudará en clamar que
su condición es la de un enfermo.El problema es que
el doctor Watson, ornitólogo de origen, no ha sido
capaz de definir la estupidez de una gallina, ni la de
un dictador de pobre inteligencia como Hitler , que
por todos lados era imbécil. Basta leer algunos parra-
fillos de Mi Lucha,donde su crueldad empieza por la
sintaxis. Watsonmismo cayó el año pasado en la es-
tupidez cuando declaró que la inteligencia de los ne-
gros era inferior a la de los blancos. Fue despedido
del proyecto Genoma Humano, del que era director.

El historiador húngaro Paul Tabori publicó en
1956 La ciencia natural de la estupidezy en el epí-
grafe agradece a su esposa la tolerancia a la estupi-
dez del escritor durante veinte años felices. El lector
infiere la ironía de dos décadas de feliz necedad. El
prólogo apunta: Algunos nacen estúpidos, otros al-
canzan el estado de estupidez, y hay individuos a
quienes la estupidez se les adhiere. Pero la mayoría
son estúpidos no por influencia de sus antepasados o
de sus contemporáneos. Es el resultado de su esfuer-
zo personal.

Un idiota en la antigua Grecia era el que tenía
grandes ideas, uno de hoy es un estúpido que consu-
ma banalidades. Sobre el tema escribió Michael
Moore su libro Estúpidos hombres blancosen torno
al gobierno de George W. Bush. Aunque la estupi-
dez sea íntima es contagiosa. Estupidez es una de las
palabras urbi et orbicon más sinónimos en cualquier
idioma, sea sánscrito o español: tonto, tontuelo, im-
bécil, cretino, morón, tarugo, mentecato, conformis-
ta, raquítico, pobre, miserable, rebelde, inconcluso,
demócrata, infiel, tirano, político, escritor, mendigo,
verdugo, perdonavidas, consecuente, traidor, estadis-
ta, dictador, médico, abogado, poeta o pintor; una
voz que a cualquier género se aplica. Está en el ma-
rinero, científico, soldado, pacifista, filósofo, poeta o
lo que sea, y la estupidez hinca sus dientes monda y
lironda.

El ser humano es el único animal estúpido, que
crea metáforas a raíz de su propia genialidad y men-
tecatez. Su cerebro inventó la metáfora, el pensa-
miento de segundas intenciones en el leguaje para
disfrazar la traición, la filantropía, el poema o todo a
la vez, como en Macbeth: Pase usted a la mesa, la ce-
na está servida y el platillo es su cabeza.

James Watsonquiere curar la estupidez, sin es-
pecificar el gen estúpido que nace con el homo sa-
piens. En su aventura deja la puerta abierta de por
qué el hombre es un cretino animal y ese por qué de
que el estúpido es el otro, enfermedad para la que no
hay ni habrá terapia.



miércoles, 16 de julio de 2008 3

ALEMANIA EN EL EXILIO El Hombre de Nueva Orleans
Saltos en el tiempo, saltos de pá-

gina. Después de conocer a Behm, la
Semana Negra se alejó de EEUU y
Francia para volar hacia Alemania.
Ana Pérez, profesora de literatura
alemana de la Universidad Complu-
tense y Presidenta de la Asociación
de Amigos de las Brigadas Interna-
cionales, presentó ayer El exilio ale-
mán: 1933-1945, una obra que res-
cata la vida y obra de los autores ale-
manes que tuvieron que dejar su país
por culpa del nazismo. 

Carlos Fortea presentó la obra
de Pérezy preguntó a la autora por
ese exilio. Y la escritora descubrió
que fue dolorosísimo. Hitler llegó al
poder el 30 de enero de 1933 y por
aquel entonces los escritores y los
intelectuales no sabían lo que se les
venía encima. Sí, los nazis habían
avisado que cuando llegaran al po-
der acabarían con los enemigos de
la patria y en verdad fue así, en tan
sólo 27 días acabaron con sus ad-
versarios políticos. Esa misma no-
che, 27 días después de su llegada,
algunos escritores ya tuvieron que
emprender la huída. Ellos pensaban
que aquello duraría poco, quizá
unas semanas, pero no fue así. Por
otro lado, Pérezrecordó que ese fue
el comienzo de un exilio horrible,
largo, que les llevó por muchos paí-
ses del mundo. Era escritores dife-

rentes y que sólo tenían en común
que eran perseguidos por los nazis.
Ellos se unieron en torno a un senti-
miento de libertad. Ellos se dieron
cuenta que eran los verdaderos ale-
manes, los que trabajaban por una
Alemania mejor, por la Alemania de
la cultura. Fortea quiso apuntar que
los escritores alemanes del exilio se
vieron sorprendidos por los nazis,
pero también por su ensañamiento,
por su sofisticación del mal. De esta
manera, Pérez explicó que de
Alemania se fue la elite cultural, los
mejores y desde el régimen nazi se
les quiso atacar de diversas mane-
ras. Dificultaron sus publicaciones,
sus representaciones teatrales. El
diez de mayo de 1993, también muy
rápidos, tuvo lugar la quema de li-
bros en las universidades del país y
se publicaron listas negras de auto-
res y de obras. Lo que hicieron los
nazis en los países donde residían
los exiliados fue publicar algunas de
sus obras más conocidas a precio de
saldo, con lo que se convertían tam-
bién en su competencia mermando
su capacidad de generar recursos.
Eso sucedió en Francia, en
Holanda, etc. Y como el aire debe
salir por algún lado cuando la pre-
sión es excesiva, en algunos de los
países donde se refugiaban los exi-
liados surgieron editoriales que pu-

blicaban en lengua alemana. Así, se
consolidaron dos en Alemania, dos
en Francia, dos en Suiza y también
una en Praga. Tras 1939 hubo otras
como El libro libre, mejicana, que
arrimó el hombro publicando en ale-
mán. Hasta entonces, la mayoría de
los autores alemanes en el exilio te-
nían que escribir pensando que iban
a ser obligatoriamente traducidos.
Ese alejamiento de su lengua, ese
desarraigo, hizo que muchos lamen-
taran este hecho a través de bellos y
nostálgicos poemas como El pan de
la lengua, donde se habla de las mi-
gajas de la lengua alemanay de el
enmudecimiento de los sonidos ma-
ternos.

Dicen que la distancia es el olvi-
do, pues no fue tal olvido, sino am-
nesia temporal. Unos pocos autores
del exilio lograron triunfar lejos de
sus fronteras y no sólo autores tuvie-
ron que coger el petate para salvar el
cuello. Einstein, Thomas Mann y
otros se alejaron de Alemania para
sobrevivir. Muchos se dirigieron a
Nueva York, otros, a Hollywood. En
California, Brecht fue uno de los
que intentó hacer sus incursiones en
la industria del cine y muchos otros
compatriotas trabajaron como guio-
nistas en la industria, pero con poca
suerte. El film Los verdugos también
mueren, de Brecht y Fritz Lang ha
sido uno de los pocos productos que
han quedado de aquellos tiempos.
Por otro lado, Pérezquiso también
reconocer la enorme tarea de las
Brigadas Internacionales. Y es que
26 escritores llegaron a España pa-
ra defender la República de forma
apasionada. Después de la huída
muchos autores regresaron a casa,
pero otros prefirieron continuar con
la nueva vida que habían comenza-
do. Pérez relató que en Alemania
ocurría además que muchos exilia-
dos eran considerados semicomu-
nistas y eran casi unos desconoci-
dos. El regreso fue difícil para mu-
chos y hubo quien no regresó hasta
finales de los años 60. Y así acabó la
charla, un mirada al pasado para re-
cordar y nunca olvidar.

J. Enrique Trácenas

La saga de novelas protagoni-
zada por Lew Griffin, un poco
convencional detective negro y
alcohólico, pero extremadamente
brillante que reside en una versión
fascinante y siniestra de Nueva
Orleans, compuesta por El
Tejedor, Vidas Difíciles y
Moscardón Azul,  sirvió para con-
vertir a su autor, Jim Sallis
(Arkansas, 1944), en una figura
de ardoroso culto que se encuen-
tra perfectamente a gusto en el ni-
cho de monstruos sagrados de la
Semana Negra.

Durante la presentación que
corrió a cargo de PIT II , éste no
se cortó en señalar que la obra de
Sallis, tanto en conjunto como en
volúmenes individuales, no tiene
desperdicio, ya que se trata de una
visión impresionante de la vida en
una ciudad que sólo conocemos
superficialmente en otros libros o
a través de películas… la Nueva
Orleans de Sallises un mundo os-
curísimo y sórdido, habitado por
personajes que representan cua-
tro décadas de los cambios socia-
les de Estados Unidos en un pa-
norama urbano decadente y a la
vez muy vivo. Por otra parte, la
obra de Sallis no sigue un orden
específico respecto a la cronolo-
gía: abre en un punto determina-
do y después viaja del pasado al
presente, utilizando a Griffin co-
mo un personaje memorable y
una creación brillante que nos in-
volucra en todo lo que sucede.

Por su parte, Sallisapuntó que
su secreto es “divertirme con lo

que hago. La manera académica
de escribir la intenté y acabé abu-
rriéndome como una ostra… me
gusta jugar con los géneros. E im-
provisar. Soy el niño en el arene-
ro, la niñita que toca guitarrita
por primera vez… lo que me
asombra, es la respuesta del pú-
blico para con estos experimentos
narrativos que hago. Como dije,
lo mío es improvisar y me funcio-
na, aunque doy clases de creación
literaria en la universidad y mis
alumnos no suelen creerme, pien-
san que les tomo el pelo, ¡pero a
mí es algo que me funciona siem-
pre!

Taibo II rápidamente contra-
puso que de eso nada. ¡Va de ino-
cente, de niño en el arenero, pero
en realidad es un maestro con
gran malicia literaria!Un día co-
mún para Sallis comienza con una
taza de té, buen jazz y sentarse an-
te el ordenador para decidir qué
calvario hará pasar esta vez a su
protagonista, que desafía la co-
rrección política y esto le ha aca-
rreado hilarantes situaciones, co-
mo haber sido reconocido en
Francia como uno de los mejores
narradores jóvenes negros de la li-
teratura estadounidense. Jim
Sallis, un escritor de lectura obli-
gada para todo aquél que gusta de
la ficción policiaca pura y dura,
sin edulcorantes, un hombre bri-
llante, como indica Taibo y sin
duda una gran adición al panteón
de escritores favoritos de la
Semana Negra.

M. Cane

Ma r c  Be h m: a u l l i d o s
Justicia. Cada año, cada edición, la Semana

Negra, a través de su equipo directivo, siente la
necesidad de poner las cosas en su sitio, de re-
sarcirse de una vez por todas injusticias del pa-
sado. En la tarde de ayer la vendetta literaria es-
tuvo dedicada a Marc Behm, en palabras de
Paco Ignacio Taibo IIél ha sido la mayor figu-
ra literaria del género negro del siglo XX.
Inteligente, desconcertante, capaz de despistar
al lector. Marc era un personaje muy singular.
La venganza ya estaba realizada. La Semana
Negra consiguió en esta edición de 2008 editar
una serie de relatos cortos que hasta la fecha no
se habían traducido al castellano y que el autor
escribió para el volumen Ladrar a la luna, en
2003. Y no sólo eso, sino que ayer se pusieron
1.000 ejemplares del libro Aullidos a disposición
del público asistente a la Carpa del Encuentro.
Aullidos traducido por Lourdes Pérez, pasará a
tener lugar privilegiado en las bibliotecas de los
amantes del género negro. 102 páginas para el
recuerdo, 13 cuentos cortos para leer y releer,
para descubrir a uno de los grandes.

Taibo II , Eduardo Monteverde, Paco
Camarasay Alejo Cuervo se sentaron ayer so-
bre la tarima de Poniente para dar un poco de
luz, para alumbrar la vida de Behmel enigmáti-
co. Nacido en Nueva Jersey en 1925, encontró
en la familia negra gijonesa toda una legión de
defensores, casi de adeptos. Como asegura el

Director de la Semana Negra en el libro home-
naje, Behm era un innovador que rompía los gé-
neros haciendo buena la frase de Manuel
Vázquez Montalbán de que si algún sentido te-
nía practicar la literatura de género era llevar-
la a los límites y violarlos. Behm era un brillan-
te provocador, un antipuritano fervoroso. La de-
cisión de Taibo II , el compromiso de Ángel de
la Calle y el trabajo de Lourdes Pérezse unie-
ron para obrar el milagro. Durante la charla
Taibo II preguntó a la audiencia cuántas de las
personas presentes habían leído La mirada del
observador, una de las grandes obras de Behm.
Sólo cuatro manos señalaron al cielo. Desde
ayer, serán mil más lo que se acerquen a la lite-
ratura del norteamericano.

Paco Camarasa, veterano librero, propieta-
rio de Negra y Criminal,recomendó a los pre-
sentes que lo leyeran. Con su lectura los libreros
tendremos más fácil hacer nuestro trabajo por-
que estoy seguro que les gustará, dijo.
Asimismo, Monteverde relató que Behm es el
autor más impresionante que me ha descubierto
Taibo II . Su mirada va más allá del enigma,
creo que mantiene una obsesión interesante por
la misoginia y la adolescencia. Alejo Cuervo,
antes editor, también quiso recomendar la lectu-
ra y celebrar la edición. Para Cuervo La mirada
del observadorbien merece todos los reconoci-
mientos posibles. 

En los últimos años Taibo II quiso que
Behm viniera a Gijón, a la Semana Negra.
Taibo II recordó cómo le conoció en un café del
barrio parisino de Saint Germain. Según el di-
rector de la Semana Negra se trataba de un tipo
muy normal, delgado, de sonrisa triste. Durante
los últimos siete u ocho años Behm siempre en-
contró una excusa para quedarse en París, prime-
ro por la enfermedad de su mujer y después por
la suya. Así y todo, Taibo II logró, sin esperar-
lo, escribir una obra a medias, la ya citada

Ladrar a la Luna. Después de aquello, siguió in-
tentando que el de Nueva Jersey pisara la
Semana Negra. No pudo ser. El año pasado, en
julio, tras la edición número 20, falleció en
Francia, y su muerte tuvo poca resonancia me-
diática. Los Aullidos ayer se escucharon en la
Semana Negra y Behm quedará retratado para
los restos en la memoria de aquellos que conse-
guirán leerle. Behmno pudo venir, otra vez, pe-
ro sí estuvo.

J. E. T



No sé si recuerdan ustedes aquella foto de la caída del Muro de
Berlín que dio la vuelta al mundo. Allí arriba se veía a dos jovencitos
armados de un pico que, a todas luces, no sabían cómo manejar, meti-
dos sin embargo en la tarea de demoler la barrera de hormigón que ha-
bía simbolizado la división en dos no sólo de Alemania, sino de toda
Europa. Es una de esas fotos que no se olvidan. Bueno, pues su auto-
ra es una de esas mujeres que tampoco se olvidan: Noela Duarte.
Seguramente habrán visto muchas otras de sus fotografías: retratos de
músicos latinos (el incomparable Compay Segundo, los nuevos tro-
vadores de Habana Abierta, el rockero mexicano Carlos Esquívez...),
imágenes del sitio de Sarajevo, escenas de la vida cotidiana en Israel o
en el nuevo Vietnam que cierra sus heridas de guerra; edificios destro-
zados en Kabul... 

Como suele suceder con los periodistas, retenemos más aquello
que nos cuentan que el nombre de quien se ha dejado las horas y a ve-
ces casi el pellejo para poder contárnoslo. Por eso, la primera vez que
José Ovejero, Antonio Sarabia y yo reparamos en Noela no fue la
primera vez que nos la cruzamos en la ciudad de Guadalajara, en
México, sino casi un año después, en París. 

Un día vi cómo un amigo poeta, Vicente Piqueras, juraba ante
una hermosa mujer no haberla visto nunca en su vida, porque si lo hu-
biera hecho nunca te habría olvidado. La verdad es que sus palabras
sonaban definitivas, sin embargo ella le respondió, con una encanta-
dora sonrisa en los labios, haciéndole una minuciosa descripción de la
conversación que habían mantenido cuatro años antes durante una
fiesta en Roma. Vicente desapareció en el agujero que acababa de
abrirse bajo sus pies y reconoció su incomprensible olvido. Aquella
anécdota me vino a la memoria la noche en que Antonio, Joséy yo
descubrimos a Noela en el restaurante Joe Goldemberg, de la Avenue
Wagram, en el que estábamos cenando. Estoy seguro que los tres po-
dríamos haber jurado de buena fe que aquella era la primera vez que
la veíamos, pero no tardamos en darnos cuenta de que ella había es-
tado sentada a nuestro lado en el restaurante Casa Fuerte, del barrio
de Tlaquepaque, en Guadalajara, tan sólo un año antes, durante la
Feria Internacional del Libro. Nos sentimos como tres perfectos idio-
tas (o al menos así me sentí yo, no quiero usurpar la voz de mis ami-
gos, que luego me critican). Durante aquella noche parisina averigua-

mos algunas cosas de Noela. Que era hija de un cubano anticastrista
y de una española de familia republicana exiliada, que había nacido
en Tánger en 1968, que era fotoperiodista, que vivía en Bruselas pe-
ro estaba de paso por París, donde acababa de reencontrase con algu-
no de los miembros de la orquesta en la que había tocado su padre,
porque además de cubano era músico... A esas alturas estábamos los
tres casi convencidos de que aquella hermosa mujer de gestos decidi-
dos, corta melena negra y ojos que taladraban, era un personaje esca-
pado de alguna novela de Graham Greene. La cena terminó mucho
antes de lo que a los tres nos hubiera gustado, porque luego Noela
desapareció de nuestras vidas dejándonos esa proximidad que nace de
los encuentros que despiertan una instintiva y fulminante familiari-
dad. Quizá fue mejor así, estaba claro que nuestro simpático papel de
los tres caballeroshabría terminado en una penosa rivalidad masculi-
na, según hubieran avanzado la noche y el alcohol. Desde aquí reto a
mis dos amigos a que me nieguen que cada uno se hubiera ido encan-
tado por su cuenta con Noela si ella se lo hubiera pedido, aún al pre-
cio de una disputa entre nosotros. Pero no fue así, allí nos quedamos
los tres, deslumbrados y muertos de curiosidad. ¡Qué mujer! Si no
existiera, habría que inventarla. ¿De dónde había salido? De repente
descubríamos que había estado enredada en nuestras vidas, agazapa-
da en nuestra imaginación a través de las páginas de los periódicos, y
nosotros sin saber apenas nada de ella. Eso había que remediarlo.

Desde aquella misma noche nos quedó claro que Noela Duarte te-
nía una historia que merecía la pena contarse. Y a ello nos pusimos,
con esa fraternidad de los admiradores despechados que convierten a
la mujer de sus sueños en eje de su amistad... mientras siga siendo in-
alcanzable. Tampoco voy a entrar más en ese terreno, porque
Antonio Sarabia y José Ovejeroson como dos hermanos para mí y
prefiero imaginar que todo ha seguido igual, que Noela es nuestro
sueño compartido, aunque a veces me asalten las dudas. Los conoz-
co bien y no me fío.

En fin, lo cierto es que gracias a Noela los tres hemos trabajado
juntos, creando un espacio de escritura común a pesar de tener esti-
los literarios bien diferenciados. Noela nos ha unido como nunca.
Durante casi cuatro años nos pusimos a la tarea de indagar en su vi-
da, la buscamos, la cruzamos algunas veces más (yo tengo grabado
en la memoria el día en que, durante un paseo por Sarajevo, siete
años después del fin de la guerra de Bosnia, sentí cómo me mostra-
ba el muro de uno de los edificios de la Avenida Mariscal Tito, per-
forado por los impactos de las balas, y me contaba la historia del
francotirador que había acabado allí con la vida de algunos vecinos,
incluso con la de un perro, un rematado hijo de puta, concluyó con
rabia); invocando a quienes podían saber de ella: antiguos amantes,
compañeros de trabajo, amigos y enemigos, que también los tiene.
Así, poco a poco, hemos ido trazando su retrato, indagando en su ca-
rácter que, a qué negarlo, resulta a veces complicado, pero aún así
ejerce una rara fascinación, no sólo en nosotros tres sino en cuantos
la han conocido.

No diré que lo sepamos todo de Noela, qué va. Como todos los
personajes literarios, ella se protege, quiere vivir su propia vida y
puede ser muy esquiva, tiene razones para serlo, no voy a criticarla.

Tampoco queremos ser los paparazzi de su vida, pero es que resulta
difícil no hablar de ella porque Noela es una verdadera heroína, lo di-
go en serio, es una mujer de acción, una mujer de nuestro tiempo. A
veces, hablando con Antonio y con José, nos preguntamos cómo es
posible que en un mundo en el que las mujeres son capaces de pilo-
tar aviones guerra, presidir gobiernos, dirigir imperios económicos o
jugarse la vida en misiones humanitarias, haya tan pocos personajes
de héroes femeninos en la literatura. Quizá por eso hemos sentido los
tres la necesidad de escribir sobre Noela Duarte, porque su coraje, su
inteligencia y su rabiosa manera de vivir merecen que se la conozca
por algo más que por sus fotografías.

Son muchas las cosas que ahora sabemos de Noela y bastantes
más las que intuímos. Sabemos que la relación con su padre pasó de
la admiración a la distancia con esa furia que sólo los adolescentes
son capaces de desarrollar. Sabemos que lo perdió para siempre,
cuando se lo llevó el cáncer, como había perdido a su madre siendo
niña, aunque su madre sigue viva en algún lugar del mundo: en la tie-
rra del abandono. En todos los medios de comunicación en que ha
trabajado, Noela ha dejado una imagen de talento e independencia,
de dureza y sensibilidad. Se cuenta que vivió la crisis de la revista
Cambio 16, en Madrid, que buscó fortuna en Francia, en las páginas
del París-Macht, que trabajó para la agencia Magnum, que publica en
el diario belga Le Soir, en Il Messagero, en Newsweek. Dicen que ha
estado en Irak y Afganistán, en Somalia y Bali, en Vietnam y Cuba,
en Moscú y Bogotá. Que es una leyenda entre los profesionales del
fotoperiodismo.

Pero son todavía muchas las cosas que ignoramos de ella. Esto no
es más que un resumen, apenas unas pinceladas que muestran algu-
nos rasgos de su rostro. Por eso escribimos el libro Primeras noticias
de Noela Duarte, para empezar a contar su historia, y por eso ayer lo
presentamos en la Semana Negra de Gijón, para que todos tuvieran
la oportunidad de conocerla. Por supuesto, nos hubiera encantado te-
nerla en el acto, incluso le habíamos reservado una silla, pero ya sé
que no es frecuente que el protagonista de una novela comparta me-
sa con los autores. De todos modos, tengo que confesarles una cosa:
con Noela nunca se sabe.

José Manuel Fajardo

Todos hablan de Noela



¿Hay una novela negra asturiana? La pregunta
puede parecer sencilla, pero para responderla con-
viene definir primero qué es exactamente aquello de
lo que estamos hablando. En primer lugar, cabría
pensar que el término engloba a todos los autores
que, desde Asturias, han tentado el género en diver-
sas ocasiones desde la Transición hasta nuestros dí-
as. Sin embargo, resulta un tanto arriesgado colgar
el apelativo de asturianasa novelas como ¿Hay ár-
boles en Guernica?, de Juan Antonio de Blas, o las
que Paco Ignacio Taibo IIha escrito con el investi-
gador Héctor Belascoarán Shayne como protagonis-
ta. Si se acepta como bueno –y no tenemos por qué
refutarlo- el tópico que señala la novela negra como
la sustituta en nuestros días de la novela social del
XIX, no podemos dejar de advertir que ninguna de
esas obras (centrada en la problemática del País
Vasco la primera, ambientadas en el Distrito Federal
mexicano las segundas) hacen referencia a asuntos
intrínsecamente asturianos ni sus tramas plantean
cuestionamientos o interrogantes sobre los aspectos
que han venido configurando la idiosincrasia de es-
ta región desde la muerte de Franco. Cabría enton-
ces entender la novela negra asturiana como aquella
que, apoyada en una estructura de género, esto es,
dotada de las características que definen lo que tam-
bién se ha dado en llamar –aunque con matices que,
por falta de espacio, no podemos señalar aquí– lite-
ratura policiaca, se ocupa de cuestiones directamen-
te relacionadas con Asturias o, al menos, de aquellos
temas que de una u otra manera han tenido que ver
con su desarrollo histórico en las últimas décadas. 

Así las cosas, convendría distinguir entre novela
negra asturiana –esto es, las obras que se enmarcarí-
an dentro de esta última definición– y novela negra
en Asturias, expresión que aglutinaría a las distintas
obras de género escritas bien en nuestra región o
bien por autores nacidos o vinculados estrechamen-
te al suelo asturiano, independientemente del tema
que traten o de los marcos en los que se ambienten
sus tramas. El primero es un capítulo hasta ahora po-
bre, pero que en los últimos años se ha visto fortale-
cido con la llegada de autores como Alejandro M.
Gallo o Nacho Guirado, así como por la afortuna-
da incursión que en el género hizo Pedro de Silvao
por la aportación de Pablo Antón Marín Estrada.
El segundo, mucho más pródigo en nombres y
obras, ha seguido engrosándose gracias a la llegada
de autores como David Lópezo Ignacio del Valle,
sin excluir las aproximaciones que en determinadas
obras han llevado a cabo ciertos autores y que cons-
tituyen notables ejemplos de esa ambición por trans-
gredir los géneros que mueve buena parte de la lite-
ratura contemporánea. Pero, una vez hechas las ma-
tizaciones, conviene que vayamos por partes:

a) La novela negra asturiana

Para tratar este capítulo, se hace inevitable abor-
dar el factor lingüístico. Como es sabido, en Asturias
convive una lengua mayoritaria (el castellano o es-
pañol, según se prefiera) con otra minoritaria (el as-
turiano) en la que se han escrito en los últimos trein-
ta años un número nada despreciable de obras litera-
rias. Quienes encabezaron la reivindicación del

asturiano no ya como una lengua in sensu stricto, si-
no como vehículo de expresión artística, se vieron
obligados prácticamente a reinventarla en ese aspec-
to, ya que los antecedentes eran tan escasos como
–en la mayoría de los casos– eminentemente folcló-
ricos. Se dio, así, una ligera descompensación entre
géneros que hizo que, mientras la poesía ocupaba la
avanzadilla de la nueva revolución lingüístico-litera-
ria en sus primeros momentos –con nombres como
los de Manuel Asur o Xuan Xosé Sánchez Vicente
a la cabeza–, hubiera que esperar unos años para
asistir a la normalización de la prosa (la considerada
primera novela en asturiano –Les llamuergues do-
raes, de Miguel Solís Santos– data de 1982), con el
retraso en lo que se refiere al desarrollo de los dis-
tintos géneros y modalidades narrativas. De hecho,
la llegada del género negro a la literatura escrita en
asturiano no sólo no pasó inadvertida, sino que pro-
vocó un pequeño cisma (visto desde la distancia,
porque en su momento el tema desató auténticas pa-
siones) entre aquellos que pensaban que la normali-
zación de la lengua asturiana como vehículo litera-
rio pasaba por adaptarse a todo tipo de géneros y
quienes apostaban porque el también llamado bable
se utilizara sólo para la creación de obras cultas. Así
las cosas, podemos decir que el noir irrumpe en los
dominios de la llingua con La muerte amiya de nue-
che (1984), de Xuan Xosé Sánchez Vicente, que
obtuvo el premio Xosefa Xovellanos  e inauguró un
camino, el de la construcción de una novela negra
asturiana, que seguirían autores como Adolfo
Camilo Díaz (con L’otru Sherlock Holmesy
Miénteme, dime la verdá), Nel Amaro (Adiós
Dvoraky Novela ensin títulu), Xosé Nel Riesgo(El
cai nunca duerme) o Xandru Fernández (Tráficu
de cuerposy también El club de los inocentes, si se
atiende a determinados aspectos de su trama). Al
margen de este grupose encuentran Vicente García
Oliva, un autor que en L’aire de les castañesmezcló
una intriga netamente policiaca con determinados
mecanismos de las llamadas novelas psicológicas, y
Pablo Antón Marín Estrada, que en La ciudá en-
carnada–también ganadora del Xosefa Xovellanos,
por cierto– dio la que posiblemente sea la novela ne-
gra más redonda de cuantas han sido escritas en as-
turiano.

José Ignacio Gracia Noriegay Pedro Luis
Menéndezseñalan en su estudio Literatura asturia-
na en castellano (1939-1985)que la narrativa astu-
riana en lengua castellana se define como tal tan só-
lo por el hecho del lugar de nacimiento de sus auto-
res, pues tanto en temas como en técnicas siguen las
líneas de la narrativa española contemporánea, en
una observación que, si bien atinada, no es del todo
exacta, ya que no resulta difícil elaborar un listado
de autores que, si bien efectivamente emplean el
castellano como vehículo expresivo y hacen uso en
sus obras de las mismas técnicas narrativas emplea-
das por sus contemporáneos del resto de España, sí
han tratado y tratan en sus obras, de modo preferen-
te, temas relacionados con Asturias. Y aunque con
frecuencia, sobre todo en los años que transcurrieron
entre el final de la Guerra Civil y mediados de los
ochenta, sus preferencias a la hora de abordar la pro-

blemática de la región se inclinaran por el género so-
cial o por la novela costumbrista, sí han proliferado
en los últimos años autores que se han acercado a la
realidad actual e histórica de Asturias a través del
género negro.

Puede que el caso más significativo sea el de
Alejandro M. Gallo (Astorga, 1962), aunque en su
caso la preocupación por el pasado reciente de la tie-
rra en la que reside (lleva en Asturias desde hace
más de una década) se entremezcla con el interés por
los entresijos históricos de su tierra natal. Tras su de-
but con Asesinato de un trotskista, Gallo creaba al
inspector de policía Ramalho da Costa (al que podrí-
amos considerar el primer personaje de serie asturia-
no, al menos en lo que se refiere al policiaco) para
introducirlo en Una mina llamada Infiernoen los
ambientes de las explotaciones carboníferas y hacer
confluir así dos tipologías novelísticas, la minera y
la negra, que, pese a que estaban llamadas a encon-
trarse desde un principio, nunca habían llegado a es-
tablecer puntos de contacto. Tras Caballeros de la
muerte, en la que tomaba como asunto la guerrilla
del maquis en las montañas asturleonesas, este mis-
mo año retomó al inspector Ramalho en su novela
La última fosa, cuyo subtítulo (Revolución del 34:
caso abierto) apenas deja lugar para la duda.

Hasta hace unos años, era Gallo el único autor
que parecía empeñado en desarrollar una posible no-
vela negra asturiana (aunque él ya haya avanzado
que en sus obras futuras trasladará la acción a otros
escenarios), pero en los últimos tiempos parece ha-
bérsele unido a este empeño, desde una óptica bien
distinta, el joven Nacho Guirado (Oviedo, 1973).
Sus novelas Muérete en mis ojosy No llegaré vivo
al viernes, aunque tratan temas que se podrían con-
siderar universales, se ambientan en la comarca de
Pola de Siero, lugar de residencia del autor, e inclu-
yen referencias constantes tanto a la realidad social
de Asturias como a las vicisitudes económicas que
recientemente ha tenido que atravesar esta tierra.

Salvo estos dos casos de autores consagrados a un
género, no han sido pocos los escritores que han ten-
tado el noir con inspiración asturiana y obteniendo
desigual fortuna y resultados. Podríamos citar, a mo-
do de ejemplos, a Blanca Álvarez(Siempre quiso ser
Marlene) o Javier García Cellino (Círculos de tiza),
sin olvidarnos del que quizás ha sido el mejor aborda-
je del género como una herramienta para comprender
(y fabular sobre) la Asturias actual desde una trama
que en unas ocasiones resulta inconfundiblemente
policiaca mientras en otras se adentra sin complejos
por los vericuetos de la política-ficción. Se trata de
Una semana muy negra, la obra en la que Pedro de
Silva toma como disculpa el festival multicultural gi-
jonés para, a partir de una investigación de tintes cier-
tamente surrealistas, reflexionar acerca de las relacio-
nes de poder en el nuevo orden mundial y sus reper-
cusiones en el devenir cotidiano.

b) La novela negra en Asturias

Recordemos que bajo este epígrafe hemos deci-
dido incluir aquellas obras de género negro que, aun
habiendo sido escritas por asturianos –o por autores
residentes o vinculados a Asturias–, ponen el interés

en aspectos muy alejados de aquellos que configu-
ran la realidad asturiana de los últimos años. Cabe
decir que el autor más importante, dentro de este ca-
tálogo, es Paco Ignacio Taibo II (Gijón, 1948), es-
critor nacido en Gijón pero residente en México
desde muy temprana edad y cuya saga del detective
Belascoarán –desde Días de combatehasta Muertos
incómodos– fundó lo que algunos críticos han dado
en llamar el nuevo policíaco en lengua española.
Historiador además de novelista (son famosas sus
biografías del Che Guevara y Pancho Villa), entre el
resto de su producción negra al margen del ciclo
Belascoarán podrían citarse, a modo de ejemplos,
La bicicleta de Leonardo, Cuatro Manos o
Sintiendo que el campo de batalla. 

Gonzalo Suárez(Oviedo, 1934) es otro de los
autores que con cierta periodicidad se ha aproxima-
do al noir en sus obras. El escritor y cineasta co-
menzó coqueteando con el género en las libérrimas
crónicas periodísticas que escribía con el seudóni-
mo de Martin Girard en un diario barcelonés para
luego profundizar en él a través de novelas como El
roedor de Fortimbrás, Operación Doble Doso La
reina rojao en volúmenes de relatos como Trece ve-
ces trece, sin olvidar –aunque exceda la materia de
este artículo- su revisión cinematográfica del géne-
ro policíaco en Epílogoo El detective y la muerte.

Puede decirse que la novela negra atraviesa, al
menos en lo que se refiere al interés que despierta o
parece despertar en los autores asturianos, una larga
travesía del desierto –de no ser por casos como el de
Juan Antonio de Blas, mencionado anteriormente–
que se prolonga durante toda la década de los no-
venta. No será hasta primeros de este siglo cuando
surjan dos autores que van a ver en el policíaco de
fundamento histórico un terreno digno de ser explo-
tado. Me estoy refiriendo a Ignacio del Valle–que
en El arte de matar dragonesurdía una intriga en
torno al traslado de los fondos del Museo del Prado
durante la Guerra Civil y en El tiempo de los empe-
radores extrañosse trasladaba a la Rusia de la
División Azul para explorar aspectos bastante olvi-
dados de la época franquista– y a David López
–que con El crimen de los Monegros, ganadora del
premio Jaén y cuyo título original fue El búnker,
ponía el foco en la Transición y sus claroscuros–,
dos autores que pese a su acusada juventud han pre-
sentado ya sus credenciales en el panorama de la li-
teratura de género española. A ellos podrían unirse
Rafael Reig, cuya Sangre a borbotonescombina el
policiaco con el humor y de quien aguardamos una
novela de espías que estará en la calle el próximo
año, o Frank Quasar, un autor más que peculiar
que en Los lobos de la luna(su primera incursión
editorial hasta la fecha) plantea un futuro diatópico
en el que combina elementos de la ciencia-ficción
con recursos propios del género policiaco. También
Ricardo Menéndez Salmón, en su última novela
(Derrumbe) coquetea con el género del thriller ,
aunque en su caso lo utilice como excusa desde lo
que acercarse a territorios ya visitados en sus obras
anteriores.

Miguel Barrero
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ASTURIAS EN  N EGRO
Ahora que el género policiaco vive una época dorada , cabe
preguntarse si existe o existió una novela negra as turiana,
esto es, una tipología literaria que, a través de l as estructu-
ras narrativas propias de las tramas criminales, se  acerque
a la idiosincrasia de la sociedad asturiana para an alizarla y
sacar a la luz sus contradicciones. Si entendemos q ue el noir
es el sustituto en nuestro tiempo de la novela soci al del XIX,
cabe preguntarse qué ha venido ocurriendo en la lit eratura
escrita desde Asturias a partir de la muerte de Fra nco y en
qué medida autores como Paco Ignacio Taibo II, Gonz alo
Suárez, Alejandro M. Gallo, Pedro de Silva o Pablo Antón
Marín Estrada pueden ser considerados parte de un m ismo
proyecto que, como se ve en estas líneas, no es tal  y cuyas
obras, de hecho, deben analizarse desde perspectiva s dis-
tintas (y distantes) si se pretende llegar a una co nclusión fi-
dedigna acerca del estado de la ficción criminal en  nuestro
lugar y en nuestro tiempo.
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El mago temía morir de pulmonía en
la cárcel. Esa parecía ser su única preocu-
pación. La verdad, me explicó, soy más
frágil de lo que aparento, y un airazo co-
locado puede convertirse para mí en un
cataclismo. ¿Sabía usted que en mi juven-
tud actué en Vladivostok a cuarenta gra-
dos bajo cero? ¿No lo sabía? Vaya, es una
pena, musitó. Luego pareció pensárselo
mejor y dijo que aquello en realidad no te-
nía por qué ser una pena. ¿Qué más daba
que no supiese yo de sus glorias en
Siberia o en ningún otro lugar del mundo?
Lo que importa, dijo señalando mi libreta,
lo que verdaderamente importa es que no
se moleste usted ahora en escribir mi his-
toria. ¿Sabe por qué, oficial? Porque no
vale la pena, dijo, y se sonrió como si aca-
bara de contar un chiste inédito. Mejor es-
cúcheme, oficial, escúcheme con atención
y verá que no es posible plasmar en papel
la grandeza de lo que ha ocurrido esta no-
che, dijo. El hombre estaba convencido de
que no había palabras para describir la
elocuencia de un acontecimiento como
aquel, un acto cuyo alcance estaba ya es-
crito desde hacía siglos en los astros.
Porque así es la magia, dijo. Hace años vi
a un mercader chino desaparecer por los
aires a un tigre de Bengala. Esa tarde el
mercader me enseñó que desaparecer un
tigre no tenía mérito si no había quien me-
ditase adónde había ido a parar el tigre. Le
confieso, oficial, que en ese momento no
lo comprendí, pero días más tarde leí que
en un suburbio de Shangai una familia en-
tera había sido destazada. Entonces com-
prendí que en esto de la magia no hay
suerte que no haya sido antes diseñada
por el diablo. Usted es demasiado joven
para saberlo, oficial, mas créame que has-
ta en el más obvio truco de naipes florece
un germen maligno. En la magia se con-
sagra una transgresión que no por vislum-
brada ha de quedar impune. Ya ve usted,
dijo el mago, el precio que yo mismo he
querido pagar por invertir de una jodida
vez los signos de lo que comúnmente con-
sideramos inmutable.

Sabe, me dijo, ésta es sólo una maque-
ta del infierno. Quiero decir, un mapa de
signos que usted está obligado a descifrar.
Porque ése es su trabajo, supongo. No
crea que no le entiendo, dijo el mago.
Añadió que me entendía mejor que nadie,
pero justamente por eso era mi obligación
escucharlo, pues de nada me serviría es-
cudriñar sin más lo que había visto. ¿Qué
eran, a fin de cuentas, un triste escenario
de provincias, butacas vacías, el cadáver
roto de una mujer ciega y el hombre que
estaba ahora frente a mí, seguro servidor,
un hombre que a mis ojos no sería por el
momento más que un asesino ataviado en
una ridícula levita y acicalado con una
barba no menos ofensiva al buen tono?
Escúcheme entonces, insistió, y notará
enseguida que no es fácil reunir sin más
fragmentos de un supuesto crimen cuando
éstos quieren decir mucho más de lo que
aparentan. Porque le advierto, oficial, que
nada hay aquí de ordinario. Usted me ne-
cesita, debe aceptarme como su guía a tra-
vés del espejismo que lo conducirá hacia
la verdad, ya no la ejecución perfecta de
un simple truco que al cabo resultaría tan

baladí como los aplausos que suele provo-
car. Nada de eso, oficial. Se trata más bien
del indeleble terror de una realidad tan
clara que quisiéramos fuese ilusión, la re-
alidad pura de la muerte. Si me sigue, ofi-
cial, verá que con sólo serrar el vientre de
mi hermosa compañera he comprado mi
boleto a la posteridad. Con este simple ac-
to he recordado al mundo que sus deseos
se sustentan siempre en un resorte suma-
mente frágil, en un juego espejos que en
cualquier momento pueden fallar.

¿Entiende usted lo que quiero decir-
le?, me preguntó el mago. No estoy segu-
ro, le dije. ¿Quiere que siga adelante?, in-
quirió él. Sí, repliqué. Bien, le robaré só-
lo un minuto, continuó el mago se
acomodaba en la silla. Luego me dijo que
había perdido la cuenta de las veces en
que había anticipado nuestra conversa-
ción. Cierto, había esperado toparse con
un inquisidor de más edad, con todo res-
peto, aunque  le complacía que le hubie-
sen enviado a uno, digamos, de aspecto
tan juvenil. No es que me juzgara inexper-
to, aclaró. Era evidente que a pesar de to-
do tenía yo, cómo decirlo, una visión del
mundo, quizá un par de casos bien resuel-
tos. Por fortuna el mago se abstuvo de
acotar que mi presencia allí se debía a que
a esas horas había sido imposible enviar a
nadie más, y que nadie en la comisaría se
había mostrado dispuesto a trasladarse al
culo del mundo para tomar la declaración
de un asesino confeso y organizar su tras-
lado. Como quiera, no dejó de complacer-
me la importancia que aquel ser estrafala-
rio me concedía, su buena disposición a
revelarme algo que él consideraba crucial.
Era evidente que para él, aquel interroga-
torio era el colofón de su brutal acto, y mi
papel en él era por ende más que un sim-
ple trámite. Así me pareció entenderlo
aquella tarde y así me lo confirmó el ma-
go diciéndome que si yo hubiese estado
allí horas antes estaría buscando un culpa-
ble entre el público. Porque quiero que se-
pa, dijo, que no es mi intención quitarle el
crédito a mi público. Sin su intachable
apatía mi acto habría sido un fracaso. Ya
le habrán informado, añadió, que no mo-
vieron un dedo cuando escucharon los
gritos y vieron salpicado su teatro provin-
ciano con una sangre que no podía ser fal-
sa. Por un segundo, mientras me quitaba
los guantes, los miré en silencio y sentí
que nuestros papeles se habían invertido.
Comprendí al fin la lección del mercader
chino y supe que me había convertido en
el espectador privilegiado de una nueva
versión del acto mágico. Los vi como en
realidad eran, o como habrán de ser a par-
tir de esta noche: una multitud de huérfa-
nos que asistieron a un mediocre teatro en
un pueblo mediocre para ver cómo un ma-
go partía a su hermosa mujer en dos. Lo vi
en sus rostros, se lo juro. Vi que en el fon-
do cada uno de ellos había anhelado que
la mentira fuese cierta, y que llegaron a
soñarse en mi lugar o en el de la dama.
Entonces el entremés se convirtió en mi
obra maestra: la dama había muerto, y
ellos habían deseado, permitido y aun pa-
gado por ver su muerte. De nada les servi-
rá ahora cerrar los ojos. Nada podrá ahora
quitarles su responsabilidad en el acto. Ni

siquiera podrán quejarse de haber sido en-
gañados, pues precisamente pagaron para
ser engañados. Y volverán a sus casas y se
quitarán la ropa manchada de sangre que
no les es ajena. Y sobre todo, le aseguro
que pronto divulgarán a mil generaciones
que estaban aquí cuando el mago partió a
su mujer, una mujer ciega y bellísima que
no obstante recordarán con horror.

¿Qué es lo que ve?, se interrumpió el
mago con el gesto de quien se dispone a
extraer una moneda de la parte trasera de
una oreja. Está usted viendo el comienzo
de una leyenda, oficial. Ni más ni menos.
Cierto herrero en Ucrania estuvo a punto
de matarme a golpes antes de la guerra,
dijo el mago. Ahora ese hombre ha muer-
to y yo sigo aquí. ¿No le parece una iro-
nía?, preguntó. Se había inclinado hacia
delante como para transmitirme un secre-
to: la punta de su barba como un estoque
perfecto. Mi mujer era ciega, sentenció.
Como una piedra. ¿Sabe por qué insisto
tanto en eso? ¿Por qué tendría eso que ha-
cer alguna diferencia ahora, si una mujer
es una mujer y su muerte es muy su muer-
te? No lo sé, respondí con absoluta since-
ridad. Anjá, exclamó el mago. Lo tengo
cogido. ¿Ve? La ceguera en este caso no
era un accidente del destino, una fatali-
dad. La ceguera de mi mujer tiene mucho
que ver con lo ocurrido. Diría inclusive
que ha sido su ceguera, no su belleza, lo
que ha teñido de poesía nuestro acto.
Naturalmente, oficial, ella no pudo ver mi
rostro en el instante de serrarla. Sin em-
bargo, dijo el mago, sin embargo estoy se-
guro que en el último momento la suya
fue la mirada más luminosa del universo.
Todavía la siento aquí en la frente. No le
cuento esto, oficial, porque haya sido una
impresión momentánea. Por el contrario,
ese fulgor en sus pupilas fue anticipado
como anticipamos esta charla entre usted
y yo. Esa mirada y este acto fueron ges-
tándose entre nosotros como un niño des-
de hace años, casi desde el momento en
que la saqué de aquel muladar donde la
tenía encerrada el miserable de su padre,
un traficante de Mongolia que no tenía
idea de lo que son la vida o el amor. Tenía
a la pobre niña en condiciones deplora-
bles, y lo peor es que no se tentó el cora-
zón para cambiarla por un caballo y una
mula de alquiler. Desde ese momento, ofi-
cial, comenzamos a ensayar esa mirada,
este acto y esta muerte en lo más profun-
do de nuestros cuerpos y de nuestros co-
razones.

Le confieso, dijo el mago, que me en-
tran ganas de contarle las cosas que vimos
y padecimos juntos, o las que supe luego
que le había hecho su padre, o las que tu-
ve que hacer para redimirla. Pero no lo
haré. La vida me ha enseñado a atesorar el
tiempo, las palabras y su irremediable in-
suficiencia. ¿Sabe? Hoy hace tres meses
compré a mi mujer el vestido que usamos
esta tarde. Un vestido de seda pura, ese
material tan agradable al tacto, ideal para
la magia de no ser porque es caro, y los
magos no siempre nadamos en dinero.
Como sea, se lo compré y ella estaba en-
cantada, como una adolescente a la que
hubieran comprado su primera joya de
verdad. Ella ni siquiera preguntó por qué

se lo daba. Se lo vistió enseguida y entró
en la sala donde solíamos ensayar nuestro
espectáculo. Fue como si entendiera que
estábamos preparándonos para esta no-
che. Por eso no mostró sorpresa esa tarde,
cuando notó que no había accionado yo el
resorte para que ella flexionase el cuerpo
antes del corte. Le confieso que temblé un
poco al insertar la sierra en la hendidura.
Y al percibir su vientre sobre la finísima
tela miré su rostro, sus pupilas, sus labios
rogándome que siguiese adelante.
Entonces me detuve, lo comprendí todo
justo a tiempo para apenas rozarla. Aún
no, le dije. Necesitábamos del escenario y
del público. Pero ella no entendió ense-
guida. Se puso furiosa, salió de la caja, se
quitó el vestido y desnuda abandonó la sa-
la. Yo la dejé hacer sabiendo que más ade-
lante entraría en razón, que ella compren-
dería como yo antes había entendido un
sinfín de cosas, sus secretos, las barreras
íntimas que hasta entonces se habían im-
puesto entre nosotros, nuestra mutua ne-
gación del placer, del dolor y del cuerpo.

Los cuerpos, dijo el mago para sí. Los
cuerpos y el dolor, repitió. Por un instan-
te me pareció que no seguiría. El hombre
se había abismado  en una especie de tran-
ce, la boca abierta en el gesto de decir al-
go que se ha olvidado de repente, algo in-
debido o sencillamente incierto, como si
en el interior de su cabeza alguien le hu-
biese ordenado callar. Finalmente sus la-
bios se relajaron para decir: Varka lubsk
tacti dum daal, arokswa dwjaal. Lo dijo
tres o cuatro veces con hondo sentimiento
y mínimas variantes que procuré registrar
en mi libreta. Cuando terminó su letanía,
el mago se me quedó mirando y con aire
de censura paternal esperó a terminase de
escribir. Acto seguido me explicó que ca-
si desde el principio él y su mujer había
tenido problemas en la intimidad, pues si
bien había deseo entre ellos, a cada inten-
to de tocarla el cuerpo de su mujer res-
pondía con un insufrible cosquilleo y una
risa que se trocaba en carcajada según las
manos de él descendían rumbo al vientre.
Lo intentamos todo, me dijo. Noches sin
cuenta de tolerar en vano esa risa que ella
misma era incapaz de explicar y que a mí
simplemente me hacía pensar en el trato
macabro que muchos años le prodigó su
padre. Lo intentaron todo hasta compren-
der que sólo en la magia podrían tocarse y
perpetuarse. Si aquella abstinencia nos
impedía engendrar un hijo que nos resca-
tase de la muerte, la magia podría salvar-
nos en la muerte. Durante meses rondé
como un espectro entre los signos de mi
oficio en busca de una salida. Un día por
fin la hallé, compré el vestido y ensayé
con mi mujer nuestro gran acto. Esa tarde,
como ya le he dicho, hayamos el sentido
de nuestros fragmentos, dijo el mago. Esa
tarde concebimos del triunfo de la verdad,
y supimos que en la sierra se sustentaba la
más fina extensión de mis dedos. Esa tar-
de, oficial, entendimos que con ese filo
disiparía yo las tinieblas de su vientre pa-
ra extraer al fin al inocente conejo de
nuestros más secretos deseos.

Viaje al centro de una chistera
I gnacio Padilla
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Por primera vez en cuatro años
–los que tiene de vida el Espacio A
Quemarropa (EAQ y tal)–, y sin que
sirva de precedente, el programa co-
menzó con una pequeña decepción: la
charla con la que Mauricio-José
Schwarzy Luis Alfonso Gámeziban
a presentar el libro Misterios a la luz
de la cienciafue suspendida. Pero no
teman, no se debió a ningún error de
la SN (ya saben que no nos equivoca-
mos y que, si lo hacemos, lo arregla-
mos rápidamente), sino a que el se-
gundo de los ponentes mencionados
no pudo llegar a tiempo a Gijón. El fa-
llo tuvo, sin embargo, sus aspectos
positivos: hubo tiempo para asistir en
la Carpa del Encuentro a la presenta-
ción de los cuentos de Marc Behm e
incluso pude tomarme un cafelito y
pasar por el cuarto de baño antes de
acudir al siguiente acto. Decir que lo
de Literatura y revolución del 34fue
una mesa redonda sería tirar demasia-
do por lo bajo. En realidad, lo que a
las siete menos cuarto de la tarde de

ayer se celebró en el EAQ fue todo un
consejo de sabios auspiciado por la
Fundación Juan Muñiz Zapico y com-
puesto por Paco Ignacio Taibo II,
Benigno Delmiro Coto, Fulgencio
Argüellesy Alejandro M. Gallo , que
ofició de presentador, en el que se
analizaron las distintas formas en que
el octubre asturiano se ha manifestado
en la literatura al mismo tiempo que
se planteó la vigencia de las revolu-
ciones en el mundo contemporáneo.

Mucha tela que cortar, pues, en un de-
bate que abrió el director de la SN re-
cordando que en los últimos tiempos
el levantamiento popular de 1934 abre
dos debates que parecen intermina-
bles: el de si la revolución fue o no le-
gítima y el de por qué triunfó en
Asturias y no lo hizo en Madrid y
Barcelona. Respecto al primer asunto,
PIT II explicó que la legitimidad del
34 viene de su propio contexto. Bajo
el gobierno de la CEDA, y teniendo

en cuenta lo que estaba pasando en
Europa, los obreros asturianos perci-
bían que la involución hacia la dicta-
dura totalitaria estaba a la vuelta de
la esquina.Taibo recordó que, aun-
que la revolución fuese un fenómeno
relativamente regional, no hay que ol-
vidar que también encontró eco en
Palencia y León. Fulgencio
Argüelles, autor de la espléndida El
palacio azul de los ingenieros belgas,
aprovechó una cita de Camuspara re-
cordar que la revolución es nostalgia
de inocencia y apelación al sery se
declaró un enamorado de las revolu-
ciones porque con ellas vamos con-
quistando el amor breve del mundo.
Benigno Delmiro Cotodio la visión

más académica al entrar en distintas
consideraciones sobre la literatura es-
crita al calor de la revolución –más
testimonial, también más panfletaria–
y aquella que vio la luz años más tar-
de, con el asunto más digerido y una
evidente vocación literaria. Los textos
escritos justo después de aquellos
acontecimientos, recordó, siguen la
consigna de no abandonar, son textos
ubicados en la periferia del canon y
dirigidos a unos lectores muy deter-
minados. ¿Hubo alguna conclusión?
Sí: que todavía está por escribir la
gran novela de octubre del 34. Así
que ya lo saben.

La tarde siguió con un menú rico y
variado. Roberto Ampuerose presen-
tó en sociedad acompañado por Mario
Mendoza y Álvaro Castillo ; Fritz
Glockner, Paco Camarasa, Juan
Escarlata y Álvaro Castillo hablaron
del género negro visto desde la librería
y Juan Boleay José Jarnépresenta-
ron la revista Ylatina. 

¿Sirve para
algo la vacuna

del VPH?

Sin embargo, la auténtica estrella
de la noche fue la mesa redonda orga-
nizada por la Asociación de Mujeres
por la Salud y que tuvo como ponen-
tes a Leonor Taboada y Gema
Coira y como presentadora a la con-
cejala Dulce Gallego, amiga ya anti-
gua de este festival. El colectivo pe-
día (y pide) la moratoria de la vacuna
del VPH por varios motivos. En pri-
mer lugar, su eficacia aún no se ha
probado lo suficiente y, por ello, po-
nérsela no supone ninguna garantía,
pero además se pretende que les sea
administrada a niñas de 13 años
cuando sólo ha sido probada en mu-
jeres de 16 a 26 años. Según la aso-
ciación, la vacuna es profiláctica, no
curativa, y sólo evita la infección de
2 de los 15 serotipos cancerígenos sin
llegar a eliminar las células altera-
das, y sus efectos secundarios son
frecuentes, variados y de distinta gra-
vedad. El colectivo piensa, además,
que en este caso no vale más prevenir
por si las moscas, dado que existe una
prueba muy barata y muy sencilla
llamada citología o papanicolau a la
que tienen acceso el 80% de las mu-
jeres asturianas y que constituye una
medida preventiva mucho más fiable
y efectiva que la vacuna del VPH, da-
do que esta infección es condición
necesaria, pero no suficiente, para
desarrollar cáncer de cuello de útero
y teniendo también en cuenta que el
90% de estas infecciones se resuelven
por sí mismas, confiriendo al orga-
nismo cierta inmunidad natural. Las
Mujeres por la Salud recuerdan, ade-
más, que no hay ninguna epidemia de
cáncer de cuello de útero y su tasa de
mortalidad es la más baja de entre to-
dos los cánceres que pueden afectar a
las mujeres. Además, la del VPH pue-

de ser la vacuna más cara de la histo-
ria, ya que prevenir una sola muerte
costaría al Sistema Nacional de
Salud ocho millones de euros.

Mucho que oír y reflexionar, como
ven, en la jornada de ayer. Mañana (o
sea, hoy), más. Esto es la Semana
Negra de Gijón... Y sigue.

Miguel Barrero

Un momento de la charla sobre la vacuna del VPH.

Leonor Taboada, Dulce Gallego y Gema Coira.
Público en la Carpa.

Paco Camarasa, Fritz Glockner, Alvaro Castillo y Juan Escarlata.

Alejandro M. Gallo, PIT II, Fulgencio Argüelles y Benigno Delmiro Coto.
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MALTRATAA SU MADRE DE
OBRA

En el Llano del Medio, y en el
seno de una humilde familia, se re-
gistró hacia las diez de la noche un
sangriento suceso que terminó con
el ingreso en el Hospital del joven
que lo provocó. Se llama éste, José
Fernández, de 16 años,  que llegó
a casa cuando cenaban sus familia-
res con los que se insolentó a tal
extremo que maltrató a su madre,
una pobre mujer de 45 años llama-
da Ángela Medio que, recogida,
fue trasladada a la Casa de Soco-
rro. Cuando estaba la mujer en la
institución benéfica apareció su
desagradecido hijo, herido también

por su padrastro. También en la
Casa de Socorro  fue asistida una
mujer, vecina de la calle Veintisie-
te de Diciembre a quien su esposo
arreó una bofetada sin tener en
cuanta, ni siquiera, que tenía una
criatura de cinco meses en brazos.
Otro lesionado que se vino a curar
a la Casa de Socorro fue un mozal-
bete de Granda, de catorce años,
que fue herido de navaja en una
pelea con otro precoz matón.
Manaba abundante sangre por la
parte izquierda de su cara. A veces,
los guardias, al tratar de detener a
estos delincuentes son recibidos
con piedras y la gente los llena de
denuestos. ¡Vaya un espectáculo! 

Gijón, 6 de mayo de 1933.

DELINCUENTES… Y DE GIJÓNDELINCUENTES… Y DE GIJÓN
Una sección de Luis Miguel Piñera
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18:00 Periferia (pieces)TPA. Ramón Lluis Bande.

18:20 Confidencias cubanasde Dominique Gautier y Jean Ortiz.

19:30 Recital de Ángel González y Luis García Montero(SN 2007).

20:10 La transición en Asturiasde Susana Flórez.

20:40 Demostración Imagenio.

21:10 Videoperiodismo: Noticias de los nadies. Serie documental.

22:30 Ciclo Cinematográfico Germán Robles:El barón del terrorde Chano Urueta. Presentan
Germán Roblesy Jesús Palacios. Entrega del libro ¡A mordiscos!

CA RPA  I M A G EN I O

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Si en cualquier lugar de España (ya saben, las librerías de Madrid o Barcelona) tratan de
comprar una novela de culto, y que pondría nervioso al mismísimo Jesús Palacios, como Tadeys,
del oscuro Lamborghini , les será imposible encontrarla. Si lo intentan con una obra exitosa y no-
table como No robarás las botas  de los muertos, del uruguayo Mario Delgado Aparaín, corre-
rán la misma suerte. Curioso, la de Lamborghini fue editada por una editorial española minori-
taria, desaparecida, y actualmente por otra argentina, mientras la de Aparaín vió la luz en una
editorial transnacional y poderosa. Pero ninguna de ambas novelas es dable adquirirla en esta me-
trópoli satisfecha en que nos empeñamos en convertirnos los íberos del siglo XXI. En realidad,
culturalmente hablando, somos un país de segunda. Reconozcámoslo. Vale que con escritores, al-
gunos, de primera y con, eso sí, jugadores de fútbol de alto nivel. 

Viene esto como excusa para recomendarles que pasen por las librerías de la SN. En algunas
podrán encontrar novelas, libros de relatos, que no están en las estanterías españolas (ya saben,
las de Madrid y Barcelona), escritos en lo que queda de la lengua de Cervantes, editados, gene-
ralmente, al otro lado del océano y llegados a Gijón en maletas repletas, transportadas de avión
en avión por esforzados libreros, o facturadas en cajas de cartón y mucho refuerzo desde países
donde ahora es invierno. Durante 10 días, los gijoneses y visitantes a la SN tendrán la posibili-
dad, que la globalización de trampa y truco que nos gobierna nos escatima, de saber qué se es-
cribe de verdad en la lengua de los 300 millones de hablantes, que aquí es la que leemos todos.

Y ahora déjenme que me ría un rato de los que siguen diciendo que en la SN todo son pues-
tos de chorizo a la sidra (que es justamente lo que está manchando de churretones mi portátil
mientras escribo esto) y puestos de africanos, uno de los cuales tengo delante, atendido por un ni-
geriano, del color del cordobán, que me sonríe con unos dientes que quisiera para mi mismo. En
mi mochila, donde llevo los papeles de mi scooter Estilete, hay un libro de José Emilio Pacheco
ilustrado por Francisco Toledo, Álbum de zoología, que sólo puede ser adquirido, en la piel de
toro, en la librería La Historieta. Muy cerca de donde me estoy merendando el chorizo a la sidra,
bajo un sol que no vean y con los colores del universo, encarnados en cuerpos sin cuento, pasan-
do delante. ¿Les parece poca la recomendación de hoy?

10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 6 de A quemarropa.

10:30 XII Taller literario para jóvenes y X Taller literario para mayores. Museo del
Ferrocarril.

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Terrazas y Música en el Recinto.
Apertura de Exposiciones:
Cómic: Blacksad. Gato, detective y negro.
Gaugamela, la Batalla de Alexandro. (Con la colaboración del Museo de los Soldados de

Plomo de Valencia).
Fotoperiodismo:
Violaciones de los Derechos Humanos en Colombia, Guatemala, Kenia e Irak.
1968.

17:00 Tertulia El mal y sus protagonistas. Participan Nacho Guirado, Nahum Montt,
Mario Mendoza, Lorenzo Lunar, Rebeca Murga, Leonardo Oyola, Juan Bolea,
Juan Bas, Juan Ramón Biedma, Roberto Ampuero Frank Quasar, Achy Obejas,
Nerea Riesco, Ángel Tomás González, José Carlos Somoza, Joaquín Pérez
Azaustre, Empar Fernández, Carlos Salem, Francisco Galván, Rolando Hinojosa.
Modera Paco Ignacio Taibo II. Regalo del libro de Ediciones B (Carpa del
Encuentro).

18:00 Presentación cruzada de Juanín y Bedoya, Los últimos guerrilleros, de Antonio
Brevers y La noche desnuda, de Juan Carlos Arce. Presentan Paco Ignacio Taibo
II y Juan Ramón Biedma (Carpa del Encuentro).

18:00 Presentación cruzada, El loco de las muñecas, de Empar Fernández, y La suite de
Manolete, de Joaquín Pérez Azaústre. Presentan Miguel Cane y Cristina Macía.
(Espacio AQ).

18:45 Presentación de El naufragio de un imperio, de Juan Esteban Constaín. Presenta
Juan Bolea (Carpa del Encuentro).

18:45 Los zapatos asesinosde Fernando Marías. Una historia real con regalo de libros
(Espacio AQ).

19:15 Presentación de Ciudad Final, de Kama Gutier. Presenta José Luis Muñoz.
(Espacio AQ).

19:30 Presentación de Salamina, de Javier Negrete. Presenta Jorge Iván Argiz. (Carpa
del Encuentro).

19:45 Presentación de Retrato de familia con muertade Raul Argemí, presenta
Alejandro M. Gallo (Espacio AQ).

20:15 Presentación Sherlock Holmes y el heredero de Nadie, de Rodolfo Martínez.
Presenta Juan Ramón Biedma (Carpa del Encuentro).

20:15 Presentación de Cuentos Revolucionarios,de Ricardo Flores Magón, presenta
Fritz Glockner (Espacio AQ).

21:00 Los infiernos mexicanosintervención de Sanjuana Martínez. (Carpa del
Encuentro).

22:30 Concierto: Shantel and Bukovina Club Orkestar
(Escenario central).

24:00 Tertulia nocturna La escritura o la vida, con Juan Esteban Constain, Ricardo
Menéndez Salmón, Raul Argemí, Leonardo Oyola, José Manuel Fajardo, Juan
Sasturain, Nerea Riesco, Sebastién Rutés, Goran Tocilovac. Modera Paco
Ignacio Taibo II. (Carpa del Encuentro).

A T E N CI Ó N
EN  ESTA EDICIÓN  DE LA SN  LOS 6  LIBROS (QUE SON  7 ) Q UE REGALAREM OS SE OBTEN DRÁN  CON
EL SIM PLE GESTO DE SOLICITARLOS, EN  SUS DÍAS DE EN T REGA, EN  LA CARPA DEL EN CUEN TRO Y
EN  LA CARPA ESPACIO AQ. EL LIBRO A M ORDISCOS TAM BIÉN  SE OBTEN DRÁ EN  LA CARPA IM AGE-
N IO. EL CATÁLOGO BLACKSAD PODRÁ SOLICITARSE EN  LA CARPA DE EXPOSICION ES. EL L IBRO PO-
EM AS DE JOSÉ EM ILIO PACHECO SE OBTEN DRÁ ÚN ICAM EN TE EN  LA  CARPA DEL EN CUEN TRO LA
N OCHE DE LA VELADA POÉTICA (JUEVES 17). HASTA FIN  D E EXISTEN CIAS.

RADIO KRAS:
19:30 Presentación: 68. Paco Ignacio Taibo II.
20:00 Mesa Redonda: Mayo 68. Cheni Uría, José Luis Atienza y Guillermo Rendueles.
20:00Diaporama: La Cultura Underground, de José Luis Atienza y Juan García.


