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U La Semana Negra tiene, como David Bisbal, el corazon latino. Los escritores latinoamericanos siempre han con-

formado una buena porcion de la legion de literatos que visita las carpas semaneras cada afio, pero en esta XX VIII ADOLFO
edicion su presencia es especialmente significativa. En la foto que ilustra la portada de este AQ6 aparecen sdlo al- r r
EL RECORTE gunos de los escritores y escritoras procedentes de alla que nos visitan este afio. De izquierda a derecha, Gabriela SANCHEZ VAZQUEZ
Cabezéon Camara, Matias Néspolo, Mariano Quiros, Mercedes Rosende, Tatiana Goransky, Jorge Yaco y ,
Por Victor Muifia Fano Maria Inés Krimer. Faltan Sergio Ramirez y Gioconda Belli, que ya se han ido; Gustavo Forero Quintero, Da- FILOSOFIA DE COMBATE
Pagina 7 niel Quirés, Rodolfo Santullo y Silvio Galizzi, que no se han ido atin pero estaban fuera del radar de pastoreo del Por Alejandro M. Gallo
Mori cuando se tomo la foto y otros varios capos del latinoir que ain no han llegado. Quien si lo ha hecho es nues- ;
tro venerable director emérito, Paco Ignacio Taibo II, que aterrizd en Asturias ayer y a quien seguro se encontra- Paginas centrales

ran hoy disfrutando como un gijonés mas del festival que cred hace ya casi treinta afios. Seguimos.
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AYER, EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM...

...hubo cuentacuentos, Rosa Montero se encontrd con sus lectores, Xuan Xosé Sanchez Vicente presento su Bajo el viaducto en compaiia de su hermana
Pilar, la propia Pilar Sanchez Vicente presentd Selene y la Revolucion francesa con Mari Luz Ponton y Alba F. Starczewska, conocimos el Manifiesto
Femen de 1la mano de Lara Alcazar y celebramos una mesa redonda sobre comercializacion y promocion de la literatura en asturiano.
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...Matias Néspolo present6 su Con el sol en la bo- ...Selva Almada presento su novela Chicas muertas ...y Carlos Salem presento (y firmo a su legion de
ca en compafiia de Alejandro Gallo,... en compaiia de Cathy Fourez... jovenes fans femeninas) En el cielo no hay cerveza.
ASOCIACIéN SEMANA NEGRA Direccion: Pablo Batalla Cueto Colaboradores:
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(Existe la novela negra latinoameri-
cana? jHay realmente algo, algun lazo
ademas de la lengua, que una las litera-
turas policiacas de los veinte paises lati-
noamericanos y distinga literariamente
a la region con respecto a otras? Entre
las literaturas nacionales latinoamerica-
nas, ;hay mas diferencias, o mas simili-
tudes? Con esas preguntas de la escrito-
ra uruguaya Mercedes Rosende co-
menz6 ayer la mesa redonda Novela
negra latinoamericana de ahora, en tor-
no a la cual se reunieron cinco escrito-
res y escritoras argentinos —Gabriela
Cabezén Camara, Tatiana Goransky,
Jorge Yaco, Mariano Quirés y Maria
Inés Krimer—, uno costarricense
—Daniel Quirés— y uno colombiano
—Gustavo Forero Quintero— ademas
de la propia Rosende, que moderaba el
encuentro.

Todos los participantes estuvieron
de acuerdo en que si; en que la literatu-
ra negra latinoamericana existe mas alla
de lo meramente geografico. El analisis
mas certero fue el de Gustavo Forero
Quintero, y lo fue porque dio con la pa-
labra perfecta para ese hilo conductor
que todos coincidieron en ver el noir
producido desde Sonora hasta Tierra de
Fuego: la anomia, la falta de ley o de

aplicacion de la ley que caracteriza a to-
do el continente, sea en grado extremo,
como en Colombia o México, o de ma-
nera mds atenuada, como en Argentina
o Chile, y que impregna las novelas.
Segun resumié Jorge Yaco, «nues-
tras fuerzas de seguridad son bdsica-
mente corruptas, maquinas de represion
culpables de genocidios hace media ge-
neracioén, como en Argentina, o ahora

mismo, como en México o Guatemala,
por lo que de ninguna manera podiamos
copiar en Latinoamérica el modelo clé-
sico de novela negra de una democracia
occidental consolidada en el que la Po-
licia resuelve el crimen en vez de come-
terlo o entorpecer su resolucion». En
palabras de Forero Quintero, no es que
no aparezcan policias en las novelas la-
tinoamericanas, sino que la Policia es en

ellas «un elemento mas, pero no el mas
importante» y normalmente «un estor-
boy. Por otro lado, la figura del detecti-
ve privado no es habitual en la mayor
parte de Latinoamérica, con lo cual los
escritores de noir tampoco disponen de
esa via de escape a la imposibilidad de
hacer a policias protagonistas de sus no-
velas. Se ven obligados a buscar figuras
de otro tipo, y es por ello que en las no-
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velas negras latinoamericanas hay mas
protagonistas periodistas que protago-
nistas comisarios.

Otra consecuencia literaria de la
anomia americana es la falta de algo que
si existe en la literatura negra de paises
con democracias mas consolidadas. En
ellos, los malos siempre o casi siempre
son castigados, y ese castigo ineludible
infunde al noir un cierto cardcter balsa-
mico. En Latinoamérica, segiin Forero
Quintero, «en muchisimos casos el pro-
ceso judicial, si existe, no conlleva una
sanciony, por lo que no hay «catarsis»
posible. Al contrario, lo que produce
leer buena parte de las novelas negras
latinoamericanas es, en palabras de Ma-
riano Quirds, una «sensacion cruda de
desamparo.

En cuanto a tendencias apreciables
no en la literatura negra latinoamericana
historicamente, sino en los ultimos afios,
hubo también unanimidad en detectar
un cambio sustancial en el papel desem-
peiiado en las novelas por las figuras fe-
meninas. En opinion de Quiros, éstas
han pasado de desempefiar primero el
papel de victimas y después el de asesi-
nas a emerger, desde hace unos afios,
como las heroinas protagonistas de los
relatos.

LOS TRES CASOS
DE RUTH EPELBAUM

La que es, en palabras de Elia Barcelo, «una de
las grandes escritoras espafiolas contemporaneasy,
Rosa Montero, visito ayer la Carpa del Encuentro
para presentar su ultima novela, El peso del cora-
zon. En ella, Montero presenta una historia de cien-
cia-ficcion ambientada a principios del siglo XXII.
La trama no es ni utopica ni distopica, sino realis-
ta, con «cosas buenas, malas y terribles»: aunque el
planeta Tierra haya sido sacudido, en el tiempo que
media entre nuestra época y la de la novela, por dos
grandes guerras y sus costas estén inundadas por el
cambio climatico, para entonces esta unido en una
sola gran nacion federal y mantiene una democra-
cia imperfecta sacudida por casos de corrupcion,
pero democracia al fin y al cabo.

La novela esta protagonizada por un «androide
organicoy», una mujer que lo es en todo, incluyendo
tener conciencia y sentimientos humanos, menos en
el hecho de tener programado el momento exacto de
su muerte, y saberlo. Nace, como todos los androi-
des, a los 25 afios, con una memoria falsa de esos
afios no vividos disefiada por un «memorialista, los
novelistas de la épocay, que imaginan para cada an-
droide 500 escenas en las que casi siempre aparecen
«familias felices con perritos felices». Casi siempre,
porque a Bruna, que asi se llama la replicante que
protagoniza El peso del corazon, su memorialista le
da una memoria mas grande formada por «sus pro-
pios recuerdos, una memoria dolorosisima de mal-
tratos y orfanatos» que se suma, a la hora de devas-
tar emocionalmente a Bruna, a la angustia de saber
exactamente cuando y como morira: a los 35 afios y
por un «deterioro multiorganico fataly que acabara
con ella en apenas una semana.

En la trama, segiin contd ayer Rosa Montero,
juega un papel importante el lugar finlandés de

Onkalo, bajo cuyo suelo se construye desde 2004
un gigantesco cementerio nuclear que sera termi-
nado en 2020 y cuya historia fasciné tanto a la es-
critora que decidi6 incluirla en su novela, que «no
es una novela de sorpresas, pero tiene muchas sor-
presas». El objetivo de los finlandeses, explico
Montero, es evitar el principal problema de los ce-
menterios nucleares convencionales de paises co-
mo Espafa: que requieren un riego constante con
agua que es imposible garantizar que se siga cum-
pliendo durante los proximos cien mil afios, el
tiempo que tardan en dejar de ser toxicos los resi-
duos. Onkalo esta disefiado de tal manera que no
sea preciso ese riego de agua, pero sigue habiendo
un problema: la insaciable curiosidad del ser hu-
mano. {Como garantizar que los seres humanos de
dentro de 50.000 afios no la sientan ante un lugar
tan bien cerrado; que no piensen que han encontra-
do las piramides de nuestro tiempo e ignoren nues-
tras indicaciones, si es que las entienden? ;Como
advertirles de que entren en esta nueva tumba de
Tutankamon; de que si lo hacen emergera la
muerte de las profundidades de la tierra? La Ginica
solucion posible, opind Montero, es «crear una le-
yenda en torno al lugar; una historia que lo con-
vierta en un lugar religioso malditoy.

Montero no tuvo reparos en responder a la pre-
gunta de Elia Barcelo de si ésta era su mejor nove-
la ubicandola, si no en la cuspide, si entre sus cua-
tro mejores, junto con Bella y oscura (1993), His-
toria del Rey Transparente (2005) y La ridicula
idea de no volver a verte (2013). Tiene, con todo,
algo que la distingue de las otras: el hecho de ser
aquélla en la que vuelca sus sentimientos mas in-
timos y en la que, por lo tanto, revela mas sobre si
misma.

«Hace ocho afios que estoy encadenada a
este personaje». La encadenada es la escritora
argentina Maria Inés Krimer; el personaje,
Ruth Epelbaum, una archivista judia que vive
sola en el barrio bonaerense de Villacrespo y
resuelve por su cuenta casos criminales en los
que cuenta con la inestimable ayuda de su Wat-
son particular, su empleada doméstica Gladys.
Sobre Ruth, sobre como la dio a luz y sobre sus
novelas hablo Krimer ayer en la Carpa del En-
cuentro, en un encuentro moderado por su ma-
rido, el también escritor Jorge Yaco. Este pre-
sentd a su esposa alabando de ella que en sus
novelas aborda «las distintas problematicas
que encarna la mujer en la Argentina contem-
poraneay.

El alumbramiento de Ruth se produjo, rela-
t6 Krimer, de una manera «bastante azarosay,
después de que Juan Sasturain le escribiese
un e-mail preguntandole si tenia algo que enca-
jase en su coleccion Negro absoluto y le intere-
saba participar. Krimer no lo tenia, pero le dijo
que si a Sasturain, y fue asi como, «acelerada-
mente», en un fin de semana, se saco de la chis-
tera a Ruth y tres casos prestos a ser resueltos
por ella para proporcionarle un adelanto a Sas-
turain.

El primer caso, relacionado con el mundo
de la prostitucion y sus mafias, cristalizaria en
la novela El cuerpo de las chicas, para la cual
fue una inspiracion una historia familiar de la
propia Krimer. Segin relatd, una de sus tias
abuelas llegd a Argentina en los afios treinta
procedente de Polonia, engafiada con una falsa
promesa de matrimonio por una mafia de pros-
titucidon muy activa en la época, la Zwi Migdal.
Mas tarde, acabaria casandose con un macro y

convirtiéndose en duefia de un prostibulo de la
calle Ayacucho «al que iban ministros, altos
funcionarios e incluso un presidente de la Re-
publicay, pero su caso seria excepcional al la-
do del de centenares de mujeres esclavizadas
sin remision. En como operaban las mafias de
entonces y como operan las actuales, Krimer
ve «absolutas similitudes en su forma de ope-
rary, y su novela, en la que la Zwi Migdal re-
surge, es su pequefia contribucion a la denuncia
de esa terrible realidad.

El segundo caso se convertiria en Siliconas
express. La realidad denunciada es, en este caso,
la de las clinicas ilegales de cirugia estética que
florecen en Argentina, y en las que mueren cada
afio decenas de mujeres demasiado pobres para
pagar una operacion con todas las garantias, pe-
ro alienadas por una moda que llena calles bo-
naerenses como Palermo y Santa Fe de «repli-
cantes de caras hinchadas por el botox».

El tercer caso tiene que ver con el mundo
de la moda y con la durisima realidad de los es-
clavos que cosen y hacen baratas nuestras pren-
das de vestir, y acabaria convirtiéndose en la
novela Sangre fashion. Aqui, la inspiracion fue,
por un lado, el derrumbe en 2013 de un taller
de Bangladesh en el que miles de esclavas co-
sian prendas de marcas como El Corte Inglés o
Benetton. Por otro, el de los talleres clandesti-
nos de Buenos Aires en los que mujeres casi
siempre bolivianas trabajan en idéntico régi-
men de esclavitud, engafiadas del mismo modo
que las prostitutas de Zwi Migdal.

Ocho afios después, para Jorge Yaco «Ruth
Epelbaum, ya estd instalada en el policial ar-
gentino». Las novelas de Krimer ya han sido
traducidas al aleman y al italiano.
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Si nos detenemos en los compendios o tra-
tados publicados sobre los filosofos espafioles
obligados a exiliarse a la caida de la Segunda
Republica, comprobaremos con sorpresa que
Adolfo Sanchez Vazquez (en adelante, ASV)
—catedratico en la UNAM, doctor honoris
causa por varias universidades de México, Es-
paina, Argentina y Cuba, Premio UNAM, Pre-
mio Nacional de Ciencias y Artes, Gran Cruz
de Alfonso X El Sabio, Gran Cruz de la Orden
del Mérito Civil, a lo que afiadimos que el edi-
ficio anexo de la Facultad de Filosofia de la
UNAM lleva su nombre— esta ausente o bien
ocupa unos breves parrafos, como si fueran
apuntes al margen.

(Cual es la verdadera razén? La respuesta
es sencilla: mientras la mayoria de los pensa-
dores espafoles exiliados —José Gaos, Fe-
rrater Mora, Eduardo Nicol, Maria Zam-
brano, Wenceslao Roces, Ortega y Gasset,
Eugenio Imaz, Joaquin Xirau...— poseian
una obra consolidada al comienzo del éxodo,
ASYV, a la llegada a Veracruz, no es un fildso-
fo, sino un simple estudiante que habia aban-
donado los estudios a causa de la guerra civil.
Y pese a haber publicado varios poemas, tam-
poco podemos considerarlo un poeta consu-
mado.

ASV se acercd, a finales de la década de
los veinte, a la poesia de la mano de Emilio
Prados en su Malaga natal. A comienzos de
los treinta publicé sus poemas en la revista
Octubre, dirigida por Rafael Alberti. En el
curso académico 1935/36 escribid su poema-
rio El pulso ardiendo, que no pudo ser publi-
cado hasta 1942. Sin embargo, el estallido de
la guerra civil le obliga a abandonar sus estu-
dios en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Central de Madrid e incorporarse
a las trincheras. Su destino sera el V Cuerpo de
Ejército de la Segunda Republica, comandado
por el legendario Enrique Lister. Alli se en-
cuentra con Miguel Herniandez, Herrera Pe-
tete, José Sandoval y Francisco Ganivet,
con los que colaborara en el periddico Acero,
organo de difusion del V Ejército. Combate a
las fuerzas franquistas y a los fascistas italia-
nos en el frente de Teruel y, hasta el 9 de fe-
brero de 1939, en Catalufia. Ahi comenzara un
breve exilio en Francia, en el que logra esca-
par de las alternativas ofrecidas por el gabine-
te de Daladier a los exiliados: los campos de
refugiados, campos de trabajo para extranje-
ros, la Legion Extranjera o el regreso a Espa-
fia. No ver su futuro reducido al de los 440.000
soldados que pasaron la frontera con Francia
fue gracias a la generosidad de Lazaro Car-
denas y México se convirtio en la patria de
acogida. Asi, el 13 de junio de 1939, con 23
afnos, desembarco del Sinaia en el puerto de
Veracruz con sus compaiieros de viaje Pedro
Garfias y Juan Rejano. ASV, cuando llega a
Meéxico, es un exiliado muy especial: no huia
de una guerra, ¢l habia combatido en la guerra.
Si alguien dijo que del exilio republicano
Francia se habia quedado con el corazén y
Meéxico con el pensamiento, en el caso de
ASV corazon y pensamiento fueron siempre
unidos.

EL EXILIO Y SUS ETAPAS

a) De 1939 a 1954

Estos quince afios, para ASV, son de un
activismo politico sin precedentes y de una
gran actividad intelectual. Colabora en las re-
vistas Taller, dirigida por Octavio Paz, E/
Nacional, dirigida por Juan Rejano, y Espariia
Peregrina. Concluye sus Sonetos del destie-
rro, en los que coloca en solfa el término
transterrados, de José Gaos, que tan buena
acogida habia tenido en medios intelectuales.
Ademas, se inicia como critico literario y en-

sayista con su trabajo La decadencia del hé-
roe, en el que fustiga a narradores con in-
fluencia existencialista: Sartre, Kafka, Céli-
ne, Giono, Snoch y Queneau. En los que ve
la exaltacion del antihéroe, en contra de los
héroes de carne y hueso que ¢l habia conoci-
do en los campos de batalla de Espafia, eran
los capitanes y soldados de su patria que lu-
charon por un mundo mejor y contra la bestia
fascista. A partir de ahi se preguntara cuéles
seran las cualidades de ese «hombre nuevoy»
que alumbrara de una futura sociedad anun-
ciada por el marxismo. La respuesta la busca-
rd en las huellas de la literatura mundial. En
su ensayo Miseria y esplendor de Gogol vera
en la obra de ese autor y, sobre todo, en Taras
Bulba, cualidades humanas que se han de dar
necesariamente en ese anunciado hombre
nuevo: heroismo sin limites, nobleza, anhelo
de libertad, exaltacion de la dignidad huma-
na, el sacrifico de intereses particulares y so-
lidaridad entre ellos... De seguido indaga en
el héroe del teatro de Pierre Corneille en el
que ve la union de la voluntad y el heroismo,
el esplendor del alma y la integridad, pero so-
bre todo los analiza como héroes activos, no
como contemplativos. Las obras de Neruda,
Machado, Unamuno, Ganivet, etcétera, da-
ran paso a sugerentes estudios literarios que
ird culminado con los trabajos sobre Voltai-
re, Rousseau y la literatura que nos habla de
la tragedia, sobre todo de la revolucionaria.
También ocupa un sitio, en esta indagacion
por la literatura mundial, el estudio de la alie-
nacion del ser humano en la sociedad que vi-
vimos. Asi, en su analisis de E/ Proceso de
Kafka ve la alienacion del hombre, la cosifi-
cacion del mismo, y en Metamorfosis, la ulti-
ma fase: la animalizacién a la que nos condu-
ce toda sociedad escindida. En 1954, con un
poema dedicado a otro exiliado, Le6n Felipe,
su poesia calla. Y da comienzo otra etapa en
su profusa vida intelectual.

b) De 1954 a 1989.

Abandonada la poesia, sus energias se
vuelcan sobre la filosofia, pero sin renunciar a
la literatura, ya que coincidia con Unamuno en
que la filosofia hispanica estaba licuada en
nuestra literatura. Es ese fendmeno que ASV
llamara el préstamo que la literatura realiza a
la filosofia y el empréstito que esta cede a la
otra. Es el momento en el que se inicia en sus
estudios de estética con su obra central Las
ideas estéticas en Marx, titulo en el que ya nos
indica lo que ocurre en Karl Marx sobre la es-
tética: que no elabord una teoria estética, pero
dejo en su obra los pilares, las ideas, sobre las
que levantar una teoria marxiana de la estéti-
ca. En ella criticard a marxistas como
Kautsky y Bernstein que habian acudido a
Kant en el campo de la estética porque no ha-
bian comprendido a Marx. Y desarrollara la
vision de la praxis creativa como verdadera
actividad del ser humano no sometido a la
alienacion del mundo moderno.

A los estudios de estética se unid, dos
aflos mas tarde, su obra central, Filosofia de
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la praxis. En ella sentara las bases de un mar-
xismo renovado que enlaza de forma directa
con Antonio Labriola, Antonio Gramsci,
Rodolfo Mondolfo, Lukacs, Korsch y el
grupo de intelectuales yugoslavos articulados
alrededor de la revista Praxis. Es una nue-

va forma de ver el marxismo opuesta a

las tres corrientes dominantes en los

afos sesenta y setenta: a) la que
representaba el marxismo an-

quilosado de la URSS y los

partidos comunistas satéli-

tes, lo que ha pasado a la

historia como dia-mat o

comunistologia, en pa-

labras de nuestro

querido Francisco

Fernandez Buey;

b) la tendencia

humanista nacida

como oposicion

a la anterior,

con pensadores

como Schaff,

Garaudy,

Fromm... y ¢)

la capitaneada

por Louis Al-

thusser y Gal-

vano della

Volpe y que de-

nominaremos

marxismo epis-

temologico. Es,

pues, una forma

de analizar a Marx

estrujando y apro-

vechando la undéci-

ma Tesis sobre Feuer-

bach: «Los filoésofos se

han limitado a interpretar

el mundo de diferentes mo-
dos; de lo que se trata es de
transformarlo». Asi, ASV con-

vertird a la praxis en la vara de
medir la realidad, el conocimiento,
la creatividad, la validez de las teorias
revolucionarias...

Antes de que finalizasen los sesenta, atin
nos sorprendié con otra obra, Etica —que a
dia de hoy lleva mas de veinte ediciones en
castellano y ha sido traducida a una docena
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de idiomas—. Y ese trabajo nacia para llenar

un vacio, ya que el marxismo hasta entonces

no habia dado importancia al campo de la

ética, y para cubrir una necesidad, pues se

percato que los estudiantes de las revueltas

del Mayo Francés y los de la plaza de

Tlatelolco cruelmente masacrados,

combatian sin armas en este campo

tedrico.

Después vendrian grandes

obras, como Del socialismo

cientifico al socialismo

utopico, Rousseau en

Meéxico, Invitacion a la

estetica, De Marx al

marxismo en Améri-

ca Latina, Filosofia

y economia en el

joven Marx, Cien-

cia y revolucion

(el marxismo de

Althusser) 'y

cientos de en-

sayos recogido

en los volume-

nes A tiempo y

destiempo, In-

cursiones lite-

rarias y Filo-

sofia y circuns-

tancias. Este

periodo de

treinta y cinco

afios fue en el

que consolid6 sus

estudios sobre la

obra de Marx, de

sus analisis certeros

del mundo que nos ro-

deaba y critic6 la defor-

macién que habia sufrido

el socialismo en los paises

del Este, al que llego a deno-

minar «socialismo de cuartel».

Es una vision del marxismo que

no nace, como en Europa, de la de-

rrota de los movimientos consejistas

en Alemania e Italia y del aislamiento de

la URSS; sino que es, pues, un marxismo que

brota del optimismo de la Revolucion cubana

y del entusiasmo que recorrio los pueblos de
Latinoamérica en los afios posteriores.

¢) De 1990 a 2011.

En los tltimos veintitn afios de vida y con
ya setenta y cinco de edad comienza un nuevo
combate intelectual, con mas furia si cabe que
los de las etapas anteriores. El giro se produce
en el otonio de 1990, cuando se celebra un en-
cuentro internacional en la ciudad de México
DF organizado por la revista Vuelta, a la sazén
dirigida por Octavio Paz, con el titulo de «En-
cuentro Vuelta: la experiencia de la libertad».
Dicho congreso se retransmitio por varias ca-
denas de television y pretendia alcanzar con-
clusiones, entre todos los pensadores mundia-
les que se habian dado cita, sobre la nueva eta-
pa que se abria al mundo con la caida del Muro
de Berlin, la existencia de un mercado Unico y
la hegemonia de la globalizacion. Es ahi donde
intuy6 un tabi —nadie mencion6 en dicho en-
cuentro el nombre de capitalismo, ni otro se-
mejante, era como si no se pudiera tomar el
nombre de Dios en vano— y constatd una pa-
radoja —en los momentos que mas se necesi-
taba, nadie hablaba de la necesidad de un nue-
vo mundo—. Esto le llevd a una amarga polé-
mica con Octavio Paz y con el objeto de dicho
congreso, al que califico de «encuentro para
decretar el funeral de Marx». Es, pues, a partir
de este momento cuando comienza con dos
combates intelectuales que llevara consigo
hasta el ultimo dia de vida: repensar un nuevo
mundo y la critica a todas las teorias que se
oponian o negaban el proyecto emancipador de
la humanidad. Analicemos estos dos nuevos
campos de batalla de nuestro exsoldado del V
Cuerpo de Ejército de la Segunda Republica:

1. Necesidad de un nuevo mundo.

La caida del Muro de Berlin posibilité que
el sistema capitalista ya no tuviese rivales y se
extendiese por todo el globo en el fenomeno
conocido por globalizacion. Eso fue teorizado
por algunos pensadores afines al Pentagono
como el fin de la historia, véase Fukuyama, o
por nuevos filosofos como Baudrillac cuando
acufi6 aquella formula de «el futuro ya estd
aqui». En el fondo subsistia que la historia
quedaba cerrada, que ya no habia lugar para
otro mundo, ni siquiera para repensar el pre-
sente. La utopia neoliberal habia llegado, era
«el relumbron utdpico del cibercapitalismoy,
en palabras de Don Delillo. ASV se rebeld
contra esto y defendié que la historia siempre
esta abierta, que el ser humano puede cambiar-
la. Y es cuando acuiia tres conceptos: utopia,
utopismo y la utopia del fin de la utopia. Por
este ultimo entendia la utopia neoliberal de que
vivimos en el mejor de los mundos posibles —
lo que dijese Leibniz varios siglos atras de la
sociedad en la que vivia— o que habiamos al-
canzado el cenit de la historia con la democra-
cia representativa y el mercado como vara de
medir y sobrevivir. El utopismo, por otra parte,
eran aquellos proyectos de sociedad que no se
pueden llevar a efecto y caminan por el mundo
de lo imposible, son las utopias que van desde
Platon a Tomas Moro o Campanella, sin que
nos olvidemos de los socialistas utopicos del
siglo XIX. Por fin defiende la utopia, entendi-

da como todo proyecto posible, realizable, de-
seable y necesario. Sus palabras son elocuen-
tes: «Un mundo sin utopias, es decir, sin metas,
sin ideales, seria un mundo sin historia, conge-
lado en el presente». Y fiel al sentir pedagogi-
co de los pensadores de la Segunda Republica,
utilizara a Don Quijote como ejemplo de pro-
tagonista y de obra en la que se dan los tres
conceptos expuestos.

2. Critica a la posmodernidad.

Si Bell habia adelantado el fin de las ideo-
logias y luego Lyotard se le uni6 con el fin de
los grandes relatos, la globalizacion extendid
ese pensamiento en una ldégica cultural que
pretendia terminar con todo lo conquistado
desde la Revolucion francesa. Asi, los pensa-
dores que se proclamaban partidarios de la
posmodernidad —como un nuevo ciclo histo-
rico que enterraba a la modernidad nacida de
las revoluciones francesas y norteamericanas y
del Siglo de las Luces— comenzaron a decre-
tar una serie de funerales, como si fueran un
asesino en serie: la muerte de la historia, la
muerte del sujeto, la muerte o cuestionamiento
de la razon, la muerte del arte, la muerte de los
grandes relatos, la muerte del proyecto de
emancipacion humana que se habia abierto pa-
so con la Ilustracion... ASV no ve en ese pen-
samiento o conjunto de teorias nada mas que
«una conciencia que desmoviliza concien-
ciasy, que niega el proyecto de emancipacion y
lucha de la humanidad por un mundo mejor.
Esa es la razon por la que carga contra Heideg-
ger —al considerarlo el filosofo mayor y padre
de estas teorias— en su ensayo E! antihuma-
nismo de Heidegger, en el que le acusa que le
preocupase tanto el Ser con maytsculas, cuan-
do a pocos kilometros de su casa se estaba de-
nigrando a los seres humanos en campos de
concentracion y exterminio. También lo hara
contra filésofos que llama menores y contra los
nuevos filosofos. En todos ve la adaptacion a
un sistema, la sustitucion de la praxis por la
contemplacion y la negacion de que otro mun-
do sea posible, todo ello envuelto en una prosa
densa y oscura que imposibilita el dialogo con
ellos y es s6lo monologo; es decir, el escritu-
rismo posmoderno que parece decirnos que
cuanto mas oscuro es lo que se dice o escribe,
mas profundo resulta, a imagen de la prosa de
Heidegger. Es en ese momento cuando Terry
Eagleton acude a nuestro rescate para recor-
darnos que «Heidegger es un filésofo de un
pensamiento tan profundo como innecesario».
ASV haré un paralelismo e identificara a la fi-
losofia que invoca como referente la posmo-
dernidad con los contrailustrados del XIX e in-
cluso con la falta de rumbo de los pensadores
espafioles de la Generacion del 98, que vivian
el declive del mundo que les rodeaba y no en-
contraban soluciones ni salidas. En este punto
llega a las mismas conclusiones que Fred Ja-
meson de que la posmodernidad es la logica
cultural del capitalismo avanzado. Sin embar-
g0, ASV le afiade un matiz: s6lo en el mundo
desarrollado. En el resto las teorias posmoder-
nas les importan bien poco cuando alin tienen
necesidades vitales que cubrir y el proyecto de
desarrollo y progreso que la modernidad pro-
metio ain no se ha cumplido. En palabras mi-
as —por dejar al margen de este trance a
ASV—: las ideas defendidas por los que se
proclaman partidarios de la posmodernidad se
ajustan perfectamente a los sujetos que viven
en el primer mundo, a los nifios pudientes de
Occidente que defiende su eurocentrismo.

Este afio se cumplen cien afios del naci-
miento de ASV, uno de los grandes pensadores
del exilio y la diaspora republicana. Era un
verdadero sabio que abord6 infinidad de cam-
pos de estudio que seguiran sirviendo de ense-
flanza a generaciones futuras. Su pensamiento
no es que envejezca bien; sino que es de una
actualidad inaudita.
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Angel de la Calle y Manuel Gimeno.

Espero que sepan perdonar ustedes
que hoy no me enrolle al escribir la
entradilla de esta cronica. Hay parti-
dos para jugar en largo, y otros para
hacerlo cortito y al pie. Ayer fue de es-
tos ultimos. En la carpa del Espacio A
Quemarropa (EAQ) pasaron tantas co-
sas, y tan buenas, que malgastar lineas
es pecado. Asi que agarrense, que
arrancamos.

Comenzo la jornada con la presen-
tacion de la novela de Mariano Qui-
rés No llores, hombre duro, su prime-
ra obra policiaca. «La comencé a es-
cribir con la idea de que me iba a
divertir y me lo iba a pasar bien», ex-
plic6, aunque no tardo en darse cuenta
de su error. En este libro, que fue pre-
sentado (in extremis, jay, el reloj!) por

vela, en la que sigue profundizando en
la vida en el barrio de Canillejas, en la
periferia madrilefia, su barrio. El libro
estd escrito a cuatro manos con Luis
Gutiérrez Maluenda, y ambos reali-
zan un «fresco sociologico» por los
personajes que componen el lumpen
del barrio (yonkis, putas, ladrones,
chulos, etcétera), segun comento6 Luis
Artigue, que ejercié de presentador.
Los estragos que provoco la heroina
en la juventud de finales de los seten-
ta y principios de los ochenta no es so-
lo el telon de fondo de sus historias,
sino tan protagonista como el propio
barrio. Sobre la experiencia de escri-
bir a cuatro manos, Escribano comen-
t6 que Maluenda aport6 «su olfato de
zorro fino a la hora de jugar con las

Paco Gomez Escribano y Luis Artigue.

Carlos Salem, Quirds crea un pueblo
en el interior de el Chaco argentino,
Laguna Fria, un lugar tan inhdspito y
«objetivamente feo» como la ciudad
natal del autor, Resistencia (qué envi-
dia de nombre). Los personajes de
Quiros son «gente que no sabe matar y
mata; es como darle una navaja a Bus-
ter Keaton, quitarle la elegancia y de-
jarle solo la navaja. Tienen una mane-
ra de matar casi entrafiable», comento.
Quir6s confesd que, en un principio,
no se sinti6 muy convencido de esta
novela, de su lenguaje excesivamente
correcto, y tuvo que reescribirla. Un
acierto, dadas las buenas criticas que
ha cosechado.

Paco Gomez Escribano presentod
a continuacion Lumpen, su ultima no-

palabras». «Al escribir este libro con
¢l, aprendi mas que haciendo un mas-
ter de narrativay, confeso el autor, que
ya tiene dos nuevas obras ambienta-
das en Canillejas y a la espera de ser
publicadas, lo que asegura su presen-
cia en proximas ediciones de la Sema-
na Negra.

«Un libro para pasarselo muy
bien». Asi defini6 Angel de la Calle la
novela que se present6 seguidamente,
El manager, segundo libro de Manel
Gimeno. En esta obra, el autor regre-
sa a los ochenta, una época en la que
era dibujante de comics y tocaba en un
grupo de musica, dos elementos muy
presentes en este libro. «Siempre hubo
mucha relacion entre dibujantes y mu-
sicos», comentd Gimeno, que recordd

(en la medida en la que pudo) aquellos
tiempos. «Era una época de mucha
tension, en la que habia que cambiar
todo, ser el mas moderno, hacer mu-
chas cosas». El manager es la historia
de un perdedor, de un lutier que en su
dia escribi6 un Ait musical del que se
apropio otro tio que fue el que se llevo
el dinero, la fama y, como no, la chica.
Cuando un dia, esa chica regresa y se
le ofrece (en todos los sentidos), nada
bueno puede suceder. Estos ingredien-
tes, ademas del humor («lo que mas
gozo me ha provocado en la vida», en
palabras del propio Gimeno), son los
que componen una novela que «entu-
siasmo» al presentador. Asi que tomen
nota.

No se movié de la mesa Angel de
la Calle, que acto seguido acompaii6 a
Daniel Quirods en la presentacion de
sus novelas Lluvia del norte y Verano
rojo. Ambos libros tienen como prota-
gonista a Don Chepe, un anti héroe a
través de cuyas historias intenta retra-
tar el cambio social vivido en su pais,
Costa Rica. Don Chepe es un antiguo
revolucionario sandinista, desencanta-
do de muchas cosas, «pero que al final
esta del lado de los buenos, signifique
eso lo que signifiquey, resaltdo Quirds.
El autor lo ubica en una region llama-
da Guanacaste, que le sirve como «un
microcosmos de lo que sucede en Cos-
ta Rica, las llagas de la considerada
Suiza centroamericana, su violencia y
desigualdad crecientes», segiin expli-
¢0. La economia neoliberal, encarnada
en el turismo, es el leitmotiv del mal
que azota el pais, la oscuridad que se
esconde detras del popular dicho «pu-
ra vida». ;/Nos suena de algo?

Tan bien se estaba a esas horas en
la carpa del EAQ, que a Angel de la
Calle no habia quien lo despegara de
su silla. Asi que adivinen quién pre-
sentd6 a Marcelo Lujan y su novela
Subsuelo. El libro gira en torno a dos
ejes: la familia y la adolescencia. Asi,
Lujan coge a una familia sin proble-
mas economicos (y, aun asi, actual), la
saca de su ciudad, la aisla y le inocula
«una gota de veneno para ver cOmo re-
accionan los personajes, para ver lo
que realmente son», segin reveld el
propio Lujan. Un escenario acotado,
silencios, pocos personajes y un narra-
dor que va anticipando lo que va a su-
ceder, crean una lectura desasosegante
en la que el autor juega con diferentes
mecanismos para meter al lector en la
historia. Un trabajo del que Lujan se
mostré muy satisfecho.

Cathy Fourez tomo6 a continua-
cion el testigo a Angel de la Calle (que
siguié su maraton de presentaciones
en la Carpa del Encuentro) para acom-
pafiar a Tatiana Goransky en la pre-
sentacion de ;Quién maté a la cantan-
te de jazz? Fourez demostro haber lei-
do atentamente el libro, a tenor del
apasionado texto con el que abrio la
presentacion y que impresion6 a Go-
ransky. «La idea era meterme en un
mundo (el del jazz) que esta muy este-
reotipado, como un mundo elitista,
glamuroso, vaporoso y bello, cuando
no todo lo contrario; queria meterme
con eso y parodiarlo», explico la auto-
ra. Si ya es complicado escribir una
novela, Goransky quiso hacerlo a mo-

Gabriela Cabezon, Norman Fernandez, Iiiaki Echeverria y Carmen Moreno.

do de una partitura en la que se en-
cuentran los diferentes personajes
mientras van tejiendo la historia. Casi
nada. Pero no se preocupen, que no
hay que ser musico para poder disfru-
tarla tanto como el publico presente en
la carpa disfruté de la interpretacion
de Smile, cancion con la que la cantan-
te y escritora cerr6 el acto.

Sin tiempo para reponerse de tan-
ta emocion, la actividad en la carpa
continud con la presentacion de La
ultima llamada, novela de Empar
Fernandez que «no necesita crimen
para crear una novela de misterio que
enganche», segiin comentd Alejan-
dro M. Gallo, que ejercié como pre-
sentador. Fernandez teje una historia
en torno a la desaparicion de una jo-

Como seguro seguiremos viendo a
Gabriela Cabezon e Iiaki Echeve-
rria, autores de Y su despojo fue una
muchedumbre. «;Qué es esto?», les
preguntd Norman Fernandez, que les
presento tanto a ellos como a la edito-
ra, Carmen Moreno. «Es un libro de
relatos ilustradosy, explico Gabriela ra-
pidamente, «tres cronicas liricas» basa-
das en tres hechos historicos. Moreno
lo resumi6 de otra manera. «Es un libro
bellisimoy, afirmd. Y lo es gracias a los
textos de la escritora y a los dibujos del
ilustrador, argentinos ambos. La idea
del sacrificio inunda toda la obra, en la
que texto e ilustracion se complemen-
tan. Ante el reto de completar lo escri-
to por Gabriela, Echeverria comento
que «lo bueno del dibujo es que no tie-

Empar Fernandez y Alejandro M. Gallo.

ven, de los efectos que produce sobre
su familia, de la culpa que siente el
padre que en su dia no atendid la lla-
mada de la hija que no vuelve a casa
y de la desesperacion que lleva a ese
padre a intentarlo todo por recuperar-
la. La omnipresente crisis se aflade
como elemento que suma tension a la
novela y la convierte en un retrato so-
cial. Fernandez explicd que La ultima
llamada es la segunda parte de una
trilogia sobre la culpa, que cerrara
proximamente con una nueva obra,
La hora de morir. Otra autora que
volveremos a ver en la Semana Negra
mas pronto que tarde.

ne que ser objetivo. No sirve ilustrar la
sucesion de hechos que ella cuenta, si-
no que hay que meterse en la idea». Y
la cosa funciona, porque ya estan traba-
jando en un nuevo proyecto centrado
en el hijo que el dictador Videla ence-
rr6 en el sanatorio Open Door. También
lo veremos aqui, seguro.

La actividad en el EAQ culmind
con la proyeccion de Mujeres de la mi-
na, de Malena Bystrowicz y Loreley
Unamuno, dentro del ciclo de video-
cine Trabajadores en el ojo de la cd-
mara. (Han visto como no me podia
enrollar? Lo de ayer fue un no parar, y
esta tarde, mas.

Cathy Fourez y Tatiana Goransky.
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horas.

iQué fresquito se esta en Gijon! A muchos

les parecerd una tonteria, pero mayor tonteria
me parece a mi oir a demasiados asturianos
quejarse continuamente de su clima. Haber via-
jado mas de veinte mil leguas bajo el mar, reco-
rriendo el mundo entero, me ha dado la oportu-
nidad de padecer las mas variadas temperatu-
ras, caracteristicas de regiones tan alejadas
entre si como puedan estarlo los dos polos. Y
puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que el
tiempo habitual quiza no de Asturias en su con-
junto, pero si de Gijon, es envidiablemente
pluscuamperfecto. Ojald pudiera llevarme esta
brisa marina conmigo al interior del NN —per-
fectamente climatizado, por supuesto— y ven-
derla embotellada al resto del planeta. Asi me
ahorraria algunos actos de pirateria justos y ne-
cesarios para costear su mantenimiento. Con
esta temperatura y este airecillo salado, aqui en
cubierta, mirando hacia la noria de la SN, me
parece un momento ideal para repasar viejos te-
beos. Releer y remirar —como so6lo un tebeo
permite— las hazafias no de superhéroes hiper-
musculados y sentimentales, con problemas
emocionales y pasado tragico, que me parecen
un soberano toston, no. Sino esos héroes de la
historieta clasica, que me acompafian desde mi
infancia: Flash Gordon, el Hombre Enmascara-
do, Mandrake el Mago, el Principe Valiente,
Ben Bolt, Rip Kirby, Terry y los piratas, Brick
Bradford, Tarzan, Jim de la Jungla... Me ha en-
trado morrifa de los fasciculos de Buru Lan, los
tebeos apaisados de Editorial Dolar y otros co-

etaneos varios, esperando la charla Héroes de
papel entre cantares de gesta y cuentos de ha-
das —19:30, Carpa Biblioasturias—, en la que
el diabolico Marco Navas (por sus muiiecos,
diabodlicamente geniales) y el eminente Luis
Alberto de Cuenca nos ilustraran, nunca mejor
dicho, acerca de la relacion entre los personajes
de tebeo y sus ancestros de la épica medieval,
arcaica y feérica. Que nadie se pierda el placer
de escuchar a Luis Alberto de Cuenca, alqui-
mista de la literatura, quien sabe bien que lo
que esta arriba es igual a lo que esta abajo. Un
erudito que convive en alegre coyunda con lo
mas pulposo y delirante de la cultura popular y
con aquello mas exquisito y prestigioso, pues
comprende como pocos que ambos mundos no
son sino uno y el mismo, para el verdadero sa-
bio. Y si no me creen, echen un vistazo a su Li-
bros contra el aburrimiento (Reino de Corde-
lia), no se arrepentiran.

De hecho, fue poco después de leer a todos
aquellos y otros muchos héroes de papel —no
sélo estadounidenses, sino también britanicos
como Spider, Kelly Ojo Magico o Dan Dare;
francobelgas como Tintin o Spirou; italianos
como Corto Maltés o Tex, franceses como
Blueberry o Valerian; espafioles como Héxtur o
Dani Futuro...— cuando descubri que, efecti-
vamente, procedian todos y cada uno de ellos
de la misma recia estirpe que Ulises, Aquiles,
Lanzarote, Hércules, Arturo de Bretafia, Belisa-
rio, Roldan, Sir Gawain, Tristan, Cuchulain,
Merlin, Gilgamesh, Amadis y los demas. Ya
que, como podria decir Joseph Campbell —de
hecho, lo dijo en cierto modo al consagrar el

culto a Star Wars—, todos ellos no son sino di-
versos avatares de un mismo arquetipo: el héroe
de las mil caras. Y muchas de sus caras origina-
les las descubri gracias, precisamente, a la labor
de Luis Alberto de Cuenca en la nunca suficien-
temente bien ponderada Editora Nacional. Un
proyecto utopico que puso al alcance de todos,
alla por los altimos setenta y primeros ochenta,
con precios populares y ediciones irreprocha-
bles, los grandes textos de la épica y la lirica
medieval universal. Mientras el Conde de Si-
ruela nos hacia sufrir las exacciones de un She-
riff de Nottingham con sus benditas Lecturas
Medievales, Luis Alberto de Cuenca —aunque
complice también de Jacobo— e¢jercia un poco
de Robin Hood, robando los tesoros de las le-
tras a los ricos para darnoslos a los pobres.
Que luego uno se haya convertido, mas que
en héroe, en antihéroe e incluso en villano, co-
mo es mi caso, no es mas que una nueva ironia
que confirma el dicho alquimico. O el refrane-
ro: los extremefios se tocan. ;Qué somos los ar-
chivillanos sino las mil caras oscuras del héroe,
sin las que no solo no podria este ejercer como
tal, sino ni tan siquiera existir? Somos la som-
bra que les sigue y persigue, su reflejo zurdo en
el espejo, una inversion de valores sin mercado,
la conciencia culpable que les acosa y hasta el
espiritu burldn que les obliga a reconocer en sus
hazafas el vano esfuerzo de Sisifo, condenado
siempre al fracaso. jPero qué fracaso, sefiores!
Hail the Conquering Hero! que dijera Georg
Friedrich Héndel... Y Preston Sturges tam-
bién, claro.
Jesus Palacios
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Un hombre levita junto a un autobis dental

En la Semana Negra se puede hacer prac-
ticamente de todo. Lo mas habitual, en cual-
quier caso, es venir a escuchar lo que tienen
que decir los escritores, comprar algunos li-
bros, darse una vuelta viendo para qué chirin-
guito alcanza el presupuesto y subir al nifio en
el saltamontes. Sin embargo, todas estas cosas
son las que hace la gente normal y en la Sema-
na Negra, admitdmoslo, también hay unos
cuantos personajes peculiares.

Este afio, nada mas entrar al recinto, hay
un hombre levitando junto a un autobts den-
tal. Podria dar la impresion que el personaje
volador es lo mas llamativo del tindem, pero
yo lo veo al revés. El sefior suspendido esta, al
fin y al cabo, haciendo su show. Y bien que le
va. Lo verdaderamente curioso es que esta
apoyado (digamoslo asi, para no estropear un
truco que estd causando sensacion) en un au-
tocar rosa en el que parece que uno puede ha-
cerse un empaste antes de acercarse al encuen-
tro de Rosa Montero con sus lectores.

La estampa es una buena introduccion pa-
ra lo que uno se puede encontrar dentro del fe-
rial. A pocos metros de esta escena estan las
carpas del certamen literario. Ayer las recorrio
todas Ander Azcarate, el ovetense que pasa
por ser el mayor cazador de autdgrafos del
mundo. Resultd curioso observarle deambular

con su maletin lleno de fotos y rtbricas, persi-
guiendo a los famosos de la Semana Negra.
De todas formas, el premio al personaje del
afio (al menos en este sector del recinto), se lo
esta llevando un anciano descamisado que se
paseo hace unos dias envuelto en una bandera
de la CNT. Y que conste que ser anarcosindi-
calista e incluso ir ensefiando el pellejo por la
calle me parecen costumbres que entran den-
tro de la normalidad. Lo interesante de la
cuestion es combinarlo todo a la vez y venirse

a desfilar por la Semana Negra, dispuesto a
contarle historias a quien quiera escucharlas.
Pero, por supuesto, los platos fuertes de
esta ensalada los encontraran en la zona dedi-
cada a la cerveza y las montafias rusas. Cuan-
do aun estaba sopesando si tenia suficiente
material como para escribir sobre este tema,
me di cuenta de que me faltaba una guinda pa-
ra el pastel. Fue compartir este temor con un
amigo y encontramos de frente a un chaval
que estaba disfrutando de los caballitos con la

jaula de su hamster a modo de bandolera. El
chico habia pasado un par de correas a través
de las pequeiias rejas que rodeaban del roedor
para poder moverse libremente por el ferial
sin separarse de su mascota. Porque, claro es-
ta, el inquilino de la jaula iba dentro de ella. Si
no, habria tenido poca gracia y ain menos mé-
rito. Aunque no pude verlo, quiero pensar que
el ratoncillo iba dandole felizmente a la rueda.
Desde luego debe de estar acostumbrado a es-
te tipo de excursiones, porque se le veia rela-
jado con los amigos de su duefio, que se tras-
ladaban tranquilamente de un lugar a otro del
recinto sin prestar atenciéon a su diminuto
acompafante.

La Semana Negra es uno de esos lugares a
los que todo el mundo regresa recurrentemen-
te, aunque no todos sabrian explicar bien por
qué. Probablemente, entre las razones de casi
todos los visitantes esta el hecho de que aqui
resulta sencillo encontrar un espacio en el que
hacer lo que te dé la gana, sin que nadie te juz-
gue. Da igual si vienes a ganarte un jornal, dar
un mitin, conseguir autégrafos o pasear a tu
hamster: la Semana Negra es un reducto de li-
bertad en un mundo de apariencias y, aunque
limitada en el tiempo y el espacio, todos los
aflos vuelve para que podamos disfrutarla co-
mo queramos.

P oo



A OUEMARR:PA

FEIEEIETEFERT BRI BRI R PR RN

miércoles, 15 de julio de 2015

PR

GRAMA

11.00
17.00

17.30

17.30

17.30
18.00
18.00

18.00

18.30

18.30

18.30
19.00
19.00

19.30

19.30

19.30

20.00

20.15
20.15
20.30
21.00
21.30
22.00

22.30

Inicio de la distribucion gratuita del nimero 6 de 4 Quemarropa.

Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.

Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:
VARGAS&BAUDOIN (Carpa de exposiciones).
APRENDER A MIRAR (Carpa del Encuentro).
MUYERES DE CARBON (Calle Palafox).
FOTO y PERIODISMO.

(CdE) Presentacion: El diablo en cada esquina de Jordi Ledesma.

Con Luis Artigue.

(EAQ) Presentacion: El secreto de Vesalio de Jordi Llobregat.
Con Alejandro Gallo.

(CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.
(CdE) Presentacion: El oro de Berlin de Jorge Yaco. Con Angel de la Calle.

(EAQ) Presentacion: La ciudad de la memoria de Santiago Alvarez.

Con Carlos Salem.

(CB) Presentacion: Algo que ocultar de Ana Zarauza.

Con Charo Veiga y Marisa Cuyas.

(CdE) Violencia sobre la mujer en la novela. Con Gabriela Cabezon Camara,

Maria Inés Krimer, Tatiana Goransky, Miguel Pajares y Selva Almada.
Conduce Cathy Fourez.

(EAQ) Presentacion: La penitencia del alfil de Rafael Melero.
Con Luis Artigue.

(CB) Presentacion: Summer evening de Javier Vicedo. Con Sofia Castafion.
(EAQ) Presentacion: Morto Vivace de Jon Arretxe. Con Sergio Vera.

(CB) Presentacion: Fiat Lux. Con Daniel Borasteros, Javier Manzano

y Carlos Salem.

(CdE) Charlando con Didier Daeninckx. Conducen Angel de la Calle

y Lourdes Pérez.

(EAQ) Presentacion: La luz del estallido de Miguel Pajares.

Con Paco Camarasa.

(CB) Héroes de papel entre cantares de gesta y cuentos de hadas.

Con Luis Alberto de Cuenca y Marco Navas.

(EAQ) Presentacion: Manos sucias de Carlos Quilez.

Con José Manuel Estébanez.

(CdE) Escribir para las pantallas: Lola Salvador.

(CB) Emergente y consagrado: Javier Vicedo y Luis Sepulveda.
(EAQ) 30 afios de Radio Kras. Con Falo y Javier Bauluz.

(CdE) POESIA DE SERIE NEGRA: Luis Alberto de Cuenca.
(CB) Foto y periodismo.

(EAQ) Videocine. Ciclo Trabajadores en el ojo de la cdmara (programa doble):

¢ Quién mato a Mariano Ferreyra? de Alejandro Roth y Julian Morcillo (2013).

La experiencia Cecosesola de Ronan Kerneur y David Férret (2014).
Concierto en el Escenario Central:

Morrigans

- -

ALIO

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Me cuesta escribirles, hoy. Siempre me sucede en este sexto AQ
que las reservas de creatividad comienzan a acabarseme, pero es que
hoy, ademas, me tiene inutilizado el pasmo, y casi la indignacion, que
me embarga por el hecho de que ningtn periddico haya abierto su por-
tada con la noticia mas absolutamente asombrosa que yo haya conoci-
do en mis 28 afios de vida: la llegada a Pluton de la sonda New Hori-
zons. El ser humano ha sido capaz de enviar una sonda espacial a un
planeta mintsculo que vaga por el cosmos a cinco horas-luz de la Tie-
rra errando en tan solo setenta segundos el tiempo de viaje calculado
hace diez anos por los cientificos de la NASA, algo que uno de ellos
comparaba ayer con meter desde Washington una pelota en un hoyo de
golf situado en Los Angeles. Pero eso que a este director le parece, mo-
destamente, un hito en la historia de la humanidad comparable a los
grandes descubrimientos geograficos de centurias pasadas; eso, digo,
no ha merecido, en el mejor de los casos, nada méas que una esquinita
de las primeras de los diarios espafioles, mas preocupados por insigni-
ficantes vodeviles terraqueos como el griego o el irani.

Cuando yo era pequeio, teniamos en el Colegio Laviada una pro-
fesora que nos ponia de deberes recortar de los periddicos cada buena
noticia que encontraramos en ellos, y las pegdbamos todas en una gran
cartulina colgada de la pared. Por ejemplo, recuerdo haber recortado la
liberacion de José Maria Aldaya, uno de aquellos empresarios secues-
trados por ETA en los afios de plomo del Pais Vasco. Lo que trataba de
hacer la profesora, que se llamaba Maria Socorro y era una mujer ma-
yor y dulce, era transmitirnos la idea de que, si el Mal es casi omnipre-
sente en los periodicos, es s6lo porque en lo malo hay una dimension
morbosa que lo hace muy lucrativo, y no porque el homo homini lupus
de Hobbes sea una verdad irremediable; que, si uno busca bien, descu-
bre que, después de todo, también existe el Bien y una reserva de gran-
deza en el deposito humano. Que somos capaces de perpetrar los cri-
menes mas horrendos —como los que el Eurogrupo perpetra contra el
pueblo griego, por ejemplo—, pero que también hemos sido capaces de
pintar La libertad guiando al pueblo, y sobre todo de hacer la revolu-
cion que inspird el cuadro. También de enviar a un Mori electrocosmi-
co a sacarle fotos a Pluton.

Estoy leyendo estos dias Koba el temible, un libro de Martin Amis
sobre los horrores del estalinismo —y sobre la asimetria de la toleran-
cia que los izquierdistas siempre hemos tenido a la hora de juzgar a la
Alemania nazi y a la URSS de Stalin— que me compré hace un par de
dias en uno de los stands de la Feria del Libro. La cosa es realmente
horripilante y capaz de hundirlo a uno en la misantropia mas profunda,
pero, como aprendi bien la leccion impartida por aquella entrafiable
maestra de mi infancia, la cosa no ha podido conmigo. Buscando bien,
no me ha costado encontrar en este mismo festival motivos para seguir
amando a mi propia especie: grandes escritores, maravillosos pintores,
camisetas con la cara de Salvador Allende y decenas de pequenos pla-
ceres de la vida que, pese a todo, revoluciones como la que pint6 De-
lacroix siguen permitiéndonos pagar y disfrutar a quienes no nacimos
hijos de ninguna marquesa, sino nietos del chofer de una.

Mi recomendacion de hoy es, simplemente, que disfruten. Hay mu-
cho que disfrutar en esta pequefia parcela del barrio de El Natahoyo.
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