
GIJÓN, 13 de julio de 2016 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA MUNDIAL • ÉPOCA XXIX • GRATUITO • Nº 6



miércoles, 13 de julio de 20162

ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA

Presidenta: Susana Quirós

Tesorero: Ceferino Menéndez

Secretaria: María Fernanda Poblet

Director del Comité Organizador SN: José Luis Paraja

Dirección: Pablo Batalla Cueto

Redacción:

Christian Bartsch

Yamel Buenrostro

Fotografía: José Luis Morilla

Preimpresión: Morilla Fotocomposición

D
.L

.:
 A

s-
2
.3

9
1
/
2
0
0
0

...se contaron cuentos, nos adentramos intramuros de la gestión cultural; Carme Solé hizo su intervención plástica durante la presentación de El secreto del
galeón, de Ana Alcolea; Juan Garay presentó El bestiario, Marcelo García presentó Cartas de amor después del ecocidio, charlamos sobre novela negra
made in Asturias y descubrimos la revista Ábaco.

AYER, EN LA CARPA 3…

Imprime: Imprenta Mercantil 

Y EN LA CARPA DEL ENCUENTRO…

Colaboradores:

Miguel Barrero

Jesús Palacios

Eduardo Morales

Daniel Mordzinski

Enrique Flores (Portada)

...Vladimir Hernández presentó Indómito
con Alejandro M. Gallo,...

...Juan Álvarez presentó La ruidosa marcha
de los nudos con PIT...

... y Antonia Huertas presentó Alterworld
con Ángel de la Calle.
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Como un homenaje al relato corto,
que fue el primer camino que tomó en
las letras, el autor Juan Tazón ha es-
crito Siete maneras de morir, y llegó
ayer a la Carpa del Encuentro para pre-
sentarlo acompañado de José Manuel
Estébanez. «Éstos son relatos que he
ido haciendo a lo largo de mi vida, y
son muy distintos entre sí, pero tienen
un punto de conexión. De ahí el título
Siete maneras de morir. Todos los rela-
tos retratan momentos o episodios que
me fascinan o me llaman poderosa-
mente la atención de alguna manera»,
explicó Tazón al público asistente.

En la obra hay una narración am-
bientada en Irlanda del Norte, se toca
el tema de la muerte y hay alguna otra
donde se da importancia al sentido de
la comunidad y de participación, como
es el caso de «La noche de la humani-
dad». Hay también un relato que abor-
da el miedo y el misterio y que «tiene
que ver con la figura del judío errante,
que es una figura literaria y legendaria
que siempre me ha fascinado». Hay
también lugar para el humor en este li-
bro: un humor basado en «la caricatura
de excesos, en la exageración». La obra,

por lo demás, está llena de guiños bio-
gráficos.

Tazón se pregunta también en su li-
bro de dónde vienen las ideas que lue-
go los genios han convertido en sus
obras. Aborda, en particular, la figura
de Shakespeare, de cuya muerte, co-
mo recordó, se cumple este año el cen-
tenario: hace «una versión imaginativa
de lo que pudo haber sido la infancia»
del genio inglés.

El también maestro de literatura
inglesa en Oviedo se mostró agrade-
cido y satisfecho por  la oportunidad
de poder ilustrar su propio libro. El lec-
tor podrá ver los dibujos al inicio de ca-
da narración. «Siempre me ha gustado
muchísimo dibujar y pintar. Y yo creo
que eso es algo que me viene de niño.
Yo me hice lector con el Círculo de
Lectores y con una serie de libros de
gente joven de aquélla, pero también
con libros clásicos como La isla del te-
soro o Robinson Crusoe. Eran unos li-
bros magníficos con unas ilustraciones
bellísimas y desde aquel momento sur-
gió en mí este sueño de poder ilustrar
de alguna manera mi propia obra».

Yamel Buenrostro

Decía Georges Bernanos que «el
realismo es la buena conciencia de los
hijos de puta». El programa de ayer en
la Carpa del Encuentro se abrió con
una mesa redonda sobre la vigencia
del proyecto irrealista por excelencia:
el libertario. Carlos Taibo, uno de los
ponentes, recordó la frase del escritor
francés para pedir una «lucha sin cuar-
tel contra los proyectos realistas» y
contra quienes «invocan la realidad
como si viniese dada por la naturaleza
y fuese irreformable, cuando con toda
evidencia la realidad es lo que ellos
han forjado en descarado provecho de
sus intereses». 

En oposición a esos paladines del
realismo y la sensatez, Taibo pide una
«transformación radical» basada en
cinco puntos: decrecer, desurbanizar,
destecnologizar, despatriarcalizar y
descomplejizar nuestras sociedades.
«Decrecer, porque hemos dejado atrás
las posibilidades medioambientales
que la Tierra ofrece; desurbanizar, por-
que las ciudades se nos han escapado
de las manos; destecnologizar, porque
parecemos esclavos de las tecnologías,
que fueron teóricamente inventadas
para propiciar nuestra liberación; des-

patriarcalizar, porque quien a estas al-
turas piense que la marginación de las
mujeres ha tocado a su fin está dando
la espalda a la realidad; y descompleji-
zar». Sobre este último punto fue más
elocuente otra de las ponentes, Isabel
Escudero, en opinión de quien «la li-
bertad, hoy, es una mentira, porque es-
tá basada en la construcción primera
de un individuo que necesita las nece-
sidades que crea la industria tecnológi-
ca para sentirse satisfecho, cosa que
nunca logra. Antiguamente había po-
bres; hoy todos son miserables, porque
hasta el más rico quiere más y más y

más». Vivimos, ilustró la escritora, en
un mundo en el que hay atascos de co-
ches cuyos conductores van al mismo
sitio, por el mismo camino y a la mis-
ma hora. Consideró además Escudero
las cinco d que propone Taibo una im-
pugnación del Génesis bíblico, que «le
dijo a Eva “parirás hijos con dolor”, a
Adán “conseguirás el pan con el sudor
de tu frente” y a los dos “creced y mul-
tiplicaos”».

Antes que Taibo y Escudero había
hablado el tercer ponente de la mesa,
Paco Ignacio Taibo II. El escritor as-
turmexicano y director emérito de este

festival es de la opinión de que no se
puede hablar de un movimiento liber-
tario, sino de un heterogéneo conjunto
de libertarismos unidos tan sólo por
«hilos sutiles», y entre ellos uno: el
propósito común de «ganarle horas a
la vida; de ganarle al trabajo, conside-
rado una forma de esclavitud moderna,
tiempo de vida».Expuso PITII que:
«Cuanto más me intereso por las dife-
rentes variantes y momentos de lo que
se da en llamar movimiento libertario,
más concluyo que no existe el movi-
miento libertario. Lo que existe son
momentos libertarios bajo diferentes

formas de debate, organización y pen-
samiento, que surgen en tiempos histó-
ricos, situaciones geográficas y rela-
ciones de fuerza muy diferentes entre
sí. El intento de convertir en doctrina,
que es una tentación permanente que
persigue a la izquierda por todos los la-
dos del planeta, es una herencia endia-
blada del pensamiento religioso.
¡Construye un cuerpo cerrado de mate-
riales y hazlo doctrina, y en ese saco
mete amigos, hermanos, parientes y
parientes lejanos, y luego trata de que
sea un saco coherente!».

La charla fue moderada por Mi-
chel Suárez, que habló en la introduc-
ción a la misma y se congratuló del
cierto resurgir de lo libertario que
aprecia en los últimos años, con el
«surgimiento en el 15M, de una mane-
ra más que evidente, de nuevas formas
de relación que no tienen nada que ver
con las formas de lucha pasadas del
movimiento obrero tradicional ni con
el movimiento marxista. Ya no se trata
de asaltar los cielos, ni de aquellos de-
lirios homicidas bolcheviques del
hombre nuevo y la tabla rasa, sino de
decir “no” a un vector de la moderni-
dad, que es la razón productivista».

LAS SIETE MUERTES 

Asuntos internos se titula la «inquietante pa-
norámica de la reciente corrupción policial en
España» publicada este año por la editorial Kai-
las, y que su autor, el periodista Jorge Cabezas,
presentó ayer en la Carpa del Encuentro. El am-
bicioso libro aborda todas las manifestaciones de
la corrupción policial, desde el maltrato al que
son sometidos quienes pretenden luchar contra
ella hasta el esperpéntico asunto del Pequeño Ni-
colás, pasando por las mafias municipales que
operan en algunas comisarías; y «pretende abrir
el debate sobre la necesaria renovación de unos
cuerpos intocables durante décadas por su condi-
ción de baluarte en la lucha contra el terrorismo».
Cabezas estuvo acompañado en su presentación
por Alberto G. Llana, secretario general de la
Asociación Unificada de Guardias Civiles en As-
turias, que describió la obra como una crónica
«espeluznante y que pone los pelos de punta».

Asuntos internos tiene como leitmotiv el caso
de Lucía Garrido, una mujer de Málaga asesina-
da en 2008 y que, por una investigación deficien-
te de la Guardia Civil, quedó en el olvido, pero
que más tarde fue rescatado por la Asociación
Unificada de Guardias Civiles malagueña. Ello
reactivó la investigación y permitió descubrir to-
da una maraña de corrupción que no viene al ca-
so detallar, pero que involucraba narcotráfico, si-
carios y la participación de 12 guardias civiles y
mandos del Instituto Armado.

Según expuso Cabeza en la Semana Negra,
«las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado
han sido intocables desde 1978» debido a que
«hemos sufrido el azote del terrorismo durante
cuarenta años, la lucha antiterrorista causaba mu-

cho dolor y muertes dentro de las fuerzas y cuer-
pos de seguridad del Estado y en los medios de
comunicación había una especie de consigna ve-
lada de intentar tapar todos los casos de corrup-
ción y ensalzar acríticamente a la Policía y a la
Guardia Civil». A su juicio, «ha habido miem-
bros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Es-
tado que se han aprovechado de esa benevolencia
para montar sus propios chiringuitos». También
denuncia Cabezas que la Brigada de Asuntos In-
ternos no es el instrumento de control y castigo
de la infracción que debería ser, sino, por el con-
trario, un ente controlado por la propia Policía y
la Guardia Civil que en muchas ocasiones ha tra-
bajado para «tapar e incluso perseguir al que se
atreve contra la corrupción».

«Cuesta pensar que aquéllos en quienes depo-
sitamos nuestra confianza, dándoles un poder
que está bien si se utiliza para defender los valo-
res del sistema democrático, puedan actuar en
sentido contrario y ser capaces hasta de ir a sacar
a prostitutas de casas de acogida para devolverlas
a los burdeles de las mafias de prostitución», re-
flexionó Cabezas, pero aseguró que así es. Todos
los casos recogidos en su libro son rigurosamen-
te reales. 

Cabezas no quiso desaprovechar la ocasión
de ensalzar a «miembros de la Guardia Civil que
hacen honor a lo que tienen que defender, que es
la legalidad vigente, y ponen empeño en denun-
ciar casos como el de Lucía Garrido para que los
garbanzos negros sean expulsados sin contem-
placiones», pero también se pregunta «cómo es
posible que sea necesario que la gente tenga acti-
tudes tan heroicas en un sistema democrático».

CUERPOS DE

INSEGURIDAD
DE JUAN TAZÓN
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En el principio fue el mito. Después, como
ya es tradicional, se urdió a su alrededor la
compleja trama de la realidad». La cita es

de Juan Cueto y viene perfectamente al caso.
Quienes entienden el hallazgo de la tumba del
apóstol Santiago y sus posteriores consecuencias
como un fenómeno religioso cuyos pormenores
atañen únicamente a los practicantes de una de-
terminada fe, se equivocan de medio a medio.
Como todos los empeños capaces de sobrevivir
durante siglos, el asunto jacobeo no fue en abso-
luto fruto de la casualidad. Fue, más bien, el re-
sultado de una estratagema que perseguía un tri-
ple objetivo: de un lado, cristianizar suelo paga-
no en obediencia a ese axioma nunca formulado,
pero sobradamente cumplido, por el que las reli-
giones ni se crean ni se destruyen, sino que sim-
plemente se transforman; de otro, tramar una há-
bil maniobra política que diera consistencia a una
pequeña porción de la península donde la cris-
tiandad, o al menos una parte de ella, se estaba
jugando su futuro; por último, calmar las tempes-
tades de la herejía echando mano de los mansos
y fácilmente manejables aires de la divinidad.
Era, como se ve, un rompecabezas complejo que
necesitaba una pieza singular para verse al fin
completo. Puede que muchos la buscaran sin lle-
gar a dar con ella. Sabemos que quien finalmen-
te la encontró fue un rey que supo navegar con
lucidez, astucia y eficacia por las siempre turbu-
lentas corrientes del poder. 

La historia ya se ha incorporado a la leyenda,
aunque probablemente no sea tan conocida como
debiera. Corría el siglo IX cuando un ermitaño
que respondía al nombre de Paio y habitaba las
proximidades del bosque de Libredón, en el con-
fín noroccidental de la península ibérica, vio
unas luces en el cielo que parecían señalar hacia

un rincón perdido entre la arboleda. Al seguir sus
indicaciones, descubrió un sepulcro y de inme-
diato trasladó la noticia al obispo Teodomiro,
responsable de la diócesis de Iria Flavia. El pre-
lado dictaminó inmediatamente que aquella tum-
ba era la del mismísimo apóstol Santiago y, acto
seguido, envió un emisario a la corte para que in-
formara al monarca. La sede del poder se había
instalado unos años antes en la ciudad de Ovie-
do, donde el rey Alfonso II había querido restau-
rar el orden toledano que la invasión musulmana
había deshecho. Cuando recibió la noticia, se pu-
so en marcha de inmediato hacia aquel remoto
rincón de la Gallaecia a fin de contemplar con
sus propios ojos el hallazgo, conformando así la
primera ruta jacobea conocida, aquélla que ha
llegado hasta nuestros días con el nombre de Ca-
mino Primitivo de Santiago. 

Como se ve, la historia depara más preguntas
que certezas: ¿cómo pudieron deducir que era
Santiago el morador de aquel sepulcro? ¿Qué
fundamentos había para pensar que un apóstol
pudiese acabar enterrado a muchos kilómetros de
distancia, y con todo un mar de por medio, del lu-
gar en el que vivió y predicó siguiendo a su
maestro? Aquí es donde empieza a barruntarse la
cocina de la historia. Cuando Alfonso II ocupó el
trono, ya se había extendido una tradición elabo-
rada poco antes y según la cual Santiago habría
predicado la buena nueva en Hispania una vez
crucificado su mentor, y hasta se había compues-
to un himno, el O Dei Verbum, en el que se seña-
laba a ese mismo apóstol como patrón de estos
pagos. Se da la casualidad de que el autor de esa
letra, el peculiar Beato de Liébana, había sido
confesor de la reina Adosinda en la antigua cor-
te de Pravia, el mismo lugar donde se crió el jo-
ven que un tiempo después instalaría el trono en
Oviedo. Había toda una cadena hilvanada un po-
co por casualidad, un poco por conveniencia, que
sólo precisaba de un cabo firme al que amarrarse
para adquirir plena consistencia. Alfonso II, que
era un tipo hábil, lo vio claro. En un tiempo en el
que el reino de Asturias constituía el último pe-

queño gran bastión de la cristiandad en el perí-
metro ibérico, con las tropas musulmanas amena-
zando por el sur y los oriundos estallando de
cuando en cuando en pequeñas rebeliones inter-
nas que era preciso sofocar para mantener una
unidad de acción desde la que hacer frente al ene-
migo exterior, era imprescindible tramar una es-
tratagema que inyectara autoestima a los de den-
tro y atemorizara a los de afuera. ¿Qué mejor que
el enterramiento de un apóstol para dar a enten-
der que si el Reino de Asturias merecía cohesión
y respeto era porque la divinidad le otorgaba su
respaldo? Si el mismísimo Santiago quiso recibir
sepultura en nuestros predios es que nosotros so-
mos los buenos. Si nosotros somos los buenos,
vale más estar de nuestro lado que situarse en-
frente. 

La historia que habla del traslado de los res-
tos de Santiago hasta Galicia es hermosa, pero
falsa. Habla de una barca que navega sola, de una
reina malvada y del valor de unos discípulos dis-
puestos a afrontar cuantos peligros se les pusie-
ran delante con tal de cumplir la última voluntad
de su líder. La verdad quizá sea más prosaica, pe-
ro no menos apasionante. Las excavaciones ar-
queológicas realizadas ya en época moderna ba-
jo la catedral de Compostela dejaron a la luz una
necrópolis romana en la que destacaba una tum-
ba principal, seguramente de un patricio o una
personalidad notable del asentamiento, lo que
permite vislumbrar una hipótesis más plausible a
la hora de explicar el descubrimiento del buen
Paio. Hay otra teoría, no obstante, que siempre
ha recorrido los subtextos y que resulta enorme-
mente atractiva por todo lo que sugiere. Es la que
hace referencia a Prisciliano, un tipo que vivió
en el siglo V, fue obispo de Ávila y pasó a la His-
toria gracias al dudoso honor de haberse conver-
tido en el primer hereje condenado a muerte por
la Iglesia católica. Prisciliano fue un adelantado
a su tiempo, una especie de teólogo de la libera-
ción en una época poco propensa a teorías igua-
litarias, y pagó cara su osadía. Natural del noroc-
cidente peninsular, se dice que tras su ejecución
en Tréveris sus seguidores trasladaron su cuerpo
por media Europa hasta enterrarlo «en algún lu-
gar de Galicia». ¿Podría ser un hereje, y no un
apóstol, el inquilino del sepulcro compostelano?
Sería una posibilidad si la mencionada necrópo-
lis romana no estuviese ahí para desmentirla, y
desde luego no resulta descabellado pensar que
se trastocara su identidad con la de Santiago a fin
de detener el culto herético que tendría como
destino y fin su tumba. En cualquier caso, no pa-

rece la opción más acertada. Pero, aunque hay en
Galicia otros enclaves que se erigen en deposita-
rios de los restos priscilianistas, en ningún otro el
runrún ha cobrado la fuerza que, por razones ob-
vias, cobra en Compostela. 

Tampoco es relevante porque, a decir verdad,
nada de esto importa demasiado. Si Santiago, su
tumba y la ciudad que se levantó alrededor de
ésta ocupan hoy un lugar en el imaginario colec-
tivo no se debe tanto a su existencia como a lo
que se desencadenó a partir de ella. El Camino
de Santiago, la ruta de peregrinación instaurada
poco a poco y por la que desde el Medievo has-
ta nuestros días han transitado millones de per-
sonas, ha dejado de ser un medio para convertir-
se en todo un fin, un vínculo de convivencia en
el que confluyen héroes y canallas componiendo
un fabuloso microcosmos que dura lo que dura
el trayecto entre el domicilio de cada cual y la
última morada de quien pudo ser apóstol, patri-
cio o hereje. Goethe dijo que Europa se había
construido peregrinando a Compostela, y no le
faltaba razón, porque en ese caminar hacia el
modesto fin del mundo que dibujan los acantila-
dos gallegos se han venido trazando algunos de
los perfiles más acogedores de ese espacio co-
mún que se dibujó durante siglos al margen de
los gurús macroeconómicos. Por él transitaron y
transitan reyes, futuros santos, nobles, comer-
ciantes, criminales y mendigos, seguramente pa-
ra descubrir antes o después que nada es lo que
parece y constatar esa gran verdad que enseña
que el movimiento se demuestra andando. Pue-
de que, sin saberlo, estén siguiendo los mismos
pasos que condujeron a los seguidores de Prisci-
liano hacia sus dominios crepusculares, o tal vez
su recorrido imite en realidad el deambular con
que sus ancestros más remotos intentaban apro-
ximarse a los secretos del ocaso. Todos, sin ex-
cepción, comprenden al llegar a su destino que
lo que de verdad importa es aquello que han de-
jado atrás. Igual que en los viejos tiempos de Al-
fonso II, hoy Compostela es, más que un objeti-
vo, una coartada.u

MIGUEL B

Miguel Barrero, ex subdirector de este perió

envía estos dos magníficos artículos sobre el 

Sobre lo primero ha escrito un libro, Las tierr

21:00 en la Carpa 3. Con Aute charlará el vie
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Hace unos años, paseando por el Malecón
de La Habana, una cámara de fotos sor-
prendió a Luis Eduardo Aute asomándo-

se al Caribe. La fotógrafa, su propia hija, no sabía
entonces que unas cuantas décadas atrás otro ob-
jetivo había inmortalizado a la misma persona,
cuando aún era un niño, contemplando otro mar
en idéntica postura. Fue el propio Aute quien, al
ver la imagen, supo relacionar ambas instantáneas
separadas por el tiempo, pero unidas entre sí por
el raro vínculo que a veces trazan las leyes del
azar, y ver que en esa confrontación entre el pasa-
do y el presente se escondían, como en un juego
de espejos, algunas claves de la vida. 

Nacido en 1943 en una Manila aún azotada
por los vientos convulsos de la segunda guerra
mundial, en ese desentrañar los significados ocul-
tos del raro accidente de vivir ha ido desgranando
sus días quien hoy ocupa por derecho propio un
lugar de honor en el imaginario colectivo de va-
rias generaciones. Tratando de obtener una res-
puesta para las eternas preguntas incontestables
ha pintado cuadros, escrito poemas y dirigido pie-
zas de animación, pero si algo ha hecho que la fi-
gura de Aute resulte imprescindible a la hora de
abordar la reciente historia cultural de este país es

su condición de autor de algunas de las canciones
más hermosas que ha alumbrado la música espa-
ñola en nuestros tiempos. Medio siglo ha transcu-
rrido desde que se encerró por primera vez en un
estudio para registrar las letras y las partituras que
terminarían conformando su primer single y que
no tardarían en incorporarse al núcleo duro de un
elepé embrionario en el que ya se
dejaban anunciar los rasgos que
definirían su obra. A lo largo
y ancho de estos cinco de-
cenios, Luis Eduardo
Aute ha escrutado
cielos e infiernos en
pos de sus particula-
res giralunas dando
forma a un universo
en el que las alas del
agua vuelan por los
ríos de Albanta y los
relojes que marcan
el compás de la be-
lleza han adquirido
la sana costumbre
de detenerse cada
día a eso de las cua-
tro y diez. Dueño de
un lenguaje propio
que explora las dualida-
des y compartimenta las
obsesiones en trípticos, sus
canciones nos han hablado del
amor, pero también de la muerte,
de la duda, de la rabia o de la tristeza, y siempre
hemos sabido que, por mucho que su autor habla-
ra de sí mismo, se estaba refiriendo en realidad a

cada uno de nosotros. Ha sido un explorador mi-
nucioso y atrevido de los recovecos íntimos («A
día de hoy podría decir/ que la sombra que arras-
tro se me escapa»), oficiado de cantor del amor
perdido y reencontrado («Contigo quemaré los dí-
as/ y encenderé las noches») y glosado las virtu-
des del sexo y sus delirios («Cuando dos cuerpos

son alma/ se hace la carne poe-
sía») elevando su inspiración a

las alturas sin levantar ja-
más los pies del suelo.

Opositor irónico y fu-
rioso a los desmanes
turbios y homicidas
del franquismo
(«Hay algo en el ai-
re,/ un fuerte olor a
estiércol…»), obser-
vador escéptico de la
transición democráti-
ca («A las frases he-
chas y palabras gran-
des que prometen li-
bertad/ hay que temer
como se teme al es-
pejo que oculta una
mitad»), desencanta-

do testigo del devenir
socialista en los ochenta

(«Antes iban de profetas/ y
ahora el éxito es su meta») y

luchador, desde una prematura
asunción de la derrota, contra la

decadencia moral, estética e intelectual de nuestra
contemporaneidad más ilegible («La mentira será
ley; y el simulacro, institución»), Aute ha desarro-

llado sin prisas ni pausas una trayectoria que se ha
alejado prudentemente de las modas para mante-
ner la debida fidelidad a sus propios principios.
Un largo viaje en el que, contra lo que pudiera pa-
recer, le han acompañado no pocas personas que
encontraron en sus palabras certeras y su cálida
voz de seda rasgada el latido acogedor de las in-
certidumbres compartidas. Heredero del espíritu
humanista que guió a las mejores cabezas del Re-
nacimiento, persigue constantemente esa canción
perfecta con la que ya ha dado en más de una oca-
sión, aunque él finja no darse cuenta. En el empe-
ño se ha apuntado discos tan pluscuamperfectos
como Rito, Albanta o Slowly sin dejar de dar can-
cha a empeños más personales —y, por esa razón,
no siempre comprendidos—, como Sarcófago o
Templo. Ha indagado en varios idiomas, homena-
jeado a sus poetas más queridos y compuesto ele-
gías sentidísimas a algunos amigos que se fueron
yendo. Nos enseñó que el mar es más que un pai-
saje y que muy mal se tiene que dar la cosa para
no hallar ni un resquicio por el que derramar dos
o tres segundos de ternura. Y cuando seguramen-
te lo fácil, y hasta lo recomendable, era echar el
candado y dedicarse a vivir de las rentas, ha que-
rido seguir dando vueltas de tuerca, plantando flo-
res nuevas en las canciones viejas y demostrando
que aquel niño que miraba el mar puede no ser
muy distinto del hombre que es quien él será y que
hoy le contempla desde la perspectiva que dan sie-
te décadas de camino por el mundo, siempre a la
caza de esos giralunas que atesoran el secreto de
la mágica ley de los contrarios. El arte, la poesía y
la belleza son palabras tan extrañas que bien po-
drían tratarse de un conjuro, y el pensamiento es
estar siempre de paso.u

 BARRERO

  ódico y buen amigo de la Semana Negra, nos

   Camino de Santiago y Luis Eduardo Aute.

  ras del fin del mundo, que presenta hoy a las

  ernes, también en la Carpa 3.



Les confieso que ya lo echaba de
menos. El tebeo hizo por fin ayer su
primera aparición de este año en la car-
pa del Espacio A Quemarropa (EAQ).
Se hizo de rogar, pero la espera mereció
la pena, ya que lo hizo de la mano de un
autor tan personal como divertido:
Mauro Entrialgo. Si el lunes presentó
junto a Borja Crespo una obra en la
que colaboraron estrechamente, dedica-
da a la nadadora Teresa Perales, ayer
ambos acudieron a nuestra querida car-
pa con obras propias.

Entrialgo presentó Ángel Sefija sin
cagarse en diez. Lo hizo en compañía
de Jesús Palacios, que, además de con-
fesar la amistad que les une, glosó la fi-
gura de un autor al que admira profun-
damente. «No es sólo un grande de la
historieta, sino también un gran pensa-
dor, uno de los ingenios más lúcidos de
nuestro país», resaltó Palacios. Ángel
Sefija lleva ya 16 años en la revista El
Jueves sin faltar ni un solo número.
«Cuando me encargaron dar vida a un
personaje, decidí crear uno con el que
se pudiera hablar de cualquier cosa. Era
una forma de asegurarme durar muchos
años en la revista», bromeó el dibujan-
te. Si Ángel empezó fijándose princi-
palmente en el mundo de la noche y la
cultura, hoy la política está cada vez
más presente en sus disquisiciones. «En
el momento en el que empecé a hacer
historietas no quería hacer humor, sino
contar cosas. Lo que pasa es que sin
querer me salían de risa. Ahora ya recu-
rro conscientemente a esos mecanismos
de humor para contar las cosas que me
interesan, que es lo que yo quería hacer
desde el principio», explicó. Lejos de
querer influir en el pensamiento occi-
dental del siglo XXI, Entrialgo comen-
tó que dibuja cómics «porque me gusta,
porque me da de comer y porque me
sirve de terapia». Y que sea por mucho
tiempo… si la censura (que sí, existe)
lo permite.

Unos minutos después, Jesús Pala-
cios repitió presencia presentando a
Borja Crespo, que acudió con su libro
Usted no es una persona normal, en el
que recoge una serie de textos, relatos
cortos, columnas, etcétera, que fueron
apareciendo principalmente en la pági-
na web El butano popular. «Es un libro
muy gruñón, porque gruñir es vivir»,
comentó Crespo. Algo que no había en
la web eran ilustraciones, lo que sí aña-
de en el libro, y lo hace de la mano de
grandes nombres del cómic, el dibujo y
la ilustración, como Chema García,

David Rubín, Paco Roca, Pedro Vera
o David Aja, entre otros. Respecto a
los textos, Crespo resaltó la «absoluta
libertad» con la que los escribió en su
momento, una libertad que no encuen-
tra en otros ámbitos. La naturaleza de
los artículos es muy diferente, lo que
hace este libro «difícilmente clasifica-
ble». El humor negro, la ironía y el sar-
casmo que inundan sus líneas corren el
peligro de no ser entendidas por parte
del público actual. «El problema no es
la gente que no lo entiende, sino la que

además se enfada y te insulta por las re-
des. “¡Intelectual! ¿Qué haces, literatu-
ra?”, te dicen». Síntoma de estos tiem-
pos. Por eso, habrá que cuidar a ese pú-
blico fiel, de culto, que no le falta a
Borja Crespo.

La tarde había comenzado antes en
la carpa con la presentación de Los im-
pecables, de Tatiana Goransky, un li-
bro formado por dos novelas cortas,
Ball boy y Don del agua. La primera
está protagonizada por un joven que re-
nuncia a ser un gran tenista para ser el
mejor recogepelotas del mundo, un re-
cogepelotas «impecable». Goransky
confesó al público presente y a Carlos
Salem, que le acompañó en la mesa,
que, para escribir el libro, estuvo vien-
do el torneo de Roland Garros de 2009
por completo. Aprendió incluso a jugar
al tenis, «aunque nunca conseguí sacar
por arriba», confesó la autora argentina.
La segunda historia aborda una maldi-
ción familiar, la de un zahorí que tiene

dos hijos, un capitán de barco y un bu-
zo profesional. El agua marca a esta fa-
milia, y acaba siendo su perdición. La
obsesión de los protagonistas es el pun-
to común de ambas historias, obsesión
que conduce a la locura y, al mismo
tiempo, a la tragedia.

Con la siguiente cita dimos un salto
del drama a la risa. Aterrizó Juan Bas
en el EAQ con su nueva novela, Pája-
ros quemados, debajo de un brazo. De-
bajo del otro se trajo a Ángel de la Ca-
lle, que no dejó de elogiar la obra y de
reírse mientras la recordaba. «Es de
esos libros que no te cambian la vida,
pero te la mejoran notablemente», afir-
mó De la Calle. Pájaros quemados na-
rra la historia de dos delincuentes en
cuyo viaje hacia el desastre final están
acompañados por «personajes muy di-
versos que se van a complicar mucho la
vida unos a otros», explicó Bas. Y todo
condensado en apenas 48 horas y en
plena ola de calor. Una olla a presión
que, según el autor, supone «mi novela
más pura de género, procurando que el
humor no estropeara la seriedad de las
tramas». «Me lo he pasado muy bien
escribiéndola, y creo que eso se nota al
leerla», resaltó el escritor bilbaíno, que
explicó que se ciñó al esquema que ha-
bía dibujado antes de sentarse a escribir

para que todas las tramas funcionaran.
Un libro, en definitiva, «con muy mala

leche», reflejo de nuestra época, en la
que navegamos entre la risa, el llanto y
el cabreo. Bas anunció que con ella cie-
rra un ciclo en su trayectoria literaria,
en la que el humor dejará paso a un to-
no muy diferente. Pronto lo veremos.

Tomaron el relevo Luis Artigue y
Rafa Melero. Éste último presentó Ful,
título que hace referencia al nombre del
protagonista (Fulgencio), un personaje
que es un delincuente sin ser mala per-
sona, un joven de barrio cuyas decisio-
nes no dejan de ser erróneas a lo largo
de toda su vida. Un buen día, el prota-

gonista se deja llevar por la idea de ro-
bar a un narcotraficante, una decisión
que no tiene otro propósito que salir de
la miseria y abandonar su barrio, pero
que en realidad desencadena toda una
serie de peripecias que llevan a Ful y a
sus amigos hacia un infierno. Porque lo
que mal empieza… A la hora de escri-
bir esta novela, Melero abandonó el bo-
rrador en el que estaba trabajando para
una tercera entrega de su personaje
principal, el sargento de los Mossos
Xavi Masip, para «pasarse al otro la-
do». El objetivo: abandonar su zona de
confort y crecer así como escritor.
Prueba superada. No obstante, que los
fans de Masip no sufran, porque volve-
rá pronto… ¡y con la presencia estelar
de Paco Gómez Escribano! No pre-
gunten, cosas de las sobremesas…

El EAQ también fue ayer escenario
de un nuevo Aula SN, en este caso de-

dicado a El lado oscuro del Universo.
La charla corrió a cargo del profesor
Enrique Fernández, catedrático de fí-
sica de partículas de la Universidad de
Barcelona, que fue presentado por su
compañero de la Universidad de Ovie-
do Javier Cuevas. Ante un público que
abarrotó la carpa, Fernández habló so-
bre la materia y la energía oscuras, que
componen gran parte del Universo,
aunque no las veamos. El científico re-
alizó un recorrido histórico por la evo-
lución de la cosmología, que es la parte
de la ciencia que estudia estos fenóme-

nos. «No sabemos de qué está hecha la
materia oscura, pero es que ni siquiera
sabemos qué tipo de materia es», co-
mentó Fernández. Respecto a la energía
oscura, explicó que se trata de esa ener-
gía de naturaleza desconocida que pro-
voca que el Universo no sólo se siga
expandiendo, sino que lo haga cada vez
a mayor velocidad. En la actualidad,
ambos conceptos todavía son un miste-
rio y hay varios proyectos científicos
que los están investigando. Preguntas
apasionantes sin respuesta… por el mo-
mento. Al finalizar la ponencia, Ángel
de la Calle agradeció en nombre de la
Semana Negra la colaboración de los
participantes en estas Aulas SN, una
iniciativa que ha venido para quedarse.

La jornada en la EAQ culminó con
la presentación de Demasiado ruido, de
José Javier Abasolo, «una novela de
verdad» en palabras de José Manuel
Estébanez, que acompañó al escritor.
Es la última entrega de las aventuras
del detective Mikel Goikoetxea, su po-
pular personaje. «Me costó mucho cre-
ar al protagonista, pero una vez lo hice
le puse todos los tópicos con el objeti-
vo de darles una vuelta y ponerlo en mi
sociedad y en mi tiempo». En esta oca-
sión, lo pone en una situación límite.
«Acaba vivo, pero muy deteriorado»,
adelantó. El buen humor presidió la
charla, en la que algún autor semanero
hizo bueno el dicho de «con amigos
así…». Abasolo salió del aprieto no tan
maltrecho como Goiko en la novela,
por suerte. 

Como ven, la oferta en la carpa del
EAQ es siempre rica y variada. Tienen
una nueva oportunidad de comprobarlo
esta tarde. Si no lo hacen, no digan que
no les avisé.
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Por Christian Bartsch

Juan Bas.

Tatiana Goransky y Carlos Salem.

Borja Crespo y Jesús Palacios.

Rafael Melero y Luis Artigue.

José Javier Abasolo y José Manuel Estébanez.
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Mascarada
Tarde o temprano tenía que llegar la hora de las máscaras. Por-

que la máscara, para la mayoría de nosotros, los monstruos, es más
que un simple recurso con el que ocultar nuestra fealdad, para po-
der así codearnos siquiera brevemente con el resto de la humanidad
sin vernos rechazados, odiados y temidos de inmediato (pudiendo
también de paso perpetrar nuestras fechorías a salvo y a cubierto).

Es, sobre todo y ante todo, nuestro verdadero rostro: una mentira
tantas veces exhibida acaba por convertirse, inevitablemente, en
verdad. Y en eso, no somos muy distintos de los demás. De hecho,
curiosamente, somos incluso más honestos, dado que la mascarada
en que vivimos revela claramente aquello que muchos de vosotros
os empeñáis en esconder: que el Mal no está ahí fuera —ni la ver-
dad: lo siento, Mulder— sino aquí dentro. Dentro de todos nos-
otros, dentro y detrás de la máscara.

Por lo menos nuestras máscaras son bonitas. Creativas, artísti-
cas, evocadoras… Recordemos, por ejemplo, la impresionante
máscara de calavera con la que Erik, el fantasma de la Ópera, se
presenta en el gran baile de disfraces del filme de Rupert Julian,
o el casco aviforme y afilado, como de carnaval veneciano, con el
que su émulo pop, el malhadado Winslow Leach, deambula román-
tico y criminal por la obra maestra de Brian de Palma El fantas-
ma del paraíso. La infinita variedad de máscaras que utilizara el
gran Fantomas, maestro del crimen y el disfraz, o la perfección con
la que el profesor Jarrod imitaba el rostro de Vincent Price para es-
conder su cara requemada en Los crímenes del museo de cera de
1953 (Price es uno de los favoritos de los monstruos, como puede
refrendar mi colega Anton Phibes, que eligió también su faz para
ocultarse. Quizá porque Vincent Price siempre decía que no se tra-
taba de monstruos, sino de «hombres traicionados por el destino y
en busca de venganza». Tenía más razón que un santo, claro). Yo
mismo me siento bastante orgulloso de mi hierática y estólida más-
cara, que cuido y mimo todos los días como la niña de mis ojos (lo
que no tiene nada que ver con me encante sacar los ojos a las ni-
ñas. Esa es otra historia: nunca deberían verme de cerca). Por no
hablar de la evocadoramente surrealista máscara de maniquí de
Christian Génessier en Los ojos sin rostro.

De todas estas máscaras clásicas del terror descienden, por su-
puesto, las de la moderna Danza de la Muerte que compusieran, a
finales del siglo pasado, otras tan populares aunque menos ilustres
como las de Leatherface, Michael Myers, Jason Voorhes, el Dr.
Decker (aka Cara de Botón), los múltiples asesinos ocultos tras
Ghostface (cortesía de Edvard Munch), así como las de los super-
villanos al estilo del Joker, el Dr. Doom, Cráneo Rojo o (¿por qué
no?) el mismísimo Darth Vader y un largo etcétera que ha mante-

nido viva la tradición del monstruo más o menos deforme y enmas-
carado. Por supuesto, la máscara no siempre hace al monje, e igual-
mente abundan los superhéroes y justicieros enmascarados que
ocultan su propia monstruosidad no sólo tras antifaces, caretas y
disfraces, sino, ¡horror!, tras sentimientos justicieros, patrióticos y
bondadosos. Que son los que más miedo dan, por supuesto. 

El caso es que, guste o no guste, al final todos, absolutamente
todos, llevamos una (o muchas) máscara(s). La gran diferencia en-
tre los monstruos deformes como mis colegas y yo respecto al res-
to de vosotros, es que cuando llegamos a casa tras una larga jorna-
da de sangriento trabajo, podemos quitárnosla tranquilamente,
mientras que vosotros estáis condenados a seguir con ella, disimu-
lando y mintiendo junto a vuestra esposa, hijos, vecinos y masco-
tas. Hasta el día final, claro, cuando la vida misma, que es la mis-
ma muerte, os obligue a quitaros la última máscara para revelar la
calavera bajo la piel. Entonces, todos, monstruos y héroes, sere-
mos, por fin y sin duda alguna, iguales y la gran mascarada habrá
terminado para siempre.

Transcripción de Jesús Palacios

[seis]
El director del Diario de Norteña desayuna cada día café

con churros en uno de los veladores centrales del Gran Café.
Llega allí con los periódicos de la mañana bajo el brazo y de-
ja transcurrir una hora y media ojeando las informaciones y le-
yendo con más detenimiento los artículos de aquellos a quie-
nes considera columnistas de referencia. No están todos los
que son. El director del Diario de Norteña no lee nunca su pro-
pio periódico, como tampoco lee los que constituyen su com-
petencia directa. Ha convertido ese costumbre matinal en un
refugio desde el que vengarse contra la saña de un destino que
no quiso brindarle la vida que a él le hubiera gustado tener. El
director del Diario de Norteña se ha convertido, tras varias dé-
cadas de empeño, en el amo y el señor de una ciudad que cree

encontrar en las páginas sobre las que él manda su más vivo
retrato, pero ese triunfo obtenido después de mucha lucha y
mucha fatiga y algún que otro disgusto, lejos de colmarle, aca-
bó instalando en él la frustración de quien comprende que ha
malogrado sus días en la consecución de un objetivo que ver-
daderamente no conduce a ningún sitio. Cada vez que entra al
establecimiento de aires coloniales a primera hora, cuando la
cafetera aún no ha alcanzado la velocidad de crucero y los ca-
mareros bostezan tras la barra y procuran quitarse con disimu-
lo las legañas, se ve a sí mismo cuando era un zagal que fan-
taseaba en la Escuela de Periodismo de Madrid con un porve-
nir cuajado de glorias imperecederas y no puede dejar de
preguntarse en qué momento —y lo peor, sin darse cuenta—
decidió sacrificar el brillo de los sueños para conformarse con
el consuelo adusto y gris de una realidad a escala reducida. 

El director del Diario de Norteña, si le preguntan al res-
pecto, responde que Norteña es el mejor lugar para vivir y

que desde niño soñó con llegar a ser quien es en la ciudad que
siempre ha sido la suya. Sabe que nadie soportaría conocer la
verdad, que nunca podrá confesar —a veces disfruta imagi-
nándose a sí mismo lanzando las palabras como misiles ante
un auditorio enmudecido— que si algo odia con toda su bilis
es precisamente ese cantón orientado hacia el mar cuyos de-
signios glosa o dirige, según el caso, desde el pequeño despa-
cho en el que ordena teletipos, construye secciones, recibe so-
plos, encomienda crónicas y perfila en una vulgar libreta de
cuadros las frases que a última hora de la tarde empezarán a
componer los titulares de la primera plana. El director del
Diario de Norteña suele decir que una noticia en portada es el
orgasmo de cualquier periodista, pero calla que a él le gusta-
ría detener una noche la rotativa, suspender la publicación y
demostrar que la vida puede continuar perfectamente porque
en Norteña todo sucede como por costumbre y no será su dia-
rio el que sepa sacar a la ciudad de su ostracismo complacien-
te y milenario, esa enfermedad de la provincia que quiere ver
gigantes donde sólo hay molinos y construye castillos en el
aire con las maderas desvencijadas de las viejas barcas de
pescadores que han quedado abandonadas en las dársenas del
muelle. Algunas veces el director del Diario de Norteña ha-
bla con algunos compañeros de estudios que tuvieron la suer-
te de abrirse un hueco en la capital y han acabado convirtién-
dose en cabezas visibles de reputados medios nacionales, y
cuando éstos le hacen ver la suerte que tiene por poder des-
empeñar el oficio en una ciudad en la que las cosas aún pue-
den dimensionarse en unas proporciones compatibles con la
vida, él piensa para sus adentros «ojalá te mueras» y cree ha-
llar la confirmación de aquel dicho que asevera que no se hi-
cieron las mieles para la boca del asno. El director del Diario
de Norteña mira y se deja mirar desde su observatorio del ve-
lador del Gran Café y ve a sus convecinos como hormigas cu-
yos hábitos está obligado a observar y analizar, cuando lo que
en realidad le gustaría hacer sería aplastarlas a todas y sacar
al día siguiente un periódico con todas las páginas negras en
señal de duelo por el resultado de una venganza tan merecida
como irreversible.



11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 6 de A Quemarropa.

17.00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.

Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

ENRIC SIÓ. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).

LOS AñOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).

RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).

FOTO y PERIODISMO.

18.00 (Espacio A Quemarropa) Presentación: Juegos de cloaca, de Jon Arretxe.

Con Paco Gómez Escribano.

18.00 (Carpa 3) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

18.30 (EAQ) Presentación: Cuentas pendientes, de Susana Hernández.

Con Germán Menéndez.

18.30 (C3) Encuentro con los lectores: Petros Markaris.

18.45 (CdE) Presentación: Final de trayecto, de Emmanuel Grand.

Conducen Marc Fernández y Lourdes Pérez. 

19.00 (EAQ) El cómic en Argentina ahora y siempre.

Con Andrés Accorsi y Norman Fernández.

19.30 (C3) JUVENIL: Torimaki y otros, de Beatriz Rato.

Con Ismael y Sergio.

19.30 (CdE) Presentación: Te dejé ir, de Clare Mackintosh.

Con Germán Menéndez.

19.30 (EAQ) Presentación: La suerte tiene sus planes, de Fernando López.

Con Alejandro M. Gallo

20.00 (C3) Presentación: Ribera, fin de trayecto, de Alex Garzó.

Con Miguel Badal y Rafa Gutiérrez.

20.00 (EAQ) Presentación: Manguis, de Paco Gómez Escribano.

Con Ángel de la Calle.

20.15 (CdE) Presentación: Muertos en la estepa, de Ian Manook.

Conducen Marc Fernández y Lourdes Pérez.

20.30 (C3) Presentación: Seguimos con fame, de Fame Poétika. Con Andrés Treceño,

Amanda Fernández, Diego Solís y Jorge Alonso.

20.30 (EAQ) Presentación: Sigue la mala vida, de Carles Quílez.

Con José Manuel Estébanez.

21.00 (CdE) Presentación: Los del San Patricio, de Pino Cacucci.
Con Luis Sepúlveda.

21.00 (EAQ) Presentación: Marxismo e Historia Social, de E. P. Thompson.

Con Francisco Erice. Colabora Colectivo de Historia Crítica.

21.00 (C3) Presentación: Las tierras del fin del mundo, de Miguel Barrero.

Con Rafa Gutiérrez. 

21.30 (EAQ) Presentación: La chica olvidada, de Noelia Lorenzo Pino.

Con Paco Gómez Escribano.

21.30 (EAQ) Foto y periodismo.

22.30 Concierto en el escenario central:

B-Suite

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Nunca he hecho el Camino de Santiago. Tengo ganas de hacerlo, pero todavía
no he encontrado el momento. Quien sí lo ha hecho es Miguel Barrero, ex sub-
director de este periodiquín, y ha escrito un magnífico libro sobre ello que le ha
publicado Trea y se presenta mañana: Las tierras del fin del mundo. Hace alrede-
dor de un mes le hice una entrevista para el periódico en el que me gano los gar-
banzos en tiempo de paz, y me comentaba algo que yo ya había oído antes a otros
amigos que hicieron el Camino y me había parecido una ñoñez, pero que oyéndo-
sela a Barrero, que es un tipo hecho y derecho que llama pan al pan y vino al vi-
no y que es poco o nada dado a cursilerías, he acabado por creerme. El Camino,
me contaba Barrero, tiene una magia especial, una suerte de embrujo o de mística
que afecta por igual al más fervoroso de los creyentes y al más furibundo de los
ateos que lo hacen. Se entra como en una burbuja; como en una vida dentro de la
vida que corre como a décuple velocidad, que tiene sus propias fases de infancia,
juventud, madurez y muerte —la llegada a Santiago— y en la que todo se experi-
menta más intensamente: cuando uno se reencuentra con alguien a quien ha cono-
cido el día anterior, es como si se topase con el más querido de los amigos. Las
propias leyes de la vida normal se vuelven inoperantes en el Camino, reemplaza-
das por nuevas leyes que decretan una sociedad igualitaria en la que el parado es
tanto como el ejecutivo de una gran multinacional, se comparte la comida y los
bienes y se duerme en albergues colectivos. Es, sencillamente, otro mundo.

Barrero fabulaba también, en la entrevista que le hice, una seductora posibili-
dad, perfectamente factible: la de hacer el Camino con una identidad falsa. De
esos amigos de los que uno se vuelve íntimo en diez minutos, uno no sabe, en re-
alidad, nada más de lo que le han querido contar. Barrero me ponía el ejemplo de
dos peregrinos estadounidenses con los que había compartido la mayor parte del
Camino y con los que había hecho muy buenas migas, pero de los que descubrió
que eran devotos creyentes sólo al final, cuando se los encontró rezando postrados
de hinojos en la catedral de Santiago, sin que ellos supieran que los estaba vien-
do. En las conversaciones que habían mantenido hasta entonces, aquellos tipos ha-
bían obviado esa parte sin duda importante de su identidad hasta tal punto que Ba-
rrero los había tomado por ateos o agnósticos. ¿Por qué no llevar ese ocultamien-
to al extremo y configurarse a uno mismo en el Camino como un personaje
completamente diferente del que es en realidad?

Estoy seguro de que no me equivoco si digo que todos hemos fantaseado al-
guna vez con uno de esos cambios de identidad; con arrastrarnos a nosotros mis-
mos a la papelera de reciclaje y abrir un documento de Word nuevo y vacío para
escribirnos de nuevo, libres de las erratas que nos amargan. En Robinson Crusoe
hay un pasaje en que una Biblia es arrastrada desde el barco naufragado hasta la
playa de la isla de Robinson, y éste la encuentra con el texto completamente bo-
rrado por el agua salada, tan sólo como un libro grueso con las páginas en blanco,
que después utiliza como diario. A algo así me refiero. A reescribirse a uno mis-
mo sin pecado original, ni diluvio universal, ni Sodoma y Gomorra.

No soy muy aficionado a la novela negra —ayer me confesé poco simpatizan-
te del anarquismo y hoy me confieso poco aficionado a la novela negra; van a aca-
bar despidiéndome—, así que no sé si hay muchas, pocas o ninguna novela negra
ambientada en el Camino de Santiago. Pero creo que, si no la hay, se podría hacer
una magnífica con estos mimbres: un asesino en serie, pongamos que recién sali-
do de la cárcel, que, deseoso de retomar su carrera criminal, se lanza al Camino
con una identidad falsa y va trabando amistad con cuantos peregrinos se encuen-
tra a fin de encontrar personas que respondan al perfil de su víctima tipo, sin que
éstas tengan la más remota idea de su espeluznante condición verdadera.

Barrero no ha escrito una novela negra, sino algo más inclasificable a medio
camino entre el libro de viajes y el ensayo, con pasajes filosóficos verdaderamen-
te deliciosos. Mientras esperamos a que alguien escriba esa novela negra ambien-
tada en el Camino (quizás ya esté escrita, no sé), les recomiendo muy mucho Las
tierras del fin del mundo. Se va a presentar hoy a las 21:00 en la Carpa 3.
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Un buen escritor no descarta ningún alimento para sus novelas
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