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Decia Georges Bernanos que «el
realismo es la buena conciencia de los
hijos de puta». El programa de ayer en
la Carpa del Encuentro se abrié con
una mesa redonda sobre la vigencia
del proyecto irrealista por excelencia:
el libertario. Carlos Taibo, uno de los
ponentes, recordo la frase del escritor
francés para pedir una «lucha sin cuar-
tel contra los proyectos realistasy y
contra quienes «invocan la realidad
como si viniese dada por la naturaleza
y fuese irreformable, cuando con toda
evidencia la realidad es lo que ellos
han forjado en descarado provecho de
sus interesesy.

En oposicion a esos paladines del
realismo y la sensatez, Taibo pide una
«transformacion radical» basada en
cinco puntos: decrecer, desurbanizar,
destecnologizar, despatriarcalizar y
descomplejizar nuestras sociedades.
«Decrecer, porque hemos dejado atras
las posibilidades medioambientales
que la Tierra ofrece; desurbanizar, por-
que las ciudades se nos han escapado
de las manos; destecnologizar, porque
parecemos esclavos de las tecnologias,
que fueron tedricamente inventadas
para propiciar nuestra liberacion; des-

patriarcalizar, porque quien a estas al-
turas piense que la marginacién de las
mujeres ha tocado a su fin estd dando
la espalda a la realidad; y descompleji-
zar». Sobre este ultimo punto fue mas
elocuente otra de las ponentes, Isabel
Escudero, en opinion de quien «la li-
bertad, hoy, es una mentira, porque es-
td basada en la construccion primera
de un individuo que necesita las nece-
sidades que crea la industria tecnologi-
ca para sentirse satisfecho, cosa que
nunca logra. Antiguamente habia po-
bres; hoy todos son miserables, porque
hasta el més rico quiere mas y mas y

mas». Vivimos, ilustro la escritora, en
un mundo en el que hay atascos de co-
ches cuyos conductores van al mismo
sitio, por el mismo camino y a la mis-
ma hora. Considerd ademas Escudero
las cinco d que propone Taibo una im-
pugnacion del Génesis biblico, que «le
dijo a Eva “pariras hijos con dolor”, a
Adén “conseguiras el pan con el sudor
de tu frente” y a los dos “creced y mul-
tiplicaos™».

Antes que Taibo y Escudero habia
hablado el tercer ponente de la mesa,
Paco Ignacio Taibo II. El escritor as-
turmexicano y director emérito de este

festival es de la opinidén de que no se
puede hablar de un movimiento liber-
tario, sino de un heterogéneo conjunto
de libertarismos unidos tan sélo por
«hilos sutiles», y entre ellos uno: el
proposito comun de «ganarle horas a
la vida; de ganarle al trabajo, conside-
rado una forma de esclavitud moderna,
tiempo de vida».Expuso PITII que:
«Cuanto mds me intereso por las dife-
rentes variantes y momentos de lo que
se da en llamar movimiento libertario,
mas concluyo que no existe el movi-
miento libertario. Lo que existe son
momentos libertarios bajo diferentes

formas de debate, organizacion y pen-
samiento, que surgen en tiempos histd-
ricos, situaciones geograficas y rela-
ciones de fuerza muy diferentes entre
si. El intento de convertir en doctrina,
que es una tentacion permanente que
persigue a la izquierda por todos los la-
dos del planeta, es una herencia endia-
blada del pensamiento religioso.
iConstruye un cuerpo cerrado de mate-
riales y hazlo doctrina, y en ese saco
mete amigos, hermanos, parientes y
parientes lejanos, y luego trata de que
sea un saco coherente!».

La charla fue moderada por Mi-
chel Sudrez, que habl6 en la introduc-
cién a la misma y se congratulé del
cierto resurgir de lo libertario que
aprecia en los ultimos afios, con el
«surgimiento en el 15M, de una mane-
ra mas que evidente, de nuevas formas
de relacion que no tienen nada que ver
con las formas de lucha pasadas del
movimiento obrero tradicional ni con
el movimiento marxista. Ya no se trata
de asaltar los cielos, ni de aquellos de-
lirios homicidas bolcheviques del
hombre nuevo y la tabla rasa, sino de
decir “no” a un vector de la moderni-
dad, que es la razén productivistay.

CUERPOS DE
INSEGURIDAD

LAS SIETE

MUERTES

Asuntos internos se titula la «inquietante pa-
noramica de la reciente corrupcion policial en
Espaiia» publicada este afio por la editorial Kai-
las, y que su autor, el periodista Jorge Cabezas,
presentd ayer en la Carpa del Encuentro. El am-
bicioso libro aborda todas las manifestaciones de
la corrupcion policial, desde el maltrato al que
son sometidos quienes pretenden luchar contra
ella hasta el esperpéntico asunto del Pequefio Ni-
colas, pasando por las mafias municipales que
operan en algunas comisarias; y «pretende abrir
el debate sobre la necesaria renovacion de unos
cuerpos intocables durante décadas por su condi-
cion de baluarte en la lucha contra el terrorismoy.
Cabezas estuvo acompafiado en su presentacion
por Alberto G. Llana, secretario general de la
Asociacion Unificada de Guardias Civiles en As-
turias, que describid la obra como una cronica
«espeluznante y que pone los pelos de puntay.

Asuntos internos tiene como leitmotiv el caso
de Lucia Garrido, una mujer de Malaga asesina-
da en 2008 y que, por una investigacion deficien-
te de la Guardia Civil, quedd en el olvido, pero
que mas tarde fue rescatado por la Asociacion
Unificada de Guardias Civiles malaguefia. Ello
reactivo la investigacion y permitié descubrir to-
da una marafia de corrupcion que no viene al ca-
so detallar, pero que involucraba narcotrafico, si-
carios y la participacion de 12 guardias civiles y
mandos del Instituto Armado.

Segun expuso Cabeza en la Semana Negra,
«las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado
han sido intocables desde 1978» debido a que
«hemos sufrido el azote del terrorismo durante
cuarenta afios, la lucha antiterrorista causaba mu-

cho dolor y muertes dentro de las fuerzas y cuer-
pos de seguridad del Estado y en los medios de
comunicacion habia una especie de consigna ve-
lada de intentar tapar todos los casos de corrup-
cion y ensalzar acriticamente a la Policia y a la
Guardia Civil». A su juicio, «ha habido miem-
bros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Es-
tado que se han aprovechado de esa benevolencia
para montar sus propios chiringuitos». También
denuncia Cabezas que la Brigada de Asuntos In-
ternos no es el instrumento de control y castigo
de la infraccion que deberia ser, sino, por el con-
trario, un ente controlado por la propia Policia y
la Guardia Civil que en muchas ocasiones ha tra-
bajado para «tapar e incluso perseguir al que se
atreve contra la corrupciony.

«Cuesta pensar que aquéllos en quienes depo-
sitamos nuestra confianza, dandoles un poder
que esta bien si se utiliza para defender los valo-
res del sistema democratico, puedan actuar en
sentido contrario y ser capaces hasta de ir a sacar
a prostitutas de casas de acogida para devolverlas
a los burdeles de las mafias de prostituciony, re-
flexiond Cabezas, pero asegur6 que asi es. Todos
los casos recogidos en su libro son rigurosamen-
te reales.

Cabezas no quiso desaprovechar la ocasion
de ensalzar a «miembros de la Guardia Civil que
hacen honor a lo que tienen que defender, que es
la legalidad vigente, y ponen empefio en denun-
ciar casos como el de Lucia Garrido para que los
garbanzos negros sean expulsados sin contem-
placionesy», pero también se pregunta «cOmo es
posible que sea necesario que la gente tenga acti-
tudes tan heroicas en un sistema democraticoy.

»:JUAN TAZON

Como un homenaje al relato corto,
que fue el primer camino que tomo en
las letras, el autor Juan Tazén ha es-
crito Siete maneras de morir, y llegod
ayer a la Carpa del Encuentro para pre-
sentarlo acompafiado de José Manuel
Estébanez. «Estos son relatos que he
ido haciendo a lo largo de mi vida, y
son muy distintos entre si, pero tienen
un punto de conexion. De ahi el titulo
Siete maneras de morir. Todos los rela-
tos retratan momentos o episodios que
me fascinan o me llaman poderosa-
mente la atencion de alguna maneray,
explico Tazon al publico asistente.

En la obra hay una narracion am-
bientada en Irlanda del Norte, se toca
el tema de la muerte y hay alguna otra
donde se da importancia al sentido de
la comunidad y de participacion, como
es el caso de «La noche de la humani-
dad». Hay también un relato que abor-
da el miedo y el misterio y que «tiene
que ver con la figura del judio errante,
que es una figura literaria y legendaria
que siempre me ha fascinado». Hay
también lugar para el humor en este li-
bro: un humor basado en «la caricatura
de excesos, en la exageraciony». La obra,

por lo demas, esta llena de guifios bio-
graficos.

Tazon se pregunta también en su li-
bro de donde vienen las ideas que lue-
go los genios han convertido en sus
obras. Aborda, en particular, la figura
de Shakespeare, de cuya muerte, co-
mo recordod, se cumple este afio el cen-
tenario: hace «una version imaginativa
de lo que pudo haber sido la infancia
del genio inglés.

El también maestro de literatura
inglesa en Oviedo se mostro agrade-
cido y satisfecho por la oportunidad
de poder ilustrar su propio libro. El lec-
tor podra ver los dibujos al inicio de ca-
da narracion. «Siempre me ha gustado
muchisimo dibujar y pintar. Y yo creo
que eso es algo que me viene de nifio.
Yo me hice lector con el Circulo de
Lectores y con una serie de libros de
gente joven de aquélla, pero también
con libros clasicos como La isla del te-
soro o Robinson Crusoe. Eran unos li-
bros magnificos con unas ilustraciones
bellisimas y desde aquel momento sur-
gi6 en mi este sueflo de poder ilustrar
de alguna manera mi propia obray.

Yamel Buenrostro
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n el principio fue el mito. Después, como
Eya es tradicional, se urdio a su alrededor la

compleja trama de la realidad». La cita es
de Juan Cueto y viene perfectamente al caso.
Quienes entienden el hallazgo de la tumba del
apostol Santiago y sus posteriores consecuencias
como un fenémeno religioso cuyos pormenores
atafien unicamente a los practicantes de una de-
terminada fe, se equivocan de medio a medio.
Como todos los empefios capaces de sobrevivir
durante siglos, el asunto jacobeo no fue en abso-
luto fruto de la casualidad. Fue, mas bien, el re-
sultado de una estratagema que perseguia un tri-
ple objetivo: de un lado, cristianizar suelo paga-
no en obediencia a ese axioma nunca formulado,
pero sobradamente cumplido, por el que las reli-
giones ni se crean ni se destruyen, sino que sim-
plemente se transforman; de otro, tramar una ha-
bil maniobra politica que diera consistencia a una
pequeiia porcion de la peninsula donde la cris-
tiandad, o al menos una parte de ella, se estaba
jugando su futuro; por ultimo, calmar las tempes-
tades de la herejia echando mano de los mansos
y facilmente manejables aires de la divinidad.
Era, como se ve, un rompecabezas complejo que
necesitaba una pieza singular para verse al fin
completo. Puede que muchos la buscaran sin lle-
gar a dar con ella. Sabemos que quien finalmen-
te la encontr6 fue un rey que supo navegar con
lucidez, astucia y eficacia por las siempre turbu-
lentas corrientes del poder.

La historia ya se ha incorporado a la leyenda,
aunque probablemente no sea tan conocida como
debiera. Corria el siglo IX cuando un ermitafio
que respondia al nombre de Paio y habitaba las
proximidades del bosque de Libredon, en el con-
fin noroccidental de la peninsula ibérica, vio
unas luces en el cielo que parecian sefialar hacia

un rincén perdido entre la arboleda. Al seguir sus
indicaciones, descubrié un sepulcro y de inme-
diato trasladé la noticia al obispo Teodomiro,
responsable de la didcesis de Iria Flavia. El pre-
lado dictamind inmediatamente que aquella tum-
ba era la del mismisimo apostol Santiago y, acto
seguido, envid un emisario a la corte para que in-
formara al monarca. La sede del poder se habia
instalado unos afios antes en la ciudad de Ovie-
do, donde el rey Alfonso II habia querido restau-
rar el orden toledano que la invasién musulmana
habia deshecho. Cuando recibid la noticia, se pu-
so en marcha de inmediato hacia aquel remoto
rincon de la Gallaecia a fin de contemplar con
sus propios ojos el hallazgo, conformando asi la
primera ruta jacobea conocida, aquélla que ha
llegado hasta nuestros dias con el nombre de Ca-
mino Primitivo de Santiago.

Como se ve, la historia depara mas preguntas
que certezas: jcomo pudieron deducir que era
Santiago el morador de aquel sepulcro? ;Qué
fundamentos habia para pensar que un apdstol
pudiese acabar enterrado a muchos kilometros de
distancia, y con todo un mar de por medio, del lu-
gar en el que vivio y predicd siguiendo a su
maestro? Aqui es donde empieza a barruntarse la
cocina de la historia. Cuando Alfonso II ocup6 el
trono, ya se habia extendido una tradicion elabo-
rada poco antes y segun la cual Santiago habria
predicado la buena nueva en Hispania una vez
crucificado su mentor, y hasta se habia compues-
to un himno, el O Dei Verbum, en el que se sefia-
laba a ese mismo apodstol como patron de estos
pagos. Se da la casualidad de que el autor de esa
letra, el peculiar Beato de Liébana, habia sido
confesor de la reina Adosinda en la antigua cor-
te de Pravia, el mismo lugar donde se crio el jo-
ven que un tiempo después instalaria el trono en
Oviedo. Habia toda una cadena hilvanada un po-
co por casualidad, un poco por conveniencia, que
so6lo precisaba de un cabo firme al que amarrarse
para adquirir plena consistencia. Alfonso II, que
era un tipo habil, lo vio claro. En un tiempo en el
que el reino de Asturias constituia el ultimo pe-

quefio gran bastion de la cristiandad en el peri-
metro ibérico, con las tropas musulmanas amena-
zando por el sur y los oriundos estallando de
cuando en cuando en pequefias rebeliones inter-
nas que era preciso sofocar para mantener una
unidad de accidn desde la que hacer frente al ene-
migo exterior, era imprescindible tramar una es-
tratagema que inyectara autoestima a los de den-
tro y atemorizara a los de afuera. {Qué mejor que
el enterramiento de un apdstol para dar a enten-
der que si el Reino de Asturias merecia cohesion
y respeto era porque la divinidad le otorgaba su
respaldo? Si el mismisimo Santiago quiso recibir
sepultura en nuestros predios es que nosotros so-
mos los buenos. Si nosotros somos los buenos,
vale mas estar de nuestro lado que situarse en-
frente.

La historia que habla del traslado de los res-
tos de Santiago hasta Galicia es hermosa, pero
falsa. Habla de una barca que navega sola, de una
reina malvada y del valor de unos discipulos dis-
puestos a afrontar cuantos peligros se les pusie-
ran delante con tal de cumplir la ultima voluntad
de su lider. La verdad quiza sea mas prosaica, pe-
ro no menos apasionante. Las excavaciones ar-
queologicas realizadas ya en época moderna ba-
jo la catedral de Compostela dejaron a la luz una
necropolis romana en la que destacaba una tum-
ba principal, seguramente de un patricio o una
personalidad notable del asentamiento, lo que
permite vislumbrar una hipétesis mas plausible a
la hora de explicar el descubrimiento del buen
Paio. Hay otra teoria, no obstante, que siempre
ha recorrido los subtextos y que resulta enorme-
mente atractiva por todo lo que sugiere. Es la que
hace referencia a Prisciliano, un tipo que vivid
en el siglo V, fue obispo de Avila y pasé a la His-
toria gracias al dudoso honor de haberse conver-
tido en el primer hereje condenado a muerte por
la Iglesia catolica. Prisciliano fue un adelantado
a su tiempo, una especie de tedlogo de la libera-
cioén en una época poco propensa a teorias igua-
litarias, y pagd cara su osadia. Natural del noroc-
cidente peninsular, se dice que tras su ejecucion
en Tréveris sus seguidores trasladaron su cuerpo
por media Europa hasta enterrarlo «en algtn lu-
gar de Galicia». ;Podria ser un hereje, y no un
apostol, el inquilino del sepulcro compostelano?
Seria una posibilidad si la mencionada necrépo-
lis romana no estuviese ahi para desmentirla, y
desde luego no resulta descabellado pensar que
se trastocara su identidad con la de Santiago a fin
de detener el culto herético que tendria como
destino y fin su tumba. En cualquier caso, no pa-
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Miguel Barrero, ex subdirector de este peric
envia estos dos magnificos articulos sobre el
Sobre lo primero ha escrito un libro, Las tier

21:00 en la Carpa 3. Con Aute charlard el vi

rece la opcion mas acertada. Pero, aunque hay en
Galicia otros enclaves que se erigen en deposita-
rios de los restos priscilianistas, en ningun otro el
runrun ha cobrado la fuerza que, por razones ob-
vias, cobra en Compostela.

Tampoco es relevante porque, a decir verdad,
nada de esto importa demasiado. Si Santiago, su
tumba y la ciudad que se levantd alrededor de
ésta ocupan hoy un lugar en el imaginario colec-
tivo no se debe tanto a su existencia como a lo
que se desencadeno a partir de ella. El Camino
de Santiago, la ruta de peregrinacion instaurada
poco a poco y por la que desde el Medievo has-
ta nuestros dias han transitado millones de per-
sonas, ha dejado de ser un medio para convertir-
se en todo un fin, un vinculo de convivencia en
el que confluyen héroes y canallas componiendo
un fabuloso microcosmos que dura lo que dura
el trayecto entre el domicilio de cada cual y la
ultima morada de quien pudo ser apdstol, patri-
cio o hereje. Goethe dijo que Europa se habia
construido peregrinando a Compostela, y no le
faltaba razon, porque en ese caminar hacia el
modesto fin del mundo que dibujan los acantila-
dos gallegos se han venido trazando algunos de
los perfiles mas acogedores de ese espacio co-
mun que se dibujo durante siglos al margen de
los gurtis macroeconomicos. Por él transitaron y
transitan reyes, futuros santos, nobles, comer-
ciantes, criminales y mendigos, seguramente pa-
ra descubrir antes o después que nada es lo que
parece y constatar esa gran verdad que enseila
que el movimiento se demuestra andando. Pue-
de que, sin saberlo, estén siguiendo los mismos
pasos que condujeron a los seguidores de Prisci-
liano hacia sus dominios crepusculares, o tal vez
su recorrido imite en realidad el deambular con
que sus ancestros mas remotos intentaban apro-
ximarse a los secretos del ocaso. Todos, sin ex-
cepcion, comprenden al llegar a su destino que
lo que de verdad importa es aquello que han de-
jado atras. Igual que en los viejos tiempos de Al-
fonso II, hoy Compostela es, mas que un objeti-
vo, una coartada. ¢
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dico y buen amigo de la Semana Negra, nos
Camino de Santiago y Luis Eduardo Aute.
ras del fin del mundo, que presenta hoy a las

ernes, también en la Carpa 3.

ace unos afios, paseando por el Malecon
Hde La Habana, una camara de fotos sor-

prendi6 a Luis Eduardo Aute asomando-
se al Caribe. La fotografa, su propia hija, no sabia
entonces que unas cuantas décadas atras otro ob-
jetivo habia inmortalizado a la misma persona,
cuando aun era un nifio, contemplando otro mar
en idéntica postura. Fue el propio Aute quien, al
ver la imagen, supo relacionar ambas instantaneas
separadas por el tiempo, pero unidas entre si por
el raro vinculo que a veces trazan las leyes del
azar, y ver que en esa confrontacion entre el pasa-
do y el presente se escondian, como en un juego
de espejos, algunas claves de la vida.

Nacido en 1943 en una Manila aun azotada
por los vientos convulsos de la segunda guerra
mundial, en ese desentrafiar los significados ocul-
tos del raro accidente de vivir ha ido desgranando
sus dias quien hoy ocupa por derecho propio un
lugar de honor en el imaginario colectivo de va-
rias generaciones. Tratando de obtener una res-
puesta para las eternas preguntas incontestables
ha pintado cuadros, escrito poemas y dirigido pie-
zas de animacion, pero si algo ha hecho que Ia fi-
gura de Aute resulte imprescindible a la hora de
abordar la reciente historia cultural de este pais es

su condicion de autor de algunas de las canciones
mas hermosas que ha alumbrado la misica espa-
flola en nuestros tiempos. Medio siglo ha transcu-
rrido desde que se encerr6 por primera vez en un
estudio para registrar las letras y las partituras que
terminarian conformando su primer single y que
no tardarian en incorporarse al nucleo duro de un
elepé embrionario en el que ya se

dejaban anunciar los rasgos que
definirian su obra. A lo largo
y ancho de estos cinco de-
cenios, Luis Eduardo
Aute ha escrutado
cielos e infiernos en
pos de sus particula-
res giralunas dando
forma a un universo
en el que las alas del
agua vuelan por los
rios de Albanta y los
relojes que marcan

el compas de la be-
lleza han adquirido
la sana costumbre
de detenerse cada
dia a eso de las cua-
tro y diez. Duefio de
un lenguaje propio
que explora las dualida-
des y compartimenta las
obsesiones en tripticos, sus
canciones nos han hablado del
amor, pero también de la muerte,

de la duda, de la rabia o de la tristeza, y siempre
hemos sabido que, por mucho que su autor habla-
ra de si mismo, se estaba refiriendo en realidad a

cada uno de nosotros. Ha sido un explorador mi-
nucioso y atrevido de los recovecos intimos («A
dia de hoy podria decir/ que la sombra que arras-
tro se me escapa»), oficiado de cantor del amor
perdido y reencontrado («Contigo quemaré los di-
as/ y encenderé las noches») y glosado las virtu-
des del sexo y sus delirios («Cuando dos cuerpos
son alma/ se hace la carne poe-
sia») elevando su inspiracion a
las alturas sin levantar ja-
mas los pies del suelo.
Opositor irénico y fu-
rioso a los desmanes
turbios y homicidas
del franquismo
(«Hay algo en el ai-
re,/ un fuerte olor a
estiércol...»), obser-
- vador escéptico de la
| transicion democrati-
ca («A las frases he-
chas y palabras gran-
des que prometen li-
bertad/ hay que temer
como se teme al es-
pejo que oculta una
mitad»), desencanta-
do testigo del devenir
socialista en los ochenta
(«Antes iban de profetas/y
ahora el éxito es su metay) y
luchador, desde una prematura
asuncioén de la derrota, contra la
decadencia moral, estética e intelectual de nuestra
contemporaneidad mas ilegible («La mentira sera
ley; y el simulacro, institucion»), Aute ha desarro-

llado sin prisas ni pausas una trayectoria que se ha
alejado prudentemente de las modas para mante-
ner la debida fidelidad a sus propios principios.
Un largo viaje en el que, contra lo que pudiera pa-
recer, le han acompafiado no pocas personas que
encontraron en sus palabras certeras y su calida
voz de seda rasgada el latido acogedor de las in-
certidumbres compartidas. Heredero del espiritu
humanista que guid a las mejores cabezas del Re-
nacimiento, persigue constantemente esa cancion
perfecta con la que ya ha dado en mas de una oca-
sion, aunque €l finja no darse cuenta. En el empe-
fio se ha apuntado discos tan pluscuamperfectos
como Rito, Albanta o Slowly sin dejar de dar can-
cha a empeflos mas personales —y, por esa razon,
no siempre comprendidos—, como Sarcofago o
Templo. Ha indagado en varios idiomas, homena-
jeado a sus poetas mas queridos y compuesto ele-
gias sentidisimas a algunos amigos que se fueron
yendo. Nos enseflé que el mar es mas que un pai-
saje y que muy mal se tiene que dar la cosa para
no hallar ni un resquicio por el que derramar dos
o tres segundos de ternura. Y cuando seguramen-
te lo facil, y hasta lo recomendable, era echar el
candado y dedicarse a vivir de las rentas, ha que-
rido seguir dando vueltas de tuerca, plantando flo-
res nuevas en las canciones viejas y demostrando
que aquel nifilo que miraba el mar puede no ser
muy distinto del hombre que es quien él serd y que
hoy le contempla desde la perspectiva que dan sie-
te décadas de camino por el mundo, siempre a la
caza de esos giralunas que atesoran el secreto de
la magica ley de los contrarios. El arte, la poesia y
la belleza son palabras tan extraias que bien po-
drian tratarse de un conjuro, y el pensamiento es
estar siempre de paso. 4
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Calzate la magia de Asturias y sal a disfrutar de toda
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Juan Bas.

Les confieso que ya lo echaba de
menos. El tebeo hizo por fin ayer su
primera aparicion de este aflo en la car-
pa del Espacio A Quemarropa (EAQ).
Se hizo de rogar, pero la espera merecio
la pena, ya que lo hizo de la mano de un
autor tan personal como divertido:
Mauro Entrialgo. Si el lunes presentod
junto a Borja Crespo una obra en la
que colaboraron estrechamente, dedica-
da a la nadadora Teresa Perales, ayer
ambos acudieron a nuestra querida car-
pa con obras propias.

Entrialgo presenté Angel Sefija sin
cagarse en diez. Lo hizo en compafiia
de Jesis Palacios, que, ademas de con-
fesar la amistad que les une, gloso la fi-
gura de un autor al que admira profun-
damente. «No es solo un grande de la
historieta, sino también un gran pensa-
dor, uno de los ingenios mas licidos de
nuestro paisy, resaltd Palacios. Angel
Sefija lleva ya 16 afios en la revista E/
Jueves sin faltar ni un solo numero.
«Cuando me encargaron dar vida a un
personaje, decidi crear uno con el que
se pudiera hablar de cualquier cosa. Era
una forma de asegurarme durar muchos
afios en la revistay, bromeo el dibujan-
te. Si Angel empez6 fijandose princi-
palmente en el mundo de la noche y la
cultura, hoy la politica estd cada vez
mas presente en sus disquisiciones. «En
el momento en el que empecé a hacer
historietas no queria hacer humor, sino
contar cosas. Lo que pasa es que sin
querer me salian de risa. Ahora ya recu-
ITo conscientemente a esos mecanismos
de humor para contar las cosas que me
interesan, que es lo que yo queria hacer
desde el principio», explicd. Lejos de
querer influir en el pensamiento occi-
dental del siglo XXI, Entrialgo comen-
td que dibuja comics «porque me gusta,
porque me da de comer y porque me
sirve de terapia». Y que sea por mucho
tiempo... si la censura (que si, existe)
lo permite.

Unos minutos después, Jests Pala-
cios repitid presencia presentando a
Borja Crespo, que acudié con su libro
Usted no es una persona normal, en el
que recoge una serie de textos, relatos
cortos, columnas, etcétera, que fueron
apareciendo principalmente en la pagi-
na web El butano popular. «Es un libro
muy grufién, porque grufiir es viviry,
coment6 Crespo. Algo que no habia en
la web eran ilustraciones, lo que si afia-
de en el libro, y lo hace de la mano de
grandes nombres del comic, el dibujo y
la ilustracion, como Chema Garecia,

David Rubin, Paco Roca, Pedro Vera
o David Aja, entre otros. Respecto a
los textos, Crespo resaltd la «absoluta
libertad» con la que los escribio en su
momento, una libertad que no encuen-
tra en otros ambitos. La naturaleza de
los articulos es muy diferente, lo que
hace este libro «dificilmente clasifica-
ble». El humor negro, la ironia y el sar-
casmo que inundan sus lineas corren el
peligro de no ser entendidas por parte
del publico actual. «El problema no es
la gente que no lo entiende, sino la que

Por Christian Bartsch

dos hijos, un capitan de barco y un bu-
zo profesional. El agua marca a esta fa-
milia, y acaba siendo su perdicion. La
obsesion de los protagonistas es el pun-
to comin de ambas historias, obsesion
que conduce a la locura y, al mismo
tiempo, a la tragedia.

Con la siguiente cita dimos un salto
del drama a la risa. Aterrizo Juan Bas
en el EAQ con su nueva novela, Pdja-
ros quemados, debajo de un brazo. De-
bajo del otro se trajo a Angel de la Ca-
lle, que no dejé de elogiar la obra y de
reirse mientras la recordaba. «Es de
esos libros que no te cambian la vida,
pero te la mejoran notablementey, afir-
mo De la Calle. Pajaros quemados na-
rra la historia de dos delincuentes en
cuyo viaje hacia el desastre final estan
acompafiados por «personajes muy di-
versos que se van a complicar mucho la
vida unos a otros», explico Bas. Y todo
condensado en apenas 48 horas y en
plena ola de calor. Una olla a presion
que, segun el autor, supone «mi novela
mas pura de género, procurando que el
humor no estropeara la seriedad de las
tramas». «Me lo he pasado muy bien
escribiéndola, y creo que eso se nota al
leerlay, resalto el escritor bilbaino, que
explico que se cifi6 al esquema que ha-
bia dibujado antes de sentarse a escribir

Borja Crespo y Jesus Palacios.

ademas se enfada y te insulta por las re-
des. “jIntelectual! ;Qué haces, literatu-
ra?”, te dicen». Sintoma de estos tiem-
pos. Por eso, habra que cuidar a ese pu-
blico fiel, de culto, que no le falta a
Borja Crespo.

La tarde habia comenzado antes en
la carpa con la presentacion de Los im-
pecables, de Tatiana Goransky, un li-
bro formado por dos novelas cortas,
Ball boy y Don del agua. La primera
esta protagonizada por un joven que re-
nuncia a ser un gran tenista para ser el
mejor recogepelotas del mundo, un re-
cogepelotas «impecable». Goransky
confeso al publico presente y a Carlos
Salem, que le acompafi6 en la mesa,
que, para escribir el libro, estuvo vien-
do el torneo de Roland Garros de 2009
por completo. Aprendio incluso a jugar
al tenis, «aunque nunca consegui sacar
por arribay», confeso la autora argentina.
La segunda historia aborda una maldi-
cion familiar, la de un zahori que tiene

para que todas las tramas funcionaran.
Un libro, en definitiva, «con muy mala

José Javier Abasolo y José Manuel Estébanez.

lechey, reflejo de nuestra época, en la
que navegamos entre la risa, el llanto y
el cabreo. Bas anunci6 que con ella cie-
rra un ciclo en su trayectoria literaria,
en la que el humor dejara paso a un to-
no muy diferente. Pronto lo veremos.
Tomaron el relevo Luis Artigue y
Rafa Melero. Este ultimo present6 Ful,
titulo que hace referencia al nombre del
protagonista (Fulgencio), un personaje
que es un delincuente sin ser mala per-
sona, un joven de barrio cuyas decisio-
nes no dejan de ser erroneas a lo largo
de toda su vida. Un buen dia, el prota-

dicado a El lado oscuro del Universo.
La charla corrié a cargo del profesor
Enrique Fernandez, catedratico de fi-
sica de particulas de la Universidad de
Barcelona, que fue presentado por su
compafiero de la Universidad de Ovie-
do Javier Cuevas. Ante un publico que
abarroto la carpa, Fernandez hablo so-
bre la materia y la energia oscuras, que
componen gran parte del Universo,
aunque no las veamos. El cientifico re-
aliz6 un recorrido historico por la evo-
lucion de la cosmologia, que es la parte
de la ciencia que estudia estos fenome-

Rafael Melero y Luis Artigue.

gonista se deja llevar por la idea de ro-
bar a un narcotraficante, una decision
que no tiene otro proposito que salir de
la miseria y abandonar su barrio, pero
que en realidad desencadena toda una
serie de peripecias que llevan a Ful y a
sus amigos hacia un infierno. Porque lo
que mal empieza... A la hora de escri-
bir esta novela, Melero abandon¢ el bo-
rrador en el que estaba trabajando para
una tercera entrega de su personaje
principal, el sargento de los Mossos
Xavi Masip, para «pasarse al otro la-
do». El objetivo: abandonar su zona de
confort y crecer asi como escritor.
Prueba superada. No obstante, que los
fans de Masip no sufran, porque volve-
ra pronto... jy con la presencia estelar
de Paco Gémez Escribano! No pre-
gunten, cosas de las sobremesas. ..

El EAQ también fue ayer escenario
de un nuevo Aula SN, en este caso de-

Tatiana Goransky y Carlos Salem.

nos. «No sabemos de qué estd hecha la
materia oscura, pero es que ni siquiera
sabemos qué tipo de materia es», co-
ment6 Ferndndez. Respecto a la energia
oscura, explico que se trata de esa ener-
gia de naturaleza desconocida que pro-
voca que el Universo no solo se siga
expandiendo, sino que lo haga cada vez
a mayor velocidad. En la actualidad,
ambos conceptos todavia son un miste-
rio y hay varios proyectos cientificos
que los estan investigando. Preguntas
apasionantes sin respuesta... por el mo-
mento. Al finalizar la ponencia, Angel
de la Calle agradecio en nombre de la
Semana Negra la colaboracion de los
participantes en estas Aulas SN, una
iniciativa que ha venido para quedarse.

La jornada en la EAQ culminé con
la presentacion de Demasiado ruido, de
José Javier Abasolo, «una novela de
verdad» en palabras de José Manuel
Estébanez, que acompaifi6 al escritor.
Es la tultima entrega de las aventuras
del detective Mikel Goikoetxea, su po-
pular personaje. «Me costé mucho cre-
ar al protagonista, pero una vez lo hice
le puse todos los topicos con el objeti-
vo de darles una vuelta y ponerlo en mi
sociedad y en mi tiempo». En esta oca-
sion, lo pone en una situacion limite.
«Acaba vivo, pero muy deterioradoy,
adelantd. El buen humor presidio la
charla, en la que algiin autor semanero
hizo bueno el dicho de «con amigos
asi...». Abasolo sali6 del aprieto no tan
maltrecho como Goiko en la novela,
por suerte.

Como ven, la oferta en la carpa del
EAQ es siempre rica y variada. Tienen
una nueva oportunidad de comprobarlo
esta tarde. Si no lo hacen, no digan que
no les avisé.
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Mascarada

Tarde o temprano tenia que llegar la hora de las mascaras. Por-
que la mascara, para la mayoria de nosotros, los monstruos, es mas
que un simple recurso con el que ocultar nuestra fealdad, para po-
der asi codearnos siquiera brevemente con el resto de la humanidad
sin vernos rechazados, odiados y temidos de inmediato (pudiendo
también de paso perpetrar nuestras fechorias a salvo y a cubierto).

Es, sobre todo y ante todo, nuestro verdadero rostro: una mentira
tantas veces exhibida acaba por convertirse, inevitablemente, en
verdad. Y en eso, no somos muy distintos de los demas. De hecho,
curiosamente, somos incluso mas honestos, dado que la mascarada
en que vivimos revela claramente aquello que muchos de vosotros
os empefais en esconder: que el Mal no esta ahi fuera —ni la ver-
dad: lo siento, Mulder— sino aqui dentro. Dentro de todos nos-
otros, dentro y detras de la mascara.

Por lo menos nuestras mascaras son bonitas. Creativas, artisti-
cas, evocadoras... Recordemos, por ejemplo, la impresionante
mascara de calavera con la que Erik, el fantasma de la Opera, se
presenta en el gran baile de disfraces del filme de Rupert Julian,
o el casco aviforme y afilado, como de carnaval veneciano, con el
que su émulo pop, el malhadado Winslow Leach, deambula roman-
tico y criminal por la obra maestra de Brian de Palma EI fantas-
ma del paraiso. La infinita variedad de mascaras que utilizara el
gran Fantomas, maestro del crimen y el disfraz, o la perfeccion con
la que el profesor Jarrod imitaba el rostro de Vincent Price para es-
conder su cara requemada en Los crimenes del museo de cera de
1953 (Price es uno de los favoritos de los monstruos, como puede
refrendar mi colega Anton Phibes, que eligié también su faz para
ocultarse. Quiza porque Vincent Price siempre decia que no se tra-
taba de monstruos, sino de «hombres traicionados por el destino y
en busca de venganza». Tenia mas razoén que un santo, claro). Yo
mismo me siento bastante orgulloso de mi hieratica y estélida mas-
cara, que cuido y mimo todos los dias como la nifia de mis ojos (lo
que no tiene nada que ver con me encante sacar los ojos a las ni-
flas. Esa es otra historia: nunca deberian verme de cerca). Por no
hablar de la evocadoramente surrealista mascara de maniqui de
Christian Génessier en Los ojos sin rostro.

De todas estas mascaras clasicas del terror descienden, por su-
puesto, las de la moderna Danza de la Muerte que compusieran, a
finales del siglo pasado, otras tan populares aunque menos ilustres
como las de Leatherface, Michael Myers, Jason Voorhes, el Dr.
Decker (aka Cara de Boton), los multiples asesinos ocultos tras
Ghostface (cortesia de Edvard Munch), asi como las de los super-
villanos al estilo del Joker, el Dr. Doom, Craneo Rojo o (;por qué
no?) el mismisimo Darth Vader y un largo etcétera que ha mante-

nido viva la tradicion del monstruo mas o menos deforme y enmas-
carado. Por supuesto, la mascara no siempre hace al monje, e igual-
mente abundan los superhéroes y justicieros enmascarados que
ocultan su propia monstruosidad no sélo tras antifaces, caretas y
disfraces, sino, jhorror!, tras sentimientos justicieros, patrioticos y
bondadosos. Que son los que mas miedo dan, por supuesto.

El caso es que, guste o no guste, al final todos, absolutamente
todos, llevamos una (o muchas) méascara(s). La gran diferencia en-
tre los monstruos deformes como mis colegas y yo respecto al res-
to de vosotros, es que cuando llegamos a casa tras una larga jorna-
da de sangriento trabajo, podemos quitarnosla tranquilamente,
mientras que vosotros estais condenados a seguir con ella, disimu-
lando y mintiendo junto a vuestra esposa, hijos, vecinos y masco-
tas. Hasta el dia final, claro, cuando la vida misma, que es la mis-
ma muerte, os obligue a quitaros la ultima mascara para revelar la
calavera bajo la piel. Entonces, todos, monstruos y héroes, sere-
mos, por fin y sin duda alguna, iguales y la gran mascarada habra
terminado para siempre.

Transcripcion de Jesus Palacios

[seis]
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encontrar en las paginas sobre las que ¢l manda su mas vivo
retrato, pero ese triunfo obtenido después de mucha lucha y
mucha fatiga y algiin que otro disgusto, lejos de colmarle, aca-

El director del Diario de Norteria desayuna cada dia café
con churros en uno de los veladores centrales del Gran Café.
Llega alli con los periddicos de la mafiana bajo el brazo y de-
ja transcurrir una hora y media ojeando las informaciones y le-
yendo con mas detenimiento los articulos de aquellos a quie-
nes considera columnistas de referencia. No estan todos los
que son. El director del Diario de Nortefia no lee nunca su pro-
pio periddico, como tampoco lee los que constituyen su com-
petencia directa. Ha convertido ese costumbre matinal en un
refugio desde el que vengarse contra la safia de un destino que
no quiso brindarle la vida que a él le hubiera gustado tener. El
director del Diario de Norteria se ha convertido, tras varias dé-
cadas de empefio, en el amo y el sefior de una ciudad que cree

bo instalando en ¢él la frustracion de quien comprende que ha
malogrado sus dias en la consecucion de un objetivo que ver-
daderamente no conduce a ningtn sitio. Cada vez que entra al
establecimiento de aires coloniales a primera hora, cuando la
cafetera atin no ha alcanzado la velocidad de crucero y los ca-
mareros bostezan tras la barra y procuran quitarse con disimu-
lo las legaiias, se ve a si mismo cuando era un zagal que fan-
taseaba en la Escuela de Periodismo de Madrid con un porve-
nir cuajado de glorias imperecederas y no puede dejar de
preguntarse en qué momento —y lo peor, sin darse cuenta—
decidio sacrificar el brillo de los suefios para conformarse con
el consuelo adusto y gris de una realidad a escala reducida.
El director del Diario de Nortena, si le preguntan al res-
pecto, responde que Nortefia es el mejor lugar para vivir y

que desde nifio sofi6 con llegar a ser quien es en la ciudad que
siempre ha sido la suya. Sabe que nadie soportaria conocer la
verdad, que nunca podra confesar —a veces disfruta imagi-
nandose a si mismo lanzando las palabras como misiles ante
un auditorio enmudecido— que si algo odia con toda su bilis
es precisamente ese canton orientado hacia el mar cuyos de-
signios glosa o dirige, segun el caso, desde el pequefio despa-
cho en el que ordena teletipos, construye secciones, recibe so-
plos, encomienda cronicas y perfila en una vulgar libreta de
cuadros las frases que a tltima hora de la tarde empezaran a
componer los titulares de la primera plana. El director del
Diario de Nortefia suele decir que una noticia en portada es el
orgasmo de cualquier periodista, pero calla que a ¢él le gusta-
ria detener una noche la rotativa, suspender la publicacion y
demostrar que la vida puede continuar perfectamente porque
en Nortefia todo sucede como por costumbre y no sera su dia-
rio el que sepa sacar a la ciudad de su ostracismo complacien-
te y milenario, esa enfermedad de la provincia que quiere ver
gigantes donde s6lo hay molinos y construye castillos en el
aire con las maderas desvencijadas de las viejas barcas de
pescadores que han quedado abandonadas en las darsenas del
muelle. Algunas veces el director del Diario de Norteiia ha-
bla con algunos compaiieros de estudios que tuvieron la suer-
te de abrirse un hueco en la capital y han acabado convirtién-
dose en cabezas visibles de reputados medios nacionales, y
cuando éstos le hacen ver la suerte que tiene por poder des-
empefiar el oficio en una ciudad en la que las cosas atn pue-
den dimensionarse en unas proporciones compatibles con la
vida, €l piensa para sus adentros «ojala te mueras» y cree ha-
llar la confirmacion de aquel dicho que asevera que no se hi-
cieron las mieles para la boca del asno. El director del Diario
de Norteiia mira y se deja mirar desde su observatorio del ve-
lador del Gran Café y ve a sus convecinos como hormigas cu-
yos habitos esta obligado a observar y analizar, cuando lo que
en realidad le gustaria hacer seria aplastarlas a todas y sacar
al dia siguiente un periddico con todas las paginas negras en
sefial de duelo por el resultado de una venganza tan merecida
como irreversible.
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Inicio de la distribucion gratuita del nimero 6 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

ENRIC SIO. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).
LOS ANOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).

RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).
FOTO y PERIODISMO.

(Espacio A Quemarropa) Presentacion: Juegos de cloaca, de Jon Arretxe.
Con Paco Gomez Escribano.

(Carpa 3) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

(EAQ) Presentacion: Cuentas pendientes, de Susana Hernandez.
Con German Menéndez.

(C3) Encuentro con los lectores: Petros Markaris.

(CdE) Presentacion: Final de trayecto, de Emmanuel Grand.
Conducen Marc Fernandez y Lourdes Pérez.

(EAQ) El comic en Argentina ahora y siempre.
Con Andrés Accorsi y Norman Fernandez.

(C3) JUVENIL: Torimaki y otros, de Beatriz Rato.
Con Ismael y Sergio.

(CdE) Presentacion: Te deje ir, de Clare Mackintosh.
Con German Menéndez.

(EAQ) Presentacion: La suerte tiene sus planes, de Fernando Lépez.
Con Alejandro M. Gallo

(C3) Presentacion: Ribera, fin de trayecto, de Alex Garzo.
Con Miguel Badal y Rafa Gutiérrez.

(EAQ) Presentacion: Manguis, de Paco Gomez Escribano.
Con Angel de la Calle.

(CdE) Presentacion: Muertos en la estepa, de lan Manook.
Conducen Marc Fernandez y Lourdes Pérez.

(C3) Presentacion: Seguimos con fame, de Fame Poétika. Con Andrés Treceio,
Amanda Ferndndez, Diego Solis y Jorge Alonso.

(EAQ) Presentacion: Sigue la mala vida, de Carles Quilez.
Con José Manuel Estébanez.

(CdE) Presentacion: Los del San Patricio, de Pino Cacucci.
Con Luis Sepulveda.

(EAQ) Presentacion: Marxismo e Historia Social, de E. P. Thompson.
Con Francisco Erice. Colabora Colectivo de Historia Critica.

(C3) Presentacion: Las tierras del fin del mundo, de Miguel Barrero.
Con Rafa Gutiérrez.

(EAQ) Presentacion: La chica olvidada, de Noelia Lorenzo Pino.
Con Paco Goémez Escribano.

(EAQ) Foto y periodismo.

Concierto en el escenario central:

B-Suite

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Nunca he hecho el Camino de Santiago. Tengo ganas de hacerlo, pero todavia
no he encontrado el momento. Quien si lo ha hecho es Miguel Barrero, ex sub-
director de este periodiquin, y ha escrito un magnifico libro sobre ello que le ha
publicado Trea y se presenta mafnana: Las tierras del fin del mundo. Hace alrede-
dor de un mes le hice una entrevista para el periodico en el que me gano los gar-
banzos en tiempo de paz, y me comentaba algo que yo ya habia oido antes a otros
amigos que hicieron el Camino y me habia parecido una fiofiez, pero que oyéndo-
sela a Barrero, que es un tipo hecho y derecho que llama pan al pan y vino al vi-
no y que es poco o nada dado a cursilerias, he acabado por creerme. El Camino,
me contaba Barrero, tiene una magia especial, una suerte de embrujo o de mistica
que afecta por igual al mas fervoroso de los creyentes y al mas furibundo de los
ateos que lo hacen. Se entra como en una burbuja; como en una vida dentro de la
vida que corre como a décuple velocidad, que tiene sus propias fases de infancia,
juventud, madurez y muerte —la llegada a Santiago— y en la que todo se experi-
menta mas intensamente: cuando uno se reencuentra con alguien a quien ha cono-
cido el dia anterior, es como si se topase con el mas querido de los amigos. Las
propias leyes de la vida normal se vuelven inoperantes en el Camino, reemplaza-
das por nuevas leyes que decretan una sociedad igualitaria en la que el parado es
tanto como el ejecutivo de una gran multinacional, se comparte la comida y los
bienes y se duerme en albergues colectivos. Es, sencillamente, otro mundo.

Barrero fabulaba también, en la entrevista que le hice, una seductora posibili-
dad, perfectamente factible: la de hacer el Camino con una identidad falsa. De
esos amigos de los que uno se vuelve intimo en diez minutos, uno no sabe, en re-
alidad, nada mas de lo que le han querido contar. Barrero me ponia el ejemplo de
dos peregrinos estadounidenses con los que habia compartido la mayor parte del
Camino y con los que habia hecho muy buenas migas, pero de los que descubrio
que eran devotos creyentes solo al final, cuando se los encontré rezando postrados
de hinojos en la catedral de Santiago, sin que ellos supieran que los estaba vien-
do. En las conversaciones que habian mantenido hasta entonces, aquellos tipos ha-
bian obviado esa parte sin duda importante de su identidad hasta tal punto que Ba-
rrero los habia tomado por ateos o agnosticos. ¢Por qué no llevar ese ocultamien-
to al extremo y configurarse a uno mismo en el Camino como un personaje
completamente diferente del que es en realidad?

Estoy seguro de que no me equivoco si digo que todos hemos fantaseado al-
guna vez con uno de esos cambios de identidad; con arrastrarnos a nosotros mis-
mos a la papelera de reciclaje y abrir un documento de Word nuevo y vacio para
escribirnos de nuevo, libres de las erratas que nos amargan. En Robinson Crusoe
hay un pasaje en que una Biblia es arrastrada desde el barco naufragado hasta la
playa de la isla de Robinson, y éste la encuentra con el texto completamente bo-
rrado por el agua salada, tan s6lo como un libro grueso con las paginas en blanco,
que después utiliza como diario. A algo asi me refiero. A reescribirse a uno mis-
mo sin pecado original, ni diluvio universal, ni Sodoma y Gomorra.

No soy muy aficionado a la novela negra —ayer me confesé poco simpatizan-
te del anarquismo y hoy me confieso poco aficionado a la novela negra; van a aca-
bar despidiéndome—, asi que no sé si hay muchas, pocas o ninguna novela negra
ambientada en el Camino de Santiago. Pero creo que, si no la hay, se podria hacer
una magnifica con estos mimbres: un asesino en serie, pongamos que recién sali-
do de la carcel, que, deseoso de retomar su carrera criminal, se lanza al Camino
con una identidad falsa y va trabando amistad con cuantos peregrinos se encuen-
tra a fin de encontrar personas que respondan al perfil de su victima tipo, sin que
éstas tengan la mas remota idea de su espeluznante condicion verdadera.

Barrero no ha escrito una novela negra, sino algo mas inclasificable a medio
camino entre el libro de viajes y el ensayo, con pasajes filosoficos verdaderamen-
te deliciosos. Mientras esperamos a que alguien escriba esa novela negra ambien-
tada en el Camino (quizas ya esté escrita, no s¢), les recomiendo muy mucho Las
tierras del fin del mundo. Se va a presentar hoy a las 21:00 en la Carpa 3.

LA ULTIMA DE
// | ")///////

Un buen escritor no descarta ningn alimento para sus novelas



