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DEBATE Y COMPROMISO EN LA SN

� Tiempo cambiante. Nubes y claros. Viento cálido, Ayer en la SN se presentaron libros recién salidos expresamente para este
festival. Agradecemos la deferencia editorial. Así pudimos  compartir la presentación de Escaparatede la simpar Jessica Abely
ver cómo Juan Carlos Geapresentaba lo nuevo de Miguel Cane, Todas las fiestas de mañana. Lucius Shepardse enrolló gua-
pamente con PIT II y todos se pusieron más serios para hablar de feminicidios en Latinoamérica. También batalladores, y pelín
nostálgicos y memoriosos, en la mesa redonda sobre la literatura y la guerrilla. Pero compañeros, público todo, hoy sigue lo bue-
no. Más de lo bueno. Por dónde empezar, quizá invitarles a no perderse la presencia de Pepa Terrón para hablar de actores y
anécdotas, de acudir a la puesta en común de los profesores de universidad que trabajan sobre la literatura negra, de la presenta-
ción, multitudinaria  del libro No se salva nadie. Continúan los documentales del Encuentro de Fotoperiodismo.Y, amigos, en el
escenario central Canción de las minas. Viva el mestizaje. Viva la cultura para todos. SN 07.
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Alguien me preguntó el otro día
qué demonios quería decir periodista
pulp… ¿No es el pulp un estilo narra-
tivo, una pulp fiction? Bueno, amigos,
la ficción no es la única narrativa que
existe, y la novela y el relato no son ni
mucho menos las únicas modalidades
de literatura con rango de tal. Hay que
reivindicar el periodismo como forma
de expresión artística, equiparable a
cualquier otro género literario. De he-
cho, hay un periodismo petardo y pre-
suntuoso, con ínfulas de Alta
Literatura. Ese Nuevo Periodismo que
deslumbró con los nombres de Hunter
S. Thompson, Tom Wolfe y el resto de
la pandilla del original Rolling Stone,
tras la estela del pionero Capote. No
diré que no tenga mérito, pero no hay
más que ver cómo han acabado la ma-
yoría de sus estrellas: muertas o, peor
aún, convertidas en novelistas. Antes,
durante, por encima y por debajo,
existió y existirá el periodismo pulp.
Un arte periodístico con minúsculas,
con los mismos valores esenciales de
la ficción pulp –sensacionalismo, vio-
lencia, erotismo, contundencia y des-
caro-, aplicados al ejercicio del repor-
taje y la crónica.

Son esas legiones raramente
reivindicadas de plumas ágiles y di-
vertidas, que proliferaron en las publi-
caciones más salvajes y menos presti-
giosas del siglo pasado. Desde el
Reader´s Digest o los pulp de true sto-
ries (True Detective, True Adventure,
True Western, True lo que sea), hasta
la era dorada de los male magazines de

los 60 y 70, como Stag, Male, Man´s
Life, Rugged Man o las menos políti-
camente incorrectas Argosy y True, to-
das impensables en el afeminado y co-
barde panorama editorial de hoy.
¿Quiénes escribían en ellas? ¿Quiénes
fueron los grandes del periodismo
pulp? Ahí van unos cuantos tipos de
los que ya no quedan: Daniel P.
Mannix, biógrafo de Crowley, histo-
riador de los gladiadores –su libro

Those About to Die inspiraría
Gladiator- y tragasables de circo; Ring
Lardner, compañero de viaje de
Hemingway y Fitzgerald, en cuyas co-
lumnas de boxeo, como me dijera una
vez Emilio Sanz de Soto, “está toda la
Serie Negra”; William Seabrook, el
primer blanco iniciado en el Vudú
–como relata en su clásico La isla má-
gica-, bebedor que escribía acompaña-
do de prostitutas encadenadas para
inspirarse; Paul Tabori, un húngaro
que historió la estupidez humana, vio
actuar a Hanussen y fue amigo y bió-
grafo de Harry Price, el cazafantas-
mas; Donald E. Keyhoe, amigo de
Charles Lindbergh, piloto del ejército

e inventor de los platillos volantes con
The Flying Saucers Are Real… ¿De
dónde creen que salieron Mario Puzo,
Bruce Jay Friedman y Martin Cruz
Smith? De las páginas más amarillas
de Men´s Adventure y otras “revistas
para hombres”. ¿Cómo nació James
Bond? De un reportaje de Ian Fleming
titulado The Diamond Smugglers, pu-
blicado en 1957. ¿Quién inventó el
mito de las snuff movies? El cantante
y periodista underground Ed Sanders
en su psicotrónico libro The Family,
sobre Manson y sus muchachos. ¿De
dónde sacaron Lou Reed y sus colegas
The Velvet Underground? Del libro
del mismo título del periodista
Michael Leigh, que describía el mun-
do del sexo perverso en los 60. Hay to-
do un universo de pulp fact esperándo-
os con historias y portadas sexy, colo-
ristas e irresistibles, pobladas de nazis
torturando chicas semidesnudas,
gángsters con caras salidas de la ima-
ginación de Chester Gould, espías so-
viéticos y cubanos torturando chicas
semidesnudas, ritos diabólicos y cri-
minales, malvados orientales torturan-
do chicas semidesnudas, satanistas
hippies torturando chicas semidesnu-
das, animales salvajes devorando chi-
cas semidesnudas y -¡sí!- malvadas
chicas semidesnudas torturando chicas
semidesnudas…

Me enorgullece pertenecer a esta
estirpe de tipos duros y deshonestos. A
los demás, que les den un vaso de ga-
seosa ácida. Yo me tomaré un buen
trago de whisky.

Ayer les contábamos un pequeño
susto de salud que nos dio a todos
Pedro Gálvez. Al parecer le tuvieron
que hospitalizar y operar. Nada que no
nos pueda contar él mismo dentro de
unos días. Y para las malas lenguas
que andan por ahí diciendo que estaba
embarazado, pues no. Una maldita úl-
cera gástrica de hace tiempo parece
que provocó todo el desaguisado. Pero
ayer por la tarde ya hablamos con él,
estaba como un campeón y, seguro,
que para el viernes está con nosotros
pululando por la Semana. Que te me-
jores, compañero. 

Ahora vamos a conectar con nues-
tros reporteros dicharacheros para que
nos vayan desgranando qué se ha ha-
blado, voceado, cotilleado y sugerido
por las calles de nuestra pequeña ciu-
dad. 

—A ver, Manu, ya sabes lo que te
voy a preguntar: ¿cómo nos ha ido por
la zona de libros? 

—Pues verás, resulta que nuestro
amigo Juan de la librería Estudio en
Escarlata ha improvisado una especie
de fotomatón. Llega un escritor, y le
pregunta qué libro recomendaría de un
colega. El escritor dice: “Éste, de mi
amigo tal”. El librero le saca una foto
con el libro y otra imagen de promo-
ción para el blog de su librería.  Así se
promocionan los tres: el librero, el au-
tor preguntado y el libro sugerido.

—Manu, más sangre, que diría
nuestro amigo Miguel Barrero .

—Vale, jefe. Pues resulta que el li-
brero más dicharachero de la
Barceloneta tiene unas camisetas, de
color negro, por supuesto, que vende o
regala a los amigos. Le gusta mucho
que todos los autores o amigos las luz-
can por todas las partes del mundo.
Luego le envían la foto, y otra imagen
para el blog negroycriminal. Bueno,
pues uno de estos entusiastas, nuestro
amigo Álex de la Uni de Salamanca,
lucía la camiseta negra con la inscrip-
ción “negra y criminal” por las calles
de New York. Un negro de dos metros
y medio le interceptó en mitad de las
calles neoyorquinas colocándole en el
pecho su mano y preguntándole algo
así como: ¿Qué significa eso de negra
criminal? El pobre Álex se rompió en
miles de explicaciones hasta que el bi-
gardo comprendió que era publicidad
de una librería española. Ni que decir
tiene que en cuanto el gigante se mar-

chó, Álex se quitó la camiseta. ¡Ay!, si
esto llega a ocurrir en el Harlem, nadie
le hubiese preguntado. Hoy estábamos
comentando aquí una crónica negra. 

—Azu, es tu turno. ¿Qué se guisa
por el ferial?

—Huy, jefe. Todavía estoy sofoca-
da, ¿usted estuvo en la mesa de
Literatura y Guerrilla antifranquista?

—Pues sí.
—¿Se fijó en el llenazo tan impre-

sionante? No cabía ni un alma en la
Carpa del Encuentro y el tiempo se nos
fue en un suspiro, cuando nos quisi-
mos dar cuenta ya eran las doce de la
noche. ¿Y los guerrilleros vivos? Dios
mío, estuvieron en la guerra, en la cár-
cel, en la montaña, escribieron libros y
han venido a contárnoslo. Kiko con 82

años y Felipe Matarranz con 92, ¿de
qué se alimentaban estos hombres? 

—Tal vez de sueños y anhelos por
una patria distinta.

—Ay, jefe, hoy te veo un poco po-
eta.

—Déjate de monsergas y vayamos
al grano. ¿Qué más se cuece por ahí?

—Noticia bomba, nuestro amigo
Raúl Argemí está encuevado en el ho-
tel, dicen que está concentrado escri-
biendo otra novela y todo el tiempo le
parece poco. 

—Una buena noticia para los afi-
cionados.

—También nos hemos enterado de
una exposición que se está preparando
para el año próximo, para la XXI edi-
ción...

—¿No ha terminado ésta, y ya es-
tán preparando la siguiente edición?
Están locos estos semaneros. 

—Estos de la Semana Negra son
así. Pues resulta que piensan traer una
exposición muy completa de soldadi-
tos de plomo de la época de Alejandro
Magno. Hemos conseguido informa-
ción de que se trata del Instituto
Valenciano de Escudos Clásicos y
Orientales y hemos divisado a su di-
rector por la Semana Negra, un tal
Noguera Borel. 

—¿Volvimos a saber algo más de
la nigromante?

—Al parecer ha recogido una doce-
na de firmas de escritores y está encue-
vada (no con Argemí) estudiando to-
dos los trazos. Me han comentado que
en el último número del A Quemarropa
dará cumplida cuenta de sus investiga-
ciones y todos conoceremos la perso-
nalidad que se esconde detrás de unos
trazos. ¿Leerá los posos del café?  

—Damos paso a nuestra becaria,
Lulú . ¿Qué información has cosecha-
do?

—Ninguna, jefe. 
—¿Ninguna?
—Es que ya sabes que Pedro

Gálvezse nos puso malito y estoy en
el hospital arropándole. 

—Mañana nos lo cuentas. 
Hasta aquí lo que ha dado los chis-

mes de la Semana, pero ella es algo
más, que pueden disfrutar en las pági-
nas adjuntas de mis compañeros.
Hasta mañana, sean buenos, que tra-
bajo les costará.

VIDAS IMAGINARIAS - Por: Miguel Cane

Hombre de un carácter que a
primera vista resulta misterioso e
inescrutable, aunque con un sentido
del humor brillante y gran bonho-
mía toda vez que se pasa la frontera
de su formidable aspecto, el alemán
Peter Berling es una de las grandes
voces de la narrativa histórica (mas
no histérica). Presencia favorita en
Semana Negra, Berlina vive en
Roma – es vecino bien estimado del
casi mítico barrio del Trastevere- y
es un personaje con todas las de la
ley: lo mismo novelista laureado
que productor y actor de cine (es
muy cercano amigo y colaborador
del iconoclasta par excellance
Werner Herzog, así como admira-
dor de esa leyenda viva que respon-
de al nombre de Charlotte
Rampling, por lo que, niños y niñas
semaneros, ya podéis daros una
idea), aficionado a la magia y a los

secretos de la historia, así como a
los puritos, la buena mesa y a los
sombreros panameños.

Al inquirirle acerca de su vida
imaginaria favorita, Berling, hom-
bre de pocas palabras, entrecerró los
ojos y señaló que si tenía que elegir
un personaje imborrable de toda la
literatura que ha acumulado a lo lar-
go de los años éste, sin duda, tiene
formas de mujer.

“Mi preferida es Milady, uno (si
no el más grande) de los temibles
villanos en la novela de Alexandre
Dumas pere, Los Tres Mosqueteros.
La razón es por que se trata de uno
de los grandes personajes literarios,
la razón detrás de todo, la manipula-
dora suprema que se roba la historia
sin hacer gran alarde. Ella es per-
versa y de mal corazón y por lo mis-
mo, siempre la he encontrado como
una criatura fascinante.”
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La tertulia de la hora maldita, la de las
cinco de la tarde —la hora de la digestión, se-
gún descripción de Paco Ignacio Taibo II—
empezó puntual para introducir un nuevo te-
ma de debate: Esa maravillosa novela... Los
puntos suspensivos venían a cuento: vale la
novela que no se escribió, la que se quedó en
el cajón, la que pudo ser y no fue. Además de
PIT II , en la Carpa del Encuentro estaban pa-
ra confesarse Nerea Riesco, Raúl Argemí,
León Arsenal, Eduardo Monteverde, José
Ángel Mañas, Alfonso Mateo-Sagasta,
Juan Hernández Luna, Rodolfo Pérez
Valero, Elia Barceló, Jesús Palaciosy
Antonio Sarabia, que llegó tarde pero llegó.

Al cubano residente en Miami Rodolfo
Pérez Valero le tocó en suerte exponer su
problema: estaba escribiendo una maravillosa
novela de detective-contratado-por-marido-
que-sospecha-de-esposa-pero-en-realidad-
oculta-sus-verdaderas-intenciones que no ter-
minó porque en un momento le asaltó la duda:
¿qué editor va a publicarme esto? Y lo dejó.
Pérez Valeroaseguró que Miami es una ciu-
dad satanizada porque nadie cree que de allí
salga cultura, y se tomó su tiempo para descri-
bir las fatalidades que tienen que sufrir quie-
nes escriben en español para publicar en los
Estados Unidos. ¡Protesto! Ese no es el tema
de la tertulia, intervino Juan Hernández
Luna, y Pérez Valerose las tuvo que arreglar
para justificar su abandono en ese contexto de
aparente falta de oportunidades.

A Pérez Valerole cayeron por todas par-
tes. A lo mejor tu novela no la quiere nadie,
pero tú la escribes igual: es un error darse
por vencido(Barceló); La novela hay que es-
cribirla porque hay que escribirla. Si no, no
eres escritor(PIT II ); Caes en una trampa ló-
gica: te pueden rechazar la primera pero a lo
mejor la segunda les gusta(León Arsenal).
Raúl Argemí fue el único que dijo entender la
retirada prematura de Pérez Valeroy le dio un
consejo: en España hay cientos de premios li-
terarios y puedes tener oportunidades. A mí
Los muertos siempre pierden los zapatosno
me la quería publicar nadie en Argentina pe-
ro en España gané un premio en Villanueva
de la Serena (Extremadura) y ahora me la pu-
blican en Francia.

No me gustan las lamentaciones, se lanzó
Eduardo Monteverdepara presentar su caso:
yo no me lamento, me encabrono. Y eso le pa-
sa porque Monteverdeya ha vendido una no-
vela que todavía no ha escrito aunque ya ha
decidido que su narrador será un demonio
ateo que padece aracnodactilia —o sea, que

tiene los dedos largos, delgados y curvados
como las patas de una araña— y para expli-
carlo quiere usar notas al pie de página.
Muchas notas, en plan la revista Nature. PIT
II le recomendó que pusiese doscientas cin-
cuenta notas porque el riesgo es una parte fun-
damental de la literatura; a Jesús Palaciosle
parece que la novela está agotada como forma
de expresión y apoyó la propuesta de
Monteverde de hacer un mestizaje de géne-
ros. AElia Barceló todo el asunto de la arac-
nodactilia no le convenció lo más mínimo:
cuando se escribe para uno mismo terminas
haciendo un acto masturbatorio.

Las últimas confesiones de la tarde le co-
rrespondieron a Mañas, que casi no tuvo
tiempo para contar que se había estado co-
miendo la cabeza con lo que era buena litera-
tura y buenas novelas y ya estoy hasta los co-
jones porque así no escribo nada y lo que
quiero es volver a la sencillez que tenía al
principio, cuando era un buen salvaje tipo
Rousseau. Hoy se retoma la cuestión con el
propio Mañas con derecho a bis, porque ya
daban las seis y no había tiempo para más.

Precisamente porque Cristina Macía y
Juan Hernández Lunatenían muchas ganas
de presentar al argentino Ernesto Mallo y sus
dos novelas: La aguja en el pajar y
Delincuente argentino. Para Mallo escribir es
un acto de venganza, no podemos hacernos
iguales al enemigo que combatimos así que
mi venganza es la escritura. Las dos novelas

tienen como telón de fondo la dictadura de
Videla y sus secuelas, los años de Menem,
que fueron una continuación de la degenera-
ción de los militares: los argentinos bajamos
el nivel de todo: de la ética, la cultura y la
educación.

En La aguja en el pajar, la degeneración
moral es la de quienes secuestran a los niños
de los que luego desaparecen. El protagonista
es un comisario de la policía federal que man-
tiene ciertos principios a pesar de todo. Tengo
una vocación pedagógica: siempre tenemos
una imagen de los malos policías, pero no so-
lemos mostrar cómo se puede ser un buen po-
licía, explicó Mallo . La misma vocación está
presente en Delincuente argentino: en nuestro
declive también los delincuentes han bajado
el nivel pero mi personaje todavía tiene prin-
cipios éticos. Ernesto Mallo está ahora com-
pletando la trilogía con una novela cuya trama
empieza en la cárcel. De esa tercera novela se
espera el mismo puño de acero en guante de
seda que es su prosa: Fuseli está en el patio de
la morgue. Hace un rato que está observando

el cielo. Hoy fue uno de esos días de invierno
con solcito de lo más alentador...

A las siete menos cuarto de la tarde llegó
la hora de recuperar personajes históricos.
Gisbert Haefs, Paula Cifuentes, Javier
Negrete, Juan Miguel Aguilera y Almudena
Arteaga debatieron sobre el cómo y el porqué
abordar a sus protagonistas. Pedro Gálvezno
pudo estar, aunque los presentes lloraron su
ausencia. Alfonso Mateo-Sagastahizo las
veces de moderador, aunque también descu-
brió los secretos de su pluma. El primero en
romper el hielo fue Gisbert Haefs, quien des-
cubrió que lo que a mí me funciona para re-
tratar un personaje histórico es recuperar las
circunstancias de su vida. El autor realizó una
didáctica intervención relatando cómo Julio
César o Bruto se preocupaban por el dinero.
Paula Cifuentesaseguró optar la mímesis: a
mí me mueve la identificación y sobre todo las
horas de investigación, la tarea de documen-
tación. Además, el personaje tiene que atraer-
me desde el principio como Hernando Colón
(hijo de Cristóbal), que fue humanista, cos-
mógrafo, viajero con Carlos V y el primer cre-
ador de una gran biblioteca de nada menos
que 15.000 libros. No tuve gran necesidad de
escribir, eso llegó después, sino la magia de
ese personaje en el cual volcarme, comentó
Cifuentes. Juan Miguel Aguilera se intere-
só, por supuesto, por la creación del persona-
je, pero también por el ambiente, por la época
del mismo. Así, desveló que para escribir so-
bre Luis Vives tuvo que encontrar algo en co-
mún con él, su parte humana. Almudena
Arteaga destacó su interés por intentar salvar
la vida de mujeres que quedaron en segundo
término. Yo me visto con la piel del persona-
je. Huelo, saboreo, veo... Me he identificado
tanto a veces con mis personajes que he trata-
do a mis hijas de vos cuando entran en el des-
pacho. Sin embargo, para Javier Negrete lo
importante es utilizar la palabra ficción, ya
que es necesario rellenar lo que no se sabe,
eso sí, siendo coherente con las acciones que
llevaba a cabo ese personaje. Tras las prime-
ras intervenciones, Mateo-Sagastalanzó una
pregunta a sus compañeros de mesa: ¿es posi-
ble que se puedan quemar los personajes his-
tóricos después de tantas novelas y tantas re-
escrituras?Y todos lo tuvieron claro. No.
Para Haefs lo interesante de los personajes
como Alejandro Magno es que tiene muchos
aspectos distintivos. En opinión de Paula
Cifuenteses el punto de vista humano el que
marca diferencias, mientras que para
Almudena Arteaga las distinciones se hacen
con la forma de narrar y también con el punto
de vista que hacen que el lector vea a ese per-
sonaje de forma diferente.

Casi a las ocho de la tarde arreció el tiem-
po de las brujas. Jorge Iván presentó la nove-
la que más me ha gustado desde la pasada
edición de la Semana Negra. La elegida, Ars
magica, de Nerea Riesco. Jorge Iván desve-
ló que es una novela sobre la Inquisición es-
crita con todo detalle, que también tiene mu-
cho de novela policíaca, ya que tenemos un
asesino, el diablo y una investigación. Se tra-
ta de excelente literatura con una excelente
planificación con tramas paralelas. Nerea
Riescocharló sobre su obra, en la que presen-
ta a Alonso de Salazar y Fríasporque era
digno de una loa. Los datos que aparecen son
reales obtenidos del Archivo Histórico
Nacional de Madrid, aseguró la escritora. En
su opinión, los personajes podrían salir hoy

en día en la Operación Malaya, por la alta
sociedad de la época. Para terminar su paso
por la Carpa del Encuentro Riescoaseguró no
saber si existen las brujas, pero si prueban a
realizar alguna de las pócimas que aparecen
en mi libro y funciona, por favor, llámenme. 

El subgénero de las tramas vaticanas se
quedó en la Carpa del Encuentro en la penúl-
tima cita de la tarde. J.R. Biedmapresentó a
Michel Benoit como uno de los malos, por-
que después de estar años dentro de la Iglesia
ahora puede contarnos verdades como un
transgresor: quédense aquí porque en unos
momentos vamos a descubrir algo muy im-
portante acerca de la condición divina de
Jesucristo. ¿Quién se atreve a largarse des-
pués de escuchar algo así?

Pocos, naturalmente, y más con la pasión
que Biedma le echó a la presentación de una
novela El apóstol número 13, que cuenta la
historia de un bibliotecario benedictino que
descubre indicios de que no eran doce sino
trece los hombres que acompañaron a Jesús de
Nazaret en la última cena. Es más, descubrió
que el anfitrión de la cena era precisamente el
apóstol 12 + 1, quien básicamente se enfrenta
a San Pedro cuando éste vende al ya crucifica-
do Jesucristo como hijo de Dios, etc.
Naturalmente, el descubrimiento de esta ver-
dad convierte la predecible vida del monje bi-
bliotecario en un apasionante thriller con espí-
as de Roma, del Mossad y de Hamas, porque
ninguna de las tres religiones del libro tiene el
más mínimo interés en tener un nuevo invita-
do en la historia, aunque este invitado fuese a
su vez el anfitrión.

Fueron veinte años de estudio científico y
meticuloso, explicóBenoit en un español que
no necesitaba disculpas aunque él las pidiese
por adelantado: el reto consistía en hacer un

thriller que enganchase al lector sin perder el
rigor histórico, la verdad histórica que he de-
mostrado: que había más de doce apóstoles y
que a Jesús le dieron una divinidad que no le
correspondía. Benoit contrapuso su trabajo
científico a la sucesión de mentiras que según
él pueblan las páginas de El Código da Vinci:
parto de una verdad que se ha borrado, que se
ha eliminado totalmente de la memoria para
favorecer a los que han detentado el poder de
la Iglesia Católica durante siglos, justamente
los más conservadores, los más alejados de la
verdad...Ni medio segundo tardó el respeta-
ble en comenzar a acribillar a preguntas a un
Benoit que siguió desgranando sus verdades
en animado coloquio.

Alejandro M. Gallo fue el encargado de
moderar el siguiente y último acto en la Carpa
del Encuentro: Literatura y Guerrilla. Le
acompañaron en la mesa Felipe Matarranz,
Francisco Martínez (Kiko ) y Carmen
García. Kiko y Matarranz estaban allí para
algo: dar testimonio de quienes protagoniza-
ron la lucha contra el franquismo echados al
monte. Guerrilleros, y no maquis ni fugaos,
que como dijo Gallo se batieron el cobre por
su cuenta con el silencio del franquismo, por
descontado, y de la izquierda, por sus razones:
las del PSOE, que estaba en otros quehaceres,
y las del PCE, que no controlaba el movi-
miento. Muchos de los compañeros de los an-
tiguos guerrilleros acabaron muertos y ente-
rrados en cunetas como las que estos meses ha
estado investigando la profesora de la
Universidad de Oviedo Carmen García, que
explicó el trabajo de recuperación de la me-
moria que ha sacado a la luz los restos de más
de dos mil guerrilleros en Asturias.

Víctor Guerrero
Diego Losada

miércoles, 11 de julio de 2007

Esa maravillosa novela...

Kiko, Matarranz y García

Negrete, Aguilera, Mateo-Sagasta, Arteaga, Haefs y Cifuentes



En el principio de todo estuvo el
carbón. La Asturias del siglo XX no
puede ser entendida sin tener en
cuenta los yacimientos que atesora-
ba en su subsuelo y que fueron la
base directa de su configuración
económica e indirectamente de la
social y política. El carbón atrajo a
la industria. Y minería e industria
modelaron la Asturias de la centu-
ria pasada. De ahí nacieron las or-
ganizaciones sindicales y políticas
que vertebraron la región. Y alrede-
dor de éstas y de las ideologías que
profesaban se generó todo un entra-
mado cultural e identitario en torno
a casas del pueblo, sindicatos, huel-
gas ganadas y perdidas, anhelos re-
volucionarios, represión, conquis-
tas sociales, conciencia de clase,
ideas de emancipación, confianza
en la lucha y la acción colectiva.
Los mineros acaban por fraguar
una cultura propia ligada al trabajo
de la mina, las redes solidarias y las
ideas más o menos utópicas.

Protagonistas de episodios tan
resonantes como la insurrección de
octubre de 1934 o las huelgas de la

primavera de 1962, que fueron ca-
paces de centrar la atención de toda
España y de buena parte del mun-
do, situando a Asturias en el epi-
centro del devenir histórico del pa-
ís, los mineros se convirtieron en
punto de referencia obligado. A su
alrededor se forja una épica revolu-
cionaria y una leyenda negra, am-
bas de gran potencia y persistencia.
Heroicos luchadores llamados a
alumbrar un mundo nuevo o vio-
lentos espectros salidos de las en-
trañas de la tierra ávidos de violen-
cia. En cualquier caso, el mito atra-
pa con fuerza a artistas y literatos,
reclamando su atención hasta con-
vertirse en motivo de inspiración de
multitud de obras. Su carácter rudo
y primario no los hace menos atrac-
tivos para las élites intelectuales, en
especial cuando se trata de autores
imbuidos de cierta conciencia polí-
tica que les lleva a ver en los mine-
ros el sujeto llamado a cumplir una
misión histórica. Así lo expresa
Rafael Alberti cuando en 1963
prolonga unos versos escritos en
1934: Como ayer contigo fui / hoy

contigo también voy / que no sería
quien soy / si no te siguiera a ti.

Durante la larga noche del fran-
quismo, los mineros asturianos lo-
graron erigirse en referentes tan te-
midos por el régimen como escru-
tados por sus opositores. Vázquez
Montalbán, detenido junto a otros
estudiantes por cantar en Barcelona
el Asturias patria queridaen el
transcurso de la huelga del 62, lo
expresaba de forma diáfana: En
tiempos de durísima represión, los
mineros de Asturias eran el funda-
mental referente de la capacidad de
resistencia popular a lo largo de
los años sesenta (…) Pasara lo que
pasara políticamente en España la
pregunta ¿qué hacen los mineros
de Asturias?’completaba o modifi-
caba criterios y expectativas…

Los tiempos heroicos han pasa-
do para no volver. Ni las expectati-
vas revolucionarias ni la condición
de vanguardia han resistido el des-
moronamiento de la fe en las utopí-
as socialistas y la misión histórica
del movimiento obrero. Pero la po-
tencia inspiradora de los mineros
no dependía en exclusiva de estos
motores, como acredita hoy el he-
cho de que incluso cuando su peso
cuantitativo se ha visto reducido a
una mínima expresión la memoria
de su pasado y la fuerza de su lega-
do se resisten tenazmente a acom-
pañar al declive de la actividad ex-
tractiva. La identidad de las cuen-
cas sigue girando en torno a su
carácter minero y la creación cultu-
ral se empeña en mantener vivo ese
recuerdo. Y ello en medio de una
mutación profunda que transforma
radicalmente las condiciones en
que se desarrolla la vida de estas lo-
calidades.

Durante al menos un siglo, todo
en las cuencas giró en torno al car-
bón. La economía, la política, el
sindicalismo, el trabajo, la identi-
dad, la cultura… remitían inevita-
blemente una y otra vez a la mina y
a las vastas relaciones que en torno
a ella se establecían. Un universo
de mentalidades, valores y normas
de conducta por todos conocido y
por casi todos respetado. La mina,
modeladora del paisaje y del paisa-
naje, era medio de vida y causa de
muerte, motivo de orgullo y de de-
nostación, fuente de los odios de
clase y las solidaridades comunita-
rias, pilar sobre el que se asentaban
sólidas organizaciones, referencia
casi mítica para escritores y artis-
tas, inspiradora de miedos cervales
para los enemigos de las pulsiones
revolucionarias. La cultura del tra-
bajo, el orgullo profesional y la
conciencia de clase emergen como
factores de identidad colectiva ex-
traordinariamente vigorosos que
singularizan a los mineros y a las
cuencas. En definitiva, se hacía re-
alidad aquella letra de una tonada
que decía: Los mineros del Fondón
/ todos gastamos boína / con un le-
treru que diz / todo sale de la mina.

En Asturias, esta realidad empe-
zó a verse amenazada hace ya casi
medio siglo, cuando el carbón dejó
de ser negocio. La consecuencia
fue la retirada del capital privado y
el paso a manos del Estado en 1967
del grueso de la minería. Todo ello
en medio de una conflictividad la-
boral que convertía a los mineros
asturianos de nuevo en abandera-
dos de la lucha contra la dictadura.
Desde entonces, el sector mantiene
su volumen de empleo sobre la ba-
se de la inyección de cantidades
crecientes de dinero público. Los
mineros asturianos parecen intoca-
bles incluso cuando se emprende la

reconversión de otros sectores in-
dustriales. Así se mantienen las co-
sas, como una especie de imagen
congelada, hasta que, a la salida de
su encierro en el pozo Barredo, las
direcciones de los sindicatos mine-
ros aceptan la firma de un plan que
inicia la reducción escalonada pero
imparable de la actividad minera.
Una muerte lenta y fuertemente
anestesiada por generosas prejubi-
laciones y cuantiosos fondos mine-
ros, precio obligado para garantizar
la paz social frente a un colectivo
de tan dilatado como contundente
historial reivindicativo.

Es precisamente entonces, con
la aplicación de los acuerdos sus-
critos en 1992 y los que vengan
después, cuando la minería deja de
ser la base económica principal y,
más aún, garantía de futuro para las
cuencas. El empleo, mucho más
precario y escaso, habrá de prove-
nir de otros sectores. Las prejubila-
ciones se convierten en la principal
industria, sobre la que se sostienen
los niveles de vida de padres, hijos
y a veces nietos. Las nuevas gene-
raciones carecen de perspectiva al-
guna de continuidad respecto a las
de sus mayores en cuanto a hacer
de la mina su medio de vida. Y tam-
poco su identidad podrá ya cons-
truirse sobre esa condición de mi-
neros o de integrantes de una co-
munidad hegemonizada social,
política y culturalmente por los mi-
neros. Nada puede ser ya igual.
Pero los yacimientos que atesora-
ban las cuencas no sólo eran de hu-
lla. La potencia de las vetas del le-
gado inmaterial que deja la mina es
mucho mayor de lo que pudiera pa-
recer a primera vista y sigue arro-
jando una copiosa producción. 

El declive de la actividad mine-
ra genera un profundo pesimismo
en el seno de una comunidad subsi-
diada pero insatisfecha ante la que
se abre un futuro preñado de incer-
tidumbres. De forma casi unánime,
los analistas que se acercan a esta
realidad señalan como uno de los
males la falta de iniciativa. No en-
traremos aquí a discutir este diag-
nóstico, pero si ese fuera el panora-
ma que ofrecen la economía y la
política habrá que decir que con-
trasta vivamente con el fermento de
creación cultural que alienta en las
cuencas del Nalón y del Caudal.
Quienes asisten a la agonía de las
minas y han ido viendo cómo a su
alrededor cerraban los pozos uno
tras otro mientras los ritmos de la
vida cotidiana dejaban de estar
marcados por el turullu de la mina
para ser presididos por los paseos
de los jubilados no lo hacen tan pa-
sivamente como parecen creer eco-
nomistas y sociólogos. Al menos si
tomamos como indicador la pro-
ducción literaria, teatral, cinemato-
gráfica y musical que nace de las
cuencas o las toma como referen-
cia.

Toda esta eferves-
cencia cultural se ex-
presa con naturalidad
en las dos lenguas
que conviven y a me-
nudo se fusionan en
el hablar cotidiano de
los asturianos. Bable
y castellano constitu-
yen vehículos igual-
mente aptos para la
expresión artística,
mereciendo ser resal-
tada, no obstante, la
revitalización que ha
conocido la llingua
asturiana desde aque-
llos ya algo lejanos
tiempos de mitad de
la década de los se-
tenta en los que el
grupo entreguín
Camaretá emprendió
su labor de reivindi-
cación, recuperación
y creación cultural.
Música, teatro, poesía, relato corto,
novela, audiovisuales y cine docu-
mental han alumbrado obras de
apreciable calidad y sólido enraiza-
miento en la realidad social de la
que emanan y lo han hecho indis-
tintamente en una u otra lengua,
cuando no combinando las dos.

En la creación artística hecha en
las cuencas o atraída por ellas aun-
que provenga de fuera, la mina si-
gue teniendo una presencia prepon-
derante. Más aun, se da incluso la
paradoja de que el cine, que tradi-
cionalmente lo había desatendido de
forma manifiesta, ha vuelto de pron-
to sus ojos hacia ese mundo en tran-
ce de desaparición y ha producido
más obras, tanto de ficción como
documentales, de las que había
alumbrado en todo el siglo anterior.
Y, al mismo tiempo, la música y la
literatura siguen atendiendo profu-
samente a los mineros, en tanto que
el teatro muestra una apreciable
oferta de obras en cartel con la mina
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TODO SALE 
Rubén Vega 

La SN07 cuenta en su programación con varios actos dedicado
cierto en el escenario central enfrentará dos tipos complemen
mineral. Una mesa redonda sobre la literatura y la mina se
Universidad de Oviedo. La doble página que hoy publica AQ a
la que hablabamos, surgida de la mina asturiana.
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como denominador
común. La mina, lo
que queda de ella o lo
que fue, está siendo
objeto de atención por
parte de cineastas, au-
tores teatrales, nove-
listas, poetas y cantan-
tes, en algunos casos
para poner de relieve
el pasado desde un
punto de vista nostál-
gico y si se quiere un
tanto romántico y en
otros para llamar la
atención sobre la si-
tuación de crisis que
se vive en las cuencas
y el desmoronamiento
de los viejos valores. 

En materia musi-
cal, la producción que
sale de las cuencas es
numerosa y variada,
desde la tonada astu-
riana, que hoy como

ayer atiende con frecuencia a la mi-
na en sus letras, asistiendo a un es-
pectacular rejuvenecimiento de sus
intérpretes y a un creciente peso de
las mujeres, hasta el rock más cañe-
ro y el floreciente hip hop, pasando
por el folk de corte más o menos
tradicional y el folk-rock (Skanda,
La Col.lá Propinde), sin que por
ello el empuje de las nuevas gene-
raciones sea capaz de desplazar a la
vieja guardia, cuyo mayor y mejor
exponente viene dado por Nuberu.
Chus Pedro y Manolo son pura
cuenca minera, imposibles de en-
tender sin el enraizamiento en esa
realidad de la que nacieron en el se-
no de Camaretá El Entrego hace
ya más de treinta años, y forman
parte inexcusable de la banda sono-
ra de la transición asturiana. Desde
entonces, pocos escapan de su in-
fluencia, habiendo logrado atraer a
públicos de generaciones diversas.

En las cuencas periféricas, la
canción de autor en la llingua de la

tierra encuentra a un recuperado
Rafa Lorenzo, tinetense, veterano
integrante del Nuevu Canciu
Astur que ha vuelto a grabar varios
discos recientemente, y al más jo-
ven, Pedru Pereira, de Cangas del
Narcea, minero de profesión, que
ha publicado en 2004 Xedré. En
ambos está presente la inquietud
que genera la desparición de las mi-
nas en la comarca suroccidental.

El rock más o menos radical tie-
ne sus exponentes en Fe de Ratas,
Escuela de Odio, UHP… En los
tres casos, el peso de la herencia
obrera de las cuencas y el afán de
denuncia social marca sus letras.
Los turoneses Lakkra manifiesta
su vinculación a las raíces mineras
proponiendo para su música las de-
finiciones de metal del carbóno
grisú core. Que hayan dedicado
una canción al Pozu Fortuna indica
a las claras la orientación política y
el peso del pasado. Los lenenses
Adizion Etilika , con disco de este
mismo año 2006 (Heridas de mina,
cuyo motivo de portada es un casti-
llete), se mueven en la misma línea.

Aunque de forma tardía, el hip-
hop ha eclosionado con extraordina-
ria fuerza en Asturias. Expresión de
una juventud que enfrenta proble-
mas de falta de perspectivas desde
actitudes de rebeldía, su caldo de
cultivo viene a coincidir con los vie-
jos espacios donde en el pasado el
movimiento obrero arraigó con ma-
yor firmeza: las cuencas mineras y
Gijón. A menudo, las letras reflejan
esa herencia de los valores propios
de la cultura obrera, teñida ahora de
rabia y desesperanza. Por un lado
está el éxito comercial del lenense
Dark la eMe, quien alcanzó la fama
con su himno a las leyendas urba-
nasde jóvenes emigrados a la capi-
tal (Un asturiano en Madrid), por
otro la calidad del proyecto de
Stoned Atmosphere (Ceerix y
Arma X , ya por separado en la ac-
tualidad), que han dado un retrato
descarnado de la frustración juvenil
en Patria sin sol, canción plasmada
además en un magnífico videoclip.
Los langreanos K-NaloN practican
igualmente un rap militante de sabor
obrerista. La nómina de los raperos
es bastante más extensa y cuenta
con exponentes en ambas cuencas
(MC’J-JASS, Aktibistaz , Testi-
moniu les Víztimes).

En teatro, el grupo langreano
Kumen cuenta con un repertorio de
media docena de obras, entre las
que se cuentan dos relativas a la mi-
nería: Derrabe, representación de
un accidente de mina según texto
de Javier Villanueva, y La aldea
perdida, adaptación de la novela de
Palacio Valdés. A su vez, las inte-
grantes de Les Filanderesestán en
proceso de adaptación de la novela
de Marcelino Iglesias La sombra
del tren, que pasaría a formar parte
de su repertorio junto a Teresade
Clarín . Adolfo Camilo es autor de

la obra País (2004, representada
por el Grupo Casona), una come-
dia con tintes de esperpento en la
que vagos y vividores son asocia-
dos al sindicalismo minero domi-
nante. Con ello, son cuatro las
obras de temática minera que pode-
mos encontrar actualmente en los
escenarios asturianos, sin contar la
que está en preparación.

De un escenario a otro, esta vez
ambientado en el propio paisaje na-
tural que ofrecen las cuencas, que
se han convertido en plató prefe-
rente de rodajes de diversos cineas-
tas. El cine hecho en Asturias de la
mano de José Antonio Quirós,
Javier Maqua, Jorge Rivero,
Lucinda Torre , Amanda Castro,
Ramón Lluis Bande, Xuan Luis
Ruiz, Tomás Fernández, etc. ha
colocado a las cuencas en el mapa
del séptimo arte. Lejos de agotarse
ese pozu cultural que representa la
mina para el cine son varios los
proyectos cinematográficos en ges-
tación que esperan ver la luz en un
futuro próximo. 

Entre lo que está por venir, es
imprescindible mencionar a
Guillermo del Toro, quien prevé
cerrar su trilogía sobre la Guerra
Civil con una película rodada y am-
bientada en un poblado minero de
Asturias. El interés se acrecienta
aún más cuando el guionista de la
película es Sergio Sánchez, astu-
riano aplaudido por la crítica inter-
nacional tras el estreno de El orfa-
nato, de cuyo guión fue autor. La
película, que llevará el título de
3993, tratará de la exhumación de
cadáveres en una mina abandonada
utilizada como fosa común durante
la guerra. 

También Tomás Fernándezes-
tá a punto de estrenarse como di-
rector de largometrajes con La to-
rre de Suso, ambientada en Turón.
Probablemente y a la espera de que
Tomás sea identificable solo con la
mención de su nombre sea necesa-
rio añadir que durante años fue el
guionista de la famosa serie Siete
Vidas. 

La langreana Lucinda Torre ,
que ha registrado la problemática
social de unas cuencas en declive
en su cortometraje El beso de la
Tierra (1999, centrado en un acci-
dente minero) y en Resistencia
(2006, documental sobre los despe-
didos de Duro Felguera y su inter-
minable conflicto), se encuentra ac-
tualmente embarcada en un nuevo
proyecto: Armonía, que pretende
reflejar la revolución del 34 desde
la perspectiva de una mujer de la
cuenca.

Cambiando de registro aunque
manteniendo el leit motivde la mi-
na, Amanda Castro se encuentra
ultimando los detalles del corto A
golpe de tacón, con guión de Pedro
Alberto Marcos. Rodado en
Mieres, Sama y La Felguera, resca-
ta el papel de las mujeres en las lu-
chas mineras de los años sesenta.
Amanda Castro mantiene la tóni-
ca de rememoración de episodios
historicos ligados a las cuencias,
como ya hiciera retratando los pai-
sajes de la guerrilla con Tierra de
guerrillerosen 2004.

Como se puede ver, una nada
desdeñable oferta cinematográfica
está en camino, dando continuidad
a la vía abierta por Carne de galli-
na, Pídele cuentas al rey, Lluvina,
Nenyurey otras producciones tanto
de ficción como documentales.

También la producción literaria
se ha dejado seducir por el influjo
de la mina. En los últimos años he-
mos asistido a un boom de literatu-

ra de mina de notable calidad y
buena acogida entre el público.
Empezando por los últimos años,
destaca Una mina llamado Infierno
de Alejandro Martínez Gallo , pu-
blicada en 2005 y que en clave de
novela negra relata las muertes
acaecidas en un pueblo leonés don-
de todas las víctimas tienen en co-
mún haber trabajado en la mina. 

Con la novela Los taraos, Pablo
Rodríguez Medinaganó el primer
premio de Narrativa del Concejo de
Langreo en 2004. La obra retrata
una sociedad y un mundo, el de la
cuenca, que ya no está pero que to-
davía puede reconocerse como cer-
cano. A su vez, Xandru
Fernándezse adentra con Les rui-
nes(2005) en los temas de la vio-
lencia, la represión, el antifranquis-
mo y la herencia de la guerra en el
valle de Turón. Ambas obras, fruto
de jóvenes autores que se sienten
herederos de las tradiciones mili-
tantes de las cuencas, constituyen
apreciables aportaciones a la narra-
tiva centrada en la mina y las cuen-
cas.

En 2005 se publicó también
Cuentos de mujeres sobre la mina,
donde se recogen las aportaciones
del colectivo de mujeres Les
Filanderes, fruto de alguno de los
talleres literarios organizados por
ellas y dirigidos por Benigno
Delmiro, verdadero animador este
último de la creación literaria en la
cuenca del Nalón y máximo espe-

cialista en literatura minera. En la
misma línea, el concurso de micro-
rrelatos mineros Manuel Nevado
promovido por la Fundación Juan
Muñiz Zapico y que empezó su an-
dadura en el año 2004 va ya por su
tercera edición.

Realmente llamativa resulta la
existencia del Foro por la Poesía de
El Entrego y la Tertulia Mallory. De
la confluencia de éstos con músicos
del conservatorio del Valle del
Nalón ha nacido un original pro-
ducto: el libro-disco La mina que
nun cierra, donde los poemas de di-
versos miembros del Foro musica-
dos por Xulio Arbesú son intepre-
tados por el grupo Mures. En la se-
lección se incluyen piezas que
remiten a la pérdida del pasado mi-
nero como Los castilletes, de
Chechu Garcíao Quién va a que-
dar, de Pablo Rodríguez Medina. 

Recogiendo una muestra de esta
cultura generada en torno a la mina,
hoy miércoles, la Semana Negra
acogerá, en la Carpa de Encuentros,
una mesa redonda con escritores de
mina (Alejandro M. Gallo , Chechu
García, Xandru Fernández y
Javier Villanueva) para proseguir
luego con el concierto del Escenario
Central, en el que bajo el común de-
nominador de un repertorio de can-
ciones de mina, actuarán Nuberu, el
Coro San Andrés, los cantantes de
tonada Che de Cabaños, José
Manuel Collado y Héctor Braga y
el cantaor granadino Juan Pinilla.

DE LA MINA
e Irene Díaz

os a la mina y a la cultura que ha generado. Esta noche el con-
ntarios de cante surgido del mundo de la extracción del negro
e añade a la actividad realiazada con la colaboración de la
cerca a nuestros lectores la historia, y parte de esa cultura de
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Serán las cinco de la tarde,
Bobby, y tú —hombre devoto cuan-
do necesitas de Dios— entrarás a la
capilla sin hacer ruido. Te quitarás
el sombrero dejándolo sobre el ban-
co y caerás de rodillas a rezar. Pero
Dios ya conoce tus súplicas: Si esta
vez te ayuda, no vas a hacerlo nun-
ca más, ¿verdad, Bobby? ¡Nunca
más! Tus motivos no le importan,
Bobby. Digamos, simplemente, que
si no tienes la pasta mañana a me-
diodía tu vida no valdrá más que el
gabán que llevas puesto.

Ya es tarde, Bobby. Caminarás a
pie hasta la vieja fábrica de cemen-
to, allá en las afueras. ¿Tú coche?
Apostado en las timbas... como to-
do. Un taxi... ¿con qué pagarlo?
Necesitas cada uno de esos doscien-
tos billetes... Para todo se hace tar-
de ¿verdad, Bobby? Te morderás el
puño lamentando el dinero que de-
jado en las mesas de póquer, en las
barras de los bares de alterne, sobre
las camas de tus supuestas amantes.
Pero date prisa, Bobby... tu último
“amigo” te lo dijo: «son gente le-
gal... pero no les gusta que llegues
tarde».

—Es mi última apuesta— te re-
pites, Bobby... y se lo dices a Dios
mirando al cielo... pero él ya lo sa-
be. Te esperará a la entrada un hom-
bre corpulento, con traje gris y mo-
casines. Te preguntará, simplemen-
te «¿Sr. García?». Tú asentirás con
la cabeza. Te cacheará y te indicará
con un gesto que le sigas. Por calle-
jones abandonados, por escaleras y
pasillos polvorientos, llegaréis has-
ta una habitación sin ventana, tan
escondida que jamás dejaría escapar
un disparo de puertas afuera. A la
entrada, no podrás evitar tu estúpida
sonrisa y un inapropiado buenas tar-
des saliendo tembloroso de tu boca.
De los tres que están de pie, te acer-
carás al de las ojeras... al que pare-
ce ser el jefe. Sacarás tu sobre de la
gabardina y lo dejarás caer sobre
sus manos. Este se lo pasará al otro,
que irá contándolo pacientemente
en una mesa aparte. Y mientras, el
alto, el que te acompañó, saldrá de
nuevo: No serás el último, Bobby...
todavía queda uno por llegar. Los
demás te estarán esperando: dos si-
tios libres... y tú elegirás aquel que
da de frente a la salida. Te fijarás en
la bombilla que cuelga del techo, en
los restos de sangre de la mesa, cru-
zarás miradas con los otros... Los
otros, Bobby: el hombre de barba de
tu izquierda o ese que parece ex-
tranjero... o la rubia de cuarenta o el
gordo... todos parecen unos perde-
dores. Hasta el que falta por llegar
tendrá cara de perdedor. Pero tú no,
Bobby... mala suerte, sí, eso es,
¡mala suerte, Bobby! cuando el ne-

gocio quebró... ¡mala suerte! cuan-
do llenaron de plomo a tu socio en
el portal... ¡mala suerte! cuando te
lo jugaste todo en la última mano...
¡mala suerte! cuando tu mujer se
marcho de casa con los niños... ¡ma-
la suerte! Pero eso es cosa del pasa-
do. Hoy será el día, Bobby... hoy se-
rá el día que lo va a cambiar todo...
y si no fuera así, ya no debes preo-
cuparte de mañana, Bobby.

Dejarás tu sombrero en el suelo
mientras el último entra por la puer-
ta, sólo: Parece que alguien debe vi-
gilar la entrada. Dará su sobre, co-
mo tú. Tomará asiento frente a ti.
Entonces, el de las ojeras se acerca-
rá a la mesa y dirá:

—Bien, señores, las reglas son
sencillas: tenemos dos revólveres,
cinco balas como está preparadas
—se sacará una del bolsillo para
mostrarla a todos—, cuatro de fo-
gueo y una moneda. Uno de los re-
vólveres, el rojo —dirá, dejándolo
caer sobre la mesa—, siempre se
cargará con una de fogueo. Se utili-
zará para sortear quién empieza la
ronda. Desde allí —indicará hacia
tu sitio, Bobby—, iré disparándolo
sobre sus cabezas en sentido contra-
rio a las agujas del reloj. Aquel a
quién señale el destino comienza la
ronda. El otro... —dirá mientras lo
extrae de una bolsa de terciopelo
agujereada y sucia—, este estará
cargado con una sola bala que yo
mismo introduciré en el tambor. Por
este agujero —señalará, mostrando
su índice a través— sacarán sólo el
cañón. Una sola mano, y nadie, re-
pito... ¡nadie! mira dentro de la bol-
sa... Aquí, yo y mi compañero —di-
rá, acariciando las cachas de la pis-
tola que porta al cinto— estaremos
velando por el juego limpio. La mo-
neda se utilizará para la última de
las rondas, cuando sólo queden dos
de ustedes.

El contable le hará un gesto de
aprobación, indicando que las canti-
dades de todos son correctas y el di-
nero bueno. Sobre un cesto lo depo-
sitará en el centro de la mesa. El que
aparenta ser su jefe, continuará...

—Como ya saben, un veinticin-
co por ciento lo destinamos obras
benéficas. Aquí está el resto. Desde
ahora —dirá mirando su reloj— tie-
ne cinco minutos para contarlo
quién así lo desee o resolver alguna
cuestión que no haya quedado clara.
En cualquier momento pueden
abandonar la mesa: nadie les hará
preguntas...

Pero ninguno se levantará de
momento. Todos estarán sudando...
como tú, Bobby. Cientos de pregun-
tas tontas recorrerán tu mente: ¿El
otro revólver se pasará en el mismo
sentido? ¿Quién le dará vueltas al

tambor? ¿Qué hay al otro lado de la
vida..? De pronto tendrás la misma
sensación en el estómago que cuan-
do niño, sobre la roca aquella, la
primera vez que te lanzaste de cabe-
za al agua... Pensarás «¡Sí, eso es!
como cuando era pequeño... sólo
debo saltar y ya nada —para bien o
para mal— nada será como an-
tes...». Eso será tu consuelo, Bobby,
pero la puerta seguirá ahí, sólo a dos
pasos. Pensarás en huir, en salir co-
rriendo... pero no te engañas: aun-
que te escondieras en lo más pro-
fundo del infierno, tarde o temprano
darán contigo... Ninguno pregunta-
réis nada. Nadie contará el dinero.
De pronto, se correrá una silla: el
extranjero se levantará y saldrá en
silencio... ¡Sí, Bobby, sí! seréis sólo
cinco. Pero los nervios se afilarán
debajo de tu piel, Bobby... ¿tú no
fumabas? Eso es, Bobby, pídele un
cigarro. El tipo de las ojeras fuma...
él te dará uno... mucho mejor ahora
¿verdad, Bobby? Te jurarás de nue-
vo que es el último... que hoy mis-
mo lo dejarás... De nuevo, aquel
hombre se acercará a la mesa. Os
dirá a todos:

—Bien: terminó el tiempo —en
silencio sacará el revólver rojo, in-
troducirá una bala de fogueo, cerra-
rá el tambor y le dará varias vueltas
con la mano. Apuntará sobre tu ca-
beza y disparará: click. Sobre el
gordo... click. Sobre la mujer...
click. Sobre el que está frente a ti...
¡bang!: Él empezará.

Nuevamente, la ceremonia: pe-
ro esta vez, una bala auténtica.
Cargará el revólver, cerrará el tam-
bor y lo meterá en la bolsa de tercio-
pelo sacando el cañón por uno agu-
jero. Nuevamente, girará el tam-
bor... varias veces, y le ofrecerá la
bolsa. Aquel hombre —frente a ti—
la tomará y pondrá el cañón sobre
su sien. Mientras todos cerraréis los
ojos, y... ¡bang! Mala suerte,
Bobby... él tendrá mala suerte, pero
la tuya será buena. Sólo cuatro,
Bobby, sólo cuatro: Esto va a ser
más fácil de lo que tú creías. Sólo
resistir, Bobby... sólo eso. Entrará el
hombre corpulento en la sala a reti-
rar el cadáver y a limpiar la mesa.
La mujer, sacará un pañuelo rojo
para las salpicaduras que dejó en su
cara aquel pobre hombre. La muer-
te habrá entrado por fin en la habi-
tación.

De nuevo, el hombre de las oje-
ras, cargará el revólver rojo.
Apuntará sobre tu cabeza y... click.
Apuntará sobre el gordo y... ¡bang!
Será su turno. Preparada la bolsa, el
hombre de las ojeras se la ofrecerá.
El gordo colocará el cañón sobre su
sien. Estará sudando y conteniendo
la respiración... pero no podrá dis-

parar. Suspirará y dejará la bolsa so-
bre la mesa, al lado de la rubia. Con
gran alivio, se levantará y saldrá por
la puerta: él habrá eludido la muer-
te... al menos por un día. La rubia
preguntará:

—¿Se sortea de nuevo? Digo...
—Por supuesto —y se repetirá

la ceremonia... Ahora sí, Bobby, eso
que sonó sobre tu cabeza es un dis-
paro. Es tu turno: ¡Demuestra que la
suerte está contigo, Bobby! Tú no
temblarás... ¡Salta, Bobby, como en
el río!

Click. ¡Eso es! ¡Hoy será tu día,
Bobby! Con una sonrisa de victoria
pasarás el arma a la mujer... Ella
tampoco dudará: click... y dejará el
arma al de la barba. Pero este debe
tener tu misma suerte, Bobby: eso
fue otro click... y el arma de nuevo
en tus manos. Todo ha sido muy rá-
pido ¿verdad, Bobby? Ahora no se-
rá lo mismo. Ahora sentirás el ca-
ñón caliente sobre tu piel, Bobby.
Ahora sí te temblarán las manos:
click. ¿Qué ha sido eso, Bobby?
¡Eh, vas a seguir vivo! ¡Ha sido un
click, Bobby! Tú ya estás a salvo.
Aún no sabrás quién, pero sólo que-
daréis dos, Bobby... y tú serás uno.
Todo está más cerca. Turno de la
mujer rubia... Mientras ella se lo es-
tá pensando, tú te habrás fijado en
los detalles. Sabrás que ella también
es diestra, como tú... pero te habrás
dado cuenta que el de la barba es un
zurdo... ¿verdad, Bobby? Siempre
debes tener cuidado con los zurdos,
Bobby.

El jefe advertirá a la rubia «le
recuerdo que puede abandonar».
Pero ella estará segura de su suerte.
Tan segura que mirará directamente
a sus ojos violáceos... con decisión
¡bang! Volverá a entrar en el cuarto
el hombre del traje gris y mocasines
para llevarse a la mujer a rastras.
Todo está más claro, Bobby, solos
tú y él... y estás de suerte, porque
ese de la barba, el de tu izquierda, es
un perdedor...

Con cierta curiosidad pregunta-
rás «Dígame, ¿qué hacen con los
cuerpos?». El jefe sonreirá, dicien-
do: «Si usted gana dejará de ser un
hombre pobre, al menos por un
tiempo. Si pierde, es un perdedor...
un perdedor menos... Es parte de
nuestra labor social, ¿sabe?: limpia-
mos la ciudad de perdedores...
Ahora toca la moneda». Sin mediar,
como si ya tuviera prisa, la lanzará
al aire, la dejará caer sobre la mesa
y pondrá su mano encima.
Mirándote a los ojos, te preguntará
«¿Cara o cruz..? Quién gane, elije».
Y tú siempre pides cara, Bobby... y
eres un tipo con suerte. Pedirás cara
y el hombre levantará su mano y se-
rá cara, Bobby: hoy es tu día. No

dudarás. Has jugado miles de veces
a otras cosas: tú sabes qué es mejor
y lo dirás: Él otro empezará la ron-
da.

El revólver listo. El dinero so-
bre la mesa, al alcance de tu mano,
Bobby. Aquel tipo se acercará el re-
vólver y... click. No pasa nada,
Bobby, una de cinco... todavía será
difícil tener mala suerte, Bobby. Sin
pensártelo más... acercarás el cañón
de nuevo y... click. Ahora es su tur-
no... pero este tampoco se lo pensa-
rá. También es bueno... pero tú eres
mejor, Bobby: click... ¡Oh, lástima,
Bobby, que lástima! Pero tranquilo.
Una de tres, la estadística estará to-
davía de tu lado... porque eres un ti-
po con suerte, Bobby: click. ¡Bien,
Bobby! Si ahora es bang, habrás ga-
nado. Nueva vida, Bobby: no más
juego, no más whisky... no más pro-
blemas. Llamarás a tu mujer, te la
llevarás a cenar y le regalarás un
diamante de esos de pedir perdón,
Bobby; ¿Y si es click? Si es click, te
irás a casa ha hacer las maletas... y
mañana empezarás otra vida en otro
sitio, lejos de todo: sin cartas, sin
burdeles, sin bebida... nueva vida,
Bobby. Además, puede que este de
tu izquierda, el zurdo de la barba, se
acabe retirando... Ya se lo habrá
pensado demasiado como para dis-
parar... ¿Cuánto? ¿Un minuto?
¿Dos? Ahí va, Bobby, se acercará el
cañón a su sien y...

¡Bang! ¡Bravo, Bobby! ¡Bang!
Tú lo habrás sentido, Bobby.
Sonreirás y acercarás tu mano a la
cesta... ¡Todo eso es tuyo, Bobby!
¡Míralo, Bobby, míralo! ¡Ahí estará
el zurdo, sobre la mesa! ¡Míralo,
con su cara de perdedor! Pero...
¿Qué te señala el otro, el de las oje-
ras? Te señalará al estómago... ahí...
Bobby... ¿qué notas? El hombre de
ojeras se acercará... ¿Qué pasó? La
bala que acaba de atravesar su cabe-
za está en tu vientre, Bobby... siem-
pre debes tener cuidado con los zur-
dos.

—Um... tiene mala pinta. Estas
cosas, a veces, pasan —te dirá—...
¿Sabe? se debe tener cuidado con
los zurdos. Creo que es el hígado.
—entonces cargará el revólver,
Bobby, y te lo dejará al lado— Esto
es por si lo necesita... de todas ma-
neras, en un par de minutos ya ha-
brá dejado de dolerle —te dirá im-
pasible.

Pero tú eres un tipo con suerte,
Bobby. ¿Ves?: No más alcohol, no
más apuestas, no más deudas,
Bobby. Ya casi no te duele ¿Verdad?
Hoy cambió todo: nueva vida; un
lugar lejos de este mundo.
Realmente, eres un tipo con suerte,
Bobby... eres un tipo con mala, ma-
la suerte...

La Ruleta Rusa

David de la Sierra-Llamazares



Arranca hoy esta crónica con un
propósito de enmienda. Bueno, dos. En
primer lugar, he de explicar que en la
redacción del AQ se trabaja siguiendo
el viejo modelo estajanovista, y que por
ello en el número de ayer –que se retra-
só mucho, mucho– esta página salió sin
firma, cosa que (lo prometo por mi
Rufo) no volverá a suceder. Por otro la-
do, el señor Paco Ignacio Taibo II, a la

sazón director de éste su festival, no se
quedó muy contento al asistir, a través
de la lectura de esta sección, a los con-
tinuos retrasos en que incurrí el pasado
lunes a causa de mi desmedida afición
por los cafés, así que vuelvo a pedir (a
todos, pero en especial a PIT II ) discul-
pas. Tampoco volverá a suceder.

Así las cosas, empezamos a relatar
lo acaecido durante la jornada de ayer,
algo más relajadita en términos cuanti-
tativos pero exactamente igual de nutri-
tiva si a los contenidos nos ceñimos.

Abrió el fuego uno de casa: el asturiano
Laudelino Vázquez compareció a las
seis de la tarde, junto al dicharachero
reportero de este periódico Alejandro
M. Gallo, para presentar su primera no-
vela, Nada que hacer en Marasmo. No
se trata, según el propio autor, de una
obra al cien por cien policiaca, aunque
su trama sí aparece estructurada en tor-
no a una serie de intrigas que, capítulo

a capítulo, van quedando al descubier-
to. Vázquezexplicó que son dos las ob-
sesiones que le mueven a la hora de es-
cribir: contar historias y no aburrir. El
entretenimiento, añadió, es la fuente
principal de la literatura. Sus persona-
jes (que según Gallo no caen en la
trampa de lo políticamente correcto) se
mueven y actúan para dotar de sentido
a una trama en la que, según el propio
autor, no hay juicios morales. Para con-
cluir, el escritor nos regaló una perla
que permite adivinar los porqués de su

afición por la escritura:En el ejército
descubrí que lo fundamental es el len-
guaje.

Volvió después la que, a estas altu-
ras, es ya una vieja conocida. La dibu-
jante Jessica Abelse trajo consigo a
Laureano Domínguez, uno de los res-
ponsables de la editorial Astiberri, para
presentar Escaparate, la última obra de
la norteamericana publicada en nuestro
país, aunque sea muy anterior a La per-
dida, la obra sobre la que habló largo y
tendido el pasado sábado. La autora
avanzó que Escaparate es una colec-
ción de historietas de corta extensión,
con la ciudad como elemento común,
elaboradas entre los años 1997 y 1999
y redundó en su pasión por lo que ella
llamó minicomics. Como profesora de
comics, requiero que mis alumnos ha-
gan sus propios minicomics al finalizar
el año, porque considero que es algo
muy importante para aprender definiti-
vamente el oficio. La presencia de
Ángel de la Calleen nuestros hiperco-
modísimos sillones del IKEA hizo que
se iniciara una reflexión sobre las bon-
dades de la autoedición, artimaña de la
que nuestro bienamado director se con-
fesó devoto antes de explicar que, si por

algo le gustan los personajes de la
Abel, es porque son tan reales como
nosotros mismos. Jessicaadmitió que
siempre hay experiencias mías en las
historias que dibujo, pero las mezclo
con experiencias que conozco de otra
gente.

Había a continuación una pausa de
media hora y me entraron ganas de un
café. A punto estuve de caer de nuevo
en la tentación, pero en esto vi a Taibo
paseando por los alrededores y decidí
desistir y conservar mi sitio al fondo del
Espacio A Quemarropa (¿se dan cuen-
ta? No lo había escrito hasta ahora, pe-
ro ya saben: EAQ y tal...) para ver lle-
gar a Miguel Cane y Juan Carlos
Gea. Incipiente novelista el primero y
reputado periodista y poeta (y miembro
del jurado del Rodolfo Walsh) el segun-
do, se manifestaban ante nosotros para
hablar de Todas las fiestas de mañana,
la primera novela de Cane, que el año
pasado triunfó en la SN con susÍntimos
extraños, único libro (que yo sepa) que
ha tenido el honor de ser presentado dos
veces en la misma edición de este ben-
dito festival. Se deshizo Geaen elogios
de la obra presentada, a la que definió
como mucho más que una obra melo-
dramáticay cuya estructura se articula
en torno a un hecho brutal del que po-
co a poco se van conociendo nuevos de-
talles. Caneexplicó que había pergeña-
do el libro en un momento de su vida en
el que se encontraba perdido en medio
de una jungla de dolor, y se refirió a él
como una historia de amor profunda-
mente triste y maltrecha que no tiene
absolutamente nada que ver con la no-
vela negra. La escritura, reconoció, le
costó mucho, aunque al mismo tiempo
me llenó de satisfacción, según sus pa-
labras, y concluyó con una sentencia

tan hedonista como rotunda:Si la vida
es una fiesta, celebrémosla.

Volvió a la carga, una vez más,
Enrique V. Vegas, en esta ocasión para
presentarnos Espiderman 3 y
Cabezones del Caribe, dos nuevas en-
tregas de sus entrañables personajes. Su
contertulio, Alejandro Caveda, se pu-
so en plan fan y no paró de interrogar a
nuestro dibujante preferido, que reco-

noció que aunque, en principio, las de
los cabezones son historietas para ni-
ños, procuro escribirlas de forma que
su humor pueda divertir a cualquiera, y
explicó que –aunque la mayoría de sus
historietas están inspiradas en pelícu-
las– nunca hago adaptaciones totales
de los largometrajes. Lo que hago, bro-
meó, es aprovechar el tema de la pelí-
cula para que, de paso, me hagan pro-
moción a mí. Sí admitió que Spiderman
es el personaje por el que más cariño
siento, y pienso escribir una cuarta y
una quinta entrega aunque no hagan
película. En el caso de Cabezones del
Caribe, advirtió, la cosa no está tan cla-
ra.

A esas horas, nuestra carpa ya era
un colapso y Rafa (¡milagro!) había
puesto en mi mesa la Pepsi que me ha-
bía prometido tres días atrás. Todo esta-
ba, pues, en orden, pero de pronto aque-
llo fue el caos: una aterradora multitud

hizo su llegada y, mientras Vegasse po-
nía ciego a firmas y dibujos, en nues-
tros sillones se sentaron el mismísimo
PIT II (su nombre no venía en el pro-
grama, igual es que me estaba vigilan-
do...) y Lucius Shepard, grandísimo
autor de ciencia ficción y uno de los
más ilustres nombres que prueban la
nómina de invitados de esta edición de
la SN. Para Taibo, Shepard borda la
ciencia ficción, aunque de un modo
muy poco típico. Cuando descubrí sus
libros, vi que no había historia que no
conllevara una reflexión muy profunda
sobre nuestra sociedad. Shepard, con-
cluyó, es uno de los grandes autores de
la contemporaneidad. El aludido, que
no entendía ni una palabra de español,
tuvo que recibir los elogios por persona
interpuesta, gracias al buen hacer con
las traducciones de Diego García
Cruz. Y mientras los potenciales lecto-
res asediaban (textualmente) el puesto
de Ofelia, la librera, explicó que siem-
pre ha tenido muchos problemas a la
hora de hablar de su obra, aunque no
tardó en añadir que el género fantástico
es un mecanismo para reelaborar la re-
alidad. Shepard opinó que en el mun-
do hay gente que cree en Dios y se diri-
ge a él todas las noches y otros que no
creen en él y nunca sienten la necesi-
dad de hablarle, y entre una y otra co-
sa hay un abanico casi infinito de posi-
bilidades intermedias. A continuación,
desveló que para su novela Ojos verdes
se inspiró, a la hora de dar forma a una
ficticia familia de vampiros, en mi pro-
pia familia, y añadió que la mayoría de
mi obra ha surgido de mis viajes por
América Central.

A las nueve de la noche, aún con la
carpa a rebosar (hemos fracasado, sí, y
de qué manera), llegaron Fátima
Frutos, Alida Hevia y Ainhoa
Aznárez para, moderadas por Marc
Fernández, charlar sobre Los feminici-
dios en Centroamérica, una charla en la
que (como no es difícil adivinar) prima-
ron las valoraciones acerca de las des-
apariciones de Ciudad Juárez. Después,
la carpa se inundó de fotoperiodistas
(algunos con pinta más que sospecho-
sa) para asistir al documental de
Fotoperiodismo, que –por lo poco que
pude ver (el trabajo en esta redacción
manda, qué quieren)– tenía una pinta de
lo más interesante. Mañana (que cuan-
do esto lean ya será hoy), más.

Miguel Barrero

miércoles, 11 de julio de 2007

Gallo y Vázquez

Caveda y Vegas

PIT II y Shepard

Arriba: Abel y Domínguez;  abajo: Bef y García Ángel

Miguel Cane y J. C. Gea



P R G R A M A
m i é r c o l e s

19.00 Rincón Cubano. El movimiento obrero ante las actuales reformas políticas y económicas. Intervienen:
Juan Francisco Cañete(Responsable de Movimiento Obrero del PCA); Isabel Salud (Secretaria de Mundo
del Trabajo y Movimiento Obrero del PCE).

19.30 Radio Kras. Alberto Arce nos habla de su futuro documental, fruto de un reciente viaje por el norte de
Irak. Organiza: Comité de Solidaridad con la Causa Árabe.

22.00 Radio Kras. La radio en vivo: Presentación del nuevo disco de Xuacu Amieva.
22.30 Radio Kras. Presentación de los últimos libros de poesía de Víctor Sierra y Rafa Cofiño.

P R O G R A M A P A R A L E L O

1111
10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 6 de A Quemarropa.

17:00 Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Minitren. Terrazas. Música en el Recinto.
Apertura de Exposiciones: Cómic:Los irreverentes -Fotoperiodismo.

17:00 Tertulia: Esa maravillosa novela, con Raúl Argemí, León Arsenal, Eduardo
Monteverde, José Ángel Mañas, Alfonso Mateo-Sagasta, Fermín Goñi, Juan
Hernández Luna, Jesús Palacios, Mauricio-José Schwarz, Rodolfo Pérez
Valero, Elia Barceló, Juan Miguel Aguilera, Rafael Marín, Antonio Sarabia
y Paco Ignacio Taibo II (Carpa del Encuentro).

17:30 Presentación de Informe confidencialde Álex Martín Escribá y
Javier Sánchez Zapatero, por Paco Camarasa(Espacio AQ).

18:00 Presentación de Juglar de Rafa Marín (Carpa del Encuentro).

18:00 Del Rosa al Negro: Pepa Terrón (Espacio AQ).

18:30 Presentación de El desafío de las damasde Almudena de Arteaga(Carpa del
Encuentro).

18:30 Presentación de En el nombre de los hombresde Manuel Nonídezpor Pepa
Terrón (Espacio AQ).

19:00 Presentación de Corazón de tangode Elia Barceló (Espacio AQ).

19:15 Presentación de Tragedias griegascon Juana Salaberty Goran Tocilovac, mo-
dera Fernando Marías (Carpa del Encuentro).

19:30 Presentación de Lunas de Papelde Fermín Solís (Espacio AQ).

19:45 Presentación de Spiderman: El superhéroe en nuestro reflejode Rafa Marín por
José Manuel Estébanez(Espacio AQ).

20:00 Charlando con Peter Berling, intervienen Paco Ignacio Taibo II y
Alfonso Mateo-Sagasta(Carpa del Encuentro).

20:00 Mesa redonda: El negro desde la Unicon Sebastien Rutés, Elia Barceló, Alex
Escribá, Javier Sánchez Zapatero, Tiffany Gagliardi , Emilio Frechilla y
Luis Pérez(Espacio AQ).

21:00 Literatura y Mina: Javier Villanueva, Xandru Fernández, Chechu Garcíay
Alejandro Gallo coordina Rubén Vega(Con la colaboración de la Universidad
de Oviedo) (Carpa del Encuentro).

21:00 Los años 80, entre el amor y el odio, con la presentación de No se salva nadiede
Rafa Balbuenapor Beznar Arias. Estarán David Serna, Pablo M. Vaquero,
José Cezón, Boni Pérez, Jorge Martínez, Tete  Bonilla, Valentín Santamaría
y Alberto Toyos (Espacio AQ).

22:00 Literatura y Guerrilla (II) con Raúl Argemí, Fritz Glockner , Daniel Pereyra.
Modera Alejandro Gallo (con la colaboración de la Fundación Juan Muñiz
Zapico)  (Carpa del Encuentro).

22:30 Concierto: Canción de la minacon Juan Pinilla, Nuberu, Coro Minero de San
Andrés de El Entrego, José Manuel Collado, El Che de Cabañosy Héctor
Braga (Con la colaboración de la Universidad de Oviedo) (Escenario Central).

22:30 Documental Fotoperiodismo (Espacio AQ).

23:00 Disolviendo muros(espectáculo de danza vertical) Compañía B612
(recinto Semana Negra).

La última razón, el crimen
Un patrono es apuñalado
El herido está gravísimo.
El asesino no aparece.

Si a impulsos de la justa indigna-
ción dejáramos correr la pluma so-
bre estas cuartillas que parecen tener
hoy horrible color de sangre que han
de recoger ¡ellas tan puras e inmacu-
ladas! El comentario de un asesinato
cobarde y miserable, sería sólo
nuestra labor una tremenda diatriba,
nerviosa y palpitante. Sea nuestra
condenación todo lo enérgica y defi-
nitiva y caigan sobre la mano empu-
ñadora. Y es que a las doce y media
de la mañana don Celestino Lantero

y don Manuel Nájera Alerón cami-
naban por la plaza de San Miguel
donde vive el primero y, precipita-
damente, salió de los jardines un in-
dividuo con un cuchillo de grandes
dimensiones y le dijo al señor
Lantero “Toma miserable”, apuña-
lándole en el bajo vientre. Nadie ha
visto nada, sólo el señor Nájera
Alerón que vio huir a agresor por la
calle de Capua. Una vez curado en la
Casa de Socorro el herido fue trasla-
dado en camilla a su domicilio sien-
do acompañado en el trayecto por
numeroso público. El señor Prendes
Pando formuló el siguiente diagnós-
tico: “Herida penetrante en vientre
de una extensión de tres o cuatro
centímetros. Pronóstico grave”. La
directiva de la Agremiación de
Fabricantes e Industriales, a la que
pertenece el señor Lantero, ha con-
denado el incalificable atentado.

Gijón, 25 de agosto de 1910

DELINCUENTES… Y DE GIJÓN
Una sección de Luis Miguel Piñera

�Nuestro finalista del Premio Hammett de novela policiaca, Ignacio del
Valle, hizo su llegada ayer a la ciudad tras una dilatada estancia en el país del fle-
tán, donde trabó amistad con medio centenar de nativos con querencia por las tra-
mas detectivescas y/o criminales. Lo más sorprendente es que sus preferencias
novelísticas se inclinaban hacia obras escritas en lengua española. No salimos de
nuestro asombro. ¡Ignacio, esto tienes que aclararlo! Oink!

miércoles, 11 de julio de 2007


