UN LUMINOSO
DIA DE JUSTICIA

Por Guillermo Saccomanno

Paginas centrales

0 Un dibujo original deMono Gonzélez el genial muralista chileno, nos sirve de portada un dia en que la
historia y el presente de la mineria asturiana se dan la mano. La Marcha Negra llega a Madrid y una m
redonda conmemotaa Huelgonade 1962, cuando la Cuenca Minera asturiana dié un ejemplo de lucha y
democracia. Sera a las 19:15 horas en la Carpa del Encuentro con el apoyarda&aon Juan Mufiiz
Zapicoy la participacion délejandro Gallo, Rubén Vega Benigno del Nidg Armando Lopez Salinas

y la intervencién de lagrupacion Musical Solvay.

Con anterioridad la dama de la literatura espafiakMaria Matute charlari cordlosé Manuel Fajardo
sobre su Ultima novela y su larga trayectoria en el mundo de las letras.
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esa mano sencilla y proletaria con la fun-do que empieza cuando se sale de ellay Cuando, al final de cada conferencia,
cion de permitir ver mejor y mas lejos, no cuando se entra. Su caracter de aderesonaba la campana llamando a la concu-
sin incdbmodas interferencias solares.  zo picante y sabroso a la insipidez de larrencia a redondear el aperitivo que son
No muy lejos de mi estaba, como vida cotidiana lo localicé en los botes delas charlas comprando Eh caida libre
siempre, Mauricio Schwarz armado chumichurri de las mesas de la Tabernade Rosa Ribas —qué increiblemente
con su inseparable camara de fotos, qudaifa. Su pluralidad, su bienaventuradadulce, por cierto, es la sonrisa de esta
apoyaba en el suelo con un delgado moheterogeneidad imposible, en la Marilyn mujer—, las Plegarias nocturnasde
nopié. La Semana Negra es esto tamMonroe, el Batman y el Chewbacca de laSantiago Gamboao los Angeles en la
bién, pensé en ese momento. Esa camasudadera déngel de la Calle nievede Thompson se me ocurrié aso-
ra pesada y valiosisima que también per- Vi la inabarcabilidad de su traganto- ciar ese sonido a los pinchitos de chori-
mite ver mejor y mas lejos, pero que na de conferencias y eventos en la manezo o de lacén que ofrece un mozo a la
sostiene precariamente un simple mono+a apresurada de tomar notas del traducpuerta de la Pulperia de Lugo.
pié que a su vez sostiene precariamentéor deThompson, y en las gafas que és- Rizando un poco mas el rizo, reparé
una simple mano. te guardaba en el bolsillo de la camisaen que el paraguas de una de las asisten-
Soplaba con fuerza el viento, y como volvi a ver la vocacion de servir humil- tes a la conferencia de Ribas era de co-
siempre que el viento sopla con fuerza,demente de aclarador de lo borroso o ddor rojo, y en que también era rojo el co-
las paredes de tela blanca de la Carpa videscifrador de lo ininteligible que debe llar del dalmata-globo que no ha dejado
braban furiosamente, y los faldones deostentar cualquier proyecto cultural ende sobrevolar la barra de la Carpa del
Viseras para ver mejor y mas lejos. abajo tremolabgn con violencia.emitien- gg}neral y éstg en particula_r. Volvir tam- Encuentro, y decidi que asi es y debe ser
do un molestisimo ruido. También esto, bién, a imaginar una equivalencia del todo este asunto: el paraguas protector
me dije: esta carpa efimera y fragil que encaramiento valiente y hasta temerarioque nos cobije de cualquier destemplan-
Unas madrefias. Uno de esos atrapa- Todo habia empezado a las cinco desiempre parece a punto de salir volandoa las inclemencias en las mangas exza, y el collar civilizador que dome cual-
suefios indios, consistentes en una espda tarde, mientras esperaba, sentado empero se aferra con firmeza al suelo ytraordinariamente cortas de la camisaquier salvajismo debe siempre ser de co-
cie de redecilla circular de la que cuel- una de las sillas de madera de la Carpanunca acaba de hacerlo. Alejandro Gallo para la tarde fria de lor rojo. “La historia la hacen los hom-
gan unas plumas. Una reproduccion endel Encuentro, a que comenzase la mesa Y entonces, envalentonado, comencéayer. bres de sangre roja, no los de sangre

miniatura de un hérreo asturiano. UnaredondaEuropa, ¢ literaria o negraMe  a ver o a querer ver el alma de la Sema-
taza de desayuno decorada con la bandede decir que a mi siempre me ha gustana Negra transmigrada a los mas vario
ra del estado de Tejas. Una especie delo mucho la pintura, pero que disto con- pintos contenedores. Encontré su ese
folclorica de porcelana con la inscrip- siderablemente de ser algo parecido a urtia mixta populachera a la vez elitista,
cion “Recuerdo de Cérdoba”. Una tele- entendido, y en parte es porque consumadusta a la vez que canalla, sefiora a |
visién encendida que emite a todo volu- el arte como consumo la comida: con lasvez que truhana, de aqui y al mismo
men un partido de los Cowboys de Da-tragaderas apresuradas e indigestas déempo de todas partes, enGint Eas-
llas. Un nombre angloirlandéCole  un hombre de mi tiempo. Rara vez con-twoody el ; Como ye, ho@e la camise-
Kivlin , y un nombre asturianisim@pr- sigo pisar lo suficiente el freno como pa- ta deNorman Fernandez y vi su fide-
sino Fernandez que son los dos nom- ra dejarme deleitar por una obra de artdidad a ese modelo veintegenario en Ia
bres de una misma persona. Una casa econ la serenidad, la paciencia y la aten-alianza queJames Thompsonportaba
Fort Worth, Tejas, y una casa en Castan-ion al detalle que aconsejan los erudi-en la misma mano con la que sostenid
diello, Aller. La vida y la identidad de tos, pero sé perfectamente lo apasionanuna botella de vodka. Vi su constancia
Cole/Corsino, uno de tantos nifios de late que puede ser bucear en las profundien la palidez finlandesa del propio
Guerra de Espafia a los que la estupidezlades de un buen cuadro, y contemplarThompson, que es la misma palidez qug
de los hombres arrancé de brazos de sen su individualidad los arboles que, endejan las horas de encierro bibliotecario |
familia y arrojé al otro extremo de la la visién de conjunto habitual, no permi- y vi su firmeza inflexible en los brazos
Tierra, es difusa, nebulosa, escurridizate ver el bosque. Los detallitos. Cuandocruzados dé&ecundino Serranomien-
como el grisi o como el flamear de las alguna circunstancia me clava los pies altras aseveraba con rotundidad que e
crines de la cola de umustangde las suelo de algin lugar donde hay un cua-preciso dar voz al silencio y visibilidad a
praderas. dro, me gusta entretenerme entregandoto invisible, y que lo mas terrible y la-
La Semana Negra también es estome a esa clase de exploracion atenta, ynentable del franquismo fue su extraor-
comparé por enésima vez mientras dis-como Ultimamente la Carpa del Encuen-dinaria mediocridad.
frutaba, y disfrutaba mucho, y hasta metro se ha convertido en mi segundo ho-  Adiviné su condicion de isla de color
emocionaba un poco, déorsino por gar, estoy comenzando a conocer muyen medio del marasmo gris de los tiem-{
Cole Kivlin, el documental déeuis Ar- bienEl cuarto Estado pos que corren en el mechdn blanco de
geoque, a todo volumen (aln me pitan  Ayer a las cinco descubri que, en la pelo deRosa Ribasy me di cuenta al re-
los oidos) como para competir con los parte superior izquierda de la obra de Peparar en el cartel “Semana Negra” de le-
Doctor Explosion, clausuré la jornada llizza da Volpedo, aparecen representa-tras amarillas sobre fondo negro fijado a
de ayer. La madrefia y el atrapasuefiosdos dos hombres con las manos extendita mesa de la Carpa del Encuentro de qu
quiero decir, es nuestra Semana Negradas sobre los ojos a modo de visera. Lda Semana Negra se llama Semana Ne-

azul”, propuso Gallo en la presentacion
de la trilogia sobr&epublicanos anéni-
mos de Secundino Serrano como para
darme la razon.

Amor, celos, cenizas y luz, dolor y
pecado, todo esto cantaBanalia Ro-
drigues que era el fado, y todo eso y al-
go mas es de alguna manera este irrepe-
tible Teatro de los Suefios que ha fran-
queado ya su ecuador. Se acerca ya el
final de su oscuridad iluminada y se
aproxima al mismo tiempo el momento
del retorno de la luz gris a la que sole-
mos llamar resto del afio.

En la Finlandia artica, asegura
Thompson, el mayor indice de suicidios
no se aprecia durante los meses de oscu-
ridad absoluta, sino alrededor de abiril,
cuando comienza a desperezarse de su
hibernacion la luz del dia. No vayan el
domingo a emular, por favor, los sema-
neros huérfanos a los finlandeses: al fin
y al cabo, y como ese personaje femeni-
no de Gamboa al que la virginidad vuel-
ve a crecerle cada vez que la pierde, la
Semana Negra vuelve siempre, siempre
joven y nueva, siempre por desprecintar.

(De mafiana no pasa sin que les
cuente la historia del carnicero vecino de
Carlos Pérez Merinero relatada por

Lo ultralocal y lo universal. Semana Negra es esto, me dije entonceggra, pero lo negro es lo de fuera, el mun-El monopié de Schwarz. Manuel Blanco Chivite. De verdad.)

AUXIUAR DE REDACCION

Hace afios la critica literaria italiana Y trataba de sacarme una respuesta @or libros fragmentados leidos en foto- guimos a un centenar de autores que s& mas cuatro o cinco veces haber teni-
Grazia Cherchi, toda una institucién del modo. copia, que establecen la idea de clasi-han ganado nuestra confianza. Procurado la sensacion medianamente amarga
marxismo italiano, me entrevistaba so- ¢ Por qué se lee menos? ¢ Por qué losismo, paseo arqueoldgico y en conse-mos olvidarnos de sectarismos y prejui-de haber caido en alguna trampa.
bre el estado de la lectura en el mundojévenes pierden el placer de la lecturacuencia van vacunando contra la lectu-cios. Tratamos de rehuir las presiones ¢ Quiere decir esto que de vez en
ante los videojuegos, el futbol y la red? ra a millares de jovenes. de la industria editorial. Buscamos li- cuando deberiamos criticar acremente

Yo me defendia. No tengo nada  Venga este prélogo para decir quebros que merecian mejor destino y hanalguno de los libros que presentamos?
contra el fatbol, estoy en el ranking cuando una gran maquinaria como lasido olvidados en el naufragio. Intenta-  No, la critica negativa es indtil, in-
mundial de Civilizacion Il y creo que la Semana Negra recomienda a lo largo denos proteger a pequefias editorialesnecesaria. No invitas a alguien a tu ca-
red abre puertas democréaticas quediez dias un par de centenares de librosgon poca fuerza ditributiva y cuyos li- sa para insultarlo.

ASOCIACION SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quirds
Secretaria: Cristina Macia
Tesorero: Ceferino Menéndez

Director SN: Paco Ignacio Taibo I nuestras sociedades no conocian. tiene que tener mucho cuidado. bros valen la pena. No cerramos la  Quiere decir que después de estos
Director del Comité Organizador SN: Y ella insistia: literatura contra las La libreria es una selva donde cadapuerta a las grandes editoriales o a logprimeros 25 afios ha llegado la hora de
José Luis Paraja nuevas formas del ocio. vez menos se ven los arboles. Publicanbetsellers (donde con frecuencia aparepasar nuestro festival por una severa

. Y yo me defendia. Intentaba expli- do en Espafia 42 novedades diarias (noeen materiales maravillosos). désis de autocritica, recordar los princi-
carle que no estaba alli el enemigo de lavelas y libros de cuentos) mas reedicio- ¢ Acertamos siempre? No. Con fre- pios, reforzar las estructuras. Sumar
lectura. Hasta que me sac6 de quicio ynes, la posibilidad del lector de encon- cuencia la velocidad, la incapacidad pa-lecturas criticas, comparar opiniones.

irecdo isefio: A | I Il . . . . . . . . .
Direccion y Diseflor - Angel de la Calle ofreci una respuesta absolutamente protrar los libros que han sido escritos parara leer con un reducido equipo tanto  Somos el filtro entre una industria

Jefe de Redacdion: Pablo Batalla

3 o ] vocadora: él, de distinguir en medio de tanto mar- material, el exceso de generosidad dehiperproductiva e impositiva y unos
Redacon e e Teenas El problema de que se pierdan lec-keting y promocién, de pilas que son nuestros amigos y colaboradores exterdectores huérfanos de recomendacion.
Raquel L Murias tores es que hay muchos libros de miersubstituidas cada semana sin darlesos, las debilidades a las que invita el  Como decia el Che: “Se puede me-
Colaboradores  Paco Ignacio Taibo |l da escritos por autores de mierda queiempo a que sobrevivan sobre las me-comparfierismo y la amistad nos llevan ater la pata pero no la mano. Pero mucho
Guillermo Saccomanno arrojan fuera de lectura a millares de j6-sas de novedades, el libro vive una vidarecomendar libros que no merecen tan-mejor ninguna de las dos”.
ii;fﬁpg':;‘f venes; el problema es que hay demasiaefimera y poca veces justa. to amor. Y esto es, que el derecho a equivo-

dos profesores de mierda que utilizan  Volvamos de nuevo al eje de la his- ¢ Es frecuente el autogol, la derrapa-carse es humano y tiene una cuota en un
libros de texto de mierda para ensefattoria. A lo largo del afio buscamos los da, el patinazo? festival, pero ablandar la guardia es pe-
mprime:  La Versal literatura y que convierten la lectura en libros que nos parecen particularmente  En 25 afios dirigiendo este festival ligroso.

DLL: AS3.417/ 10 una obligacién, un castigo, un paseobrillantes en la literatura de género. Se-tengo la sensacién que no. Recuerdo a PIT Il

Fotografia: ~ José Luis Morilla

Preimpresion: Morilla Fotocomposicién
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FUROPA LITERARIA O NEGRA? - CANBOR, LANCHELANEGRA MCLUNTARA

. . ue hay que tener una cierta vision optimista i i i
Los profesionales de los medios de g ay gue | ¢ P El escritor colombiano precisa en
e la influencia de la crisis en el sector ya que Gijon que son las propias historias

comunicacion aseguran que S PaF “en el pafs galo “desde que perdio Sarkozy hay las que llevan al relato a convertirse

ses como Francia estan emergiend0 mychos periodistas que se han animado a cre- b lici

nuevas revistas en los quioscos que ar sus propias revistas, que estan a la venta y €n una obra policiaca

ofrecen los contenidos que no cabéen que son volumenes de muchas paginas, y que

en los periédicos actuales con pagi- la gente compra, aunque no sean baratas, por-

naciones muy reducidas. que tienen entrevistas amplias y que no tienen

cabida en los periddicos por falta de espacio”,

El periodismo ha entrado en caida libreconcretd. Pedro Sousa Pereira, que desarrolla

como consecuencia de la crisis economica, ESY 1abor periodista en Portugal explicé que el

= ais luso “es un pais de poetas, y en este esti- . e ,
algo que ocurre en Espana,.gn Europay e”f era muy dificil ofrecer datos y analisis eco- bien hecha estéa la tltima novela del escritor co
resto del mundo. Esta cuestion, el presente, P,

futuro de esta profesion y las férmulas posi_nomicos, emiancesyojqueRhaspasarosesinl o Iqmb@noSapUago Qambo_a E_sto no es tha
bles para lograr que sobreviva a pesar de et LS GRS S IS L Uil pistoria policiaca, ni una hisforia de amor, pero
ue escribir libros sobre la crisis”, matizé. es una novela muy especial, una historia sost

despidos que se estan llevando a cabo en % : ; o i
pidos 9 ; o ousa afirma que han sido pocos los periodis- hida sobre cuatro patas que Gamboa mezcla h
mayoria de los medios de comunicacion, fue, bilmente”, explicé Taibo, reconocido lector del

; .~ tas portugueses que han analizado los proble- ; :
ron analizadas ayer de manos de los periodis; - < y las consecuencias de esta crisis, pero colombiano y amante de su buena prosa. La U

Cuando el creador de la Semana NeBes,
co Ignacio Taibqg se sube al escenario para ha
cer la presentacion de un autor que viene con g
novela negra debajo del brazo es que es ur
gran obra. Y sin duda, asi de importante y dé

tasPaula Corroto, Marc Fernandez, Pedro e o5 is un dato: “la gente ya esta tam- tima novela de Gamboa Begarias nocturnas. |,

Sousa Pereiray Martin Rgberts, enuname- gy cansada de tanta fatalidad econémica y En el libro se cuenta la historia de un joven co

sa redonda que presenidigel de la Calle quieren leer algo mas”. El periodista inglés lombiano que es capturado en Bangkok por tr4

Paula Corroto, que moderd la mesa, plante6 13,artin Roberts dirigi¢ su discurso a la in- fico de drogas. Ahi entre en contacto con el config

primera cuestion. ¢Puede la novela suplir Ijyencia de las redes sociales en el periodismo sul de Colombia en Nueva Delhi que intentar

que el periodismo actual no esta contando? fue claro. “Ser periodista es un oficio, el pe- que el joven se declare culpable para que no se8

Todos los periodistas de la mesa defendierofiodismo no es algo que pueda hacer cualquie- condenado a muerte y pueda cumph'r copdenana compleja venganza de la hermana contra el
que aunque hay novelas que tratan otras crisig. Los medios como Twitter o las agencias en Bogoté. Perq en paralelo a esta historia ?S@bierno de Alvaro Uribe, que decide vengarse
anteriores, de momento es demasiado pront@os ofrecen la inmediatez, pero no nos permi- la vida de este joven, que naci6 en una familiajel poder a través del sexo. Gamboa sefial6 en la
para que ya haya obras en las librerias que haen ahondar en la noticia”, sefial6. Queda mu- del “quiero y no puedo, y creci6 rodeado de peSemana Negra que esta obra refleja “el estado
gan un andlisis de la coyuntura actual. Marccho periodismo por hacer. nurias, en una familia conservadorfa\ donde SL_JEerrible de agresion que se vivia en Colombia
Fernandez, que trabaja en Francia, explic Raquel Lépez Murias padres le decian que guardase los libros en cajasrante el gobierno de Uribe, y la dura adoles-

para que siempre estuviesen nuevos. Una famgencia que pasaron estos jovenes, que crecieron
lia reaccionaria y que no soportaba oir la palaen ese régimen”. Gamboa tiene una prosa exqui-
bra cultura”, sefialé Taibo. El joven soélo sientesita, que cambia de ritmos y enlaza historias de
amor por su hermana que encarna lo opuestouna forma magistral hasta darle forma de nove-
sus padres, es liberal, va a la universidad publita. El explica que nunca comienza a escribir con
ca...pero un dia, sin mas, se pierde su pista. Sia idea preconcebida de hacer novela negra pero
hermano entonces se compromete con el constdon este tipo de historias las que llevan al rela-
a declararse culpable pero a cambio de que éste a convertirse en novela negra”, apostillé. Tai-
busque a su hermana. Aqui se inicia otra histobo recomienda; ustedes, lean.

ria mas, en la que aparecen unos emails miste-

riosos que cobran sentido al final del relato, y Raquel Lopez Murias

THOMPSON. CORAZON DE H

Vaara se enfrenta a un asesinato de una actriz
negra, muy conocida, adicta al sexo y musul-
> ’ mana. Todos los ingredientes para una novela
la sociedad finlandesa negra redonda. De su segunda obra poco co-
ment6 Thompson, se trata de una obra mucho
Le venia al pelo estar estos dias en Gijo as compleja, mas dura y mas dificil para !
ector. Kari Vaara vuelve a ser el protagonista,

al escritor de novela neglames Thompson homb h . ¢ tad
gue aungue naci6 en Kentucky (Estados Uni/N ombre que anora vive aformentado'y que

dos) lleva catorce afios viviendo en la fria yts'eeninqduae (;nu\lgrsrggaruﬁgienernc‘:?e;?:sozals c::aatlja
oscura Finlandia, un pais que se ha convertidg 9 - ;

) mas personales le persiguen. ¢Quieren saber
en su casa y gue es el escenario de las dos no-, . e

: mas? Tendran que adquirirlas.

velas que acaba de destripar en Gij@nge-
les en la nievey El noveno circulo de hielo
Ayer también el cielo de Gijon era gris y ya
sea por eso o por el buen recibimiento que h 1

tenido en la Semana Negra, lo cierto es qué

El escritor ha llevado a sus novelas
negras la crudeza mas amarga de

R.L.M.

finalmente habia optado por asumir que era ale

: halluan: este escritor se mostré6 muy a gusto entre ¢
I : * i Mana se encuentra con la investigacion de una v . A
Alemania presenta en GIjon su novela .5 gue le hace regresar a sus origenes gallegos =~ P : P d

En caida libre, la tercera obra que tie- y conocerlos”, explico Ribas. En la olia ca- €s un pais ‘muy extrafio, con una idiosincra-

ne como protagonista a la comisaria ida libre, la comisaria se ve enfrascada en una sia muy compleja y dificil’. Pero €l que llego i,
Weber-Tejedor investigacion de trafico de drogas en el aerg desde el extranjero ha sido capaz de enama

puerto de Francfort que le obliga a infiltrarse rarse de Finlandia, algo que “es muy comple-

como trabajadora de la limpieza para destapar g jo porque todos los extranjeros que conozcg

Rosa Ribases de esas personas que son dicaso. Ribas también avanzé algunos trazos de que viven alli se reanen para hablar de lo ho
ficiles de presentar porque su discurso es tan detra de sus obras més recientes, la ndzktse- rible que es el pais’, lamento el escritor.

licioso que quien mejor se presenta es ella mistective miopgen la que se cuenta la historia d Thompson que llevo a sus novelas la realidag

La escritora barcelonesa afincada en

ma. El escritoFernando Marias fue el encar- Irene Ricart, una detective privada a la que | de este pais, explic en Gijon que en Finlan
go ayer de llevar a cabo este complicaddhan asesinado a su marido y a su hijo y termina dia hay graves problemas. “El racismo estg
trabajo, presentarla en la Semana Negra de Ginternada en un psiquiatrico. Ricart que crey muy arraigado y el alcoholismo”, concreto.
jon, donde Ribas habl6 de su offim caida li-  que nunca podria saber quién habia asesinadga = EN su novel&ngeles en la nievel detective

bre, la tercera novela que escribe utilizando co-su familia lee en una revista, por casualidad, qug Kari Vagra y su esposa Kate, ésta nprteameri
mo protagonista a la comisaria Cornelia Weberninguna persona en el mundo esta separada de cana, viven en una zona de Laponia, en un
Tejedor. Ribas explicé al publico que este librootra en el mundo por méas de seis grados y ¢ inmensa estacion de esqui. La novela analiz{”

\152

=]

es el tercero de esta serie, pero que aunque esa teoria consigue salir del psiquiatrico y co y profundiza en la brecha del racismo, san- .y
principio se habia comprometido a escribir cin-menzar a investigar. “Esta novela es la que mas grante en Finlandia. Thompson explicé en Gi-| -
co novelas se le esta haciendo dificil cumplir swguiero”, esgrimio la autora, que también avanz jon que, “hasta los afios 90 no habia extranje| o TP
promesa, “porgque ya he escrito cinco”, matizé,que “con Cornelia lo dificil es ir entregando el ro en Finlandia, de repente llegaron quince ?

y Ribas quiere méas. Cornelia Weber-Tejedor hgersonaje poco a poco, para que vaya crecien mil somalies que no lograron adaptarse pori:
nacido en Alemania, de padre aleman y madren cada novela, me gusta que los lectores gue el idioma es muy dificil, y por lo tanto, no '”
gallega es una de esas personas hijas de la spieden con la sensacion de que queda mas por encontraron trabajo. El pais los vio entonces -
gunda generacion a la que le resulta dificil defi-descubrir”, apunto. como un problema”, remat6 el escritor. Kari James Thompson y Santiago Gamboa.
nir sus origenes, explicé su creadora. “Cuando R.L.M.

D O
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) sounnasesanweracesuedio £ [=| flna@lista del Premio Rodolfo Walsh de

Nano Balbo abraza a su hija Candela tigos eran tan siniestros como gratuito:
tras declarar. es lo que el Nano denuncié en cuatr

“Vos sabias que una de las versionegunio de 1984 declard ante la Comisiol

del porqué del nombre Escuelita —mede la Legislatura de Neuquén; en julio d H 2 O 1 O G - I I S
contd el Nano—, es porque en Tucumanl985, ante la Justicia Federal. Cuando a- m m e tt e n y u I e r m O a C C O m a I

torturaban en una escuela. Otra versiorradicalismo derivo las causas de la dict:

dice que es porque alli los milicos ense-dura a la Justicia militar, declaré en e p e r IO d IIS tl C O d e p r I m e r O rd e n .

flaban a cantar. Personalmente piens€Comando de la VI Brigada de Infanteria
que fue el resultado de una amalgama de¥ en noviembre de 2008, ante la Fiscali
experiencias similares en todas las pro-Federal de Neuguén. En cada oportun:-

o . o dad. el debis juez le proponia que se tomara un de:
vincias, hasta que los milicos instituye- dad, el Nano debi6 soportar una tortura., <o E| Nano se acuerda de que le h

ron el término. Y hubo ‘Escuelitas’ en mas refinada: la espera. Ante la instanciay, | desplegado sobre una mesa una : O rlan d (0] Balb 0O, d eten |d 0O e | 24 d e marzo d

todo el pais.” de cada nuevo testimonio, revivié una y rie de fotos de represores. Se le pregu

otra vez el calvario sufido para ser fiel & g 2 nor cada foto, S1 podia ientiicarocCVAT 1A @l €Xilio en Roma, es el protagonist

2 la verdad. Un testimonio es una narra-

Durante la dictadura, el mayor Luis ci6n. Pero esta narracion, la narracion Pero otras lo hacian vacilar. Pudo ident

ono. Habiafotos ante las quenodudab Py @stos dias,acaba de dar testimonio p¢

Alberto Farias Barrera era el encargadodel testigo, parte de un cuerpoy sus Maricar con nitidez a Guglielminetti y al Pe- q u é n : p rim erounm atad ero y IU e g o un cen

en el Comando de la VI Brigada de Neu- cas imborrables como, en este caso, es 13, | comisario de la Federal. Al dar

quen de atender a los familiares que ve-sordera del Nano. El juicio oral y publi- |, alt4 esas fotos, en el reverso, alli figu ases | na b a. SU d ec Ia rac |(,) n d e cuatro h ora:

nian a averiguar el destino de sus sereso, impulsado por la APDH (Asamblea (op4 e nombre del represor. Si al Nan

queridos. Cuando un familiar le pregun- Permanente por los Derechos HUManos);, tension de la memoria lo vencia durar en Ia q ue C |té a Kafka, a Pr |m 0] LEVi y a Wa

taba por su desaparecido, con una sonripersigue el castigo de los responsablesg ¢ reconocimiento el juez lo invitaba ¢

sa campechana el mayor decia que nalel terrorismo del Alto Valle de Rio Ne- yg|ajarse, tomar un café juntos. Han sid presenc lar el jU iIcio Yy €SC ribié esta cronice

habia por que inquietarse: al ser queridogro y Neuquen. La magnitud del juicio ggtq clase de hombres de ley quiene

lo estaban ‘reeducando”. Y una vez “re- llama la atencién como el ninguneo de conira |a adversidad impuesta por el te pu blicado el afo P asado.

gducadcg ,volverlaa,su casa. “La Escue-los medios nacionales. rror de Estado, impulsaron las causa
lita”, aca en Neuqqen, se encontraba en contra viento y marea.
las afueras de la ciudad, cerca del Bata- 5 No siempre fueron asf quienes le to- entre ellos, sin embargo, un tipo que nc

lién 181. Una construccion ruinosa que, A la vuelta del exilio, durante el al- 1300 su testimonio. Cuando Alfonsin parece tan viejo y todavia mira torvo:
en su origen, habia sido un matadero yfonsinismo, buscando reinsertarse, si-gerivg las causas a los fueros militares, Guglielminetti.

mas tarde, con la dictadura, fue adaptadayuiendo los consejos del padre Jaime desy| Nano fue citado a declarar en la briga-

como centro clandestino de detencion.Nevares y Noemi Labrune, fundadores y5 ge present6 solo. Un guardia armado 7

Alli se repetiria el infierno de los chupa- de la APDH neuquina, el Nano, discipu- | condujo al interrogatorio de la Justi- Al sentirse “atacado” por una aboga-
deros de las cinco subzonas en que el pae de Paulo Freire, fue maestro de adul-cj3 mijlitar, donde fue tratado como cul- da, Rall Antonio Guglielminetti no
is fue dividido por las Fuerzas Armadastos en la comunidad mapuche Millain pable. Ante cualquier vacilacion, las presté declaracion indagatoria, perc
poco antes de dar el golpe del 24 de marCurrical en el Paraje Huncal. Una maﬁa‘preguntas se volvian apriete. Un ejem-ofrecié una sucinta autobiografia. Cont¢
zo de 1976. Las dos voluminosas causasa del '85, cuando daba clase en la COOplo: al Nano le fue preguntado si el ve- que hasta la mayoria de edad se apell
neuquinas de “La Escuelita” informan perativa, un paisano vino a avisarle quepjculo en que lo cargé Guglielminetti daba Beleni, como su madre, pues Am
profusamente el horror que alli se vivia. debia comunicarse urgente con su fami-era crema o celeste. Era claro, color cla-leto Guglielminetti no es su padre biolo-
No era diferente al de otros chupaderoslia en Pellegrini. Para establecer contac-rg de eso se acordaba. “No le preguntogico y lo reconoci6 después que cumplic
La causa judicial llamada vox populi “La to telefénico, el Nano debi6 viajar en un por la tonalidad”, le dijo el oficial. “Es- la mayoria de edad. El nombre de fanta
Escuelita” supera las 24 mil fojas. Un auto desvencijado por el camino pedre-ta ng es una cuestion de tonos”, agregdsia con que lo bautizé el Ejército fue Ro-
detalle: hay unos cuantos apellidos ma-goso y polvoriento hasta Loncopué. Lla- ¢on dureza. Al rato de estar declarando gelio Angel Guastavino. Nacié en la Ca-
puches. La causa no compromete solo and. Lo atendieron sus hermanas alarmag| Nano se arrepentia de haber venidapital Federal, tiene setenta afios. Y hi
los altos mandos militares y al personaldas por la salud de su padre después dgo|o. Podia quedar adentro por falso tespermanecido preso en el penal de Mar
de la represion. También involucra a la una visita policial. A la comisaria de Pe- timonio. Finalmente, cuando terminé su cos Paz. En su relato pormenorizé qu
sociedad civil y, se estima, el juicio com- llegrini, en la provincia de Buenos Aires, declaracion y sali6 del edificio, sentada fue agente de Inteligencia del Ejército
pleto abarcara, en al menos dos causapor entonces domicilio legal del Nano, junto a uno de los cafiones que decorardesde 1973, en 1976 fue trasladado a |

mas, cuatro expedientes. habia llegado una citacién judicial. Dos e| pértico de la brigada, alli estaba le- ciudad de Buenos Aires y presto servi
policias se apersonaron en el campo payendo y escribiendo Noemi. “;Cémo secios hasta 1979. Después fue a vivir
3 ra entregarle la citacion a la familia: el te ocurrié venir solo?”, le pregunté No- Estados Unidos: en Miami tuvo una jo-

Los Balbo acudieron a Farias Barre- hijo debia presentarse ante la Justicia. Eemi. “No queria ser cargoso, ni joder ayeria. Tampoco se refirié a su vincula-
ra varias veces mientras su hijo perma-padre, octogenario, se preguntd qué panadie”, contesté el Nano. “No debiste cion con el trafico de armas. En el pre-
necia en cautiverio. Estaba al tanto de lesaba. Y, le dijo un policia, usted deberiahacerlo”, le dijo Noemi. Y esta anécdota sente arrastra una sentencia condenat
suerte del muchacho, les dijo el militar. saberlo. En las cosas que anduvo su hijoja describe en genio y figura. Porque ria del TOF N° 2 de Capital Federal por
Si, el Nano habia sido golpeado un po-le dijo el otro. Por algo lo estaran bus- Noemi vela atenta por cada uno de losdelitos de lesa humanidad. La pena fu
co. Los de la Federal habian sido, esosando. El fantasma de la represion vol-sobrevivientes. Y es, desde luego, el al-de 25 afios de prision. También fue con

salvajes. Mas de una vez, los Balbo acu~ié a cernirse sobre la familia Balbo. El ma mater de esta causa. denado en la causa Automotores Orlett
dieron a Farias Barrera. Bonachdn, elNano logr6 comprender lo ocurrido a por el TOF N° 1 de la Capital Federal ¢
mayor les decia que no debian preocutravés del nervioso relato telefénico de 6 20 afios de prision. Después de ser acl

parse: cuando volvieran a su chacra desus hermanas: debia presentarse en el Hay una historia que Noemi descri- sado como integrante de la banda d
Pellegrini, alli estaria el Nano. En estosjuzgado para declarar contra sus represobe con humor &cido. Un viejo entra a la Anibal Gordon y autor de los secuestro:
dias, Farias Barrera, como todos los acutes en el juzgado de Neuquén. Aqui fuepanaderia. Otro viejo, al verlo, se des-y asesinatos de los empresarios Sivak
sados de la causa, es un viejo apocadeecibido por el juez Rodolfo Rivarola y compone. Se da cuenta: ese otro viejoNaun, Guglielminetti jugdé su sarcasmo
que, hace unos dias, sufrio un infarto ensu secretario, José Maria Daquier, en lafue su torturador. La escena no es impro-al extenderse sobre “sensaciones que €
su arresto domiciliario y, por este moti- actualidad, fiscal de la causa “La Escue-bable. Y la referia Noemi hace unos me-taba teniendo y necesitaba exteriorizar”
VO, se postergara su presencia en el juilita”. Cuando el Nano le conté a Rivaro- ses al aludir a la impunidad y la demoralo que dijo: “Caido el nazismo, en la re-
cio comenzado este mes después de unia lo que los policias habian dicho a sudel Ejecutivo en la firma de los pliegos, forma del cédigo penal aleman, el arti-
serie interminable de postergaciones. padre y el temor que les habian resucita-el nombramiento de los jueces y la reac-culo segundo les daba a los jueces la |
do a sus familiares, Rivarola le prometio tivacion de las causas, si las victimas so-bertad de interpretar la declaraciéon de

4 al Nano que haria traer esposados a esdsrevivientes de la dictadura, una genera-os imputados para satisfacer las neces

Detenido el 24 de marzo de 1976, dos policias y los iba a sumariar por abu-cién, la del ‘70, merodea o sobrepasa losdades del Estado punitivo. Y yo creo que
Orlando Balbo, el Nano, fue torturado en so de autoridad e intimidacion. El Nano sesenta afios, los criminales son viejosesta mencion que se hace asi, atropell:
la Delegacion de la Policia Federal decalmé al juez. Esos dos milicos eran po-de aspecto inofensivo y expresion perdi-damente, intentando acumular informa-
Neuquén, estuvo preso en la carcel U9licias de pueblo y habian actuado asi deda, como si no comprendieran por quécion para el acto que va a venir, esta tc
de la misma ciudad y luego fue traslada-primitivos que eran només. Ademas, pa-estan ahi, acusados. Quien entre al tributalmente fuera de lugar, sefior presiden
do al penal de Rawson, méas tarde a lara qué complicar mas la cuestion cuandonal y mire hacia el sector de los acusa-te, porque debieran tener el recato d
carcel de Caseros y finalmente exiliadouno de ellos seguro era de jugar a las bodos, verd un conjunto de abuelitos. Elque el Derecho penal también tiene un
en Roma; la historia del Nano es la dechas con su padre. No obstante, Rivarolaiempo pasa, los hombres envejecen, peestética, mas alla de una ética. Tiene ur
tantos militantes sobrevivientes de lalevantd el teléfono y llamé a Pellegrini, ro los delitos de lesa humanidad y el ge-estética y debe conservarse frente al tr
dictadura. Detallar la tortura, los padeci- pegandole un levante al comisario. Si elnocidio no prescriben. Si estos ancianosbunal”. En consecuencia, se reservab
mientos de una prision en la que los casNano, durante su testimonio, vacilaba, el criminales no asustan hoy a nadie, haypara después de los alegatos. Guglielm
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a prepararla. No durmié bien esa noche,Profesor Neuquino y que él, un docente,

ACCOMANNO
=el Nano. La pesadilla que lo tuvo atrapa-fuera el primero en declarar en una cau-

p re S e n te e d IC Ic,) n y g a n a d O r d e u n P re m It@lespués de la tortura volvié con inten-sa denominada “La Escuelita”, todo ce-

sidad. Taquicardia, sudor frio, despertarrraba en una paradoja tan macabra como

O fre C e h O a I O S I e C to re S d e AQ u n re I a tan un grito ahogado. La espera. el origen del centro clandestino, un ma-
y tadero, lo que remitia al vejatorio texto
10 echeverriano, segun David Vifias, fun-
Ese miércoles amanecio limpio y so- dante de nuestra literatura y clave para
leado. Pero el viento patagdnico frio y comprender las tensiones entre civiliza-
crudo obligaba a alzar solapas y anudarcion y barbarie. En su relato, el Nano no
bufandas. Sin embargo, no impidi6 que se detuvo en una enumeracién obsesiva

Penchulef. Ademas de las 24 defensas, ) _ ; . X
participaria del proceso una gran canti-" la avenida Argentina que sube hacia lade las torturas sufridas. Se acord6 con

)76 en Ne u q uen y q uilen tiem p () d es p UeS Mar .4 qe querellantes por las 39 victimas Universidad se juntaran frente al alam-ironia de la rapifia de sus torturadores,
brado protector del TOF agrupacioneslos efectos que le robaron al detenerlo:

| libro Un mae stro de Guillermo Saccomanno. El arranque del segundo juicio de la Cal o sus carteles, ademas de un sinfin den reloj, un anillo de sello, un encende-

sa “La Escuelita” Il fue de alto voltaje. > o ] ! )
‘compafieros docentes del Nano. Vinierondor y algo de dinero. Si, en cambio,

~ I Los primeros tres dias de audiencias fue
causa d e «I—a ESC ue Ilta»1 en IaS an eras d e Ne u=sP & apoyarlo amigos, tanto desde Chosabundé en las penurias y bromas sinies-

ron bravos, con cruces fuertes entre lo

:Ian d e Stin 0 d e d e te nc |é n d on d e se tO rtU rab a yquerellantes y defensores. Hubo enconMalal como desde San Martin, y no po- tras con que los represores gozaban a los

tronazos a raiz de los planteos prelimina-C0S de Buenos Aires. Un gran lienzo familiares de los detenidos. Tampoco se

)S d e un Sim p |e te Stlm on iO, fu e una d ise rtaC |(’) N res, pero el Tribunal evidencié la firme blanco de la APDH con los rostros de los manifest6 partidario de la pena de muer-

decision de avanzar en el proceso sin disdesaparecidos tapaba gran parte dete. No es de victimizarse el Nano. “Es-

Guillermo Saccomanno Viajé a Neu qu én P ara traerse en las estrategias de las partes, p¥ambrado. toy convencido de que la justicia repara

. , . los 23 acusados. 18 se abstuvieron de de- E! TOF funciona en instalaciones de y es sanadora”, afirmo. En una interrup-
e ) asum Od 0, fU nciona como e p ||0g (0] d e I I|b 0] clarar, aunque ayllgunos prometieron ha-'a Universidad del Comahue y no reunecion, agotado, debié retirarse para con-
cerlo después, y quedé abierta la expec-tOdaS las condiciones que, se suponetrolar la presion arterial. Un enfermero
tativa sobre los cinco restantes, porqueexige una sala para este tipo de juicio. Elle suministré una pastilla. Estabilizado,
hay elementos objetivos que permiten Ej€cutivo habia prometido una cifra paraal continuar, antes que detenerse en la
suponer que podrian tomar la palabra yacondicionar la sala. La cifra no se com-descripcion morbosa de los castigos eli-
netti, cabe consignarlo, fue el secuestra-dar su version de los hechos que les imPletd. Pero suspender el juicio esperandagio, durante sus tres horas de exposi-
dor y torturador del Nano en aquellos di- putan o al menos del proceso. En esto€! dinero del gobierno implicaba -y No- cion, citas que irritarian a la defensa,
as primeros del golpe. A las sesiones dedias, las declaraciones mas explosivasemi Labrune lo sabia— una nueva posterabogadas y abogados refunfufiantes, po-
picana y de teléfono, golpes en los oidosfueron las de Molina Ezcurra, quien cri- gacion de la causa, una nueva dilacion yco ilustrados, que se dedicaron a hosti-
con la mano ahuecada, se debe la sordeic que en las carceles solo estan algu$U consecuente tortura en la espera en lagarlo con preguntas de mala leche que-
ra casi total que sufre el Nano. Con todonos militares y no rinden cuentas los victimas por declarar. Excepto el comi- riendo vincular al Nano, militante del
lo que parece saber sobre la teatralidadmas de 600 intendentes” que formaron sario Camarelli, solitario y apocado, nin- PB, con las organizaciones armadas de
del ritual juridico, el represor deberia te- parte del proceso. También cargd contraduno de los acusados se presenté a esta época. No fueron pocas las veces que
ner en cuenta Eichmann en Jerusalén, lBalza por haber instalado durante gyaudiencia. Aquellos que no adujeron, co-la provocacion chabacana y ramplona de
crénica ensayistica que Arendt escribiémando un “sentido malicioso de obe- MO Farias Barrera, un infarto y arresto la defensa causo la hilaridad del publico
para The New Yorker. La filésofa descri- diencia” con el concepto de 6rdenes domiciliario, pidieron seguir las alterna- y fue reprendida por el juez Coscia con
be con sagacidad la puesta en escena démorales e inmorales”, que considerd in- tivas por teleconferencia. Apenas el Na-un laconismo elegante. EI Nano prefirié
juicio, el efecto que causaba, en cada auexistentes en el manual del mando mili- N0 entré en la sala, el publico se levantécontinuar su argumentacion citando a
diencia, el ingreso de los letrados, la voztar. Al el ex jefe de Estado Mayor, Mar- aplaudirlo. Fue un saludo conmovedor.Kafka, aludiendo a la espera como casti-
estentdrea del juez, anunciando el iniciotin Balza, lo acusé de conocer que en La sala amplia, enorme, compartia go mas terrible que el castigo en si, y a
de la sesion. Impactaba ese instante del983 se mandd a incinerar toda la docu-las dimensiones de un gimnasio. Distri- Primo Levi: “Si comprender es imposi-
comienzo de la puesta. Pero el efecto tementacion existente sobre las directivasPuidos en U, los jueces, en un estrado. Alble, conocer es necesario. Porque aque-
atral, su liturgia, lo que podia conside- y actividad del Ejército relacionada con Pie, en dos hileras, las mesas respectivalo que ocurrié puede retornar. Las con-
rarse eso que Guglielminetti demonizala “lucha contra la subversion”. Molina de la querella y la defensa. En el centro,ciencias pueden ser nuevamente seduci-
como el lado “estético”, se disolvia ape- Ezcurra recalcd que la Justicia debi6 ci-€l banco y la mesita donde se sienta edas y oscurecidas: incluso las nuestras”.
nas comenzaban los testimonios y el ho+ar a Balza por la actuacion en el centrotestigo. En este caso, debido a la sorder&omo cierre, ley6 un fragmento de la
rror estremecia al publico. Contra el re- clandestino “La Polaca”, que recorria del Nano, se habian acondicionado dosCarta de Rodolfo Walsh a la Junta Mili-

lato de las victimas no habia, no hay, nocomo “jefe de dia”. monitores en los que se imprimirian las tar: “El primer aniversario de esta Junta
habra, efecto estetizante. preguntas a formularle. Militar ha motivado un balance de la ac-
Noemi Labrune y otros miembros de 9 Al tomérsele juramento, el Nano cién de gobierno en documentos y dis-

la apdh al iniciar la investigacion de “la  En los dias anteriores a declarar en elpP0y6 1a mano, como sin querer, sobrecursos oficiales, donde lo que ustedes
escuelita”. TOF, acompafié al Nano. Iba a ser el pri-una Biblia. Mas tarde se daria cuenta delaman aciertos son errores, lo que reco-
mer testigo de la causa. Y su familia es-qué ejemplar era: la Biblia Latinoameri- nocen como errores son crimenes y lo

8 taba atemorizada. No era para menos: afana, la de los tedlogos de la liberacion.que omiten son calamidades. El 24 de

En la silla de los acusados se sentari-antecedente de la desaparicion de Juliofranquilo, al principio con voz quebra- marzo de 1976 derrocaron ustedes a un
an en este abril jefes militares, suboficia- Lopez, ahora, en Neuquén, habia que suda, recuperando firmeza después, el Nagobierno del que formaban parte, a cuyo
les, civiles que trabajaban en Inteligenciamar la casa de las Madres baleada al cono arranco: “Durante casi cuarenta afiosdesprestigio contribuyeron como ejecu-
del Ejército, personal de Gendarmeria ymenzar el juicio. Pero el Nano no es dehe almacenado y preservado en mi me+ores de su politica represiva, y cuyo tér-
comisarios retirados que integraron elachicarse. Conviene tal vez que lo acla-moria hechos de los que fui testigo, he-mino estaba sefialado por elecciones
area de Inteligencia de la Policia o la je-re: el Nano es el protagonista de Unchos gue muestran coémo se mont6 unconvocadas para nueve meses mas tarde.
fatura de comisarias de Cinco Saltos ymaestro, la crénica que escribi inspiradoplan criminal que, conducido por las En esa perspectiva, lo que ustedes liqui-
Cipolletti. Los involucrados en la causa en su vida como ejemplo de lucha y lec- Fuerzas Armadas, sometié a las institu-daron no fue el mandato transitorio de
“La Escuelita”: José Ricardo Luera, En- cion de vida. Nuestra intencion original ciones del Estado y, con la complicidad Isabel Martinez sino la posibilidad de un
rique Braulio Olea, Hilarién Sosa, Luis era concluir el libro con el juicio, pero el de sectores de la sociedad civil, se instaproceso democratico donde el pueblo re-
Alberto Farias Barrera, Oscar Lorenzo juicio se postergd, prometiendo conver- 10 el terrorismo de Estado en nuestro pa-mediara males que ustedes continuaron
Reinhold, Mario Alberto Gémez Arenas, tirse en el Dia del Juicio Final. Ahora, is. Este plan tuvo un objetivo: bajo el te- y agravaron”. La exposicion del Nano
Enrique Charles Casagrande, Maximo por fin, el miércoles 18, el Nano declara- rror, la sociedad se comportaria con su-ante el Tribunal habia durado casi cuatro
Ubaldo Maldonado, Osvaldo Antonio ria ante el TOF compuesto por los juecesmision sin reaccionar no solo ante el horas.

Laurella Crippa, Gustavo Vitén, Jorge Orlando Coscia, Eugenio Krom y Nor- terrorismo sino, también, ante un pro-

Osvaldo Gaetani, Jorge Eduardo Molina berto Ferrando. En esas noches anterioyecto econdmico que endeudaria al pais 11

Ezcurra, Sergio Adolfo San Martin y res, al Nano se le notaban los nervios. Lay empobreceria como nunca a sus habi- Al salir del Tribunal, mas de las tres
Francisco Julio Oviedo. También seranansiedad subterranea. “¢Qué te preocutantes. Instituciones jerarquizadas delde la tarde, bajo un sol tibio y un cielo
juzgados el gendarme retirado Emilio pa?”, le pregunté. “Incurrir en falso testi- Estado, a las que el pueblo habia provis-azul, el Nano se fundié en un abrazo con
Jorge Sacchitella; los civiles de Inteli- monio —decia—. Quiero estar seguro deto para su defensa, eran ahora las ressu hija. Se miraron a los ojos, rodeados
gencia Raul Guglielminetti y Serapio del cada cosa que digo.” Y volvia a escribir ponsables del exterminio de toda oposi-por una multitud que queria abrazarlo y
Carmen Barros; y los ex comisarios rio- en su ayuda-memoria. En un momento lecion”. El Nano no podia pasar por alto felicitarlo por su clase. Su expresion se
negrinos Antonio Camarelli, Julio Héc- pregunté si sentia que se encontraba antena asociacion para nada ilicita: que ha-habia despejado. Su sonrisa era feliz. La
tor Villalobo, Saturnino Martinez, Mi- un examen o daria una clase. “Es las doge unos meses se cumpliera otro aniverespera, esa tortura, habia concluido. Y la
guel Angel Quifiones, Gerénimo Huirca- cosas —dijo—. Me siento mas seguro dansario del asesinato del maestro Carlospesadilla, exorcizada. Habia sido un lu-
in, Oscar Ignacio Del Magro y Desiderio do una clase.” Como docente, se dispusd-uentealba, que ayer fuera el Dia delminoso dia de justicia.
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LIBROS DE LEYENDA

stas ?ALAGH@S

vuelve legendaria y supera a la ficcion con desfronteras—, con ecos de envidia y admiracion
mesura. Aqui se dan cita librerias miticas, cuParadiso —que lo es para cualquier lector—,

Iy

Ia casa de muiiecas =

il s

Cuentan las leyendas que en la Semana Ngos nombres resuenan por todo el Principadéa Central —tan céntrica como centrifuga ysayos sobre (jsorpresa!) la utopia, a cargo de
gra de Gijon se encuentran libros a precios tar—también por el resto del Estado y allende susentripeta—, La Libreria de Bolsillo —exquisi- Frank E. Manuel, con textos de autores como

ridiculos, que incluso quienes se empefian en

decir que no compran libros porque son muyH
caros —hace falta cara—, enmudecen de ve
glenza nada mas poner un pie en su recinto. P
se a que ciertas lenguas viperinas —viscosas
vilipendiosas, como los lagartos de “V"— repi-
ten, afio tras afio, incansablemente —ijy va
veinticinco!— que la Semana Negra es “muchag
fiesta y poca cultura”, la realidad supera estgi®
vez a la leyenda, y las miticas librerias que S(W
dan cita en ella lo demuestran, al poner al al

do y pelaje, volimenes de cualquier volumen
condicién, que pueden satisfacer las necesidg
des de todos los lectores habidos y por haber, |
incluso por inventar e inventariar. Podria decir-| -
se que lo unico que les falta a los libreros de lg
SN es regalar los libros... pero no lo necesitan|
porque para eso ya esta la propia Semana, cqt
sus espléndidas, gratuitas y miticas edicioneg
buscadas en el mundo entero por los IndianaJq
nes de la bibliofilia.

Si en toda leyenda hay siempre un poso d r,.!- A o
realidad, aqui, en la Semana, la realidad s{ ¥ ™ "l.. i
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ta y selecta—, Magazine —para todos los gustewis Mumford, Northrop Frye, Judith

tos y bolsillos—, Personajes —jY qué personaSklar o Mircea Eliade, entre otros muchos, un
jes!'—, Noveno Arte —que lo es—, y otras mu- clasico en la materia (3 euros).

chas a las que pido disculpas por no tener Punto y aparte, claro, merece el imposible
espacio (especialmente en mi escaso disco duSupermercado del Libro, a mayor gloria de los
cerebral) para citarlas con justicia. En todagestos editoriales de Jucar, mina inagotable afio
ellas y alguna mas, he encontrado ya estos diaas afio:El suefio del mono locde Frank,

de Semana Negra, joyas legendarias a precigSaudillo tartarode Tolstoi traducido por Can-
tan imposibles como las siguient&n 6rbita  sinos;Presade Terry Cline, La aventura dada

de Poul Anderson Space Operalasico en la de Hugnet con prélogo dezara, Vida en tiem-
mitica ediciones Cenit, con impagable portadgos de guerrale Shepard La noche sin sosie-

de Andreu (2 euros);Novelas escogidade S.  go de Jean-Marc Roberts URSS go Homde

S Van Dine un volumen con tres (!!!) novelas Ramén Mercader (es decir, Thierry Jon-
protagonizadas por Philo Vance, editadas poguet)... (Todos: 14 euros). Si, encima, un joven
Aguilar en tapa dura y roja (1 euroB);ameri- talento de la novela negra espafiola cdviio
cano impasibleel clasicovietnoir de Greene  guel Aguerraldete dedica su nueva obnalti-

en la edicion de Alianza bolsillo (2 eurosn-  ma parada: la casa de mufied@S Escalones.

te conmigo reciente recopilacion de articulos Es la editorial, no el precio), ya no hay duda al-
deRoberto GomorraSavianoen Anagrama (2 guna de que la Semana Negra y sus libros estan
euros); el nimero 4 deruenq la Revista de la hechos de la materia misma que forma las le-
Asociacion de Amigos del Capitan Trueno —yendas. Pero un tipo de leyendas que solo son
¢sabian que existia? Yo no— (0,50 euros); y mposible aqui: aquellas que superan la realidad,
joya de la corondJtopias y Pensamiento Ut6- demostrando que querer es poder. Y que, ese, es
pico (Espasa-Calpe), mitica recopilacion de en-el nico poder que merece la pena.

PUENTE ROCES - GIJON - Tel.: 985 30 71 22
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por cuatro personajes cuya historia \ W
avanzando en paralelo hasta llegar a

[ |
misma conclusiéon. Como nota curiosi
apuntar que Gambin esta preparan
una visita turistica por los escenaric

de la novela. Queda por ver si toma ni
ta de la sugerencia de Marin y algu
turista se cae del susto cuando vea a|

recer tras la esquina a un maromo ¢
chillo en mano. Desde aqui rogamc
testimonio grafico.

La tercera presentacion de la tarc
fue la de36 metros bajo tierranovela
de Francisco Sempereque aborda un
tema de gran actualidad. La trama n
presenta a un gobierno espafiol agob
do por los problemas econémicos y
gue se le presenta la oportunidad (
Por Christian Bartsch que una de las agencias de calificacic Topj Hill e Ignacio del Valle

mas importantes del mundo equipal

su rating al de Alemania a cambio de
esa timidez que todos sabemos queesion temporal de 200 kilos de oro.mas del género negro, también hay en
atenaza a los actorg¥aya eufemismo L2 cercania de unas elecciones impul-ella elementos de ciencia ficcion, de
nos han coladg!exclamé en referen- Sa la operacion que, obviamente, tienehumor... incluso de ensayista es mi
cia al término ‘mercado’ que esta tan que realizarse en el mas absoluto seprimera novela, y me ha permitido ex-
] de modaLos mercados son ellos mis- Creto. Francisco Sempere se estrengerimentar e ir probando compatibili-
mos, los que nos intentan salvar aho-CoN esta novela, surgida de una convadades entre géneros. Creo que a ala
gandonosconcluyé Cernuda. Esa cri- l€cencia que sufrio tras partirse una ro-hora de escribir es muy importante
tica social también se puede encontradilla. Su formacién econdmica le ayu- sentirte libre y eliminar la autocensu-
en su novelaLa amante imperfecta d6 a tejer una historia que, tal y comora, comento el autor. Se da la circuns-
un titulo redundante, ya quedos sa- Subrayo el presentador de la chay-  tancia de que Duran tuvo la suerte de
bemos que todo amante deja de sefrosio Sempere tiene mucha verosi- compartir el coche que le trajo desde el
perfecto a los 15 dias, cuando empiezaMilitud. aeropuerto en la mafiana de ayer con
a exigirnos mascomentd con sorna. Carmelo Anaya protagonizé la si- Ana Maria Matute, con quien coinci-
El mismo buen humor fue el que des-9uiente presentacion en la carpa deldi6 en que cada novela se lleva parte de
pleg6 Tito Montero, autor del0 cor- EAQ con su novel®aria City Blues, lo que es su autor en el momento de es-
sarios titulo que hace referencia a los Una muestra del mas puro género necribirla.
piratas del siglo XXI, aquellas perso- 9r0- Me gusta mucho la novela negra  Las presentaciones en la carpa cul-
nas que son capaces de todo para corROrque creo que es la manera mas ho-minaron con la deEl secuestro del
seguir sus metaSe trata de una nove- nesta de escribir una novela en estoscandidato deJavier Pérez una nove-
la negra porque me sali6 asi, no setiempos, de reflejar la sociedad en la la adictiva, en palabras déosé Ma-
porqué. Fue escrita a borbotones endue vivimosafirmo el autor. Y si hace- nuel Estébanezque aborda el secues-
un proceso tan natural, tan facil y tan MOs caso ddlarcelo Lujan, que ejer- tro del que es victima un concejal que
divertido que casi me asustéxplico.  €i0 de presentador, Anaya dio en lano es tan trigo limpio como parece en
Mas complicado le resulté llegar luego diana.Baria City Bluesse trata de la un principio. En el libro, que transcu-
a publicarla, aunque confes6 haberPrimera novela protagonizada por elrre en un entorno rural, Pérez no deja
aprendido mucho en el camino. De he-comisario Carrillo, cuyas siguientes titere con cabez&uise reflejar como
cho, 10 corsariosha trascendido el historias fueron publicadas por unatodo el mundo quiere sacar partido del
propio libro, ya que para publicitarlo €ditorial mas grande pero que en susecuestrp comenté Pérez, desde el
lleg6 a rodar umook trailercon la co-  Presentacion al mundo salié en unapartido del secuestrado, que no quiere
laboracion de sus compafieros de la€ditorial pequefiita. Reeditada ahora, laque la Policia lo encuentre para ganar
Television del Principado de Asturias y Novela cobra nueva fuerza. Violencia las cercanas elecciones, hasta la oposi-
las presentaciones del libro son un esde género, inmigracion, corrupcion... cion que quiere lo contrario, pasando
pectaculo que ayer también se pudoEn ella se dan todos los ingredientes depor los propios agentes policiales que
disfrutar en la Carpa del Encuentro. El toda novela negra que se precie. Inclu-negocian un ascenso, los periodistas o
triunfo del ingenio. S0 un bar mitico en el que, por supues-el propio pueblo, que convierte una

Pero la tarde habia comenzado dod©. nhunca se pincharia a Bisbal. manifestacion de repulsa por el suceso
horas antes de esta magna presenta- 1'as la presentacion de lbgroes en una verbena. En el fondo de la tra-
cién, a eso de las cinco y media. A esdocalesfue el turno deFederico Du-  ma fluye una acida critica social y un
hora, Toni Hill presentd su dltima no- '@ny su primera noveld,a mirada de  grito de ayuda ante el abandono que
vela, Los buenos suicidasa sequnda Monica Vitti una metafora sobre lo vive el mundo rural en nuestros dias.

Heéroes locales. de la serie protagonizada por el mos:
d’esquadra Héctor Salgado. En es
Existen muchos caminos para con-trenamiento para convertirse en el pri-ocasion, la trama gira en torno a dos t
vertirse en un héroe. Uno puede bajamer ser vivo que se puso en 6rbita. Lomas: el suicidio y la empresa. Este U
al gatito de la vecina de la copa de unque ocurrié durante los meses previostimo, en opinién de Hillreline todos
arbol, meter un gol en la final del Mun- es el eje sobre el que gira la novela ddos condicionantes que dan mucho ju
dial o tragarse 300 perritos calientes enMatias Rodriguez En recuerdo de to- go en la literatura policiaca, ya que er
un minuto. Pero una de las manerasdos los inocented.a idea surgié du- una empresa hay personas con las q
mas complicadas es intentar escribirrante un viaje que Rodriguez realiz6 ate obligan a convivir y de las que no t
un libro y que te lo publiquen. Si ade- Noruega. Segun relatd, en el parquepuedes librarLa trama esin descenso
mas el libro es de género y el escritorVigeland de Oslo se encontré con unal coraz6n humanapunt6 por su par-
es asturiano, la hazafia ya cobra viso®belisco compuesto por figuras huma-te el conductor de la presentaciég,
de convertirse en leyenda. Pues ayer ehas que le llevé a preguntarsiese es- nacio del Valle Hill anuncié que des-
Espacio A Quemarropa (EAQ) acogié taban ayudando para llegar a lo méas pués de escribir el titulo que cerrara
a cinco de estas leyendas vivas, cincaalto o si se estaban pisandssi surgié trilogia cambiard su senda litararie
héroes localegjue presentaron sus Ul- este obra que reflexiona sobre los saaunque de momento parece que su :
timos trabajos ante una carpa abarrotacrificios que es capaz de hacer el sega triunfa. De hecho, cabe la posibili
da. Una gozada. humano para conseguir sus objetivos.dad de que proximamente la veam
Esta presentacion en masaal y  Sien la obra de Rodriguez Laika es unconvertida en una miniserie de telev
como la definié su conductoNacho personaje principal, no lo es menos elsion. Y si estd protagonizada por Ma
Guirado, fue la cita central de la tarde perro que acompafa al protagonistata Etura, mejor que mejor.
y, sin duda, la que levantd mas expec-del libro deDavid Barreiro, que se ti- A Toni Hill le tomé el relevava-
tacion. Los autores reunidos en la me-tula precisament®erros de presaLa riano Gambin, quien acudié con su
sa fueronFernando Nufig Matias  novela nace también de una experiennovelalra Dei, ambientada en La La-
Rodriguez David Barreiro, Alfredo  cia personal, la que vivié Barreiro el guna, en su Tenerife nat®afael Ma-
Cernuda y Tito Montero. Abri6 fue- dia que fue a comprar a un centro co-rin corrié a cargo de la presentacior
go Fernando Nufio con su lib&uita-  mercial del extrarradio madrilefio que en la que destac6 qu Dei pone de
rras oxidadagque, pese a lo pueda dar ese dia se encontraba semivadite = manifiesto quehay materia para des-
a entender el titulo, no habla de musi-pregunté qué harian los trabajadores arrollar historias policiales en nuestro
ca ni rock and roll (al menos no como cuando no habia nadiexplicé. Y asi, entorna Siempre quise dedicarme a due nos hace verdaderamente huma- Como cada dia, el encargado de
tema principal). La novela, que ofrece tirando del hilo, le surgié una novela hacer una novela sobre La Lagyna NOS en palabras del presentador de laponer fin a la actividad en la carpa del
guifios continuos a IBivina comedia negra protagonizada por un antropélo-comenté Gambin por su paries un  charla, Ignacio del Valle Con esta EAQ fue el ciclo de videocinBe aqui
de Dante, aborda la caida a los infier-go devenido en guardia jurado que haescenario fantastico para hacer una Premisa, no es raro quelade Run- y de all en el que se proyectd el do-
nos de un joven que quiere triunfar ende resolver un asesinato. En el fondonovela de misterio, y estaba desapro-nerde Ridley Scott sea una de las refe-cumental Corsino por Cole Kivlin
el mundo de la masica. Y claro, si aca-las paginas d@erros de pres@scon- vechado El libro cuenta una serie de rencias de la novela, como también loTras la proyeccion tuvo lugar un colo-
bas en un infiernes complicado apa- den una reflexion sobre adénde avan-asesinatos que tienen lugar en la actua€S €l cine de Antonioni o la musica de quio en el que particip6 el director de
gar el fuego, sobre todo si te cierran la zamos como sociedad. lidad y que estan muy relacionadosCamaron, por poner solo tres ejem-la cinta,Luis Argeo, y que estuvo pre-
manguera por detrdgsomenté Nufio. Una critica social que tampoco fal- con unos crimenes que tuvieron lugarPlos. La novela esta ambientada en ursentado por el que mas manda en las
Un auténtico infierno tuvo que ser el t6 en el discurso qualfredo Cemu-  hace 250 afios. Una de sus caracteristfuturo no muy lejano en una ciudad paginas que tienen entre manésgel
que sufrio la perra Laika durante su en-da se trajo escrito de casa para vencecas es que esta contado a cuatro vocegonstruida a medida por Duran. Ade-de la Calle

A la izquierda Luis Argeo momentos antes de presentar su documental.
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Inicio de la distribucién gratuita del numero 6 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas. M
sica en el recinto y Mercadillo interétnico.
Apertura deexposiciones
Cémic e ilustracionRICARD CASTELLS 10 afios después.
ASOCIACION ESPANOLA DE CRIMINOLOGIA.
FotoperiodismoSIRIA REVOLUCION ENSANGRENTADA.
FotoperiodismoAPUNTES A LA CUESTION SOCIAL EN ESPANA.

Presentacion d8ospechosos habituales: tras la pista de la nueva novela negra €
fiola, presentanlavier Sanchez Zapateroy Alex Martin Escriba. Intervienen
Javier Marquez SanchezCarlos Salem Paco Piquer Angel Vallecillo y Antonio
Marcos. ModeraAngel de la Calle (Carpa del Encuentro).

Charlando co\na Maria Matute. ConJosé Manuel Fajardo(Carpa del Encuentro).

Presentacién dBolitica criminal de Joaquin Lloréns. Present&afael Marin. (Es-
pacio AQ).

Presentacion d®stras para Dimitrj de Juan Bas Present&aco Ignacio Taibo Il
(Espacio AQ).

Presentacién d&l nochesdelgnacio Escolar. PresentdMiguel Barrero. (Carpa del
Encuentro).

La Guerra Civil espafola vista por los estadounidensesJ@oriucenay Jeroni-
mo Tristante. (Espacio AQ).

Mesa redonda50 afios de la huelga minera de 19&»n Rubén Vega Jorge
Martinez Reverte, Armando Lopez Salinas Alejandro Gallo y Benigno del Nido
(Carpa del Encuentro).

Presentacién dé&ienes que contarjode José SanclementePresentd-ernando
Marias. (Espacio AQ).

Presentacion dBajo el hielg deBernard Minier . Present&ristina Macia. (Carpa
del Encuentro).

Presentacién déna muerte de librodeFermin Gofii. Present®aco |. Taibo Il (Es-
pacio AQ).

Presentacion de&n bronceado hawaianade Matias Montes Huidobro. Presenta
Rafael GonzéalezEspacio AQ).

Presentacién dé©céanum de Juan Miguel Aguilera y Rafael Marin. Presenta
Alfonso Mateo-Sagasta(Carpa del Encuentro).

ConferenciaPeriodismo necesarjaonMaruja Torres . (FyP) (Espacio AQ).

Rock & Books Performance literariomusical que se promete memorablePaoa
Gomez Escribang Pedro de Pazy Javier Marquez Sanchez (Carpa del Encuentro).

Videocine: De aqui y de all&stratexay De la Fuente Director: Ramon Lluis
Bande (Espafia, 2003 y 2004) Con la presencia del director. (Espacio AQ).

Concierto en el Escenario Central:

FLYING PADRES

spa-

PROGRAMA PARALELO

20:00 Presentacion: Del romanticismo al regionalisaszritores carlistas en la literatura asturiangde Javier
Cubero. Presenta David M. Rivas en la Libreria La Marabunta.

20:30 Encuentro y firma\arcolepsiade Jordi Ledesma yn buen lugar para reposate L. G. Maluenda en
la Libreria Burma.

Mafana a las 6 de la tarde el muralista chileno Ale
alumnos del taller que impartié desde el pasado lun

aon Indudrial, comenzara a pintar un mural en la
Stuado en la puerta de entrada junto al Acuario.
Se admitirdn colaboradones espontaneas bajo lasin

O N
jandro Mono Gonzélez, junto con sus

es en Laboral Centro de Arte y Crea-
Semana Negra. B lugar elegido esa

A T E N C |

drucdones del artiga.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Hoy todo se tifie de negro. Con la llegada a Madrid de la Marcha Negra no solo
se esta hablando de los puestos de trabajo de unas personas. Esto ya seria grave en la
actual situacion de robo organizado a las clases trabajadoras por parte de los podero-
sos de la Tierra, pero es que lo que se juega con la llegada de la Asturias profunda y
combativa a Madrid es una cultura y una forma de vida que hizo evolucionar a esta
region del Norte, y ser la vanguardia del progreso y de la defensa de los derechos hu-
manos. Lo que se reivindica hoy es eso: los Derechos Humanos; que no estan sien-
do respetados, mas bien lo contrario, por la mafia internacional, mas o menos repre-
sentada, por el FMI, el Banco Mundial, la OCDE, la Organizacion Mundial de Co-
mercio y alguna otra banda del mismo tipo y finalidades.

La realidad imita el argumento de dos peliculas muy conoditi&sdring que
habla de cdmo adquirir el dinero y el poder absoluto a costa de lo que hagadalta y
guerra de las Galaxiagjue, tras tanta nave espacial y jovenes princesas, trataba de
la lucha entre los separatistas de la Federacion de Comercio y los leales al gobierno
republicano corrupto, ambos con ganas de quedarse con toda la riqueza y el poder
para ellos solos. En ambas peliculas morian innumerables cantidades de personas, se-
cundarios sin ningun lujo, carne de cafién puesta alli para ser el teldn de fondo de la
lucha de intereses de los protagonistas. Esos miles de clones sin nombre, muertos en
la galaxia en guerra, somos todos nosotros, ignorados actores de una batalla en la que
solo podemos ser victimas.

Por eso la SN se solidariza con la lucha minera actual. La mejor forma de saber
si estamos en |o cierto es mirar atrds y ver qué hicieron nuestros padres y abuelos,
porque en esta zona de la peninsula ibérica somos descendientes de héroes que hicie-
ron su tarea. La hicieron en 1934 y en 1962.

En una ocasion trataban de parar el Fascimo. Fracasaron, y el Fascismo se comio
Europa una buena temporada, y Espafia durante cuarenta afos.

El cambio de ciclo, la tan cacareada transicién a la democracia, se inici6 en la
cuenca minera asturiana en 1962.Huelgonahizo saber a los papéas de los actua-
les duefios de la Prima de Riesgo (maravillosa alucinacién colectiva carente de cuer-
po, espiritu puro, escolastica de laboratorio Cheminova) que ya no se podia tensar
maés la cuerda.

Y esa huelga, que es mas que una huelga en la historia de este pais, es lo que va-
mos a recordar esta tarde en la SN, como homenaje a los hombres y mujeres que fue-
ron protagonistas y héroes, y como muestra de apoyo afiadido a la actual situacion.

Lo haremos como lo hace la SN, con una mesa redonda, organizada con la cola-
boracion de la Fundacion Juan Mufiiz Zapico, en la que repasaremos lo que fue aquel
movimiento de defensa de los trabajadores. Contaremos con el histétiszéor
Vega (orgullo de la universidad asturiar@nigno del Nidg bien conocido de to-
dos, el novelista, ya clasico, y militante histérisanando Lépez Salinasy el es-
critor Alejandro Gallo. Finalizara el acto con la intervencién dégrupacion Sol-
vay, de Lieres, que interpretard®hntabéarbara bendita

En un dia de reivindicacion por todos los lados del programa, les recomiendo no
perderse la presentacion de la novel&dldeho Escolar a cargo del atareaddiguel
Barrero, la incorporacién d&laruja Torres a las actividades del Festival de Foto y
Periodismo. AJojo Lucenay Jer6nimo Tristante hablando de la literatura de nues-
tra Gltima guerra civil, y el pase del filDe la Fuentecon la presencia de su direc-
tor Raman Lluis Bande Y por supuesto: dof#na Maria Matute. Buf...

Luis Miguel Pifiera y Lluis Daza

ESTUVIERON AQUI

Legendarios revolucionarios apoyaron
con su presencia la lucha de Naval Gijon

NAVAL

EIJIIH
SOLUCION

En esta curiosa fotografia el recordado sindicalista
Juanin Mufiiz Zapico lanza invisibles piedras de
progreso en una de las acciones de Naval Gijon.



