

# A QUEMARROPA

www.semananegra.org



GIJÓN, 9 de julio de 2014 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA MUNDIAL • ÉPOCA XXVII • GRATUITO • Nº 6

# NERO ITALIANO



## LÍNEA DE FLOTACIÓN

Por Javier Cayado Valdés

Página 6

□ Dos *fratelli d'Italia* presentaron ayer, en la Carpa del Encuentro, sus obras: **Maurizio de Giovanni**, famoso por su serie protagonizada por el comisario Ricciardi, y **Pino Cacucci**, que acaba de publicar una espléndida novela sobre **Jules Bonnot**, legendario anarquista y asaltador de bancos francés. Los dos quedaron encantados, y nosotros más. También lo está **Qiu Xiaolong**, que está gratamente sorprendido por la extraña estructura de este festival, en el cual no le llevan de aquí para allá en un estricto programa de actividades cerradas. Aquí, dice, tiene una total libertad que primero le desconcertó, pero ahora disfruta. Ha conocido Gijón y hasta se ha tomado una sidra con nuestro **Víctor Muíña**. Está mal que lo digamos nosotros, pero qué grande es la Semana Negra. Hoy vienen **Miguel Roig**, **Craig Russell**, tres antiguas abogadas laboralistas y **Taibo**, que, esta vez sí, presentará *Asturias 1934*.

## 80 AÑOS DEL ASALTO A LOS CIELOS

Por Faustino Zapico

Páginas centrales

# El recorte

por VÍCTOR MUIÑA FANO

## La energía de lo popular

Al quinto día llovió y el agua dividió para siempre los dos mundos que integran la Semana Negra: en uno, los feriantes miraban con gesto torcido al cielo; mientras, en el otro, **José Manuel Uría** arrancaba la jornada presentando un libro sobre **Jack Kirby**, uno de los padres del cómic, un dibujante judío que quiso construir a base de héroes «una nueva mitología para la América del siglo XX inspirándose en fuentes griegas y nórdicas», pero que, constreñido por el genio de **Stan Lee**, terminó por crear muchos de los personajes de la Marvel que aún hoy —o sobre todo hoy— inundan la cultura popular.

Al filo de las seis de la tarde, **Ignacio del Valle** reflexionaba en la Carpa Biblioasturias.com sobre la dificultad de seguir encontrando retos como escritor y ser capaz de construir en torno a ellos novelas asequibles para el gran público; unos minutos más tarde, con el sol tratando de vencer la batalla a los nubarrones, el italiano

**Maurizio de Giovanni** recordaba la fuerte adhesión de los italianos a una causa, la fascista, que triunfó apoyándose en una avasalladora simpleza. Hay ciertas ideas que sobrevuelan la Semana Negra a diario: el compromiso de la literatura negra con la realidad en la que se inspira; la búsqueda de soluciones para la crisis actual; o, por lo menos, el intento de señalar con el dedo a sus culpables, son cuestiones que aparecen casi en cada charla, en cada encuentro. Y junto a ellas, siempre, un debate de fondo: ¿se convierte siempre lo popular, necesariamente, en algo banal?

Los gijoneses concretan habitualmente una respuesta a este interrogante en torno, precisamente, a la Semana Negra. Muchos decimos —o dijimos en algún momento— que este certamen no es más que una feria gigante. Es una lástima que no haya encuestas al respecto, pero muy probablemente una gran mayoría de los que

lo afirman sólo entran en los espacios culturales para descansar unos minutos o resguardarse de la lluvia. Eso nos lleva al fondo del problema: ¿quién es el principal culpable de la situación del mercado cultural, la oferta o la demanda? En el caso de un certamen cuya carpa principal dispone de una barra de bar adornada con una reproducción de *La escuela de Atenas* y unas cuantas bolas luminosas que sobraron en Navidad, debemos concluir que el culpable es, única y exclusivamente, quien escoge sólo una de sus múltiples caras.

Desde el pasado viernes, por la Semana Negra han pasado Thor —dios nórdico, primero, y hoy icono de Marvel—, la moda de las distopías e incluso Podemos. Refritos, todos ellos, de conceptos que existen desde hace más o menos tiempo, pero que recientemente han conquistado nuevos espacios a costa de simplificarse o, si lo prefieren, esquematizarse. Es prácticamente im-

posible que en este recorrido no se dejen algunos matices.

En cualquier caso, que la cultura se extienda y se banalice es, probablemente, mejor que asistir al triunfo incontestable de producciones banales que han nacido siéndolo y no contienen en su interior la información genética necesaria para dejar de serlo. En su vigesimoséptima edición, la Semana Negra ha homenajeado a **Manuel Vázquez Montalbán** una década después de su muerte. Se me ocurre que este festival, que sobrevive a base de gestos como el de la traductora de Maurizio De Giovanni, que sufragó su propio vuelo desde Cagliari para venir al certamen, podría definirse a través de una pequeña variación de una de las enormes reflexiones del pensador catalán: «No hay una cultura única, ni una cultura final, pero aún es posible orientarnos mediante la cultura posible contra la no cultura evidente y luchar contra ella».



# AYER, EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM...

...hubo cuentacuentos, charlamos con **Ignacio del Valle**, **Jesús Palacios** presentó a **Manuel Abad** que presentó su novela *Justos por pecadores*, **Rodolfo Martínez** nos habló de su novela *Bifrost*, con **Servando Rocha** supimos de utopías que nacen en el vientre de la ballena blanca, **Rubén Varona** presentó *El sastre de las sombras* y **Sébastien Rutés** expuso la situación de la novela negra actual en Francia.



**ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA**

Presidente: Susana Quirós  
Tesorero: Ceferino Menéndez

Director del Comité Organizador SN:  
José Luis Paraja

**A QUEMARROPA**

Dirección: Pablo Batalla Cueto

Redacción: Christian Bartsch  
Víctor Muíña Fano

Colaboradores: Ángel de la Calle  
Faustino Zapico  
Jesús Palacios  
Javier Cayado Valdés  
Eduardo Morales

Fotografía: José Luis Morilla

Preimpresión: Morilla Fotocomposición

Imprime: Imprenta Mercantil

# NOIR LATINO

América Latina no existe: tal no es más que una etiqueta inventada por el Departamento de Estado de Estados Unidos para nombrar, ignorando su enorme diversidad, todo lo que hay al sur del Río Grande. Tal cosa afirmó ayer **Ernesto Mallo**, moderador de una mesa redonda que, bajo el título *Hoy Latinoamérica se escribe en negro*, contó con la participación de **Fernando López, Horacio Convertini, Juan Sasturain, Rubén Varona, Gabriela Cabezón y Mercedes Rosende**, escritores procedentes de varios países de ese continente inexistente. La mayor parte de ellos, de Argentina: Convertini, Sasturain, Cabezón, el propio Mallo y Fernando López. De Uruguay, Rosende. Varona, de Colombia.

Los presentes trataron de hallar rasgos comunes en la literatura de ese continente que «si fuera potencia en algo, sería literaria», según recordó Ernesto Mallo que dijo alguien de cuyo nombre no quiso acordarse. Convertini, que propuso como novelas negras argentinas destacables de los últimos tiempos obras como *No llores, hombre duro*, finalista en el Ca-

ñada de este año, o *Las luciérnagas*, habló de una «tendencia a escribir historias fuera de la ortodoxia del género negro, sin los clásicos arquetipos del policía sagaz o el enigma científico, tejiendo más bien una tormenta perfecta que ubica a una persona concreta en una situación de conflicto y dramatismo». Como apuntó Rosende, que habló a su vez en términos elogiosos del escritor peruano **Santiago Roncagliolo** o el brasileño **Tabajara Ruas**, «aunque pensemos que novela negra es aquella en la cual hay un cadáver, una pesquisa, un detective y una resolución, ninguna de esas cuatro características es imprescindible para considerar a una novela como de género negro: basta un entorno sociopolítico oscuro, denso, *noir* de los que abundan en nuestra literatura». De acuerdo con ella estuvo Sasturain, que apostilló que «no hay que perder de vista que los géneros son sólo convenciones que hacemos a fin de entender lo que sucede».

Horacio Convertini se extendió más tarde en su caracterización de los rasgos propios de la literatura negra

latinoamericana desgranando cinco puntos habituales: «uno, la policía es el culpable del crimen; dos, la justicia busca tapar el error de la policía; tres, las pruebas e indicios que incriminan al acusado son falsos; cuatro, si existe un detective privado es un expolicía; cinco, la única esperanza para hacer justicia son investigadores *amateurs* como periodistas o familiares de la víctima». El mensaje, añadió Rubén Varona —que no estuvo de acuerdo en que en la literatura latinoamericana no hubiera policías o detectives: así, apuntó los nombres de Mario Conde, detective fetiche de

**Leonardo Padura**, y Héctor Belascoarán Shayne, de **Paco Ignacio Taibo**— es que sólo se puede hacer justicia si uno se la toma por su mano, en un mundo radicalmente corrupto en que «los jueces son, muchas veces, los criminales», apuntó Fernando López, que explicó que comenzó a escribir novela negra, clandestinamente, cuando era militante contra la dictadura de su país y decidió que aquel género era «el más adecuado para contar esa época». Sobre las dictaduras americanas, Mercedes Rosende estuvo de acuerdo en que fueron «un caldo de cultivo favorable

para el surgimiento de la novela negra latinoamericana».

Habló largo y tendido Juan Sasturain, que sentenció que el concepto de literatura negra iberoamericana «fue fundado en Gijón por Paco Ignacio Taibo, que recortó, valoró, clarificó y dio sentido a la novela negra» y que *Tatuaje*, de **Manolo Vázquez Montalbán**, y *Triste y solitario final*, de **Osvaldo Soriano** fueron las novelas fundacionales de la literatura negra iberoamericana a ambos lados del Atlántico, y que ambas fueron escritas en contextos de dictadura.

Roberto Arenas



## UNA OLLA DE SENTIMIENTOS



La palabra «sentimientos» fue pronunciada varias veces la tarde de ayer por **Maurizio de Giovanni**, escritor italiano del cual **Fran Sánchez** dijo que en la Semana Negra «teníamos muchas ganas de traer». Sentimientos, porque, como dijo el propio De Giovanni «el sentimiento es el motor del crimen y de la vida» y «el gran protagonista de todas mis novelas». De Giovanni es famoso por unas novelas originalísimas protagonizadas por el policía Luigi Antonio Ricciardi, comisario de la brigada móvil de la Real Jefatura de Policía de Nápoles —«la más española de las ciudades italianas»— en los años treinta, en pleno auge del fascismo, régimen «muy aceptado por toda la población, en la cual proliferaron los delatores», del cual De Giovanni retrata con maestría, en palabras de **José Manuel Estébanez**, cómo va permeando todas las capas de la sociedad, incluyendo la vida cotidiana. De Giovanni posee desde niño un extraño don, que él denomina «el Asunto»: ve a los fallecidos de muerte violenta y es capaz de escuchar su último pensamiento. El autor acuñó este «recurso fantástico» a fin de que Ricciardi sintiera compasión, el dolor de los crímenes; que no pudiera evitar sentir el dolor ajeno. Trataba, también, de que hubiera «un ojo dentro de la cabeza del criminal» que permitiera al lector entendiera las razones del

asesino, algo que no interesa ni a la prensa ni a la Justicia.

Otro personaje principal de las novelas de De Giovanni es la propia ciudad de Nápoles, una «jungla» que, como toda jungla, «tiene una parte bella y una parte dura», y es una «olla de sentimientos» (he aquí otra vez la palabra).

De Giovanni ha escrito hasta la fecha cinco novelas protagonizadas por este comisario: *El invierno del comisario Ricciardi*, *La primavera del comisario Ricciardi*, *El verano del comisario Ricciardi* y, sí, han adivinado, *El otoño del comisario Ricciardi*, además de un último *La Navidad del comisario Ricciardi*. En ellas, el autor se aleja, en palabras de Estébanez, «de los tópicos repetidos por otros autores», destacando el hecho de que la Mafia, al contrario que en las obras de la gran mayoría de escritores italianos de novela negra, «no es un eje central; De Giovanni la menciona pero sólo como parte del paisaje».

Además, De Giovanni acaba de publicar en España *El método del cocodrilo*, también ambientada en Nápoles pero protagonizada, esta vez, por un nuevo inspector, Giuseppe Lojaco.

El autor remató la charla con una sentencia desconcertante: «El primer detective de la historia fue Dios; el primer criminal, Caín».

Edmundo Shtrum

## HISTORIA DE UN PERDEDOR

Un fantasma recorrió ayer la Carpa del Encuentro: el fantasma de **Jules Bonnot**, legendario anarquista y atracador de bancos francés de principios del siglo XX acerca del cual **Pino Cacucci** ha escrito un libro cuyo título da a **Paco Ignacio Taibo**, que presentó a Cacucci junto a **Luis Sepúlveda**, «la más asquerosa de las envidias»: *En cualquier caso, ningún remordimiento*. Taibo explicó que esta obra se trata de «un extraño híbrido narrativo-histórico-biográfico» que muestra la pavorosa injusticia del capitalismo de finales del siglo XIX y principios del XX abordando la vida de un «obrero hijo de obrero para el cual la realidad es un martillazo allí donde esté, lo cual deja la pistola como único camino posible en su vida». Bonnot fue el líder de una banda de «dandis forajidos, pioneros en el uso del automóvil como medio de huida, que asaltaban bancos para financiar el ideal libertario» y se ganaron «las simpatías de las clases populares francesas, que ven en ellos a sus vengadores frente a los abusos de la burguesía, mientras la Prefectura los declara el enemigo público número 1 y se consagra a aniquilarlos», reza la sinopsis del libro.

Sepúlveda habló en términos similares a los empleados por Taibo de la figura de Jules Bonnot y de la espléndida novela de Cacucci, que explora, dijo, «las profundas razones de la ira que conducen a la violencia». Bonnot era, explicó el escritor chileno afincado en Gijón, «el clásico proletario, concebido como un animal de producción libre de cualquier derecho,

que va de golpiza en golpiza, pero un proletario que se hace preguntas para resistir, para hacerse fuerte, que no se quiere callar ante el ciclo de injusticias que le toca vivir, que aspira a destruir un Estado que promulga leyes antinaturales que pervierten la idea de justicia entre los hombres». Sepúlveda alabó, asimismo, de Cacucci que tenga en común con él mismo y con Taibo su condición de escritor de «la historia de los perdedores».

Cacucci habló de su propio libro explicando que «no es una biografía, ni una novela sobre Jules Bonnot» (quien, recordó, fue chófer de **Arthur Conan Doyle** además de obrero metalúrgico), y dijo aspirar con ella a demostrar que «aquéllos a quienes las crónicas definen como criminales o delincuentes son personas sensibles». En *En cualquier caso, ningún remordimiento*, Cacucci pinta un fresco de enorme dureza. A modo de ejemplo, cuenta que en la obra hay «un policía sensible que dice que con la represión que ejercen, cada día saldrá un nuevo Jules Bonnot», pero que Bonnot lo mata en un tiroteo.

Se habló mucho de anarquismo, del sueño anarquista, de la lucha inmemorial contra la «dictadura de los ricos». Cacucci recordó el famoso asalto al Banco de Gijón emprendido en 1923 por un grupo encabezado por **Buenaventura Durruti**, que culminó con el robo de medio millón de pesetas con los que, recordó Cacucci, «fueron a París y abrieron una librería».

Roberto Arenas



# 80 AÑOS DEL ASA

FAUSTINO

Este año se cumple el 80.º aniversario de la revolución de 1934. Como todos los aniversarios «redondos», dará ocasión al consabido ciclo de charlas, debates y actos conmemorativos, así como a alguna que otra novedad editorial. Ríos de tinta se escribieron ya sobre aquellos acontecimientos y aún así, por raro que parezca, sigue habiendo numerosos aspectos sobre los que arrojar luz.

Realmente, los quince días que duró la insurrección asturiana, así como los meses

que la precedieron y los que la sucedieron, darían para una superproducción de tipo épico, muy del gusto hollywoodiense, o para una gran novela-río al estilo de **Ken Follett**, o para un cómic de los que hace **Jacques Tardi**, o incluso para un musical al estilo de *Los miserables*. Por otro lado, las múltiples ramificaciones que la historia del proceso revolucionario tienen los ingredientes ideales para una multitud de novelas de misterio: ¿Cómo fue el proceso de

acopio de armas para la revolución? ¿Cuál fue la razón última para el asesinato de los frailes de Turón? ¿Qué fue del dinero del Banco de España que se incautó en los últimos días de la insurrección? ¿Qué había descubierto el periodista **Luis de Sirval** para que acabara muerto a tiros en una oscura noche de otoño? Mientras esperamos que quienes tienen el talento suficiente para acometer tales empresas se decidan a hacerlo bueno es, una vez más, hacer un bre-

ve resumen de los acontecimientos, que siguen sorprendiendo hoy en día por su contundencia.

La España de 1934 es una «República democrática de trabajadores de toda clase» tremendamente rural, atrasada y no demasiado afectada por la crisis de 1929, dada la poca globalización de su subdesarrollada economía. Con un régimen totalmente a contrapelo de la tendencia hacia el fascismo que vive el continente en esos momentos, advenido en 1931 como resultado del derrumbe de la corrupta e ineficaz monarquía borbónica, y acabada la luna de miel de la República con un pueblo que tenía unas expectativas que la coalición republicano-socialista gobernante desde 1931 a 1933 no supo colmar, el Gobierno de la misma es desde finales de 1933 una coalición de derecha republicana nucleada en torno al Partido Radical y sostenida en el parlamento por la CEDA, partido de masas de la derecha clerical y fascitizante, cuyo líder, **José María Gil-Robles**, se deshace en declaraciones de dudosa fe democrática. El Partido Socialista, escarmentado de sus dos años de gobierno con las izquierdas republicanas y aún más de su pasada colaboración con la dictadura militar del general **Miguel Primo de Rivera**, inicia un giro hacia la izquierda bajo la dirección de un veterano obrero estuquista, **Francisco Largo Caballero**. El PSOE tiene en la Federación Socialista Asturiana (FSA) uno de sus bastiones más fuertes.

Si la España de 1934 es un país subdesarrollado, la Asturias de la misma época no lo es tanto. Desde hace cincuenta años su economía pivota sobre una trilogía del blanco, el gris y el negro: leche, acero y carbón. Con poco más de 800.000 habitantes, ese país tradicionalmente atrasado y exportador de mano de obra se convierte en receptor de inmigrantes, atraídos por una potente —a escala española— industria pesado-extractiva. 110.000 asalariados, 50.000 de ellos mineros y metalúrgicos. 75.000 afiliados a sindicatos, mayoritariamente (unos 40.000) a la socialista UGT, un tercio a la libertaria CNT y el resto a la comunista CGTU o al sindicalismo católico. De los afiliados ugetistas, la mitad lo son al todopoderoso sindicato minero, el SOMA, que posee, entre otras cosas, el diario *Avance*, auténtico motor intelectual del proceso revolucionario y desde cuyas páginas se va a animar en los meses siguientes a la unidad obrera frente al peligro fascista.

¿Peligro fascista? ¿Lo había realmente? Décadas de revisionismo histórico pretenden dibujarnos la imagen de una derecha pacífica y demoliberal amenazada por el extremismo anarquista y marxista o por la pulsión anticlerical de los republicanos. La realidad era bien otra. En febrero de 1934 se produce la insurrección de Viena. Cada vez más acorralado por el gobierno socialcristiano del canciller **Dollfuss**, el socialismo austriaco responde a la desesperada con un conato de insurrección en la Viena roja que es aplastada en unos pocos días y que tiene como última consecuencia la dictadura abierta tanto tiempo perseguida por el partido gubernamental. Este acontecimiento marca un antes y un después tanto en la izquierda como en la derecha españolas. Para el PSOE supone un auténtico trauma ya que el Partido Obrero Socialdemócrata austriaco era el modelo a seguir entre todos los socios de la Internacional Obrera Socialista: un partido marxista que practicaba el reformismo sin renunciar al objetivo final. Para la CEDA, marca el ca-

mino a seguir: ir con los socialistas por la vía parlamentaria y reformar las instituciones republicanas. El golpe final a un movimiento revolucionario debilitado, e incluso dura vaticanista con los socialistas pero sin el apoyo de las populacheras de Almería. En marzo de 1934 se forman los diferentes alianzas con los socialistas para todo lo que bien que. Todavía no se sabe por qué. Aunque la CNT no se opone a derrocar el capitalismo su posible alianza con los socialistas que lleva una década de gobierno en la práctica libertaria. Por su parte tiene clara su vocación anarquista, pero aún así, ya que si bien la CNT es representada por Largo Caballero, el centro de la izquierda es **Prieto** solamente. No se eche del poder la CNT y abra paso a un gobierno con las que reeditar la socialista.

Las mutuas desconfianzas no eran nada nuevo ni en la izquierda es el grado de unidad. Así, a finales de 1933 la Alianza Obrera comunista (PSOE, UGT, JSS) y la participación de las organizaciones de filotro y la izquierda Comunista. El acuerdo, el PCE y la CGO apuesta por el frente único objetivo de desbordar el poder. Los meses siguientes a las preparaciones con una diligencia adecuada del resto de los territorios. Se roban armas, trasladadas de las fábricas de Oviedo a dinamita de los pozos de un desembarco frustrado. *Turquesa*, cargado de dinamita ambiente con las demoras de las Juventudes Socialistas. El discurso unitario con el que sucede la gimnasia regional parcial.

El verano de 1934 es un momento político, tremendamente importante. El gobierno civil desbordado en Madrid, la CEDA existiendo debilitado presidente de la República **Alejandro Lerroux**. El viejo león se reafirma. La CEDA no es republicana. El final del nuevo movimiento advierten que, en el momento de la revolución social que deja al enemigo en la agenda.

Mientras tanto, las alianzas no desarrollan dispar. En los territorios, la CNT se alía con unos socialistas de menor confianza. En Asturias dan el giro definitivo al ingreso en las alianzas. La insurrección, pero no está en casa cuando en Asturias, donde se prepara el golpe.

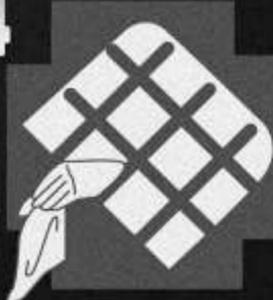
Lerroux acaba cediendo. El 10 de octubre se formará un gobierno que habrá ministros de la parte de Madrid un territorio en el que **Teodoro**



# ASTURIAS

## OCTUBRE 1934-2014

HOY COMO AYER  
EL SOCORRO ROJO DE ESPAÑA  
CUIDARA DE VUESTRAS FAMILIAS



# ALTO A LOS CIELOS

## D ZAPICO

conquistando espacios  
 araria, violentando las  
 anas hasta dar el gol-  
 ento obrero desmora-  
 e instaurar una dicta-  
 concomitancias fas-  
 las estridencias  
 mania e Italia.  
 se van constituyendo  
 obreras, los organiz-  
 todavía no se sabe muy  
 se sabe muy bien qué  
 T tiene clara su volun-  
 tualismo, no lo tiene  
 za con un PSOE-UGT  
 de colaboracionismo  
 represión a la central  
 te, el PSOE-UGT sí  
 ón unitaria con los  
 no sabe con qué obje-  
 a izquierda socialista  
 go aspira a la revolu-  
 encarnado por **Indale-**  
 busca un golpe de ma-  
 a la derecha republi-  
 nas nuevas elecciones  
 a alianza republicano-

nfianzas y reproches  
 extraño. Lo que sí lo  
 dad alcanzado en As-  
 e marzo se constituye  
 n la familia socialista  
 la libertaria (CNT,  
 ón de dos pequeñas or-  
 tskistas: el BOC e Iz-  
 Queda fuera, de mo-  
 GTU, en plena fase de  
 nico por la base con el  
 a sus rivales.  
 tes van a ser en Astu-  
 ón de la insurrección,  
 más muy superior a la  
 rios de la República.  
 adándolas por piezas,  
 edo y Trubia. Se roba  
 s mineros. Se intenta  
 rado de un barco, el  
 armas. Se calienta el  
 ostraciones de masas  
 ocialistas. Se forja el  
 el diario *Avance*. Se  
 olucionaria de huel-

va a ser, en el aspecto  
 nte caliente, con un  
 rdado y nervioso. En  
 e a un cada vez más  
 del Gobierno, el radi-  
 x, más cuotas de po-  
 siste, sabiendo que la  
 ana y que no busca sí-  
 régimen. Los socialis-  
 caso de entrar la dere-  
 ierno, será el anuncio  
 al. Grave error, dado  
 poder de planificar la

s alianzas obreras tie-  
 En la mayor parte de  
 se niega a participar  
 en los que no tiene la  
 eptiembre los comu-  
 nitivo y solicitan el in-  
 No ven clara la insu-  
 n dispuestos a quedar-  
 ay territorios, como  
 para algo grande.  
 iendo. A principios de  
 nuevo Gobierno en el  
 de la CEDA. El día 4  
 en con destino a Astu-  
**miro Menéndez**, cual

espía, lleva cosido en el forro de su sombre-  
 ro la orden de alzamiento. «Atención al dis-  
 co rojo», había anunciado ya el diario *Avan-*  
*ce*. La noche del 4 al 5 de octubre se desata  
 el infierno en Les Cuenques. La dinamita de  
 los mineros hace saltar por los aires los  
 cuarteles de la Guardia Civil y de Asalto. En  
 cuestión de horas las comarcas mineras es-  
 tán en manos de los revolucionarios, gene-  
 ralmente tras fuerte resistencia. Columnas  
 de miles de mineros avanzan hacia Oviedo.  
 En La Mazanea libran combate abierto con  
 tropas del ejército, a las que derrotan, en-  
 trando en la capital, donde librarán feroces  
 tiroteos con las fuerzas gubernamentales. La  
 revolución se va extendiendo como una  
 mancha de aceite. De Grao a L'Infiestu se  
 forman comités revolucionarios. En el resto  
 de las alas, los militantes se desplazan a los  
 concejos centrales para alistarse en el ejérci-  
 to rojo, que llegará a sumar 28.000 hombres  
 y mujeres.

Pero en el resto del territorio de la Repú-  
 blica no pasa lo mismo. Largo Caballero di-  
 rige las operaciones la noche del 4 al 5 en  
 Madrid, y mientras se combate en la Casa  
 de Campo... se va a dormir. La insurrección  
 dura poco. En Cataluña, sin el concurso de  
 la CNT, ampliamente mayoritaria, la Alian-  
 za Obrera no tiene fuerza. El gobierno de la  
 Generalitat, de ERC, aprovecha para proclamar  
 una República Catalana que dura lo que  
 tardan los cañones del ejército en disparar al  
 palacio gubernamental, provocando su in-  
 mediata rendición. En Vizcaya habrá combates  
 durante casi una semana. En el resto  
 de territorios, no pasa de tomas del poder a  
 nivel local desbaratadas generalmente en  
 tres o cuatro días. Asturias queda, como  
 bien dice la canción, sola en mitad de la tie-  
 rra, con el gobierno central concentrando su  
 poder militar en sofocar la revolución astu-  
 riana. Porque lo que hay en Asturias ya no  
 es una insurrección, sino una subversión so-  
 cial completa, con el poder en manos de los  
 comités revolucionarios, que rápidamente  
 organizan el abastecimiento y organizan una  
 economía de guerra.

Desde Madrid las operaciones militares  
 quedan bajo la dirección de un oscuro gene-  
 ral africanista, conocedor de Asturias por su  
 matrimonio con una joven carbayona:  
**Francisco Franco**. Sobre el terreno, El ge-  
 neral **López Ochoa**, republicano conserva-  
 dor, y el coronel **Juan Yagüe**, futuro asesino  
 de masas. El frente se estabiliza en Cam-  
 pumanes, con guerra de trincheras incluida.  
 Oviedo caía en medio de furiosos combates  
 en los que una joven miliciana comunista,  
**Aída de la Fuente**, forjaba su leyenda. El  
 día 18, conscientes de que todo está perdido,  
 los miembros de comité revolucionario pro-  
 vincial, el tercero en dos semanas, acuerdan  
 negociar la rendición. **Belarmino Tomás**,  
 como presidente, asume la ingrata tarea. El  
 día 19 las tropas gubernamentales ocupan  
 las zonas insurrectas mientras miles de mili-  
 tantes esconden las armas y a sí mismos de  
 las previsibles represalias.

Después de la derrota, *vae victis*. Más de  
 20.000 detenidos, centros de internamiento  
 y tortura, ejecuciones extrajudiciales, como  
 la de los 23 vecinos de El Carbayín, inclu-  
 yendo un militante de la CEDA, asesinados  
 por los soldados. El oro depositado en el  
 banco de España se usa para facilitar la hui-  
 da al extranjero de los militantes más impli-  
 cados, aunque no todos tendrán la misma  
 suerte: **Javier Bueno**, director de *Avance*,  
 es, por ejemplo, salvajemente torturado. Es-  
 tado de excepción. Los asturianos pierden  
 los derechos civiles durante meses, y eso fa-  
 vorece la impunidad de los vencedores.

Mientras la prensa conservadora madrileña  
 cuenta, con el fin de justificar la mano dura,  
 terribles historias tan truculentas como fal-  
 sas, un periodista como Luis de Sirval, que  
 viene a Asturias a investigar la muerte de  
 Aída de la Fuente, acaba muerto a tiros en el  
 patio de la comisaría de Oviedo a manos del  
 oficial del Tercio **Dimitri Ivánov**.

La oleada internacional de solidaridad  
 será inmensa. La prensa obrera mundial en  
 sus diferentes corrientes intentará sacar en-

señanzas de la que ya empieza a ser cono-  
 cida como la Comuna asturiana. La CEDA  
 no se atreverá a rematar la jugada siguien-  
 do los pasos de Dollfuss e instaurando la  
 dictadura abierta. No tenían la fuerza sufi-  
 ciente ni en la calle ni en los cuarteles. Ale-  
 jandro Lerroux, pilotando la represión,  
 traiciona definitivamente sus orígenes y su  
 partido acelera el camino hacia la autodes-  
 trucción. La constatación de la derrota  
 compartida y la necesidad de sacar a los

miles de presos forjan las nuevas complici-  
 dades que dan origen al Frente Popular,  
 que gana las elecciones de febrero de 1936,  
 inaugurando una nueva etapa. Y todo ello  
 porque en Asturias se había demostrado  
 que era posible asaltar los cielos. Por eso  
 sigue, y seguirá habiendo, ríos de tinta so-  
 bre aquellas jornadas de octubre en las que  
 el mundo cambió de base y los que nada  
 eran lo fueron todo. El fantasma del 34 si-  
 gue asustando.



# EL MUSEO DE MONSTRUOS Y DEMENTES del CAPITÁN SPAULDING

JESÚS PALACIOS

## EL REY DEL POLLO FRITO

¡Buenas, amigos de la Semana Negra! ¡Buenas, amigos del Museo de Monstruos y Dementes del Capitán Spaulding, su seguro servidor! Ya saben que no todo es cultura, charlas, libros y esos rollos que tanto nos gustan... pero que no llenan el estómago. Es importante tener la tripa satisfecha si queremos disfrutar de la literatura, la música, el arte y demás chiquilladas. Por eso, desde que me retiré de mis exploraciones por lugares ignotos y decidí dedicarme a la divulgación científica y el negocio del entretenimiento formativo — ¡diablos, también los monstruos y los psicópatas necesitan una formación!—, me propuse ofrecer a mis clientes el mejor pollo frito a este y el otro lado del océano. Un pollo frito crujiente, sabroso, picantón y especiado como solo sabía hacerlo mi difunta Ma (bueno, creo que está muerta, aunque nunca encontramos su cadáver y a veces me parece verla todavía, moviendo su mecedora arriba y abajo, arriba y abajo, como una sombra en la ventana del piso superior de mi casita de Ruggsville... ¡Ha, ha, ha, debo de estar chiflado!).

El caso es que yo no tenía ni idea de que aquí, en la Semana Negra, el zampe era también tan importante como el alimento espiritual. Y, la verdad, me estoy poniendo las botas. No paro de descubrir nuevas delicias grasientas, chorreantes de aceite, saladas o azucaradas a paletadas, y capaces de hacerte volar al espacio exterior a base de ventosidades embriagadoras y explosivas como una bomba atómica en el desierto de Nevada. ¿Han probado eso que llaman *preñao*? No es solo el estallido de sabor que te perfora el paladar al morderlo, no, es también la ligeramente lasciva implicación de su nombre y estructura... ¡Hummm! Qué decir de los churros. Aceitosos, rebosantes de azúcar... Y esos otros rellenos o cubiertos de espeso chocolate negro. Una delicia para los amantes del porno interracial ¡ha, ha, ha! Sin embargo, la estrella es el pulpo. ¡Holy Mother of God! Pensar que algo viscoso, lleno de tentáculos y ventosas, puede estar tan condenadamente rico, con su pimentón y su aceitillo... No me extraña que el kraken ése que tenían en un museo de por aquí —lo siento por la competencia, amigos—

saliera por piernas, perdón, por tentáculos, aprovechando un temporal para volver al fondo del mar.

Empanadas de carne o de bonito, pizzas goteantes de tomate y queso fundido, galletas caseras, quesos de nombres y sabores que te ahogan la garganta. Incluso parrilladas de carne dignas de mi viejo amigo Fred (Flintstone, ya saben, de los Flintstones de Bedrock City). Debo reconocer que hasta he probado un pollo a la estaca —yo lo llamaría Transilvania Stacked Chicken o Dracula Chicken, hay que tener mentalidad comercial, chicos— capaz de competir (aunque no ganar) a mi famoso e infame pollo frito.

El caso es que esto es un paraíso culinario de verdad, no una de esas mariconadas que llaman «nueva cocina» o «cocina creativa», no señor. Esto es comida consistente, tanto o más que los mejores pinchos que probaba durante mis dos años entre

los cazadores de cabezas de Nueva Guinea. Y para aquellos que van diciendo por ahí que esto de la Semana Negra es mucho comer, mucho beber, mucha feria y poca cultura... ¡pandilla de *schlumps*, *schmendriks* y *schlemiels* que deberían meterse su *schvantz* en el culo y cerrar la boca! ¿De dónde se creen que saco el dinero para mantener mi Museo y seguir culturizando a la gente? Y, cómo decía un gran sabio, ¿es que hay algo malo en leer un libro a la vez que te comes un churro? A esos tipos, esos listillos criticones, solo les digo una cosa: venid, venid a mi Tren de la Bruja, tenéis un viajecito gratis... Claro que sin billete de vuelta, ¡ha, ha, ha! Y no dejéis de probar mi pollo frito, por favor, salvo que queráis formar parte de su receta...



# LÍNEA DE FLOTACIÓN

JAVIER CAYADO VALDÉS

## REFLEXIONES LIBÉRRIMAS DE UN SETO CULTURETA, POLEMISTA, PODEMISTA Y ASTURTZALE / 4

Miré por la ventana y vi llover, y un 8 de Julio no se juega con las gotas, pensé. Tenía muchas ganas de escribir y cosas que contarles, pero no conseguía entrar en trance, y siempre necesito anular parte del consciente para poder transmitir a gusto.

Algo dijo **Monedero** en la Carpa del Encuentro acerca de que el «pienso, luego existo» *nun ye tan asina*. Al parecer, nada llega a la parte más racional de la mente sin haber pasado primero por la parte más instintiva. Por eso era necesario el trance.

El *A Quemarropa* del día también hablaba de gotas. De un millón de gotas.

«Aquí grababa **Berlanga** una peli en cuatro horas, tío», le había comentado la noche pasada a Joel, mi pareja estable semanera. «Y cuatro pelis en una hora, *tron*», me respondió con una sonrisilla de maldad de esas que me volverían loco si no fuera por mi enfermiza heterosexualidad.

Allí había bastantes gotas, pero no me las hubiera bebido. Lo cierto es que nadie quiere beber mil gotas de agua limpia y pura si sabe que hay gotas de aguas fecales culmi-

nando la composición, aunque ese porcentaje fecal sea irrisorio.

Seguro que los adolescentes de las carpas de *bakala* han falsificado las notas para que les dejasen salir un lunes. Yo también fui joven, pibe. Yo también sé jugarle la boca, yo también sé follar (algo así decía **Sabina** el día que cerramos el Tizón con Pepe fuera). Seguro que los adolescentes de las carpas de *bakala* han falsificado las gotas. Se falsifican vestidos de gallos para llegar a casa y ponerse a llorar como un **Loquillo** cuando se quita la prepotencia y se pone el pijama.

Ya estás en trance, chaval.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche, pero tengo que entrar a *laburar* a las 9 y aún es de día. La Semana nos roba su arte y sólo nos deja esta chifladura libérrima, pensará el respetable justo antes de cagarse en Dios.

Yo también falsifiqué mis gotas y puede que hubiese algo de arte aquí dentro, pero me colaron gotas de Dollar en el Jim Beam del desayuno y yo por ahí no camino en el sentido de que tal, que diría el Sabio de Hortaleza. Las noches en la arena me estaban agotando, quitándome la fuerza gota a gota. No me motivaba encontrar un hilo argumental; me parecía muy intervencionista y yo me siento tan **Bakunin** hoy que no quiero respetar ni los tiempos verbales. **Picasso** pensó algo así en el *Guernica*, creo.

No me quedaba ni una gota de café y me asuté. Por un momento temí que los de Alianza Popular hubiesen dado orden de extradición para todas las gotas negras de España, pero lo pensé friamente y supe que era una locura porque **Eto'o** veranea aquí.

Estaría bien ver la presentación de *Asturias 1934* de Paco Taibo porque lo iba a disfrutar de manera pro-

porcional a la mala hostia que me iba a generar la idealización de un momento histórico, motivo de orgullo para este país pero que relegó a Asturias a comunidad de segunda en España, nación, a su vez, de segunda en Europa. Mientras otros redactaban estatutos que les posicionan hoy como nacionalidades históricas de España, aquí se estaba haciendo la revolución. La revolución era para todos y por todos, como debe ser, pero cuando redactaron la Constitución, las nacionalidades históricas no se acordaron de la revolución del 34.

Algo leí por la prensa semanera de que **PIT** afirmaba que la lengua asturiana no fue nunca lengua proletaria. Yo pensaba que la inmensa mayoría del 80% de la población de Asturias en 1934, además de rural y *asturfalante*, sería proletaria. Será que la mina y la industria brilla más que la tierra en el discurso, o que ese «nunca» era el de «nunca digas nunca», porque antes de la industria había proletarios, y sí, hablaban la lengua patrimonial asturiana.

Al final encontré el hilo pero se me olvidó el arte de coser. Ya me absorbió el sistema una vez más. Mañana hablaremos si Podemos. *Pocu dura l'anarquismu en casa'l probe*.

espacio

A QUEMARROPA

Por Christian Bartsch



Norman Fernández, Juan Sasturain y Ángel de la Calle.

Permítanme darme el gusto de comenzar esta crónica por la charla que tuvo lugar en el ecuador de la jornada de ayer en la carpa del Espacio A Quemarropa (EAQ). Sin desmerecer al resto de los autores que pasaron por este rincón semanal, el nombre que protagonizó esta cita me capturó desde que leí el programa del día. Ese nombre era Breccia. Juan Sasturain, escritor, guionista, estudioso de la historieta y (sí, también) yerno del mítico dibujante uruguayo, presentó *Breccia el viejo*, obra en la que recoge el fruto de más de 12 horas de conversaciones grabadas en otoño de 1987 en las que el dibujante habla tanto de su obra como de su vida.

Sasturain estuvo flanqueado por Ángel de la Calle y Norman Fernández. Pese a que el trío tardó en entrar en materia, Breccia llegó a la charla. «Alberto dejó una huella muy fuerte en todos aquellos que lo trataron», comentó el autor, al que le costó dar forma a su libro. «Tras su muerte en el 93, ya sabía que no lo iba a escribir jamás. Pero paulatinamente lo fui montando», explicó Sasturain. Finalmente, el resultado ha sido un homenaje lleno de detalles que ofrecen un recorrido por una persona que fue «actor y testigo del desarrollo de un género, que ha disfrutado y ha sido parte de una época mítica, la edad de oro de la historieta», en palabras del escritor. Juan Sasturain hizo un recorrido por las una y

mil reinventones de Breccia a lo largo de su carrera, especialmente a partir de los cuarenta años. «Y siempre era Breccia», remarcó en varias ocasiones. Siempre Breccia...



Presentación de Yonqui

La tarde ya había comenzado bien con otra figura del cómic. José Manuel Uría abrió la actividad en la carpa del EAQ presentando su ensayo *Jack Kirby, el cuarto demiurgo*, un análisis conceptual de la obra del autor

estadounidense centrado en su faceta como autor de ciencia-ficción. Uría, que compartió reflexiones con Alejandro Cavada, se centra en su libro en las obras fundamentales de Kirby, las más conocidas, en las que ya desarrolla sus preocupaciones y obsesiones. «Para entender al autor hay que pensar en Kirby como un poeta visionario, un profeta de lo cósmico, pero en sus diferentes etapas sufre condicionantes por sus relaciones con las editoriales y los guionistas», explicó. Uría analizó la obra de Kirby, caracterizada por su gusto entre lo místico y la ciencia, con la «evolución» y la «energía» como conceptos siempre presentes. Sobre su trabajo con Stan Lee y la influencia de uno y otro en el desarrollo de sus historias comunes, Uría no se mostró partidario de «sacar la regla y decir esto es de uno y esto es de otro». «Los dos bebieron de las mismas fuentes», indicó.

Pero el EAQ tuvo mucho más que cómic. La segunda presentación de la tarde fue la de *Yonqui*, obra de Paco

sin embargo, tenemos tantas bajas como las generaciones anteriores», subrayó el autor. La conversación entre Vera y Escribano derivó hacia los atractos de bancos, la prostitución, el rock & roll, el cine de quinqués... Todo lo que marcó una época y que el autor madrileño seguirá rescatando en próximas obras.

Del barrio madrileño, el EAQ se trasladó al Caribe con la presentación de *El oro de los jíbaros*, de Juan Bolea, la quinta entrega de las aventuras de la inspectora Martina de Santo. La maldición que pesa sobre Bolea desde que desairó hace unos años a una de las gitanas que nos acompañan por las calles de la Semana Negra no impidió que pudiera presentar este libro sin que se fuera la luz o un vendaval se llevara todo por delante. En esta ocasión, al finalizar el acto sólo se puso a llover. La novela surge de una noticia de los años setenta, cuando aparecieron nuevas cabezas reducidas después de que tan pintoresca costumbre se hubiera erradicado durante décadas. A partir de ahí, se desarrolla una trama clásica del género, con una intriga que va *in crescendo* hasta el desenlace final. Bolea, que adelantó que su próxima novela estará ambientada en Gijón, estuvo acompañado por Laura Sandoval, responsable de la editorial Hoja de Lata, que mostró su entusiasmo por una novela que le permitió volver a leer por el simple placer de hacerlo, más allá de sus obligaciones profesionales.

Un placer es también comerse una rebanada de pan con Nocilla, el goloso producto que da nombre al proyecto puesto en marcha hace unos años por Agustín Fernández Mallo y que no tardó en dar nombre a toda una generación de autores, para su suerte o para su desgracia. Mallo visitó la car-

tado por Miguel Barrero. «Sin el componente poético de mis novelas, no valdrían nada, yo no las compraría», comentó Mallo, que reflexionó sobre las constantes de su literatura, la cual definió como «realismo complejo». Entre otros elementos, habló del nivel de abstracción que se puede encontrar en su novela, y su apuesta por personajes que ven la realidad con una mirada de asombro. «La misión del creador es hacer ver las cosas cotidianas desde otro punto de vista», aseguró.

Hubiese sido interesante ver a Mallo participar en el «combate dialéctico» que tuvo lugar a continuación, tal y como lo definió el presentador de la cita, Pedro Antonio Curto. Tal combate fue en realidad una charla entre amigos protagonizada por Paco Gómez Escribano y Pedro Javier Hernández Velázquez, que presentó su novela *Un camino a través del infierno*. El escritor canario ambienta su novela en su propia tierra, y ésta no sale muy bien parada. Hernández Velázquez sabe de lo que habla. No en vano trabajaba en el Ayuntamiento de Arona, «el líder en España en corrupción, con veinte causas abiertas». El autor confesó no creer en el sistema. «Las elecciones las gana el partido que más dinero tiene. Hay múltiples formas de comprar a la gente», aseveró. Precisamente, sitúa la trama de su novela durante una campaña electoral. ¿Y qué se puede hacer contra eso? «Sólo podemos cambiar la realidad mediante la acción. Esto es lo que intento hacer en mi vida, como el protagonista de mi novela». Buen remedio. Tal vez el único.

Para finalizar, la carpa albergó una particular conversación entre Eduardo Mallo y Mercedes Rosende. Primero se sentaron a la mesa, y ante la escasa concurrencia optaron por levantarse y esperar unos minutos. Cuando se volvieron a sentar, el público era igual de escaso. No fue hasta que sus voces tomaron la carpa cuando la gente se fue sentando, como si las palabras fueran la música del flautista de Hamelin y el público los ratoncillos. Los presentes se dejaron hechizar por las reflexiones de Mallo y Rosende, que empezaron contando la bonita historia del origen de Buenos Aires (resumiendo: un hidalgo español sifilítico, Pedro de Mendoza, llega al río de la Plata acompañado por unos pobres infelices que se acaban comiendo unos a otros), y terminaron hablando de la libertad que ofrece la novela negra al escritor; libertad para, por ejemplo, vengarse de esos miserables que todos nos encontramos en alguna ocasión en nuestro camino convirtiéndolo en personaje de alguna historia en la que no salga muy bien parado. Desde luego, no sé ustedes, pero a mí no me gustaría verme sodomizado por un diablo cachondo en las páginas de ningún cuento.

En fin, que vaya peligro que tienen estos escritores, y como en la Semana Negra hay pocos... Ya saben, permanezcan alerta.



Laura Sandoval y Juan Bolea

Gómez Escribano, «una novela más que necesaria para los que no vivimos esa época (finales de los setenta, principios de los ochenta) y a los que la vivieron alejados del barrio», tal y como afirmó Sergio Vera, que ejerció como maestro de ceremonias. *Yonqui* es una historia de delincuentes, un «thriller quinqué» narrado en primera persona, con el vocabulario y jerga del barrio de Canillejas, en Madrid. Está protagonizada por el Botas, un chaval de dieciséis años del que decir que forma parte de una familia desestructurada es decir poco. «No me costó escribirla en el aspecto de documentación, porque estas historias las he vivido. Unos colegas iban a más y caían en la heroína, yo a eso dije que no y aquí estoy». Escribano está convencido que la heroína fue metida con toda intención en los barrios para acabar con los problemas de delincuencia que había en Madrid, «igual que antes se había hecho en los Estados Unidos para terminar con el movimiento hippy». «Nosotros fuimos la primera generación que no empuñamos un arma ni fuimos a una guerra y,

pa del EAQ para presentar *Limbo*, una obra en la que el autor sigue explorando en su propia poética. «Creo que es un error escribir para agradar o desagradar a los demás. Yo escribo para mí», subrayó el autor, que fue presen-



Alejandro Cavada y José Manuel Uría.

**PROGRAMA**  
**MIÉRCOLES 9**

- 11.00** Inicio de la distribución gratuita del número 6 de *A Quemarropa*.
- 17.00** **Apertura del recinto de la SN:** Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.
- Apertura de **exposiciones:**
- JOSÉ MUÑOZ (carpa de Exposiciones).
- MUNDOS DEL TRABAJO (carpa del Encuentro).
- VOY A LA ESCUELA (calle Palafox).
- FOTO Y PERIODISMO.
- 17.30** (Carpa del Encuentro-CdE) Presentación del libro *L'espeyu onde miranos. Televisiones de proximidad n'Europa Occidental y procesos de recuperación identitaria*, de Damián Barreiro. Con la presencia de Esther Prieto. Conduce: Humberto Gonzali (L'Arribada).
- 17.30** (Espacio A Quemarropa-EAQ) Presentación de *Una del Oeste*, de José Javier Abasolo. Con José Andrés Espelt.
- 17.30** (Carpa Biblioasturias.com-CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.
- 18.00** (CdE) *De princesas, reinas, y monarquía... existencial*. Con **Miguel Roig**. Conduce Ángel de la Calle.
- 18.00** (EAQ) Presentación de *Los últimos días del Imperio*, de David Yagüe. Con David López.
- 18.00** (CB) Encuentro con los lectores: **William Gordon**.
- 18.30** (CdE) *Abogadas laboristas contra Franco*. **Cristina Almeida, Manuela Carmena y Paquita Sauquillo**. Conduce Rubén Vega.
- 18.30** (EAQ) Presentación de *Un millón de gotas*, de Víctor del Árbol. Con Alejandro Gallo.
- 18.45** (CB) Mesa redonda: *Oralidad: un camino a la lectura y al pensamiento*. Con Gloria Sagasti y David Acera. Conduce Merche Medina.
- 19.00** (EAQ) Presentación de *Sombras de la nada*, de Jon Arretxe. Con Sergio Vera.
- 19.30** (CdE) Charlando con **Craig Russell**. Conduce Juan Carlos Galindo.
- 19.30** (EAQ) Presentación de *El gran frío*, de **Rosa Ribas** y Sabine Hofmann. Con Ángel de la Calle.
- 19.45** (CB) Presentación de *No serás nadie*, de Alberto González. Con Alejandro Caveda.
- 20.00** (EAQ) Presentación de *Tempus*, de Nerea Riesco. Con José Manuel Estébanez.
- 20.15** (CB) Hablando con Michael Webster y Lilit Thwaites. Con Beatriz Rato.
- 20.30** (CdE) Presentación de *La chica que llevaba una pistola en el tanga*, de Nacho Cabana. Con Juan Bolea.
- 20.30** (EAQ) **Presentación de *Asturias 1934*, de Paco Ignacio Taibo**. Con **Ángel de la Calle**.
- 21.00** (CdE) Mesa redonda: *¿Por qué escribir hoy novela negra?* con Víctor del Árbol, Paco Gómez Escribano, Rosa Ribas, José Javier Abasolo y Jon Arretxe. Conduce Mauricio Schwarz.
- 21.30** (EAQ) Foto y periodismo.
- 22.30** Concierto en el Escenario Central:

**Brighton 64**



**EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA**

Ayer anuncié la revolución antes de tiempo —suele pasar—. Dije que *Asturias 1934*, de **Paco Ignacio Taibo**, se presentaba ayer, pero se presenta hoy. Lo bueno es que el magnífico artículo de **Faustino Zapico** sobre este 80.º aniversario del asalto a los cielos de aquel octubre, ilustrado con dos carteles no menos magníficos de **Eduardo Morales**, llega justo a tiempo para acompañar la presentación que del libro harán nuestro director emérito y nuestro director en ejercicio en el Espacio A Quemarropa. No perdérselo.

A Óscar, nuestro incansable traductor de inglés, le hizo mucha ilusión que le mencionase ayer en esta columna. A mí me hace ilusión hacerle ilusión a la gente, así que voy a volver a halagar a alguien: en esta ocasión, a **Lorena Nosti**, jefa de prensa de la Semana desde hace ya unos años, que es pura dulzura y profesionalidad personificadas. Este festival cuenta con un equipo inmejorable. Si acaso, cojea conmigo, que, como podrán comprobar, meto la pata en cada número de este *periodiquín*. En fin, era mi primer día, que diría **Homer**.

Hoy viene, también, **Craig Russell** —de todas maneras, compruébenlo en el programa de al lado, no vaya a ser que—, escritor escocés que es famoso por sus novelas protagonizadas por el comisario Jan Fabel en Hamburgo y por el exsoldado Lennox en el Glasgow de los cincuenta. También **Miguel Roig**, de quien tengo unas ganas locas de leerme sus exitosos ensayos sobre la monarquía y la cultura popular a través de las figuras de las tres reinas de esta casa de lenocinio subpirenaica: **Letizia Ortiz, Sofía de Grecia y Belén Esteban**. **Ángel de la Calle** tiene unos ejemplares de más y me ha prometido regalármelos. Acuértese, *herr* director.

Qué mas. Zapatos. Zapatos de mujer. Recuerden llevarlos a los contenedores frente a la Carpa del Encuentro. Tolerancia cero contra la violencia de género, ya saben.

Me dijo hoy **Víctor Muiña** que le había fascinado una frase de **Manolo Vázquez Montalbán** que publiqué en esta columna hace dos, tres, uno, no sé cuántos números —después de cuatro o cinco días semaneros, siempre empiezo a perder la noción del tiempo—. Hay más, muchas más. Cerremos hoy con otra: «En tiempos de crisis de certezas y dogmas, ¿qué sería de nosotros sin las metáforas y sin los vicios?».

¡Vicio, vicio!

**AVISO RECORDATORIO**

**DIEZ AÑOS.**

**730 MUJERES ASESINADAS.  
ELLAS NO PUEDEN ESTAR AQUÍ.**

**TRAE UNOS ZAPATOS A LOS  
CONTENEDORES FRENTE A LA  
CARPA DEL ENCUENTRO**

**MÁS TARDE EN LA CARPA DEL ENCUENTRO**

**23:00 h.**

- ALMA GITANA Fusión de música, baile flamenco y poesía (BRISA HOITSMA - SUSANA CARRION - EMILIO DE BENITO)
- BELO Y LOS SUSODICHOS

**ORGANISMOS Y EMPRESAS COLABORADORAS**

**EMA • EMTUSA • EMULSA • RENFE • POLICÍA LOCAL DE GIJÓN • POLICÍA NACIONAL  
BOCATA'S LA CARPA • AYUNTAMIENTO DE ALLER • ASTURIAS MOTOR • BOMBEROS DE GIJÓN  
CANCILLERÍA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA EN ESPAÑA • INSTITUTO FRANCÉS**