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[Chntaba Silvio Rodriguez agquello de: «Ojala se te acabe la mirada constante, |a palabra precisa, la sonrisa perfec-
taw. Las tres partes del verso mas conocido de lamejor cancién del compatriota de nuestro querido L eonardo Padura

PANORAM A DEL hubieran sido titulares igual de buenos para esta portada y para condensar todo el proposito de este festival en una so- LA CRONI CA NEG RA
COM I C Rl OPL ATENSE II_ae:c:‘ra{islfea-daconstantealainciertay complejarealidad del mundo. DE L OS AST' L L EROS

Por Rodolfo Santullo La palabra precisa, el mot juste de Flaubert, para cronificar con exactitud lo que sucede.
La sonrisa perfecta de quienes ponen a mal tiempo buena caray cuya posesion de conciencia de clase no les impide
Pé4gina 5 disfrutar de los placeres de lavida Pagina 3
«Qjala pase algo que te borre de pronto», sigue diciendo la cancién, pero eso no lo queremos en absoluto. Esto es la
Semana Negra, y sigue.

Por Blanca M. Garcia
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TIQUETAQCULTA

Miente cual bellaco quien sostenga
gue nunca ha googleado su propio nom-
bre. Yo acabo de googlear € mio acom-
pafiado del nombre de este periddico,
por aquello de comprobar si por ahi ha-
blan de uno, aunque seamal. Lo que me
he encontrado me ha hecho trastabillar
sobre lasillay cas caer.

Atencién: «VIVIRY MORIR TRA-
BAJANDO. En Rosario son recordados
varios asesinatos que tuvieron como
blanco a personas sorprendidas cuando
estaban trabajando. Estos son agunos
de los casos. [..] EN LA VERDU-
LERIA. Eran las 20:30 del 16 de sep-
tiembre de 2004. Raul Avila y su her-
mano estaban cerrando su almacén con
verduleria de Almafuerte y Travesia
cuando los sorprendieron dos jovenes.
Rall, de 49 afios, fue derecho a agarrar
aunoy le replicaron con un tiro a que-
marropa. Por ese crimen Pablo Batalla,
de 18 afios, hoy esta preso y condena
do».

La péaginaweb estafechada en 2005.
En 2005 yo tenia exactamente dieciocho
afios.

Todo el mundo tiene un doble, repi-
te un amigo mio siempre que tiene oca
sion, pero voto atal que no me esperaba
gue e mio fuese un atracador de verdu-
lerias. El caso es que €l descubrimiento
de este sosias rosarino me ha dejado en
un estado de shock que ya dura varias
horas. No dejo de pensar en €, fantase-
ando con la idea de que nuestras vidas,
por fuerza muy diferentes, hayan ido si-
guiendo en cambio un cierto paraelis-
mo. Me imagino a mi tocayo como una
especie de negativo perfecto de mi, po-
seedor de una biografia cuyas lineas
contenedoras sean calcadas a las de la
mia pero cuyos colores sean € exacto
opuesto de los mios. Que sea oscuro
donde yo soy claro, y claro donde yo
soy oscuro. Que e tipo proceda, por
ejemplo, de un barrio conflictivo y de
unafamiliadesestructurada; pero a cam-
bio no tenga mi timidez ni mis rasgos de
cobardia o indecisién. Un malevo aga-
yudo (lo acabo de buscar en un diccio-
nario lunfardo-espafiol, espafiol-lunfar-
do).

El asunto me tiene obsesionado de
una manera que empieza a Ser preocu-
pante. Hay por ahi una serie televisiva
de cienciaficcion briténica de cierto
éxito titulada Orphan black, que co-
mienza cuando una chicajoven asiste en
una estacion de tren a suicidio de otra
chica exactamente igual que ella. Un
clon. Cuando le roba los documentos a
cadaver, descubre que lasuicida erarica
y aparentemente exitosa en su carrera;
ellaes una madre soltera que malvive en
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un arraba sustentdndose como puede
del tré&fico de drogas, por lo que decide
suplantar la personalidad de aquélla, de-
jando sus propios documentos y perte-
nencias en los bolsillos de la fallecida.
Bien. Llevo desde ayer noche, cuando
descubri todo esto, tentado de hacer 1o
mismo con mi reverso malevo: vigar a
visitarle a su celda de Rosario y propo-
nerle un cambiazo en plan El principey
el mendigo. Regalarle mi vida respeta-
ble pero gris a cambio de la suya crimi-
nal pero vibrante. Ayer, en la Semana,
me pregunté qué haria el otro en mi lu-
gar y pasé la tarde maquinando un cri-
men, tomando notas en una libretita que
paso a compartir con ustedes, por si hay
algun psicoandistaen lasala

Nota 1. 18:00. Lo primero que nece-
sito es una victima. Garabateo inicial-
mente el nombre de Simon Scarrow.
Eso que ha dicho de que la novela de
zombis es de derechas, porque presenta
a una élite aterrorizada que dispara in-
discriminadamente contra todo lo que
parezca diferente, pero que la novela de
vampiros es de izquierdas, porque pre-
senta a aristéeratas que succionan la
sangre del pueblo, es demasiado bueno,
y me daenvidia.

Nota 2. 18:20. También necesito un
movil. Tras unos minutos de delibera-
cion, una bombillahace clic en mi cabe-
za: he leido EI hombre que amaba a los
perros, de L eonardo Padura, lalectura
me ha sorbido el seso como a Quijote
los libros de caballerias y he decidido
emular paso por paso € asesinato de
Trotski por Ramoén Mercader. Pasos a
seguir: hacerme amigo delavictima, ga
narme su confianza y cuando menos se
lo espere abrirle la cabeza con un piolet.
Bueno, pero esto no es un movil, es un
contexto psicoldgico. Escribo y subrayo
«recordar buscar movils.

Nota 3. 18:30. Por ldgica, también
tengo ya otro de los elementos impres-
cindibles en unabuenahistoriacriminal:
un detective. Serd el propio Padura. Le
encargan €l caso por su especializacion
en trotskicidios.

Nota 4. 18:50. Tacho €l nombre de
Simon Scarrow. La victimaidea de un
homenaje a Mercader es Paco Taibo:
europeo exiliado en México con ideas
peculiares sobre la propiedad privada,
tendencia a escisionismo y una aureola
semiautoconstruida de devorador de li-
bros. Acotacion a la nota 4: No tengo ni
idea de a qué me refiero con «ideas pe-
culiares sobre la propiedad privada,
tendencia al escisionismo y una aureola
semiautoconstruida de devorador de li-
bros». Lo de los libros es por un vago
recuerdo de no sé qué anécdota sobre
Taibo mordisqueando los lomos de los
idem. Recuerdo a Geny Lozano repren-
diéndome anteayer por modificar lare-
alidad cuando se me presenta insipida o
no camina por donde yo quiero que ca-
mine. Como odio darle la razén.

Nota5. 19:00. Necesito un armaho-
micida. El eufemismo «redimensionar»
como sustitutivo de «recortar», involun-
tariamente pronunciado por uno de los
historiadores del astillero, podria ser le-
tal para un esteta del mot juste como
nuestro papa emérito. A mi casi me ma-
ta. Otraopcion: € garrotevil delaexpo-
sicién de los crimindlogos. Secuestrar a
Taibo, llevarlo de noche alacarpade la
exposicion y gjusticiarle durante el con-
cierto de Carlos Jean para que € cla
mor de las teenagers silencie sus aulli-
dos de dolor.

Nota 6. 19:10. Me encuentro a mi
tio René. Me dice, como adivinando
mis planes: «Como odio esta puta nie-
bla. Es unade esas nieblas que incitan a
cometer un crimen estdpido». Le miro

con desconfianza y me pregunto si ten-
dré que matarle también a él.

Nota6. 19:20. Recuerdo aquellahis-
toria, creo que de Hitchcock, de una
mujer que asesina a su marido con una
pata de cordero congelada y después se
la da de comer, para agasgjarlos, a los
policias a los que ella misma llama de-
nunciando el asesinato. Otro clic. Asesi-
naré a Taibo clavandole en la cabeza un
churro relleno congelado. Serd, ademas,
un asesinato irénico. «Paladin de ladig-
nificacion de las churrerias muere gol-
peado por...», etcétera.

Nota 7. 19:30. Necesito un mavil.
Puede valer éste: Taibo me llama «auxi-
liar del auxiliar», y eso me enerva.

Nota 8. 19:45. Necesito complices.
Los tengo. Primer complice, Silvio Ga-
lizzi, alias El Vampiro. Nadie sospecha
ria de un vampiro: seria demasiado evi-
dente. Segundo complice, Luis Arti-
gue, alias El Puticultor. Su desenfrenada
y delirante verborragia nos servira para
distraer alos setos del turno de noche.

Nota 9. 20:00. Necesito una femme
fatale. Escribo y subrayo: «recordar
buscar femme fatale». Sabugal rimacon
fatale. Sigo necesitando un maévil: lo del
auxiliar del auxiliar es demasiado flojo.

Nota 10. 20:30. Necesito una atmos-
fera. Leo en un cartel colgado del Espa
cio A Quemarropa: «Calles de tierra o
barro, sin huellas de vehiculos, frag-
mentadas por las promesas de luz de las
flamantes columnas de alumbrado, y a
su espalda el incomprensible edificio de
cemento, la rampa vacia de barcos, de
obreros, las grias de hierro vigjo que
habrian de chirriar y quebrarse en cuan-
to alguien quisiera ponerlas en movi-
miento». Claro, joder. El propio astille-
ro. Gracias, Onetti.

 ———

Nota 11. 21:00. Necesito un lugar
concreto. Lo tengo: e extremo vacio del
espigén que se extiende mas aléa de la
Carpa del Encuentro, con su suelo de
cemento irregular y sus barandillas oxi-
dadas. Imagino un forcejeo: Taibo tra-
tando con safia de arrebatarme €l piolet,
los dos rodando por €l suelo y chocando
con latelade la parte de atrés de |a car-
pa, sin que la gente que esta dentro sos-
peche lo que sucede, porque achaque €
meneo de la carpa a recio viento de la
tarde.

Hasta ahi puedo leer. Estoy en € ta-
Iler de fotocomposicion, son las dos de
la mafiana. Todavia necesito un mévil y
una femme fatale.

Nota 12. 02:30. Sae Geny Lozano
del bafio. Casi una semana de okupazién
del taller de los Morilla, sin ducharse,
alimentandose de la caridad de Gloria
lachurreray delos chilenos de los perri-
tos, la estén asilvestrando a ojos vista,
pero me sorprendo empezando a mirar-
la con otros ojos. El outfit trogloditico
me excita. Un par de geoestratégicos
desgarrones en su camiseta —se la en-
ganché en un eufemismo— delata sutil-
mente determinadas sinuosidades.

Movil, movil, mévil: Geny quiere
dar un golpe de Estado en la Semana
Negra, en venganza de que la organiza-
Cién siga negandose a pagarle € hillete
a Madrid, y emplea sus encantos de
hembra afa para persuadirme de que
vaya asesinando a todos mis predeceso-
res en lalineade sucesion a pontificado
semanero, con vistas a gercer después
el poder en la sombra a través mio.

La miro con desconfianza mientras
eructa no lgjos de mi cara una vaharada
olienteagjo.Y eso me pone, santo Dios.

El complice nimero uno.

LOS OFICIOS DEL DIQUE

Transcripciones literales de
entrevistas a trabajadores del
astillero realizadas por Rubén

Vega, autor de Astilleros en

el Arco Atlantico: trabajo,

historia y patrimonio (Trea).

PACO, CALDERERO
3 -

El trabajo cambid. Exagerao lo
que cambi. Yo entré cuando se esta-
ben haciendo barcos remachaos y
soldaos. L as cuadernas iba remachao
y launién de chapasiba soldada. Ha-
bia reparacion de barcos, que ahi me
tocd correr remaches y todo eso.

A Ultima hora hicimos los quimi-
queros, y eso, comparao con los bar-
COS que haciamos antes, era como
del cielo alatierra: barcos de acero
inoxidable, una tecnologia fuera de
lo habitual en € astillero que, siendo
buenos profesionaes como los ha-
bia, se sacd adelante con mucho es-
fuerzo. No es lo mismo trabajar con
acero normal que con acero inoxida-
ble. Los trabajos con acero inoxida-
ble requieren mucha mas limpieza,
mas cuidao. Habia que andar con
calzas y no podies andar con botes
normales. Andabes por fueray entra-
bes a acero inoxidable y habia pro-
blemas con la contaminacion, con la
corrosion. Y en cuestion de soldadu-
ra habia mucha diferenciay era mu-
cho més toxico. La toxicida del ace-
ro inoxidable era mayor, que hay
mucha gente que estdn muriendo y
alguno debe de ser por eso.

Por desgracia, en el astillero
nuestro nunca hubo mucha tecnolo-
gia. Cuando yo entré habia un rollu
de doblar chapes y hasta que empe-
zamos con |os quimiqueros no setra-
joun rollu en condiciones. Y setrao
de segunda mano. Y después la mé&
quina de cortar por plasma bajo
agua, que tampoco teniamos. Tenia-
mos una méaguina de oxicorte normal
y corriente y nos trajeron una maqui-
na de corte por plasma bajo el agua,
en frio. Se inundaba y se cortaba €
acero debajo del agua, porque hay
también méguinas de cortar fuera,
pero, aparte del ruido que mete esta
el polvo que da. Esa maguina tam-
bién nos dio muchavida Latecnolo-
gia mayor fue ésa, porque € resto,
aparte de ampliar los diques, por €
tamafio de los barcos, de tecnologia
cero patatero.

Trabagjando en un barcu estés
metiu en un tanque, que me toco ami
meteme con un soplete por un aguje-
ru, echdu, llegar a find y después
salir culo atrés. Y hay que tener una
tranquilidad del demonio y saber lo
gue se hace porque estas con un so-
plete, que ye unabomba. Y hay que-
maos 0 accidentes de muches coses.
El barcu ye muy dificultosu. T4 mé-
teste en un tanquey ahi quedes. Si no
estés tranquilu, porque no hay luz. Y
habia unos agujeros de 600 por 400y
la gente habialos que pasaben pero
habialos que josties!

Foto Alex Zapico
Texto Rubén Vega
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| A CRONICA NEGRA DE LOS ASTILLEROS

Rondan estos dias por €l recinto de
la Semana Negra unos papeles que re-
parten los trabajadores de Armon-Xi-
x6n con un texto reivindicativo que
comienza con la siguiente cita de
Abraham Lincoln: «La probabilidad
de perder en laluchano debe disuadir-
nos de apoyar una causa que creemos
gue es justar. Ese mismo espiritu es el
gue se percibia ayer durante la presen-
tacion del libro Astilleros en e Arco
Atlantico. Trabajo, historia y patrimo-
nio (Trea), obra coordinada por €l his-
toriador Rubén Vega que repasa el pa-
sado del sector en lugares como Fe-
rrol, Lisboa y Nantes, aunque dedica
una atencion especia alo que supuso
¢ cierre de Naval Gijény la desapari-
cion tempora de la antigua Juliana
Constructora.

En unrecinto, el de estaferialitera
ria, que antafio ocupaban lasinstalacio-
nes del también conocido como Dique
de Gijon, algunos de los autores de la

Nadie entiende como se puede hacer
el despilfarro de tirar por la borda un
saber hacer que conjuga €l aspecto
mas tradicional —la artesania— con
la innovacion méas puntera», afirmé
Garcia Lopez, y agreg6: «Decir, como
sedijo, quelaindustrianaval es conta-
minante es una exageracion».

El libro, que fue presentado en la
Carpa del Encuentro, nace después de
que tuviera lugar, en 2010, €l semina-
rio internacional Culturas del trabajo:
astilleros. Entre los aspectos que des-
taca esta obra, figuran las relaciones
de los astilleros con las ciudades que
los rodean, las empresas responsables
de su historia, €l patrimonio industrial
y los rasgos culturales comunes de es-
tos trabgjadores. Uno de los objetivos
de su publicacién ha sido conservar la
arqueologiaindustrial delosastilleros,
sin los que «dificilmente se puede en-
tender nuestro pasado».

Aquellos visitantes de la SN que

obra—firmada, junto a Vega, por Ele-
na Toral Alonso, José GOmez Alén,
Raquel CardeiraVarela, Angel Alon-
so Dominguez y Marie-L ouise Goer -
gen— vy € director del Museo Mariti-
mo de Asturias, José Ramon Garcia
L épez, ponian de relieve los tintes de
«novela negra» de lo ocurrido en Naval

Gijon. «Este suceso plantea una pre-
guntaclave: ¢erael cierrelaunicasolu-
cion?», coment6 Rubén Vega. «A laul-
timamemoriade los adtilleros les falto,
junto alapolitica, lavoluntad empresa
rial de construir barcos», puntualizo.
De este aspecto en concreto fue del que
se ocupo € socidlogo y extrabajador de

Naval Gijon Angel Alonso, encargado
de analizar las similitudes que existian
con Juliana.

Para los autores de la obra, €
adios, en 2009, del astillero que se
convirtié en icono de la lucha obrera
hasta el punto de inspirar la pelicula
de Fernando Ledn Los lunes al sol

supuso la pérdida de la arqueologiain-
dustrial —«nadie vel6 por la integri-
dad de este patrimonio», dijo Vega—,
del orgullo de sus trabajadores, y de
una importante memoria transmitida
de generacion en generacion con «un
cuento» como excusa. «La historia de
los Ultimos afios no fue del todo clara.

deseen conocer maés sobre los trabaja
dores de Naval, pueden acercarse a la
exposicion mural ubicada en una de
las entradas del recinto que reline asus
protagonistas o leer la seccién «Los
oficios del digque» que publica en A
Quemarropa Rubén Vega.

Blanca M. Garcia

TERAPIA D

MALLO

¢Puede alguien imaginarse una de esas pe-
liculas antiguas de romanos con soldados Ila
mandose unos a otros chupapollas o putas ne-
nazas cada dos por tres? Pues al parecer, seguin
contaba ayer el escritor inglés nacido en Nige-
ria Simon Scarrow (1962) durante e encuen-
tro que mantuvo con €l publico delaSN, € in-
sulto estaba a la orden del dia entre los legio-
narios del Imperio Romano.

Anécdotas aparte, €l autor aprovechd su
turno en lacarpa grande para profundizar en la
personalidad de los principales protagonistas
de sus novelas de la serie Aguila, de laque ya
ha publicado once obras y a la que pronto se
unirdotra: Lucio Cornelio Macro y Quinto Li-
cinio Cato. Con Macro y Cato, Scarrow repre-
senta la dualidad entre las armas y las letras,
entre una noche de sexo salvgje y una tertulia
agradable, y entre €l veterano quisquillosoy €
héroe joven, pero también permite que su au-
tor saque a exterior dos aspectos de su perso-
nalidad. «Cuando estaba en la universidad
queria ser soldado; de ahi me vino la idea de
los legionarios. Cato es como aquel estudiante
gue era, y Macro la persona en que me he con-
vertido», confeso.

Presentado por € medievalista madrilefio
Alfonso M ateo-Sagasta, el inglés explicd que
utilizd su propia experiencia como soldado pa-
ra crear las novelas de Aguila. «Me interesaba
mostrar la idea del mundo romano desde el
punto de vista del pueblo llano». Aunque la
carrera militar de Scarrow dur6 muy poco,
hasta que, debido a una pregunta cuando se en-

contraba en el proceso de reclutamiento, des-
cubrié que su vision pacifica de la intencion
gqueteniaMargaret Thatcher deir alaguerra
de las Malvinas podia ser su ruina. «Me llama
poderosamente la atencién como pueden los
soldados seguir al pie de la letra todas las 6r-
denes que les dan sin cuestionarlas».

Paraaquellos que no lo sepan, Aguila narra
lahistoriade un joven (Cato) en e siglo | d. C.
gue viene de trabajar como esclavo en el pala
cio del emperador y es enviado a las legiones
en e Rin, donde luchara contra los germanos
en su primera batalay salvardlavidadel que
maés tarde se convertird en su inseparable ami-
go, Macro.

Scarrow es también famoso por la saga Re-
volucién, de la que ya ha publicado cuatro no-
velasy en laque lleva su imaginacion alas vi-
das de Napolebn Bonaparte y € duque de
Wellington. «Si es cierto que lahistoriala es-
criben los vencedores, ¢por qué hay tanto es-
crito sobre Napoledn y tan poco sobre We-
Ilington?», planted, ya que, dijo, «Wellington
era el gran vencedor», ademés de «una buena
persona».

El escritor ha incurrido en el mundo de la
literatura juvenil, y en 2011 inicié una nueva
serie con un primer libro que lleva por titulo
Gladiador: la lucha por la libertad. Este rela-
ta la historia de un muchacho que va a descu-
brir que es hijo de Espartaco, persongje, co-
mento, que le ha permitido reflejar «el miedo
infantil al mas fuerte».

B. M. G.

Una de las frases més repetidas durante la
presente edicion dela SN esque alascrisisles
debemos algunas de las genialidades que ha
creado el ser humano. Nadie mejor para enten-
der este concepto que el escritor Ernesto M a-
llo (La Plata, Argentina, 1948), que, de un dia
para otro, se encontré con que no teniatrabajo,
su mujer le habia dgjado, su hija estaba muy
enfermay andaba, como quien dice, sin un du-
ro en la cartera. A un paso de suicidarse, optd
por algo mucho mas elegante y funcional: dar
vidaal inspector Lascano, que le haacompafia-
do desde la publicacion, en € afio 2006, de su
primera novela Crimen en el barrio del Once,
publicada en Argentina como La aguja en el
pajar.

Detodo €ello habl6 ayer el fundador del fes-
tival de novelas policiales Buenos Aires Negra
(BAN!) durante su presentacion, en la Carpa
del Encuentro de la SN de Gijén, de Los hom-
bres te han hecho mal (Siruela), terceray Ulti-
ma obra que cuenta las aventuras del famoso
inspector tras su segundo titulo El policia des-
calzo de la plaza San Martin (Sirueld). En este
tercer «canto a la alegria», como él mismo de-
fine a sus libros, el periodista 'y también autor
de obras teatrales, guiones de cine, cuentos y
ensayos, indagd en el negocio de la trata de
blancas gracias a la informacién suministrada

por asociaciones que luchan pararescatar amu-
jeres sometidas a la esclavitud sexual.

«La prostitucién existe porque no hay una
voluntad politica para acabar con €l negocio»,
destac6 Mallo durante el encuentro, que fue
presentado por € director de contenidos de la
SN, Angel dela Calle. El argentino aprovechd
Su intervencion para recordar que «el crimen
existe porque es funcional para la sociedad».
En este sentido, destaco que «los politicos pac-
tan mano a mano con los grupos del crimen»
para, poco después, hablar sobre la crisis espa-
fiolay los banqueros, que «han descubierto que
pueden robar sin matarnos». «Esta es unacrisis
provocada para hacer un nuevo reparto del di-
nero», sentencio.

Latrayectoria de este escritor le llevo, antes
de dedicarse a la literatura, a profesiones de lo
més disperso —conductor de taxi, artesano hip-
pie, contrabandista, vendedor de libreria—,
gracias alas cuales ha podido llegar a una inte-
resante reflexion: «Los estlpidos recurren
siemprealaviolenciaen lugar de alainteligen-
Ciam.

Ademés de la serie del comisario Lascano,
Ernesto Mallo es autor de lanovela El relicario
(Planeta, 2010), con la que recorre los trescien-
tos afios de historia colonial argentina

Blanca M. Garcia
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Mujeres
Shiner Coravba

Esa mafiana ha debido ser, escribe la mujer.
Esa mafiana, bien temprano, antes de que solta-
ran a los perros, escribe la mujer.

S6lo un imbécil tendria el atrevimiento de
desafiar la furia de esos dos animales, especial-
mente los lunes por la mafiana, o sea, cuando el
hacendado viaja a la capital; o sea, después de
haberlos mantenido encerrados en la perrera
todo el sabado y todo el domingo, sin ofrecerles
nada mas que el agua necesaria para que no se
debiliten en exceso, para que aguanten hasta su
retorno, el lunes por la noche, que es cuando
vuelve a alimentarlos, escribe la mujer.

Entonces, tuvo que haber entrado al ampa-
ro de las sombras, recorriendo el parque entre
los arboles, con el viento que soplaba desde el
este —apenas una brisa— de modo que sus
olores, que su miedo no llegara hasta la perrera,
abortando, asf, los ladridos, hasta alcanzar la
puerta de servicio, escribe la mujer. Seguro tenia
un juego de llaves: Raquel, la mucama nueva, tan
ingenua, servicial hasta la desmesura, se las ha-
bré provisto ignorando la gravedad del asunto o,
tal vez, ni siquiera lleg6 a saber que se las llevd
prestadas para duplicarlas, escribe la mujer. Se
tiene que haber deslizado de ese modo, como
un asaltante nocturno y se habra ocultado en el
pequefio desvan, el que mandé construir el pro-
pio hacendado para aprovechar el hueco de la
escalera, siempre tan previsor, ese desvan en el
cual se guardan Gnicamente las grandes valijas y
bolsos de viaje usados en una sola ocasion al
afio, cuando se viaja al mar, escribe la mujer. Qui-
z&s sabia tamhbién eso por Raquel o quizas no;
puede que se tratara de una peripecia tramada
desde hacia tiempo atras, meses o afios especu-
lando y claudicando, hasta que un hecho fortui-
to le hizo comprender que no podia continuar
dilatandolo mas. Como un viajero que se ha pa-
sado toda su vida en un andén y, de subito, se al-
za de la banca y se monta al tren, con la certeza
de que esperar por el siguiente equivale a aho-
garse de modo definitivo en la espera, escribe la
mujer.

Desde alli, desde el desvan, habra ausculta-
do los primeros ruidos de la casa: el rechinar de
los resortes cuando el hacendado se sent6 so-
bre la cama, apoyando los pies, con dureza, so-
bre el entablonado, con el Gnico propdsito de
molestar a su mujer, aun cuando ella se limitara
a volver su cuerpo hacia el otro lado, a abrazar
la almohada y a prolongar su ronquido sordo y
espasmodico, causa 0 acompafiamiento circuns-
tancial de las largas noches de insomnio del ha-
cendado, escribe la mujer. Luego, la taza que
quebré Raquel en el fregadero, desesperada
porque no sabfa si el café que le quedaba calien-
te seria el necesario para llenar otra, y el chirri-
do del pan que se tostaba, y los gemidos apaga-
dos en el cuarto de la nifia, inquieta por alguna
pesadilla inocente, escribe la mujer.

La mujer interrumpe la escritura. Mira el re-
loj de pared del dormitorio matrimonial. Ha
preferido escribir alli, sentada en uno de los si-
llones de yute ubicados junto al ventanal, en lu-
gar de ocupar la mesa de la biblioteca. Es dificil
escribir, piensa la mujer. Sobre todo para una. Pa-
ra una mujer, quiere decir.

Ha mirado el reloj de pared. Son las ocho y
veinticinco. La mujer cierra el cuaderno de tapas
duras, de forro azul, papel arafia. Son hojas grue-
sas las del cuaderno.Asi me gustan, piensa la mu-
jer. Que las hojas no se rasguen si necesita recu-
rrir a la goma de borrar, piensa la mujer. Guarda
el cuaderno en el primer cajon de su mesa de
noche y baja a desayunar.

El, Javier, su marido, ya esté bebiendo su ca-
fé. La saluda con un beso. Protesta. Otra vez Ra-
quel se lo ha servido apenas tibio. Habria que
pensar en reemplazarla. La mujer opina que no.
Atiende tan bien a Alejandra, dice la mujer. El
hombre responde con un suspiro de fastidio. El
té de la mujer también esta frio. Pero la mujer

prefiere no hacerlo notar. En cambio, se sirve un
vaso de jugo de naranjas. Prepara dos tostadas,
una con manteca y mermelada de duraznos, pa-
ra el hombre; la otra, con queso descremado, pa-
ra ella.

Javier prosigue la lectura del periddico. ;Al-
guna novedad?, pregunta la mujer, con un tono
que desnuda su desinterés. Lo de siempre, dice
su marido.

Raquel ingresa al comedor para informar
que la bebé todavia duerme. No la consienta, di-
ce Javier, con voz despectiva.Y eso de bebé..., di-
ce, ademas. Ya tiene dos afios. Es que anoche el
catarro la tuvo a mal traer, argumenta Raquel.
Seguramente el cambio de estacion, agrega. Esta
bien, dice la mujer. Déjela dormir una hora mas.
Y traigame otro té, por favor, le dice y le extien-
de la taza, de modo que el marido no vea que
esta aln repleta. No sé qué me pasa esta mafia-
na, agrega cuando Raquel ya se ha retirado. Ten-
go muchisimo apetito.

La mujer le pregunta por su trabajo. Todo
bien, explica el hombre. Excepto por BermUdez.
Desde que consigui6 el ascenso a tesorero, su
trabajo se ha duplicado. Tiene que estar pen-
diente de que cambie las claves periddicamente,
de que recuerde activar la cronométrica, de que
haga firmar los partes de caja. Un auténtico des-
calabro. Un inutil, dice el hombre, aunque sabe
que a ella le molesta. O, justamente, porque sa-
be que a ella le molesta. La mujer aprecia a Ber-
mudez y su familia mantiene amistad con el tio
que trabaja en la Casa Matriz, el que le consiguié
el ascenso a la bestia ésa.

Javier se pone de pie. Mira su reloj de pulse-
ra. Me voy, dice.Ya es la hora, dice. Besa a la mu-
jer.Apenas transpone la puerta de calle encien-
de el primer cigarrillo.

Ahora, la mujer bebe su té caliente. No me
gusta eso, piensa la mujer, no me gusta que lo
menosprecie a Alberto de esa manera. No seré
tan inGtil como él se esfuerza en presentarlo, Ja-
vier tan puntilloso en lo que se refiere al Banco.

Luego, la taza que quebré Raquel en el fre-
gadero, desesperada porque no sabia si el café
que le quedaba caliente seria el necesario como
para llenar otra, y el chirrido del pan que se tos-
taba, y los gemidos apagados en el cuarto de la
nifia, inquieta por alguna pesadilla inocente, lee
la mujer.

El hombre estaba ahi y sabia que debia per-
manecer ahi hasta agotar sus nervios con cada
detalle acustico, hasta escuchar los sonidos que
le indicaran el momento apropiado para aban-
donar su escondite, lee la mujer. Si, seguro lo ha-
bia planeado todo desde hacia muchos afios, lee
la mujer. Si, seguro se estaria acordando de
aquella tarde, o sea, la tarde en que intuyo, o
comprob6 aunque hizo lo imposible por rehuir
la aceptacion, que el hacendado se ocuparia de
transformar su vida en un infierno, lee la mujer.
Y el hombre, quizas acuclillado, quizas con la cin-
tura apoyada contra la pared del fondo del des-
van, con la espalda doblada en dos, porque tenia
una estatura considerable, inadecuada para el
escondite, pensaria en Sartre. Los demas son mi
infierno pensaria el hombre. El hacendado es mi
infierno pensaria el hombre, lee la mujer.

Si, seguro se estaria acordando de aquella
tarde, lee la mujer. Una tarde de octubre vy, sin
embargo, fria y gris, todos reunidos alli,en la lar-
ga galeria de la casa del hacendado, tomando
vermd, algunos; whisky, otros; cofiac, los menos
y las mujeres un vino dulzén. Todo de excelen-
te calidad porque el hacendado contaba con
una bodega envidiable, con una vida envidiable,
con una mujer envidiable —el cazador furtivo
habia ignorado, hasta ese momento por lo me-
nos, que la mujer roncara como un peén de
campo—, lee la mujer. La humedad y el alcohol
y la vecindad de los cuerpos, porque estaban to-
dos congregados en un pequefio espacio, a pe-

sar de la comodidad de la galeria, fueron los fac-
tores asociados para generar la oportunidad
que el hacendado vendria calibrando desde ha-
cia rato, lee la mujer. Desde que su esposa lo in-
vité por primera vez a la casa, lee la mujer. Su
esposa siempre tan atenta con los nuevos pro-
fesionales que llegaban desde la capital a esta-
blecerse en ese pueblo de mierda, como decia
el hacendado; ese pueblo de mierda en el cual
lo Unico que tenia cierto valor era su propie-
dad, lee la mujer. Sobre todo, si se trataba de ti-
pos algo desvalidos, algo timidos, esa raza que
parecia escoger su esposa para compensar la
saludable energia del hacendado, lee la mujer. Su
esposa tan propensa a ocuparse de la consola-
cion o del psicoandlisis; su esposa a quien no le
bastaban las novelas de Corin Tellado para ali-
mentar su estupidez y su inutilidad, lee la mujer.
Y como no le alcanzaba con eso, devoraba con
ansiedad historias de hombres quebrados mo-
ralmente, de hombres condenados por una ca-
dena inalterable de adioses, de hombres indo-
lentes que no tenian entre las piernas lo que
hay que tener para conservar el cuerpo de una
hembra bien hembra, lee la mujer.

Fue eso, la proximidad de los cuerpos, el al-
cohol, la tarde fria y gris, aun cuando fuera octu-
bre, lo que le dio al hacendado la oportunidad
de asestar el primer golpe, lee la mujer.

La mujer interrumpe la lectura. Mira el reloj
de pared de la sala. Habitualmente prefiere leer
alli, en el confortable sillon de cuero. Le desagra-
da la vastedad oscura de la biblioteca. Es dificil
leer, piensa la mujer. Sobre todo para una. Para
una mujer, quiere decir.

Ha mirado el reloj de pared. Son las veintiu-
na. Sube hasta su habitacion a cambiarse de ro-
pa. En media hora, no més, llegaré él, su marido.
Esa noche cenarén fuera.

Tal vez deberia contarle. A su marido, pien-
sa la mujer. Ese ahogo sutil que la domina en ca-
da ocasion en la cual vuelve a leer esa historia.
Tan simple como evitarla, tan simple como que-
mar el cuaderno de tapas azules, le responderia
su marido, piensa la mujer. Por eso no lo hace.

Tal vez deberia contarle. Que por favor le
ayudara a desprenderse de sus fantasmas. Del
ahogo. El mismo ahogo que sufrieron las dos,
hace tanto tiempo, pero tan cerca, en el aero-
puerto. Cuando se tropezaron con el hombre-
cito de gris. El hombrecito que se atrevié a mi-
rarlas a las dos a los 0jos, a escrutarlas con esa
mirada en la que se sumaban la soberbia y el
desprecio.

No, piensa la mujer. Los hombres son mas
practicos. Su marido es un hombre practico. El
mismo se ocuparia de destruir el cuaderno.Y
eso no corresponde. Eso seria darle la razén al
hombrecito del traje gris. Al hombrecito con el
cual tropezaron en el aeropuerto, o quizas él las
divisd previamente, desde cierta distancia que
le hubiera permitido eludirlas y, en cambio,
adrede, provoco que se toparan. Esa debia ser
parte de su trama, también.Tropezarse con ellas
antes de abordar el avién que lo llevaria a Euro-
pa. El hombrecito del traje gris que lo habia cal-
culado todo. Que colocaba, impiadoso, el tltimo
cerrojo.

Fue eso, la proximidad de los cuerpos, el al-
cohol, la tarde fria y gris, aun cuando fuera oc-
tubre, lo que le dio al hacendado la oportunidad
de asestar el primer golpe, escribe la mujer. Fue
entonces, mientras discutian acerca de Peretti,
el hombre que habia regresado al pueblo, luego
de tantos afios, para instalar un prostibulo, es-
cribe la mujer. La mujer de Orddfiez sostenia
que era un escandalo, el abogado Reyes explica-
ba que el tipo habia hecho las cosas muy bien,
tenia todos los permisos y las habilitaciones,
Ana maldecia por su actitud provocativa, haber
instalado el lenocinio justamente alli, a escasos
doscientos metros de la plaza principal, el pro-

fesor Rossi recomendaba la lectura de Juntaca-
daveres y el hacendado agregd eso, escribe la
mujer. Que al hombrecito seguramente no lo
afectaba la cuestion, qué le van a interesar a és-
te las putas si es impotente, dijo el hacendado,
escribe la mujer. El se ruborizé, escribe la mu-
jer. Las risas se generalizaron todavia mas, escri-
be la mujer. El no supo qué argumentar, escribe
la mujer. Lo Unico que atin6 a hacer fue mirarla
a ella, a la mujer del hacendado, con todo el do-
lor de un hombre traicionado, escribe la mujer.
Después, con el rostro aln enrojecido por la
verglienza, se retiro sin saludar, escribe la mujer.
Acompafiado por un coro de carcajadas fero-
ces, escribe la mujer. Esas imperfecciones no se
perdonan en un pueblo como ése, en un pueblo
de mierda, como dice el hacendado, escribe la
mujer.

De esa tarde se estaria acordando el hom-
bre, mientras se obstinaba en la severa ausculta-
cion de los ruidos de la casa, escribe la mujer.
Con el cuerpo acalambrado de estar oculto en
ese sitio tan pequefio para él. Hasta que el hom-
bre escuch6 el sonido de la puerta de calle al
cerrarse, escribe la mujer.Y escuché el motor
del auto que se encendia y el paso inquieto de
los perros por el parque, escribe la mujer.

En ese momento, la mujer se ve interrumpi-
da por el teléfono. ;Céma?, dice la mujer. Pe-
ro..., dice. (Esta seguro?, dice. Entonces cuelga el
auricular y se derrumba en el sillén.

Escuché el motor del auto que se encendia
y el paso inquieto de los perros por el parque,
lee la mujer. Era el momento de abandonar el
escondite, lee la mujer. Otra vez sigiloso, como
un ladrén nocturno, el hombre se encamina ha-
cia la cocina, lee la mujer. Desde el umbral la ve
a Raquel, inclinada sobre la mesada, cortando
mas pan para otras tostadas, lee la mujer. El
hombre debe pensar que es una verdadera las-
tima, pero no quiere dejar testigos, lee la mujer.
Es muy répido, lee la mujer. La toma por la cabe-
za, tapandole la boca, y le hunde el pufial a la al-
tura de los rifiones, lee la mujer. Después, sube
las escaleras, lee la mujer.Ahora va a ser mas fa-
cil, murmura el hombre, lee la mujer. Cuando se
ha cobrado la primera muerte es mucho mas fa-
cil, lee la mujer.

;Leyendo?, se sorprende el marido que aca-
ba de salir del bafio. Pensé que habias dicho que
estabas fatigada, le reprocha. La mujer le dice
que si, que esta verdaderamente fatigada. Pero
tenia que terminar de leer, le dice.Vos no lo en-
tenderias le dice y deja el cuaderno sobre la me-
sa de noche, y apaga el velador, y se vuelve so-
bre la cama, dandole las espaldas, y disimula el
sollozo, la mujer.

Fue un solo disparo. Seco y rapido. Un orifi-
cio tremendo en la frente. El gerente cay6 de in-
mediato al suelo. La sangre le manchd el rostro.
Y el nudo de la corbata. Bermidez se quedd ah,
mirando al muerto. Después arrojé la pistola al
suelo. Se tumbd, él mismo, al lado del cadaver.
Comenz6 a llorar. Como un chico comenz6 a
llorar. Eso le dijeron por teléfono a la mujer del
gerente.

La mujer prosigue disimulando sus sollozos.
Los hombres son excesivamente préacticos,
piensa la mujer. Se acuerda de los terrones de
tierra que arrojaban sobre el atatd. Su primer
entierro, piensa la mujer. Se acuerda otra vez del
hombrecito de traje gris en el aeropuerto, ape-
nas tres afios en una institucion psiquiatrica. Se
acuerda de la desesperacion de su madre. El ge-
rente acusado de fraude. Los muertos no tie-
nen abogado defensor. Y menos todavia un
muerto como ése, absolutamente expuesto a
los célculos inefables del hombrecito de traje
gris.
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Cerrd y vamos

Terminaba |la década de los noventa
y en Argentina las cosas ya ho eran co-
mo antes. La primavera editorial de me-
diados de los setenta, con Columba al
frente y sus tiradas de miles y miles de
gemplares y sus autores reconocidos
como estrellas, ya se tambaleaba por s
solay la creciente crisis econdmica del
pais no auguraba un futuro mejor. Yano
se producia como entonces y las edito-
riales se limitaban a republicar material
antiguo. Los autores concentraban su
atencion en € exterior, pero asu vez ce-
rraban filas y la viga estructura de
aprendizaje —donde la editorial tomaba
dibujantes jévenes y los entrenaba— se
cortd abruptamente.

Por su parte, en Uruguay ni eso. Con
un mercado interno infinitamente menor
y abastecido simplemente con los saldos
deArgentina, laproduccién local de his-
torietas se degradd a un nivel amateur.
Aquellos artistas —pocos— que se pro-
fesionalizaban, pronto comenzaban a
trabajar para Europa o Estados Unidos.
Algunos lograban un minimoy muy mal
pagado (gratis en ocasiones) espacio en
los diarios y otros en revistas dedicadas
a humor grafico. Alguna publicacion de
historietas salia cada tanto, financiada
por sus propios autores, que realizabaun
breve periplo de pocos nimeros para
desaparecer, en ocasiones sin haber a-
canzado quioscos o puntos de venta.

Para € afio 1999, ni en Argentina ni
en Uruguay se editaba profesionalmente
historietas, y aquéllos que la producian
trabajaban directamente para el exterior.

Yo la hago, yo la vendo

Lasolucion llegd entonces de lama:
no de la produccion independiente. La
nueva camada de autores que comenza-
ba a aparecer aambos margenes del Rio
delaPlatarespondié deigual manera. Si
no existe una editorial interesada en pu-
blicar mi material, yo lo publico. Si no
hay distribuidora que lo quiera distri-
buir, yo lo distribuyo. Si no hay libreria
gue le interese venderlo, yo lo vendo.

El impulso inicia en Argentina per-
mitio incluso que se conformara la AHI
(Asociacion de Historietistas |ndepen-
dientes) que reuni6 a casi cien jovenes
artistas, quienes llevaban distintos tipos
de publicaciones. De este numeroso co-
lectivo destaca, dentro de la produccién
fanzinera—més dada alaedicién en fo-
tocopias y con poco cuidado forma—,

LaProductora, un grupo de historietistas
conformado entre otros por Diego
Agrimbau, Dante Ginevra, Angel
Mosqguito, Cristian Mallea y Jok, por
sus publicaciones ordenadas en tandas,
impresas en imprenta, con un casi obse-
sivo trabajo de criterio editoria detréas
de cada produccién. Su influencia den-
tro del grupo de artistas que hacia sus
nuevas armas con nuevos codigos esin-
negable. Comenzo incluso a hablarse de
un «modelo La Productora.

En Uruguay las cosas funcionaron
algo més timidas. Si Argentina era un
mercado que de repente habia sido va
ciado y se hablaba de una industria
muerta, en Uruguay era una industria
gue jamas habia nacido. Sin embargo, €
formato de produccion independiente
cambié por completo las cosas. Primero
fue € dibujante Lisandro di Pasquale
con su revista El Angel Negro —unava-
riacion de la clasica historia de superhé-
roes que transcurria en Montevideo—,
que comenzd a llamar la atencion del
medio y los incipientes realizadores. Al
margen de consideraciones artisticas, El
angel negro era la prueba fehaciente de
que se podia producir historietas en las
condiciones dadas en € pais. Pronto se
sumaron otros proyectos como € colec-
tivo Balazo y su revista de aventuras, €
humor satirico de Guacho o pocos afios
después fanzines editados por Dragon
Cdmics.

La organizaciéon colectiva no tuvo
tanta suerte, sin embargo. En Uruguay
un intento de conformar una asociacion
de historietistas no sdlo no prosperd, si-
no que fracaso estrepitosamente. Por su
parte, laAHI argentina no tardé en des-
bandarse con amargas recriminaciones
que se sostienen incluso hoy. Pero al
margen de esto continuaban producién-
dose historietas en ambos paises y no
parecia que fueraa cambiar. De lamano
de festivales como el Historietas Bajo
Tierra en Buenos Aires, € Leyendas de
Rosario (Argentina) y e Montevideo
Comics de Uruguay los artistas encon-
traban salida directa a un publico objeti-
vo de sus historietas. Amén de eso, se
conocian y circulaba € material de un
pais a otro, se colaboraba en ambos la
dos, se aprendia de los aciertos y erro-
res. Se profesionalizaba.

Si me edito yo, por qué no te voy
a editar avos

Para mediados de la década del
2000, volvieron las editoriales en Argen-
tina. Peguefios proyectos independientes
se fueron afianzando y surgié nueva
mente la figura del editor. Era un nuevo
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tipo de editor, las més de las veces €
propio artista editandose su trabgjo,
otras un lector empedernido en que no
se perdiera el material, pero también ca-
davez més profesional en su hacer. Edi-
toriales como Thalos, Moebius, Ex
Abrupto, comenzaron a hacerse un espa-
cio. Tradicionales como De La Flor re-
gresaron a la publicacion de historietas,
asi como las grandes trasnacionales co-
mo Sudamericana empezaron a ver la
oportunidad. Especialmente destacadas
en € contexto argentino son la cordobe-
salLlanto de Mudo y la portefio-nicolefia
Loco Rabia. En ambos casos surgidas
para que sus autores-directores pudieran
editar sus trabajos (Diego Cortés en la
primera, Algiandro Farias y Marcos
Vergara en la segunda) hoy dia han su-
perado ampliamente las treinta edicio-
nes cada una y son dos de las principa
les vidrieras en cuanto a produccién lo-
cal en Argentina.

En Uruguay, sobre 2005, se afianzé
€l Grupo Editorial Belerofonte, pionero
en laconversién del formato revistaali-
bros, que logré alcanzar € mercado de
laslibrerias, reacio desde siempre aven-
der historietas. Actualmente, con veinti-
siete publicaciones, es el mas producti-
vo, pero no el Unico. Los otrora fanzine-
ros de Dragén Comics pegaron €l salto a
la edicion profesional y han acanzado
ya la docena de libros en pocos afios.
Por su parte, Ninfa Comics, de Nicolas
Per uzzo, comenzé como una manera de
que el autor mostrara su trabajo y hoy
dia, agui en la Semana Negra, se en-
cuentra Las andanzas de Vlad Tepes (y a
su autor, Silvio Galizzi), dltima edicion
de esta editorial.

De la mano de aguel mismo inter-
cambio que se habia generado entre au-
tores se empezé adar entre editoriales, y
€l concepto de coedicion se volvio la
norma. Tanto que, poco antes de que
quien firma estas lineas vigjara para
aqui, acababa de conformarse el Colec-
tivo Editoria Majito, integrado por las
uruguayas Grupo Belerofonte, Dragdn
Comics, Estuario Editoray la argentina
Loco Rabia. Los distintos sellos se aso-
cian y de su asociacién nacen nuevas al-
ternativas.

Regreso mitico, formatos digitales
y apoyos estatales

No solo de la produccion e inversién
independiente ha resurgido la historieta
en el Rio de la Plata en estos Ultimos
afios. Muy de agradecer es € renaci-
miento de la revista Fierro, coordinada
por Juan Sasturain, mitica publicacién
nacida a mediados de la década de los
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ochenta, quien regresd ahora como su-
plemento que acompafia a periédico
Pagina 12 y yavapor su sexto afio y sus
buenos setenta y tantos nimeros. Fierro
en su actual version ha servido, ademés
de ser una de las opciones mas econémi-
cas de adquirir historieta, como forma
en la que los autores producen material
de manera serializada que luego desem-
bocara en libros a editar por todas las
editoriales mencionadas anteriormente.
Probablemente € mayor cambio en
materia de produccion es la sustitucion
del formato fanzine por €l de blog, con

A

V.

exponentes individuales como es 16gico
pero los més destacables son los colecti-
vos Historietas Reales (www.historietas-
reales.com) en Argentina y Marche un
Cuadrito (marcheuncuadrito.blogspot.com)
en Uruguay. Ambos han generado ya
una quincena de publicaciones, demo-
liendo ademés por completo €l prejuicio
de que si se publica antes online (y gra-
tuito) luego no se vende €l libro, ya que
el efecto ha sido absolutamente el con-

trario: e lector lo busca porque yalo ha
leido y quiere tenerlo impreso.

Uruguay se destaca ademas por los
apoyos estatales. Los Fondos Concursa-
bles del Ministerio de Cultura compren-
den una categoria Relato Grafico que ya
ha financiado més de veinticinco pro-
yectos (otorgando un promedio de cinco
mil euros por proyecto) cuya venta que-
da ademas para sus gjecutores. Ademas
de estos Fondos, que ya van por su sép-
timo afio, hace tres se han implementado
los Fondos de Incentivo Cultura (que
también son Ilamados de Mecenazgo)
que muy recientemente han comenzado
a apoyar proyecto de historieta.

Etchenike

Una muestra de todo este proceso se
dalamano en Etchenike, libro que se en-
cuentra en la Semana Negra. Adaptacion
de las novelas Manual de perdedores de
Juan Sasturain, guionizadas por € uru-
guayo Rodolfo Santullo (quien firmaes-
tas Iineas) y dibujos del ascendente ar-
gentino Lisandro Estherren, es ademas
producto del esfuerzo de la editorial Pic-
tus, quien recientemente comenzoé a edi-

tar historieta luego de un tiempo dedica-
da alas publicaciones infantiles. Lo en-
cuentran en la libreria Noveno Arte y
pueden juzgar por ustedes mismos hasta
donde son ciertas todas las palabras aqui
escritas y cuanto se ha instaado esta
nueva historieta rioplatense, que combi-
na vigjas leyendas con jévenes urugua
yosy argentinos que, ya seadesde laweb
0 desde lo impreso, siguen haciendo lo
que mejor les sale: las historietas.

GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

CONSEJERIA DE EDUCACION, CULTURA Y DEPORTE
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Sin embargo, como todo en este
mundo global neoliberal —donde ser
liberal yano eslo que era—, masifica-
do, competitivo, corporativista y con-
sumista, €l éxito del nuevo crimen glo-
balizado se debe a grandes personali-
dades olvidadas, Unicas e individuales.
Ellos, pioneros del dominio mundial,
fueron los primeros y originales. Fan-
tdbmas, de Allain y Souvestre, recon-
vertido ala Revolucién por Cortazar;
Fu Manchu, de Sax Rohmer, precur-
sor del expansionismo chino; Arséne
Lupin, de Maurice L eblanc, prototipo
del terrorismo libertario internacional;
el Moriarty de Conan Doyle, padre del
ddlito cientifico y organizado; el Tom
Ripley de Patricia Highsmith, esteta

SUPERCRIMINALES

Estos dias, entre otros, €l lunes pa-
sado, se hablamucho en la SemanaNe-
gra de la criminalidad y la globaliza-
ciéon. El mundo del crimen organizado
—y desorganizado—, en el contexto a
su vez de un mundo cada dia mas pe-
quefio, donde todos los avances tecno-
|6gicos, cientificos y sociales que con-
tribuyen ala desaparicion de las fronte-
ras, alaunificacion de estados y paises
por lgjanos que estén, bajo los mismos
criterios legales, penales y legidativos,
contribuyen también a la reinvencién
de la propia delincuencia, que se adap-
ta espléndidamente, como & animal
mejor evolucionado y dotado para la
supervivencia, a estos nuevos tiempos.

Naturalmente, esta nueva criminali-
dad globalizada, que unifica también
criterios, modus operandi y estilos, que
se pone a diainstantaneamente gracias
amdviles, redes sociales, internet y de-
maés parafernalia informética y virtual,
ha desterrado a gran criminal, indivi-
dual eindividualista. Se favorecen aho-

ralas redes internacionales,
la especializacion delictiva
—delitos informéticos, es-
tafas bursétiles, corrupcién
politica y empresarial, te-
rrorismo integrista... Junto
a cléasicos como la explota-
cién sexual, e juego (a)le-
gal o € tréfico de estupefa-
cientes varios (incluyo vi-
deojuegos y series de
television, por supuesto)—.
L os «peces gordos» se dilu-
yen, sereparten responsabi-
lidades y rara vez alcanzan
notoriedad publicao interés
literario. De cuando en
cuando, algun bestia de las
mafias rusas, agin vigo
cacique italoamericano, al-
gun fanético integrista isla-
mico o algun triste asesino
en serie que se escapadela
television o la Serie B di-
recta a DVD, acaba en pri-

Julio Cortazar
Fantomas contra los
vampiros multinacionales

son y en los telediarios.  [Foaadd

Para marear la perdiz.

fantomas contra los

vampiros multinacionales

y bon vivant del asesinato considerado
como una empresa altamente lucrativa;
el visionario Blofeld de lan Fleming,
creador de la corporacion SPECTRA,
multinacional del crimen; el Vautrin de
Balzac, pionero de la corrupcion politi-
cay policial... Todos ellos ansiaron un
objetivo: conquistar e mundo, de unau
otraforma. Pusieron los cimientos dela
globalizacién criminal definitiva. Natu-
ralmente, cuando ésta se establecio,
fueron apartados del poder. Desterra-
dos, enterrados y olvidados. El crimen
global es democratico, por supuesto.
No tiene sitio ni para genios solitarios
ni para lideres indiscutibles. El delin-
cuente globalizado es como todo hoy en
el mundo globalizado: aburrido, buro-
cratico, especializado, banal y soez. Por
es0, €l que suscribe prefiere las fantasti-
cas memorias de los Ultimos Supercri-
minales de antafio, alaslamentables ha-
zafias cotidianas del gris funcionariado
del crimen internacional de hogafio.
jAy, sl Fantdbmas viera Eurovegas!

El dltimo supercriminal vivo
(y retirado).

COLLAGE

Ayer ladraban en los mesones por la presencia de bote-
[16n en la Semana Negra —nosotros no cabal gabamos por-
gue se cortaria el caballo con su cristal—, y a igua que
Nosotros os preguntaréis: ¢Tanto afecta el botellon alos me-
sones y a la actitud de sus responsables? Yo no lo sé, pero
me temo que menos que las bombas bombas.

También hemos podido comprobar en estos dias que ca-
da vez hay méas quimica entre las parejas, sobre todo entre
las parejas situadas a la izquierda del escenario. Me imagi-
no que no todas llegaran a buen puerto. Supongo que exta si
y aguélla ya veremos, porque aquélla anda buscando €l ma-
terial con la linterna, y todos sabemos que cuando en una
pareja hay que buscar el materia con la linterna, pues ma-
lo. (Si, a veces ser méas simple que el mecanismo de un bo-
tijo mola mucho).

Tiene su guasa que después de todo haya tenido que ve-
nir el bueno de Chimo a explicarnos de qué vala cosa. jNo
hay nada méas duro para nosotros, 10 prometo!

Acabo de levantar |a cabeza del portatil. Tengo que de-
cirlo. Quizarompael hilo argumental pero no pasa nada, en
Produccion tienen cinta americana. oy a decirlo, chavales:
muchos setos (no pregunté a todos, no penséis mal) no en-
tendemos como |le mola tanto la droga a la pefia. Ya decia
Torrente, que af ortunadamente es un referente vigente de la
Esparia presente (suena a bakalao), que ladroga hay que to-
marla con mesura. Lo digo, basicamente, porque son las
seis de latarde y el fulano que tengo enfrente en la biblio-
teca parece llevar una drogada muy seria y esta estudiando
el cédigo penal.

Tengo miedo de la sociedad. Trato de cobijarme bajo la
contraportada del A Quemarropa pero siento que algo me
pincha la espalda. Miro de reojo y veo no sé qué de Rayue-
la, pienso que la droga me persigue —ademas no sé qué co-
fio dice por ahi arriba de cortar caballo, de cristal y cosas
asi— hasta que me doy cuenta de que tengo la mirada sucia
—eso ya lo intuia— y que se refiere a libro de Cortézar
gue esta de aniversario.

Me sigue pinchando y descubro gque hay un tridngulo de
amor bizarro por aqui. Pienso en trios amorosos y sexuales
y en dos compafieras repartiéndose la carga de ponerme
sonrosadas las mejillas (a guantazos, me refiero). En el fon-
do si que me frustra que nadie entienda que el XIX estuvo
genial, pero que ya pasd. Encima, seguro que si no me co-
nocen me llaman machista, y eso, bueno, yelo que hay... Se
me suelta la sonrisilla del chacal pensando en el tema éste
del triangulo de marras. No sé qué cara pondria yo, pero el
presunto drogodependiente que tengo ante mi me mira con
una jeta tan chunga que se me bajan los humos, €l triangu-
loy € resto.

Me estaba volviendo a arropar cuando descubro que €l
pinchazo proviene de la columna del director de AQ que co-
mo de costumbre anduvo més fino que yo y se acord6 pri-
mero de Angel Gonzélez. Angel siempre me pinchael mio-
cardio y me pellizcala pleura, jque cabron!

Batalla estira su mano y me ofrece a Gonzalez (a Feli-
pe no, ¢eh?) como si estuviera creando aAdan en vez de a
Caye. Los setos me dan fuerza, apoyo y tecnicismos para
sacar adelante la columna.

Ya lo sabia pero refresco esa ensefianza tan calejeray
tan cojonuda que dice que «sabio no es el que |o sabe todo
sino e que se rodea de quien lo sabe». Asiento. Aplaudo.
Agradezco.

Javier Cayado Valdés

EL RETO ES ENCONTRAR EL PUBLICO

Quiero pensar que coincido con
mis colegas editores cuando manifies-
to que encontrar talentos nuevos no es
tan dificil. A fin de cuentas, existe una
formula que tarde o temprano siempre
funciona: leer + rigor + paciencia.

Para encontrar nuevos talentos, el
editor debe ser riguroso alahoradele-
er todo lo que llega a sus manos, y te-
ner mucha paciencia para no perder la
fe cuando tras cuantiosas lecturas no
encuentra ese texto tan deseado. Al fi-
nal, siempre llega la novela sofiada;
ésa que nos maravilla y produce cos-
quillas en €l estdmago y sobre la que,
aun antes de fichar a autor, € editor

ya empieza a sofiar con lo que dira la
critica, el publico. Y como no, €l éxito
que tendré.

Sin embargo, unavez lanovelaes-
ta lista para publicarse, a editor y al
autor se les presenta e mayor de los
desafios: dar a conocer un autor que
nadie conoce. «El reto —suelo decir-
les yo a nuestros autores— no es en-
contrar la editorial, sino encontrar €l
publico». Crear la base lectora sufi-
ciente para poder crecer como autor es
infinitamente mas complicado que en-
contrar un editor dispuesto a publicar
€l texto de un autor novel; o, S mas
no, poco conocido.

Laeditorial encontrara muchas di-
ficultades para que la prensa le dé una
oportunidad al libro. Sin prensa, €
distribuidor encontrara a su vez mucha
reticencia en los puntos de venta para
tener € libro bien expuesto el tiempo
suficiente. Y s el libro no permanece
en las librerias para que el publico co-
nozca €l autor, € libro volvera a al-
macén sin penani gloriay no se gene-
rard la masa critica lectora suficiente
paralanzar al autor.

L os editores sabemos que esto es a
lo que nos enfrentamos; més aln los
de editoriales pequefias y medianas.
Para combatir este fendmeno autodes-

tructivo, muchas editoriales recurren a
las colecciones como la solucién pre-
ferente. Con una coleccién, poco a po-
co ese formato y disefio empieza a
cugjar entre libreros y lectores, y los
libros empiezan a tener mayor presen-
ciay recorrido en e punto de venta.
Asi, autores que de antemano tenian
una oportunidad practicamente nula
de darse a conocer, pueden disfrutar
del contagio que pueda devengar del
éxito de otro autor dentro de esa colec-
cion, o de la propia coleccion.

Es més facil crear unamasa critica
lectora de una coleccién que tiene
continuidad que de un solo libro. Sin

embargo, aqui no hay unaférmulama-
tematica como si la hay para encontrar
nuevos talentos. Aqui se requiere per-
severanciay creer en lo que uno hace.
Pero los retos no terminan agui.
Una vez la coleccion tiene un publico
adepto, el editor debe cuidarlo, sor-
prenderlo con nuevos descubrimientos
y nunca menospreciarlo. El lector no
es tonto y siempre espera mas. Y es
gue sin una base lectora a aza, una
coleccion en poco tiempo también
puede fracasar estrepitosamente. Y en-
tonces hay que volver a empezar.
Gregori Dolz Kerrigan,
editor de Alrevés
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Ocurria no hace tanto. El espacio
gue ahora ocupan las carpasy atraccio-
nes de feria de la Semana Negra perte-
necia a grdas, andamios y maquinaria;
€l sonido de las barracas y de los con-
ciertos era el de soldaduras y radiaes;
la familia que compone este certamen
eralafamilia de Naval Gijén. Convie-
ne tenerlo presente cada vez que se en-
tra en este recinto, 52.000 metros cua-
drados que entonces abergaban una
industria santo y sefia de Gijon, y que
hoy, vacios, solo vuelven alavida du-
rante el paréntesis que supone este fes-
tival. Aungue claro, no es lo mismo.
Nava Gijén dejé paso alanada, y hoy
estodalaindustrianaval espafiola(olo
poco que queda de €lla) la que pende
deun hilo, esperando que Europalere-
bane la cabeza 0 sea clemente y retire
su hacha. Pronto conoceremos € des-
enlace.

Viene esto a cuento porque la acti-
vidad que cerré ayer €l programa en el
Espacio A Quemarropa (EAQ) fue la
presentacién y pase del audiovisua
Necrépolis, el avance de un documen-
tal dirigido por Carlos Caicoya, que
estuvo acompafiado en la mesa por
Rubén Vega. Las pocas instalaciones
del astillero que quedan en pie corren
un serio riesgo de desaparicion, y €

\)
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Jon Arretxe y Noemi Sabugal

objetivo del montgje essensibilizar ala
ciudad, a los gijoneses, de esta situa-
cion. «Estar hablando de este tema en
la Semana Negra es una barricada més
en su defensa, aunque seguramente
significara su demolicion. Pero estare-
mos hasta el final luchando por que no
suceda», subrayd Caicoya. El experto
lleva trabgjando en este tema desde
1979, afio en que le encargaron dirigir
un curso sobre patrimonio industrial.
Hoy, su pasién por este patrimonio, no
sdlo industrial y arquitecténico, sino
también personal y socia, es s cabe
mayor. En Necrépolis, e espectador se
cuela dentro de las instal aciones aban-
donadas a su suerte de Naval Gijon;
contemplamos sus paredes desnudas
(algunas semiderruidas), adivinamos
€l eco en sus espacios vacios, vemos
sus archivos abandonados... Y todo
ello acompafiado del sonido de fébri-

José Javier Abasolo y Angel de la Calle

cas alin en funcionamiento. Un con-
traste perturbador. «Esta metafora sera
el germen de un trabagjo més extenso
en el gque iremos recuperado necropolis
parecidas en otros sitios y lugares»,
adelanté Caicoya. Porque evitar lades-
aparicion de estos espacios «significa
recuperar fendmenos de la historia so-
cia, de la dignidad de la gente y del
trabgjo», coment6. Un paso indispen-
sable para no perder nuestras raices,
para recordar de dénde venimos, para
no olvidar.

La actividad en € EAQ habia co-
menzado unas horas antes, con la pre-
sentacion de 612 euros, de Jon Arret-
Xe, segunda novela protagonizada por
Touré, su detective negro afincado en
el barrio de San Francisco de Bilbao.
Noemi Sabugal presenté estacitay di-
bujé en varios trazos la trama de la
obra: la busqueda de un juguetito na-
ranja aargado (si, lo que estan pensan-
do) y delos 612 euros que dan titulo a
este relato, que son la cuantia de la
ayuda que da el gobierno vasco a las
familias mas necesitadas. A Touré le
sale un supuesto hermano que «se la
lia parda», en palabras de Arretxe, y
gue le mete en mil y un problemas: ro-
bos, tréfico de drogas e incluso algin
asesinato. El contraste entre larealidad
gue vive el persongje protagonistay la
sociedad bilbaina, € conflicto entre el
«VOsotros» y el «nosotros», entre el in-
migrantey «el de aqui», son ingredien-
tes que dan formaaeste libro, sin olvi-
darnos del humor caracteristico de esta
serie que el autor espera convertir en
unalarga saga.

A toda velocidad tomé e relevo
Angel de la Calle para presentar La
Ultima batalla, dltima novela de José
Javier Abasolo ambientada (hoy no
podia ser de otra forma) en torno a un
adtillero (vasco en este caso) en los
afios ochenta. El persongje en torno a
gue setejelatramaesun lider sindical
gue, por una serie de golpes delavida,

decide ingresar en ETA con una idea
fijao matar narcotraficantes. Lucha so-
cial, droga, terrorismo, guerrasucia...,
realidades muy cercanas a Abésolo,
gue siempre las quiso contar. Para ello
ha utilizado una estructura muy com-
pleja, «perfecta para convertir el libro
en una serie de television», comento
DelaCadle. La Ultima batalla esla ul-
tima novela protagonizada por Goiko-
etxea, el policia protagonista de sus Ul-

an relacion con Ledn Trotski), y que
serd la protagonista de su préxima
obra, Hergjes, que girara en torno a
Rembrandt, un discipulo suyo judio
sefardi y sus retratos de Cristo. Cam-
biando de tercio, Padura explicé que
«Cuba es € pais de lengua espafiola
donde hay més lectores y menos li-
bros». Esto, siendo lamentable, produ-
ce que los libros en su pais tengan una
vidamucho mas larga que en otras par-
tes del mundo, ya que se convierte en
un objeto y fuente de conocimiento so-
cial. «Los lectores cubanos me agrade-
cen que haya escrito EI hombre que
amaba a los perros porque € libro les
cuenta una parte de su propia historia
gue €ellos desconocian», explicod € au-
tor, para quien su escritura fue «un
proceso de enriquecimiento personal,
un viagje hacia € conocimiento de una
realidad que habia marcado la historia
del siglo XX».Y no fue un proceso f&
cil, yaque € escritor cubano escribe'y
reescribe sus obras varias veces hasta
sentirse satisfecho. «Cuando uno ter-
mina de escribir una novelay comien-
zaotrayaes un escritor diferente», ex-
plicé Padura, para quien «todos los li-
bros se escriben de manera distintax.
Entre medias se producen descubri-
mientos, en ocasiones facilitados por
los lectores, que permiten al autor afi-
nar este proceso, pero sin llegar a ago-
tarlo. «Si algun dia supieracdémo escri-
bir la proxima novela, eso significaria
gue estoy jodido, ya que estaria meca-
nizando un proceso que da a cada obra
una personalidad propia», afirmé. Pa
dura confesd su predileccién por He-
mingway, autor que fue su modelo en
sus inicios literarios. «Queria escribir
como él», admitio, y lo siguié leyendo
y utilizando como referente hasta que
empezd a encontrar en lafiguradel es-
critor estadounidense hechos y actitu-
des que no le gustaron. Para resolver
este conflicto escribié una novela,

Miguel Barrero y Luis Artigue

timos libros y que, a igua que Jon
Arretxe con Touré, espera que siga
siéndolo en € futuro. Otra coinciden-
cia con Arretxe: tanto € libro de éste
como € de Abasolo estan publicadas
por Erein, cuyo esfuerzo por publicar
novelas de calidad, «con amay vidax,
como diria De la Calle, hay que aplau-
dir y resaltar.

Y entonces regresaron los focos,
las camaras, los micréfonos y 1os pin-
celes de Félix de la Concha, que en
esta nueva edicion de su proyecto Pre-
gunta mientras pinta retratd y entrevis-
t6 a autor cubano L eonardo Padura.
Comenzd su conversacion haciendo re-
ferencia alarelacidn de Padura con la
pintura, que salpica su novela El hom-
bre que amaba a los perros (en la que
incluye a figuras como Diego Rivera,
Frida Kahlo y otros pintores que teni-

AR

Leonardo Padura y Félix de la Concha.

Adio6s, Hemingway. Sobre lareligiény
sus propias creencias, Padura se defi-
nié como «agndstico». «Si tuviera un
dios—dijo—, me gustaria que fuera el

al escritor cubano para descubrir que
se esta quedando calvo (bienvenido al
club).

La siguiente cita fue la presenta-
cién de Club La Sorbona, de LuisAr-
tigue, actividad que sirvié para que
Miguel Barrero regresara ala que ha
sido (y es) su casa, su EAQ. Barrero
conversd con un Artigue que confesd
gue una de sus motivaciones a la hora
de escribir este libro fue contestar a
una gran pregunta: «¢cY quién soy
yo?». «Actualmente, toda persona que
cuando habla de si mismo no se enga-
fla merece todo mi respeto. Asi que
quise reflgiar que yo soy un chico de
pueblo, del pueblo con mayor ratio de
putas por habitante de Espafia». Eso
imprime carécter, sin duda. En ese
pueblo se crié Artigue; alli aprendié de
esas mujeres que €, como nifio que
era, conocié durante € dia. Con ellas
descubrié mundo y aprendié, «hasta
gue llegd el momento deir ala univer-
sidad», apunté con sorna. Con esta nho-
vela, el autor afirmo haber pretendido
crear un nuevo paradigma de novela
negra, metiéndole para ello poesia y
humor. EI mismo humor que utilizé a
la hora de dar un consejo a todo aquel
gue quiera convertirse en escritor:
«Antes, hagase camarero de puticlubs,
una experiencia que pudo vivir en pri-
mera persona y que le permitié cono-
cer historias increibles. Artigue expli-
¢0 que la novela no es muy popular en
su pueblo (lo que no resulta sorpren-
dente), lo que no es dbice para que se
encuentre muy orgulloso de él. «En mi
puebl o nunca pasa nada; por eso, cuan-
do un dia pasa algo nos lo contamos, y
yo tengo gran admiracién por la gente
gue sabe contar bien las cosas. Eso es
laliteratura», subrayé.

Sintiempo paraasimilar €l torbelli-
no de ideas propuestas por Artigue, €
EAQ acogio a continuacién la presen-
tacion de Dialogo entre asesinos, de
Daniel del Monte. En palabras de Jo-
s& Manuel Estébanez, presentador de
lacita, la novela «es un excelente thri-
[ler» que cuenta una persecucion entre
dos asesinos. un psicokiller autor de
una serie de asesinatos de chicas jove-
nesy un asesino de la mafia encargado
deatraparlo tras el Ultimo secuestro del
psicopata: € de la hija del gran capo.
«Queriaque €l lector sintieraque cual-
quier cosa podia pasar», comentd el
autor, que no dudé para ello en cam-
biar las reglas del género. Sumergirse
en la mente de estos dos asesinos, tan
diferentes en sus motivaciones y for-
mas de pensar, es uno de los atractivos
de este libro, escrito con un estilo muy
cinematogréfico y televisivo. «Me in-
teresaba que €l lector estuviera vivien-
do la historia en tres dimensiones, con
todos los sentidos, por ello empleé una

Daniel del Monte y José Manuel Estébanez

dios de los masones, € gran arquitecto
del universo», afirmd. El autor mostré
su preocupacion por € futuro de la li-
teratura, por lacomercializacion del li-
bro y e papd del escritor, cuya tras-
cendencia esté en entredicho, y aerté
sobre los peligros de la era digital.
«Una de las causas de la crisis que vi-
ve Europatiene que ver con lafatade
preparacion de los politicos y de la so-
ciedad respecto a cambio de era que
se esta produciendo», subrayé. Habra
gue estar atentos. Al final, como siem-
pre, laentrega del retrato, que le sirvio

narrativa més visual y dinamica», ex-
plicé Del Monte. El autor debuta con
Dialogo entre asesinos en e género
negro. Sin duda, tal y como remarco
José Manuel, habra que seguirlo.

Como habra que seguir atodos los
autores que pasan por € EAQ (y por €l
resto de actividades de la Semana Ne-
gra, por supuesto). Servidor estard aqui
mafiana para contérsel o, pero es prefe-
rible que vengan y o vean por si mis-
mos. O, casi mejor, acérquense por una
libreriay adquieran sus libros. No hay
excusas.
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11:00 Inicio deladistribucion gratuita del nmero 6 de A Quemarropa.
17:00 Aperturadel recinto dela SN: Feriadel Libro. Atracciones de feria. Terrazas.
Musica en € recinto y mercadillo interétnico.
Apertura de exposiciones:
Cémic eilustracion: ENRIQUE BRECCIA: La linea de sombra.
) 5 ) EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA
ASOCIACION ESPANOLA DE CRIMINOLOGIA.
ASTILLERO: Los oficios del dique. Le acabo de encomendar al bueno del Mori, nuestro fotégrafo,
Fotoperiodismo: DE LIBIA A SIRIA de Manu Brabo, Pulitzer 2013 (AP). que hoy e haga un estrecho marcgie al hombre a Antonio Skarme-
ta. Que capture cada paso que dé e escritor de El cartero y Pablo
EN CRI SIS de Olmo Calvo (Diagonal). Neruda y Los dias del arcoiris, que a partir de hoy dara lustre ala
. XXVI edicion de la Semana Negra con su presencia aqui, con €l fin
SALA NEGRA de Edu Ponces (RuidoPhoto). deilustrar e articulo que hatenido la gentileza de escribir para es-
DESAHUCIADOS de Juan Medina (Reuters). te periodico, y que sera publicado mafiana
Skarmeta ya esta en Gijén, pero esta tarde no tiene programada
17:00 Presentacién de Cieno de Ernesto Colsa. Con Jesiis Palacios. (Carpa del ninguna charla. Lo que sucede es que me niego a gjercer la cribade
Encuentro) recomendaciones necesaria para condensar € programa en este pe-
; guefio espacio y que pasaria por resaltar a unos escritores y menos-
17:15 Presentacion de Ojos de hielo de Carolina Solé. Con José Manuel Estébanez. preciar a otros. Todos son maravillosamente fantasticos. Si acaso,
} puedo permitirme la excepcion de recomendar a Cristina Fallar as,
(Espacio AQ). en agradecimiento al magnifico articulo que nos regalé ayer. Con
Fallaras hablaremos de la obra, A la puta calle, en la que cuenta el
17:30  Presentacion de Contra las cuerdas de Susana Hernandez. Con L uis Gutiérrez desahucio que ha sufrido.
Maluenda. (Carpa del Encuentro). También puedo permitirme mencionar a William Gordon. No
porgue el marido de | sabel Allende sea, ademas de idem, un exce-
17:45  Presentacion de La Estrategia del pequinés de Alexis Ravelo. Con Fran Sanchez. lente escritor, que |0 es, sino porque, si me permiten |a confidencia,
E i0A mi madre es muy fan suyo. Gordon nos trae El enano, una novela
(Espacio AQ). de suspense ambientada en el submundo del San Francisco gay y
18:00 Pr i6n de Blue Chri de José Luis C Con Aldiandro Gall beatnik de los afios sesenta, que comienza cuando Melba Sundling
0 esentacion de Blue ristmas de Jose Luis Correa. Con ganaro 0. saca a pasear asu perro y descubre un pedazo de muslo humano en-
(Carpa del Encuentro). vuelto en un saco.
. » . . ’ ; . Gordon tiene ademés una biografia fascinante. Tal vez haya
18:15  Presentacion de Respirar por la herida de Victor del Arbol. Con Sergio Vera. R e oyt i
(Espacio AQ). Hablando de pinceladas, hoy Félix dela Concha pintaraaJuan
Madrid. Quienes deseen contemplar los cuadros que ya lleva he-
18:30  Presentacion de Camara Gesell de Guillermo Saccomano. Con Norman Fernan- chos —Angel de la Calle, Joe Haldeman, Petros Markaris, Gui-
dez. (Carpadel Encuentro). Ilermo Saccomanno, L eonar do Padur a— pueden verlos colgados
de la biblioteca de cartén piedra de la Carpa del Encuentro, en la
18:45 Fdix dela Concha pregunta mientras pintaa Juan Madrid. (Espacio AQ). FERIEEE] PR e M E2ETIRR TR
Ya hemos franqueado el Ecuador.
19:15  Un encuentro con William Gordon. Conduce Angel de la Calle. (Carpa del
Encuentro).
19:45  Presentacion La cabeza de Villa de Pedro Salmer én. Con Paco |. Taibo. (Carpa

del Encuentro).

HONOR A CONSTANTINO SUAREZ

Luis Miguel Pifera

20:00 Mesaredonda Ahora Latinoamérica en género negro. Con Horacio Convertini,
Constantino Suérez (Gijén, 1899-1983) es un referente de la fotografia de compromiso
en Asturias. A los treinta afios de su muerte, lo recordamos como un extraordinario
pionero del fotoperiodismo durante la guerra civil y represaliado por el franquismo.

Edwin Umana Pefa, Rodolfo Santullo, Juan Carlos Chirinos. Modera

Marcelo Lujan. (Espacio AQ).

20:15 Mesaredonda Nuevos formatos, j6venes autores. Con Victor del Arbol, Susana
Hernandez, Alexis Ravelo, Carolina Solé y Luis Gutiérrez Maluenda. Modera
Angel dela Calle. (Carpadel Encuentro).
21:15 Un encuentro con Cristina Fallaras. Conduce Lourdes Pérez. (Carpa del
Encuentro).
21:30 Fotoy Periodismo. Presentacion del libro-dvd ResistenciaMinera de Javier Bauluz
y Marcos Martinez (Espacio AQ).
22:30  Conferencia: Periodistas perseguidos por Ver 6nica Basurto. (Espacio AQ).
22:30  Concierto en el Escenario Central: SOCORRO ROJO INTERNACIONAL

Crudo

PROGRAMA PARALELO

19:00 Firmasde Victor del Arbol y Susana Hernandez en la Libreria Burma.
21:15 FirmadeAlexis Ravelo en laLibreria Burma

Fachada de uno de los almacenes que Socorro Rojo In-
ternacional tenia en Gijon. SRI apoyaba a presos y fami-
liares de presos de la revolucion de 1934 y controlaba la
Asociacion de Abogados Antifascistas. La casa todavia
puede verse en la plazuela de San Miguel, esquina con
Celestino Junquera.

Fototeca del Museo del Pueblo de Asturias. Coleccién de Constantino Suarez.




