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LADRONES ESTUPIDOS

Este libro no pretende ser una historia completa,
y ni siquiera un andlisis sistemdtico de la estupidez.
El tema es tan-vasto como la humanidad misma, con
toda su historia escrita y no escrita. Paul Tabori,
Historiade la estupidez humana.

Una persona estiipida es aquella que le causa da-
70 a una persona o grupos de personas sin obtener
ninguna gananciay con el riesgo de daiiarse a si mis-
ma. Carlo M. Capanelli, Tercera ley bdsica de la es-
tupidez humana.

Bajo el supuesto de que los demds son estiipidos
y No uno mismo, se extiende una basta telarafia por la
red informatica que da cuenta de todo tipo sandeces.
Se enhebra en ésta la delincuencia necia y convierte a
la Tercera ley en vergiienza.

—Para asaltar el banco provinciano en Estados
Unidos, un pillo rompid el vidrio del sétano. Al escu-
rrirse rasgd su carne tan gravemente que cayo al piso
desangrandose. Entré en pdnico. Subié en busca de
un teléfono para llamar al 911.

—Un hampén de Grand Forks, Dakota del Norte
viaj6 a Fargo para asaltar el First Community Bank.
Se plant6 ante la cajera y extendié un papel donde ga-
rrapated la cantidad. La mujer asustada le entreg6 el
dinero y el hombre sali6 por la puerta. Cuando la po-
licfa revisé el papel, se dio cuenta que el reverso era
un talonario de depdsitos bancarios con nombre y di-
reccién. Lo aprendieron cuando regresaba a su casa.

—Durham; Gran Bretana. Un hombre fue contra-
tado por una banda para manejar el auto de la fuga. El
plan era atracar bancos en serie durante la mafiana.
Huyeron después del primer golpe con enormes bol-
sas de dinero. Subitamente el chofer entré en panico
y se estampd contra un puesto. Trat6 inttilmente de
echarse en reversa. En la estacion de policia se perca-
taron de que no sélo carecfa de licencia. También de
que nunca en su vida habia conducido un automévil.

—A la hora del almuerzo varios empleados se
confabularon para asaltar un banco. Al entregar el di-
nero, los cajeros tuvieron tiempo suficiente para leer
los nombres en los gafetes de identificacion, de la
compaiifa en la que trabajaban.

—Civilizadamente correcto, el truhdn se formé en
la fila del banco durante un buen rato. Cuando calcu-
16 que le tocaria el turno se puso‘el pasamontafas y
sacé una pistola. Todavia tuvo que esperar varios mi-
nutos formado. Suficientes para que no pudiera llevar
a cabo el atraco.

—Un enmascarado entr al banco en Louisiana.
El cajero amedrentado le entregé miles de ddlares. Al
salir presuroso se ator6 con la puerta giratoria y en
uno de los batientes dejé media mdscara. Era tan po-
bre que sin dinero para un buen disfraz, se oculté la
cara con crema de afeitar. La policia lo detuvo minu-
tos después con medio rostro ain cubierto.

— Al industrial secuestrado en las afueras de Sao
Paulo, Brasil, le exigieron 650 ddlares para el resca-
te. El hombre escap6. Al dia siguiente le llamaron pa-
ra cobrarle 11.500 ddlares para sufragar los gastos de
la fallida operacion. Después de un regatear acorda-
ron la mitad. El industrial llam6 a la policia.
Capturaron a los delincuentes donde se iba a finiqui-
tar el trato.

—En una compafifa de Arizona que renta armas de
utilerfa para peliculas del oeste, gdngsteres y otros me-
nesteres; una mujer otofial preguntd si con esas pisto-
las podia matar a su marido. Algo habfa de cierto. La
condenaron a cuatro afios y seis meses de prision.
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El mundo ya no es un gran tea-
tro. La vieja metdfora de Calderén
no resulta operativa hoy dia. La
concepcion de la existencia como
el paso por un gran decorado, en el
que cada uno de nosotros interpre-
ta el personaje que le ha tocado en
suerte, y donde la vida misma se
divide claramente en tres actos
—infancia, juventud y vejez—, cuyo
final es siempre el mismo e inevi-
table, no se ve ya respaldada por
las realidades de nuestro tiempo a-
histérico. Asi como la asuncion,
propia de esta afortunada metafora
de otrora, de la existencia de un
autor, alguien (o Alguien) tras las
bambalinas y tramoyas, que ha dis-
puesto el disefio entero de la obra.
Desterrado o muerto el autor tea-
tral, poco queda ya de la supuesta
coherencia de sus obras (nuestras
vidas). Desde que no podemos ase-
gurar a ciencia cierta  si
Shakespeare fue mujer, un inven-
to de Marlowe o, quizd, una qui-
mera inexistente, se veia venir que
el orden preciso y cldsico de sus
obras se desdibujaria, desvanecién-
dose en la bruma del Bosque de
Birnam... ;Arboles o soldados?
Quien sabe.

El mundo, ahora, es como la
Carpa Audiovisual de la Semana
Negra. Un contenedor digital, don-
de se superponen de forma cadtica
imdgenes, ideas y conceptos de la
vida completamente diferentes en-
tre si, incluso opuestos, aunque cu-

riosamente complementarios. Un
caos que se ordena y reordena des-
obedeciendo cualquier atisbo de
intencidn, desafiando incluso a los
propios autores de los cortos, do-
cumentales y peliculas que se pro-
yectan en ella sin descanso, gracias
al esfuerzo heroico de Julia
Vicente y sus compaiieros, delega-
dos por el viejo demiurgo para
conseguir, contra viento y marea,
que la funcién continde intermina-
ble. El teatro digital ya no sigue
normas de composicién ni respeta
conceptos de espacio o tiempo. Se
yuxtapone, repite, y reinventa sin
cesar, en una democratizacion de la
creacion que supone un desafio al
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Ay, Mari.

El calor sigue dispardndose y
ya sabes que, cuando el clima al-
canza los 27°, la gente se pone irri-
table, asi que en vez de ponerme
de mal humor, te contaré que los
dfas como el de ayer por aqui han
estado de lo mds bonito, che. Con
un cielo despejado, altas tempera-
turas, la playa a tope y siempre con
gente cordial, con sonrisas ama-
bles. Me he ido a pasear por el
Puerto Deportivo (cerca de la sede
de la Semana Negra), por la Plaza
del Marqués y los Jardines de la
Reina, luego he subido al cerro de
Santa Catalina, para contemplar el
imponente trabajo estructural crea-
do por Chillida, que se llama El
Elogio del Horizonte (aunque al-
gunas arpias locales lo llaman El
cagadero de King Kong, pero es,
claro esta, con sorna o, como dicen
aqui, de coria). Para guarecerme
del calor, me tomé una cerveza en
un bar del barrio de Cimadevilla,
tradicionalmente hogar de pesca-
dores y de los llamados playos, co-
mo se les dice aqui en Gijén. De
algunos de sus bares salen coplas
de diferente procedencia... Galicia,
Andalucia e incluso de algtn re-

moto pais sudamericano.

Luego caminé hasta la iglesia
de San Pedro y bajé por la escalera
0 (también llamada La Cantdbrica)
hasta una pequena playa de piedre-

concepto mismo de autoria, a la
vez que un riesgo inevitable para el
buen gusto. En esta Semana, la
Carpa Audiovisual estd mostrando
una avalancha de obras digitales,
que ponen en evidencia la futilidad
de todo intento de explicacién o ra-
cionalizacién. Del videoarte feroz-
mente Pop y combativo de Carles
Congost, que utiliza los géneros
populares para dinamitar el con-
cepto tradicional de videoinstala-
cién y sus servidumbres musefsti-
cas y sociales, a la gracia amateur
de los cortos de Ado Santana, cre-
ador surgido de la cantera del
Festivalito de la isla de La Palma,
verdadero semillero digital. De la

cillas, donde se forma una laguna
cuando sube la marea y desde don-
de se puede ver todo el skyline de
la ciudad. Di un paseo en solitario
por el Muro (que es como llaman
aqui al malecén que bordea el lito-
ral y delimita la ciudad) y pasé por
algunos parques, como la Plazuela
de San Miguel, el de la Fabrica de
Gas y el enorme Isabel la Catélica
(donde antes, me entero, se cele-
brara la Semana Negra por varios
afios). Comi en un restaurante hin-
dd con vistas a la playa de San
Lorenzo (jes el unico que hay en
Gijon!) y dormi una siesta muy re-
paradora, alejada del sofocén, al
amparo de un ventilador.

Después visité el recinto de la
Semana Negra, caminé descalza
por la arena, visité los diversos
chiringuitos que conforman el
mercadillo y probé un poco del
pulpo que ofrecen en las pulperias
que hay al final de la Semana, na-
da mds pasando las librerfas que
ofrecen las dltimas novedades edi-
toriales y los libros de los autores
que visitan el festival y charlan pa-
ra el publico en las carpas, durante
las tertulias y presentaciones de las
que se rinde cabal reporte en este
diario, acompafiados por la brisa
del mar.

Te cuento todo esto tan bonito
y tan alegre, para que veas que no
todo en este breve espacio es la
maledicencia.

Por cierto, ya que mi pregunta
de ayer (y cito, sic, ;jqué simpética
y vital protagonista de la Semana
Negra ha sido vista saliendo a hur-
tadillas de algunos hoteles sede y
hasta de antros de vicio donde no
deberfa andar a altas horas de la
madrugada, para volver a dormir a

fuerza e ingenio postmodernista,
gamberro y cinéfago de Karen
Warner, con sus sofisticadas trash
movies desde Vitoria, a la cuidada
animacioén de Zacarias y el dragon
de lluvia gris de José Victor
Fuentes —alma del Festivalito ca-
nario— o de s. hamaliuk, de Laura
Cuello y Esteban Azuela, y de
ahi, al fascinante documental de
Ayoze O’Shanahan La muerte no
tiene amigo, que nos descubre la
Cuba de ultratumba. De los irresis-
tibles cortos del siempre sorpren-
dente Manuel Valencia, creador
del decano fanzine freak 2000 ma-
niacos y revelacién digital con su
terrorifico Manolin, al rockumen-
tal El hijo del sombrerero del astu-
riano Aure Roces, que rinde ho-
menaje a Luis Martin Gil, inmor-
tal rockero de Talavera, y su grupo
de psychobilly Los Lobos
Negros... Universos contrapues-
tos, diferentes, irreconciliables casi
y que, sin embargo, el escenario
mutante, proteico, escurridizo y
siempre cambiante de la Carpa
Audiovisual consigue unificar de
alguna forma, descubriendo orden
en el caos. El mundo de hoy es asf:
como la pantalla digital de nuestra
Carpa, como este Gabinete en el
que todo es posible y no existe un
tercer acto. Asi que, cuidado, pues
si entrdis en la Carpa Audiovisual
de la Semana Negra, quedaréis
atrapados en ella... para nunca
mds querer volver al exterior.

su casa?) levant6 una que otra dm-
pula y/o rozadura entre algun@s
(podria decir malpensados, pero
hay que ser politicamente correcta,
(vale llorones, nena?), deviniendo
en algunos reclamos, cuchicheos y
hasta alguna que otra rabieta, in-
cluyendo el que falsamente se se-
falara como la poseedora de tal
identidad, entre otr@s, a la infati-
gable Cristina Macia, que descar-
t6 (cual debe) tal rumorologia con
un carcajeante ;ya me gustaria,
carifiete, pero no tengo tiempo!,
me apresuraré a aclarar (un verbo
que se pone de moda estos dias de
calor el aclarado de esto y aquello
y lo de mds alld) que la personita
de quien hablaba no es ninguna de
aquellas cuyo nombre pudo pasar
de boca-en-boca o de oreja-en-ore-
ja. Me referfa todo el tiempo a
Clara Blasco Castro, la hermosa
(jqué ojos mds divinos!) primogé-
nita de los escritores Mercedes
Castro y Alfonso Blasco, quienes
ejercen de padres ejemplares de la
nifia de catorce meses, aunque a
veces se pasan cinco pueblos y an-
dan por ahi con su perla legitima,
che, con la princesita ya en el sép-
timo suefio.

Si alguien mds pensé que se
aludia a otra persona, serd muy su
asunto. Pero, quizds, alguien a
quien no iba dirigido el mensaje (o
si) se dio por aludid@. Dicen que
el que se pica... ;Continuard?

Hasta aqui lo visto y oido.

Te manda besos de nifia buena;
pero ahora (dos de la madrugada)
vamos a ver qué tal se da la noche.
Voy a repetir el mismo paseo por
el malecon. A ver qué pasa.

i Viva el tercer poder!

Tu Bettina.
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La SN mir6 ayer hacia atrds para re-
cordar ediciones pasadas. La utilidad de
la literatura, el mal, los monstruos, los
protagonistas... Durante los ultimos
afios el festival literario se ha fijado en
un solo tema para exprimirlo al maximo
y después obtener conclusiones. En la
tarde de ayer dos autores se acercaron a
la carpa de encuentros para presentarnos
sus obras, ambas ambientadas en la
Guerra Civil espafiola. Si hace un par de
afios, Paco Ignacio Taibo II quiso des-
empolvar esas historias que muchos
otros fueron ocultando bajo la alfombra,
en la jornada de ayer hubo de nuevo
tiempo para pasar la aspiradora. Asi, el
propio Director de la SN y Juan
Ramén Biedma realizaron una presen-
tacion cruzada de Juanin y Bedoya, los
tltimos  guerrileros, de Antonio
Brevers y de La noche desnuda, de
Juan Carlos Arce.

Mientras Taibo II recordaba que
Juanin y Bedoya eran dos combatientes
republicanos de poca trascendencia,
pero su voz es conmovedora, es la voz
del pueblo, Biedma aseguraba que
Antonio Brevers tiene una gran virtud
como escritor, y es que plantea maravi-
llosamente los enigmas. Su obra es el
cuaderno de campo de una biisqueda,
abre numerosas incognitas y por eso el
libro contiene las claves del thriller mds
abierto. Antonio Brevers agradecié a la
SN su invitacion y la calificé de proyec-
to maravilloso. Después, habl6 de su li-
bro. Juanin y Bedoya, los iiltimos gue-
rrileros es un ensayo en el que Brevers
demuestra una tremenda capacidad in-
vestigadora. El autor ha rastreado, pre-
guntado y repreguntado para presentar
la historia de la desesperada apuesta
por la supervivencia de dos miticos re-
sistentes en la Espaiia franquista de
posguerra. En palabra de Brevers se
trata de una historia cercana. Me he en-
contrado muchas veces al llamar a las
puertas a gente con miedo, a gente que
estaba todavia avergonzada porque su
padre habia sido bandolero. Esas per-
sonas no deben agachar la cabeza, de-

ben estar orgullosos de lo que hicieron
sus familiares. Asimismo, Brevers ex-
plicé como el propio hijo de Bedoya se
marchd a Argentina con 3 afios y como
a los 18 su familia le seguia ocultando
muchos pasajes de la vida de su padre.
Con esta obra, Antonio Brevers consi-
gue recordar, pero recogiendo las histo-
rias y los testimonios desde el lado mas
humano. La sucesion de relatos, las
imdgenes, la humanidad, la cercania y la
trama propia de la novela mds negra dan
forma a una obra sin duda no caerd en el
olvido.

Y llegé el momento del cruce, del
salto de una novela a otra. Tras Brevers,
llegé el turno de Juan Carlos Arce, que
resumio en poco menos de 15 minutos y
ayudado por la chuleta cémo es La no-
che desnuda. El autor explicé que su no-

ala

cir lo que pensaba. Después llegaria a
Esparia para dirigir el POUM y fue in-
cluso conseller en la Generalitat de
Catalunya. Fue secuestrado, torturado,
asesinado y después se oculto su cadd-
ver. Crueldad, desprestigio, muerte y ol-
vido.

En cuanto a Orwell, el autor quiso
destacar que llego a Espana para luchar
en el frente, para coger el fusil. Creia
que debia ayudar a los republicanos a
luchar contra el fascismo, pero luego se
dio cuenta que la lucha no era sélo con-
tra el enemigo fascista, sino también
contra los que no estaban de acuerdo
con Stalin. Y es que Orwell era militan-
te del POUM, y alli coincidié con Nin.
Tras el asesinato de Nin le toco el turno
a los militantes, a los que persiguieron,
encarcelaron y en muchos casos asesi-

vela estd protagonizada por dos perso-
najes notables que se cruzaron en la
Barcelona de 1937, el autor britanico
George Orwell, que se alist6 como alia-
do en el bando republicano y Andreu
Nin, lider del POUM (Partido Obrero de
la Unificacién Marxista). Arce quiso
comentar al publico detalles de la vida
de Nin y también de Orwell para que
nada quedara en el aire. Nin fue hijo de
zapatero 'y tuvo una vida singular. Vivio
diez aiios en Moscti, formd parte del so-
viet, del partido comunista, pero en un
momento dado Stalin le expulso por de-

naron, aunque en un juicio que a priori
podria parecer una pantomima, los jue-
ces supieron ser independientes. Orwell
no cay6 en el frente a pesar de ser heri-
do en el cuello, fallecié en 1950 de tu-
berculosis. También de él queda su obra,
como Rebelion en la granja 'y conceptos
hoy modernos como Big Brother. La
obra de Arce nos acerca a la médula de
la reciente historia de Espaiia y nos gol-
pea con safia en el cerebro para que sea-
mos capaces de aprender de errores y
actitudes pasadas, que aunque parezcan
ficcion sucedieron muy cerca. J.E.T.

Denonas en sdam

Que Sanjuana Martinez es una
mujer valerosa, no es un tema que es-
té a discusion. La periodista mexicana
(Monterrey, Nuevo Le6n, 1963) ha de-
mostrado esta caracteristica en multi-
ples ocasiones, alin a riesgo de su pro-
pia integridad fisica, mas nunca su in-
tegridad o ética profesional. En
palabras de Mauricio-José Schwarz,
quien fuera el encargado de presidir el
coloquio con la periodista (y finalista
del premio Walsh 2009, asi como ga-
nadora del Ortega y Gasset en su 25*
edicion este afo), se trata de una pe-
riodista favorita entre los periodistas
y no se aparta de un tema por contro-
versial que éste sea, como en este caso
es el atroz crimen de la pederastia, que
en si es uno de los actos mas mons-
truosos y deleznables que puede co-
meter un ser presuntamente humano, y
es aln peor cuando se comete con la

anuencia y la confabulaciéon de una
institucion poderosa de modo ilimita-
do, como es en este caso un gran sec-
tor de las didcesis catdlicas de los
Estados Unidos de Norteamérica y
México, tal y como lo plantea, sin eu-
femismos ni maquillajes en sus libros
Acto de Fe y Manto Pirpura, que la
han traido a la Semana Negra. Ante un
nutrido grupo de escuchas, y sin per-
der un dpice de su sentido del humor,
algo que ella misma ha confesado es lo
que me ayuda a mantenerme cuerda
ante tantos horrores que encuentras
cuando te dedicas a esto, hablo acerca
de las atrocidades del hoy extinto
Marcial Maciel, fundador de la con-
gregacion Los Legionarios de Cristo,
mds conocida como Los Millonarios
de Cristo en algunos sectores, esto cla-
ro, derivado de la inmensa fortuna
amasada mediante 6bolos hechos por

personajes de la elite, quien fuera acu-
sado de un enorme nimero de abusos
sexuales por diversos ex pupilos su-
yos, cometidos a lo largo de mds de
cuatro décadas.

Asimismo, habld de casos aterra-
dores en los que la participacién de los
llamados principes de la iglesia (el
obispado) ha permitido que queden
impunes. Sin embargo, la cruzada de
Sanjuana contra los monstruos con
sotana no cesa y pese a amenazas y
campafias para aterrorizarla (a manos
no de criminales reconocidos, sino a
manos de lo que se ostenta como la
mds pia de las instituciones) se man-
tiene sin intimidar y su obra, de lectu-
ra obligada, e investigada exhaustiva-
mente, habla mucho més fuerte y cla-
ro de lo que cualquier crénica o charla,
pudiera decir.

MC (03.42 am)

d raurago ce wn Inpenio

Juan Bolea, periodista, escritor,
Licenciado en Geografia e Historia
present6 en la tarde de ayer en la SN El
naufragio de un imperio, obra del jo-
ven autor colombiano Juan Esteban
Constain. Los Juanes dieron cuenta
durante casi una hora de la novela que
aborda desde el lado mds humano a
Napoleén Bonaparte. Quiero dar las
gracias a la SN por invitarme y por su
actitud heroica, que convierte cada ve-
rano a Gijon en capital literaria, co-
ment6 Bolea, quien pronto profundizé
en el naufragio de Constain. La obra
de Constain ha madurado, ha demos-
trado ser un escritor muy evoluciona-
do a pesar de sus 28 afios y creo que si
persiste va a derivar en un gran escri-
tor. /La técnica que utilizas en la obra
es deliberada? , pregunt6 Bolea. S7 hay
cierta intencion, senti que ese era el to-
no y el método adecuado. Creo que es
un gran error de la literatura contem-
pordnea dar mds importancia a la téc-
nica que el fondo. Cada historia debe
Seguir un proceso narrativo estricto.
Conrad es uno de mis autores favoritos
y él consigue narrar con naturalidad.

Bolea también sabe por qué el
Napoleon que presenta en la novela
estd cerca de su decadencia y el con-
movedor aire de derrota que se respi-
ra... Constain explicé que no me inte-
resaban los fastos y las glorias, me pa-
recen aburridos y menos atractivos
desde el punto de vista literario. Yo
queria el Napoleon en el exilio, el que
tenia un reino imaginario. Bolea co-
mentd el valor histérico de la obra, pe-
ro también alabé la trama trepidante,
es una novela de aventuras. Durante
sus intervenciones Bolea también des-
ed conocer la opinién del autor colom-
biano sobre las memorias de

El historiador, arquedlogo y pro-
fesor Javier Negrete, aborda con pa-
sion por el detalle las casi miticas ba-
tallas griegas de Maraton, las
Termépilas 'y del estrecho de
Salamina contra el ejército persa en-
cabezado por el formidable Jerjes.

Los géneros de la fantasia épica o
de la épica histérica son dificiles de
tocar sin caer en la exageracion; no
obstante, segtin Jorge Ivan Argiz, el
autor aqui trabaja con esmero.

Todo influye, apunt Negrete, ha-
blando ante una Carpa del Encuentro
abarrotada. Es un poco como jugar
con soldaditos, pero mucho mds que
eso. Se trata de reproducir una época
y un momento de la misma, todo tiene
una légica y una coherencia que sirve
para crear una escena y transmitirla
al lector.

Temistocles es presentado como
un personaje astuto que es el eje de la
narracion de las alianzas y desencuen-
tros que contribuyeron a realizar la
batalla naval de Salamina, la mas im-
portante de la antigiiedad, en la que
los aliados griegos lograron causar
graves pérdidas a la armada de Jerjes.
El autor explica que siempre le pare-
ci6 fascinante la historia de la batalla
de las Termdpilas y la resistencia has-
ta la muerte de los trescientos esparta-
nos encabezados por Lednidas (Jorge
Ivan, por su parte, hizo referencia a la
novela grifica de Frank Miller, 300,
y a su espectacular version cinemato-

Napoleon. De esta manera, Constain
aclaré que las memorias son una fuen-
te narrativa que recomiendo a todo el
mundo. Napoleon dicto seis libros de
memorias y consideré que serian fun-
damentales para contar las historias
menores, los detalles. Si las memorias
este libro seria otro o ni siquiera seria.

Por otro lado, Bolea relaté que la
obra de Constain estd salpicada de
anécdotas y de personajes de la socie-
dad francesa como Chateubriand. El
autor colombiano explicé que
Chateaubriand me ha fascinado siem-
pre. Su figura encarna la envidia pro-
funda del pueblo francés en el italiano
que media metro sesenta. No podia ver
a Napoleon... Otros personajes que
aparecen El naufragio de un imperio
son Talleyrand, Stendhal, etc... Y es
que Constain juega con la historia y
con la ficcion rescatando a terceros co-
mo Bermeo para construir una trama
trepidante, divertida, que nos muestra a
Napoleén general y también al
Bonaparte mds entrafiable. A
Chateubriand se le atribuye la frase
no hay nada en la vida tan bello, tan
grato y tan grande como las cosas mis-
teriosas. Si, Constain utiliza el miste-
rio, ensefa y esconde. Su Napoleén no
recuerda al César, ni tampoco a
Alejandro Magno. Nos recuerda mds
al reformista, dijo Bolea. En el exilio
de Santa Helena, Constain rescata al
Napoleon sofiador, y presenta a un
grupo de granadinos que intentan con-
vencer al Emperador para que lidere
una revolucion en el otro lado del char-
co. El naufragio de un imperio provo-
ca buenas sensaciones. Ahi estd, en las
librerias de la Semana Negra y de la
mano de Seix Barral.

J.ET.

gréfica), pero lo cierto es que esa ba-
talla no fue mas que una nota al pie en
lo que se conoce como la segunda
guerra médica, de valor mds simbdli-
co que practico. Fue, como se descu-
bre en la lectura de Salamina, en esta
batalla donde la invasion persa enca-
bezada por Jerjes sufri6 el golpe mas
importante, que llevé al emperador a
retirarse, dejando el esfuerzo bélico
en manos de su general Mardonio, el
cual fue derrotado definitivamente al
afio siguiente por aliados griegos. La
guerra era entonces, como ahora, co-
mo un negocio enorme, pleno de
alianzas que fortalecian a cada con-
trincante, con otros imperios interesa-
dos en derrotar a uno u otro.

Negrete imprime un sello de rea-
lismo tal que la desesperacién de la
guerra se hace presente y hace que no
pierda ritmo la historia, pese al tama-
flo del volumen.

Argiz disfruté moderando la char-
la con el escritor, quien descansa ha-
ciendo adobes, ya que el también fina-
lista del recién creado premio Celsius
232 (por Alejandro Magno 'y las Agui-
las de Roma) no para de trabajar y ya
tiene numerosos proyectos listos y en
distintos niveles de preparacion para
ver la luz en el préximo 2009, y claro,
la promesa de volver a la Semana
Negra en un futuro no muy lejano pa-
ra seguir exponiéndonos la cara des-
conocida del pasado, sigue vigente.

Miguel Cane (03.10 am)
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EL HECHO AUTOBIOGRAFICO:
PARAMETROS PARA UNA APROXIMACION

Si no nos traiciona la memoria, el presente libro
constituye la quinta realizacién conjunta de sus dos au-
tores. Colaboraciones respecto a la creacion autogestio-
naria, los jovenes valores, la plasmacién de la Guerra
Civil y la critica irreverente que conforman una lista que
en una primera aproximacién puede parecer dispersa,
pero que si se escarba un poco en ella puede encontrar-
se un mismo sustrato: la exploracion de los mecanismos
de funcionamiento de la autoria. Siguiendo con este fu-
gaz proceso de psicoandlisis en voz alta, seguramente
podriamos concluir que ese mismo interés por los engra-
najes de la creacion constituye el motivo dltimo por el
que quienes nos responsabilizamos de las presentes line-
as, hayamos escogido el tema de la autobiograffa.

Decir que lo autobiogréfico esta de moda en el mun-
do del cémic no es seguramente un elevado ejercicio de
perspicacia. Y mds si tenemos en cuenta que, parafrase-
ando a Juan Marsé cuando éste se referfa a la literatu-
ra, una cosa es el comic y otra el mundo del comic.
Decimos esto porque en este texto apenas nos referire-
mos a cuestiones del mundo del cdmic, como pueda ser
aquello que estd de moda o deja de estarlo. Las circuns-
tancias por las que pueda existir ahora un puiblico mds
numeroso que en etapas anteriores que, si no demanda
activamente, si consume obras autobiogréficas, no resul-
tan tan apasionantes de explorar como lo son las carac-
teristicas que confieren identidad propia y despiertan ese
interés hacia lo autobiogréfico.

El género autobiogréfico no es, en realidad, un gé-
nero. No dispone de unos modos propios, diferentes de
los de otros tipos de ficcion. No tiene unas reglas que le
sean propias, mds alld de la presuncién de veracidad de
lo que se cuenta, y no presenta una forma propia y espe-
cifica de contarse. Una narracion autobiografica puede
ser una comedia, una tragedia, una historia de terror, su-
rrealista o perfectamente anodina; todo depende del to-
no que le dé el autor y de lo interesante que pueda ser
para alguien la parte de su vida que aquel ha decidido
plasmar.

Las particularidades de lo autobiografico derivan de
dos elementos que no forman parte de lo que es la obra
en s{ misma en sentido estricto. Se trata tanto de de la
forma en la que el autor se enfrenta a su creacién, como
de la manera en la que el lector la recibe. Por empezar
por esta segunda vertiente, la autobiografia parte de la
antes mencionada presuncion de veracidad de aquello
que nos es contado, amen de la aceptacién de un cierto
porcentaje de subjetividad, en ocasiones elevado, que
sin embargo no anula el precepto anterior. La autobio-
graffa supone para el lector una manera distinta de acer-

EGOISTAS

EXHIBICIONISTAS

La autobiografia en el comic
una aproximacion

Hoy la SN obsequiard a sus visitantes con el libro de Pepe Gélvez y
Norman Fernandez, dos de los mas prestigiosos estudiosos sobre el len-
guaje del comic en Espafia, Exhibicionistas, egoistas y egoceéntricos. El li-
bro es el punto de partida para las dos mesas redondas (Espacio AQ hoy a
las 19 horas y mafiana a las 20 horas en el mismo escenario) que reunirén
a un buen nimero de autores nacionales y extranjeros que en toda o parte
de su obra han utilizado el recurso la narracion autobiografica como eje de
su técnica para contar sus historias.

AQ les ofrece un extracto del libro que podra ser conseguido en las dos
mesas redondas anunciadas.
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La autobiografia en el comic
una aproximacion
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carse a la obra, diferente a la de otros tipos de ficcion. Se
puede decir, por tanto, que lo trascendente es mds como
se lee la obra que cémo estd contada.

Desde este punto de vista, el acercamiento a la auto-
biografia supone un ejercicio complementario del lector,
tal vez no mds intenso, pero sf diferente al que es exigi-
ble cuando se enfrenta a otros modelos de ficcion. Esto
serfa lo que quienes ejercen la critica literaria denomi-
nan el pacto autobiogrdfico: 1a asuncién de la verosimi-
litud de una narracion por el hecho de que autor y actor
sean una misma persona. Aqui serfa necesario hacer un
pequefio inciso para sefialar el hecho de que, al no exis-
tir un cuerpo tedrico referido a la critica de comics sufi-
cientemente desarrollado, es necesario tomar prestados
términos de otras formas de expresion artistica que si
poseen ese bagaje respecto a sus estudios tedricos.
Déficit que a no tardar mucho seria necesario subsanar,
si bien existen dificultades de muy diversa indole, que
no es momento ni lugar para ponerse a enumerar, pero
que no invitan al optimismo.

Volviendo al tema que nos ocupa, deciamos antes
que existia otra vertiente de especificidad de la autobio-
grafia ademds de la referida al modo de lectura de la
obra. Se trata del modo en que el autor se enfrenta a és-
ta. La confluencia de autor, narrador y personaje en una
misma persona representa para el creador una Gptica dis-
tinta. Si, como acabamos de explicar, el posicionamien-
to activo del lector es imprescindible para que lo auto-
biogréfico tome todo su sentido, no parece probable que
el lector esté en la cabeza del creador mientras realiza su
trabajo. De hecho, se dice que en la autobiografia el au-
tor dialoga consigo mismo, mds que con el lector.
Llegamos de nuevo a otra curiosa paradoja, ademds de
la antes mencionada confluencia de veracidad y subjeti-
vidad, en la que ese lector al que se le demanda un ejer-
cicio especifico en su manera de enfrentar la obra, no es
relevante en el proceso de creacion en sentido estricto.

No termina aquf el listado de las diferentes singula-
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ridades paradéjicas que presenta la obra autobiogréfica.
La primera la encontramos en su propia definicion.
(Qué es una obra autobiografica? Légi-camente no bas-
ta con definirla como aquella en la que autor y actor son
una misma persona: el caso mds claro es el de la falsa
autobiografia, una obra en la que el autor se introduce a
s{ mismo para contar sucesos que no son reales. En el
otro extremo tendriamos a los autores que crean un per-
sonaje de ficcion a través del que contar su propia vida.
Por otro lado, existen teorfas ligadas al deconstruccio-
nismo que mantienen que toda obra es en parte autobio-
grafica. La pelota vuelve aqui al campo del lector, que es
quien en dltimo término, con su actitud de lectura, deter-
minard si una obra es merecedora de esa etiqueta o no,
independientemente de lo que puedan opinar editores,
criticos o, incluso, el propio autor.

Por otra parte, la obra autobiogréfica se mueve tam-
bién entre lo artistico y el testimonio. Por propia defini-
cién al contar una vida, aunque sea la tuya, ya la estas
convirtiendo en ficcidn, quieras o no (eso por no men-
cionar los mecanismos de funcionamiento de la memo-
ria, en cuanto al grado de concordancia entre lo que ha
sucedido realmente y cémo lo recordamos). Desde este
punto de vista, el autor se ve en el brete de tener que de-
cidirse entre primar las caracteristicas testimoniales
frente a los condicionamientos artisticos, o viceversa; y
en todo caso, debe buscar una zona de equilibrio entre
ambas componentes, que no necesariamente debe estar
en el punto intermedio, que le permita construir una obra
que comparta esa sinceridad y esos valores artisticos.

Un tltimo elemento ya mds propio de la historieta
autobiografica deriva de la componente de arte visual
del comic. El autor no solo decide contar su vida, sino
que ademds debe dar una doble imagen de si mismo: la
que nuestra lo que cuenta y la que ofrecen las imdgenes.
Imdgenes no necesariamente concordantes, por otra par-
te.

Dicho todo esto, tan solo nos queda iniciar la inmer-
sién en las aguas de la autobiografia. Para ello hemos
decidido estructurar el andlisis en una serie de apartados
que, mds que buscar una clasificacién ortodoxa, preten-
den analizar diversos aspectos que nos faciliten la com-
presion de las diferentes componentes que contribuyen a
generar el indudable atractivo de la autobiografia en vi-
fetas.



jueves, 17 de julio de 2008 A QUENARMPA

ento 1Nask o en vuelo
del ﬂ;"‘t‘a en su fluir el 1° pun s
ue di1c g com .
La poesia anhelada © medida
hay

JOSE EMILIO PACHECO

Para celebrar la presencia del grandisimo poeta José
Emilio Pacheco entre nosotros y su participacion en la vela-
da poética que tendrd lugar a la una de la madrugada, cuan-
do este jueves 17 sea ya viernes 19, la SN, gracias a la ge-
nerosidad del poeta, regalara a los asistentes una peque-
fla muestra de su obra (seleccionada con el peculiar y
subjetivo criterio que les caracteriza por Taibo Il y De la
Calle). Pacheco estara flanqueado por otros dos poetas,
Luis Garcia Montero y Joaquin Sabina, bien conocidos en
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de la existencia. Mira como salen

del cascar6n las tortuguitas.

Observa como avanzan sobre la playa ardiente
hacia el mar que es la vida y nos dio la vida.
Prueba esta agua fresquisima del pozo.

No comeremos ni siquiera almejas

por no pensar en nada que recuerde la muerte.
Los paraisos duran un instante. Indeseable
No me deja pasar el guardia.

He traspasado el limite de edad.
Provengo de un pais que ya no existe.
Mis papeles no estdn en orden.

Me falta un sello.

Necesito otra firma.

No hablo el idioma.

No tengo cuenta en el banco.

Reprobé el examen de admision.
Cancelaron mi puesto en la gran fabrica.
Me desemplearon hoy y para siempre.
Carezco por completo de influencias.
Llevo aqui en este mundo largo tiempo.
Y nuestros amos dicen que ya es hora
de callarme y hundirme en la basura.

Llegan las aves, bajan en picada

y hacen vuelos rasantes y se elevan

con la presa en el pico: las tortugas

recién nacidas. Ya no son gaviotas:

es la Luftwaffe sobre Varsovia.

Con qué angustia se arrastran hacia la orilla,
victimas sin mds culpa que haber nacido.
Diez entre mil alcanzardn la orilla.

Las demds serdn devoradas.

Que otros llamen a esto seleccion natural,
equilibrio de las especies.

Para mi es el horror del mundo.
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Cuando aparecié muerta la profeso-
ra de inglés, mis padres me prohibieron
en serio bajar a la ribera del rio a pes-
car la lancurdia con Ramiro y con
Esteban. No sé si se creerd pero yo ya
empezaba a estar algo cansada de an-
dar con esos dos memos que no se atre-
vian a robarme un beso ni a insinuarme
una cortesia, sobre todo después de que
me empezaran a dejar un poco de lado,

(seguramente lo que ocurria es que
se gustaban entre ambos, asi, sin saber-
lo, asi, con miedo)

por eso papd me lo advirtio:

—Ni se te ocurra ir al rio.

Y mam4, también, con més logica:

—A ti lo que te interesa es buscar
en otra parte y no volver a ver a esos
dos mequetrefes de medio pelo.

L E S

La profesora de inglés aparecid flo-
tando boca abajo, como si estuviera
buceando sobre la superficie, solo que
sin gafas de buzo ni con esa cafia de
goma que se utiliza para respirar bajo
el agua,

(glup, glup, glup)

y totalmente desnuda. Si hay algo
que una mirada no puede soportar du-
rante mucho tiempo es el cuerpo des-
nudo de un ahogado, aunque sea joven
como el de la profesora de inglés. Los
peces mordisquean la carne, se ensa-
fan con ella, porque alli, en el rio, todo
lo desconocido sirve de comida. Entre
Ramiro y Esteban consiguieron enca-
Ilar su cuerpo en la orilla del rio, mien-
tras yo miraba desde la distancia todas
sus maniobras,

(debia pesar mucho la profesora de
inglés: los ahogados se beben todo el
agua del rio, aunque no tengan sed)

y la intentaron reanimar, ddndole
golpes en el pecho y aplicdndole aire
desesperadamente,

(como si estuvieran inflando un
globo de helio con mucha urgencia),

pero nada,

(yo ya sabia que estaba muerta)

—Parece muerta— les dije yo.

y ellos seguian intentando resucitar-
la con mucho fmpetu hasta que caye-
ron exhaustos a su lado y se dieron por
vencidos,

—Estd muerta— lloraron los dos a
un mismo tiempo.

% sk ok

El sabado por la mafiana llamaron a
mi casa. Mi padre no se creia que fue-
ran policias, asi que les obligé a que le
mostraran sus placas,

—Hoy en dia nunca se sabe— les
confirmé mi padre.

—Hace bien en dudar, es su obliga-
cion— le respondié uno que dijo ser el
comisario.

—S6lo unas preguntas— me exi-
gieron.

— ¢ Estoy acaso detenida?— les
pregunté peliculera.

Les conté todo lo que sabia,

(tomaban nota y me miraban de
arriba abajo, a veces también de abajo
arriba)

que Ramiro, Esteban y yo solfamos
ir al rio todas las tardes a pescar lancur-
dias y a cenar lancurdia y que no haci-
amos nada malo cuando nos metfamos
en la cueva,

(alguna hoguera sin trascendencia,
un chiste, una breve cancion, una bote-
lla de vino y muchas risas)

—Se me olvidaba— les recordé,

también algunas tardes aparecia
Pascasio Senda y nos refamos de €l.

—Si, el tonto del pueblo— respon-
di a su pregunta.

k sk ock

Los dias fueron encadendndose tan
aburridos que me costaba un exceso
dar un paso sin acordarme de Ramiro y
de Esteban. También me acordaba de
las lancurdias y de la imagen de
Pascasio Senda cada vez que se comia
una,

(se las comia con las manos y se
manchaba de grasa y se quemaba los
dedos)

pero no podia contrariar la prohibi-
cion de mis padres,

—ESs por tu bien, ya lo sabes hija.

Como me vefan tan triste, y para
que no me aburriera por las tardes, mis
padres decidieron que debia ocupar mi
tiempo en algo,

(para ir labrandome un futuro)

clases de informdtica y de inglés,
por ejemplo, en la academia de la pla-
zoleta,

(la tnica academia del pueblo)

y como mis padres ignoraban que
en la academia estudiaban Ramiro y
Esteban, pagaron la matricula y dos
mensualidades por adelantado.

* sk ok

Les sorprendié mucho verme alli,

(a Ramiro y a Esteban)

con mi pelo recién peinadito, con la
falda que me ponia los dias de fiesta y
con una mochila llena de cuadernos a
estrenar,

(me querfa tomar muy en serio eso
del inglés).

Todos los alumnos estaban un poco
tristes,

(por lo de la profesora de inglés)

y esperaban con cierto nerviosismo
la entrada de un nuevo profesor, el sus-
tituto prometido, que las clases no po-
dian clausurarse de golpe, dijeron los
duefios, que los alumnos habfan paga-
do la mensualidad correspondiente y el
curso estaba bastante comenzado.

Me senté a su lado,

(al lado de Ramiro y de Esteban)

en su mismo pupitre,

(donde caben dos caben tres)

aunque a ellos no parecié agradar-
les mucho mi presencia, porque ense-
guida me soltaron,

qué haces aqui,

yo no me di por aludida ni le di mu-
cha importancia al tono de sus pala-
bras, asi que les contesté,

me han apuntado mis padres para
que aprenda inglés, que tiene mucho
futuro, porque me aburria mucho sin ir
a por lancurdias por las tardes y tam-
bién porque os echaba mucho de me-
nos,

y a Ramiro y a Esteban no les pare-
ci6 gustar mi respuesta ya que volvie-
ron sus cabezas y continuaron hablan-
do entre ellos como si yo no estuviera
presente, como si un pequefio mosqui-
to hubiera alterado momentdneamente
su atencion para que luego el estado de
las cosas volviera a ser el mismo,

(a eso yo lo llamo hacer el vacio a
alguien)

y me enfadé un poco, que yo tam-
bién tengo mi corazoncito y me siento
ofendida de vez en cuando, y contraa-
taqué,

pues le estd bien merecido a vuestra
profesora de inglés,

y los dos me miraron con mucha fu-
ria, como si acabara de profanar un se-
creto que debe continuar oculto o co-
mo si hubiera hurgado en unas visceras
intocables, ya lo creo que habia mucha

rabia en sus miradas, casi odio,

td no la llegabas ni a la punta de los
dedos, imbécil.

No sé quién lo dijo,

(si Ramiro o Esteban)

yo s6lo sé que a veces sus palabras
no tenian duefio fijo, que tanto daba
igual que lo dijera uno que otro, pues
las palabras les pertenecian a ambos,

(jamdas vi a Ramiro sin Esteban ni a
Esteban sin Ramiro)

td lo Unico que vales es para pescar
lancurdias y eres fea y desagradable y
hueles mal y no tienes gracia y nadie te
va a querer nunca ni vas a tener ami-
gos, porque eres egofsta y avara y,

(no sé quién lo dijo)

y entonces se cortaron los imprope-
rios,

(salfan de la boca de Ramiro o de
Esteban o de los dos a un tiempo)

porque acababa de entrar el nuevo
profesor de inglés, un tipo muy largo y
tan joven como la profesora de inglés,

(que en gloria esté)

y bastante agraciado y tan rubio que
decian que era extranjero, de Irlanda o
de por ahf,

(como la profesora de inglés)

y me empecé a imaginar lo que po-
drfa pasar si Ramiro y Esteban hacian
buenas migas con él y se lo llevaban de
caza y le invitaban a comer las criadi-
llas o a pescar la lancurdia, como hicie-
ron con la profesora de inglés,

(en el pueblo no hay muchas mas
diversiones)

y me volvieran a dejar sola y me
abandonaran otra vez y no me dirigie-
ran la palabra ni me necesitaran para
pescar la lancurdia y me sentiria otra
vez sola y triste y sin nadie con quien
divertirme por las tardes y luego ten-
dria que volver a decirle a Pascasio
Senda que el profesor de inglés era un
hombre malo, tan malvado que lo que
pretendia era hacernos tanto dafio que
nos saldria hasta sangre y nos robaria
todas las lancurdias y ninguno de nos-
otros las comeriamos nunca mas y nos
morirfamos de hambre y de pena.

Entonces Pascasio Senda tendria
que repetir con el nuevo profesor de in-
glés lo que hizo con ella,

(con la difunta profesora de inglés).
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Kama Gutier y José Luis Mufioz presentando Ciudad final

Locos que mueren aferrados a su pa-
sado, toreros miticos, victimas de los
asesinatos de Ciudad Judrez, un viejo
conocido argentino... y hasta un miste-
rio. La tarde de ayer en el Espacio A
Quemarropa (o EAQ, como ya saben)
dio para todos los gustos, y buena prue-
ba de ello fue que la carpa no descolgd
el cartel de aforo completo en toda la tar-
de, con visitantes tan ilustres como la
actriz Pepa Terrén o Silvia Fernandez,
jefa de prensa de una de las editoriales
espafiolas que mds (y mejor) venden.

El fuego se abrid por partida doble.
Joaquin Pérez Azatdstre y Empar
Fernandez vinieron a presentar las no-
velas que les convirtieron en ganador y
finalista, respectivamente, del Fernando
Quinones de novela. Fernandez descri-
bid su obra, El loco de las muiiecas, co-
mo una novela coral en la que dieciséis
personas hablan de un desconocido y
cuya trama se basa en una historia real
que la autora ley6 en un diario barcelo-
nés: la de un viejo que muri6 abrazado a
sus muiiecas, a las que habia cuidado
durante los dltimos afos de su vida. Su
proposito al emprender la escritura del
libro fue contar como habia sido ese
hombre y también como vivia su familia
en la Barcelona de 1999, una época de
cambios en la que la ciudad estaba reci-
biendo a mucha gente de fuera.

Pérez Azaistre, por su parte, se
congratul$ de presentar por primera vez

un libro mirando al mar (ya saben que
nuestro EAQ se encuentra este afio en un
enclave privilegiado) y explicé que
cuando escribi La suite de Manolete
buscaba hablar del torero y del tema del
doble, pero también del premio Adonais
de 1950, que gano una poeta ficticia lla-
mada Juana Garcia Norefia, tras la que
se escondia José Garcia Nieto, y que
encarnd una joven actriz que tuvo que
pasar por muchos problemas a causa de
su interpretacion. La obra, centrada en
la relacidn entre tres amigos a partir del
asesinato de uno de ellos, se enmarca
dentro del género negro porque era el
que mejor le venia a la historia que yo
queria contar.

Después llegé a nuestra carpa el mis-
terio, encarnado en la figura del escritor
Fernando Marias, que se senté en la
mesa que preside la alfombra roja del
EAQ para contarnos una abracadabrante
historia con arranque en el Museo del
Calzado de Elda y momentdneo final en
la mismisima Semana Negra. El autor
explicé que unos meses atrds habia ga-
nado un concurso de relato auspiciado
por la mencionada institucién con un
cuento acerca de unos zapatos de tacon
amarillos que conferfan a las que se los
ponian un inusitado vigor sexual al mis-
mo tiempo que un imparable descenso a
los infiernos del crimen. Al poco tiempo,
Marias recibi6 (o al menos ayer dijo ha-
berlo recibido) un correo electrénico de

Fritz Glockner y Santiago Oset, vientos de revolucion

una lectora que le informaba de que ella
tenfa unos zapatos idénticos a los que
describia y que, curiosamente, conferian
esos mismos poderes. Casi simultdnea-
mente, el disefiador Paco Gil cre6 un
modelo de sandalias inspirado en su
cuento que fueron enviados a cincuenta
mujeres muy famosas del panorama cul-
tural espafiol. El punto final, por ahora, a
la historia lo puso el autor ayer en la SN
al mostrar los zapatos inspirados en su
obra y al lanzar la posibilidad de que su
lectora fantasma (que, segtn dijo, no ha
dejado de escribirle desde distintos rin-

Fernando Marias y sus zapatos asesinos

cones de Espafia) estuviera en ese mo-
mento alli, escuchando. El escalofrio
que invadié a la concurrencia se disipd
en cuanto Marias se sacé de la manga
los ejemplares de Huellas desnudas de
la mujer invisible, su desasosegante re-
lato, que trafa para regalar. Un aliciente
mds de esta SN.

Y de un misterio imaginario (o tal
vez no) a otro muy real y bastante des-
agradable: el de las muertes de mujeres
que desde mediados de la pasada déca-
da vienen ddndose en Ciudad Judrez, te-
rritorio fronterizo entre México y
EEUU que en los tltimos afios ha sido
utilizado por no pocos autores (entre
ellos el gran Bolafio) como una de las
metdforas mds contempordneas y des-
carnadas del mal. José Luis Muiioz
(uno de los grandes clasicos de la litera-
tura negra espafiola, y a su Barcelona
negra me remito) fue el encargado de
presentar Ciudad final, la primera nove-
la de la escritora Kama Gutier, que en
esta obra critica con dureza los procedi-
mientos judiciales y policiales de

Empar Ferndndez y Joaquin Pérez Azaiistre, con el mar de fondo

México y ahonda en el problema de las
mujeres asesinadas y en las posibles
causas de los crimenes, que se han veni-
do achacando hasta ahora a cosas como
las snuff movies, las sectas o a la simple
razon de quitarles el dinero, dado que
muchas eran trabajadoras de las maqui-

ladoras que aparecian muertas el mismo
dia que recibian la paga.

Alejandro M. Gallo llegé con nues-
tro querido Rail Argemi de la mano. El
padre del inspector Ramalho da Costa
empezd deshaciéndose en elogios hacia
su colega, ya que en las novelas de Raiil
percibo algo que se ha venido perdiendo
en casi toda la literatura policiaca que
se escribe hoy mismo. Ese algo no es
otra cosa que la descripcion del método
de investigacion que emplea el protago-
nista para resolver el caso. Los grandes
cldsicos como Conan Doyle siempre lo
hacian, pero ahora da la impresion de
que en muchas novelas los crimenes
acaban resolviéndose por pura casuali-
dad. Argemi, por su parte, explic6 que
Retrato de familia con muerta, la novela
que en esta ocasion le ha traido aqui, se
inspira en un suceso real que conmocio-
noé a la ciudad de Buenos Aires alld por
el afio 2002: En una urbanizacion ar-
gentina aparecio una mujer muerta. Le
habian dado seis tiros, pero toda su fa-
milia se apresto a encubrir el crimen.
De hecho, hicieron aparecer su falleci-
miento como una muerte accidental y
cuando el caso salio a la luz —coinci-
diendo con un viaje del escritor a su tie-
rra natal- se habia convertido en un
best seller periodistico. Fue asi como
Argemi se vio con el embrién de una
novela que es, en palabras de Gallo, la
mds castellanizada de las que confor-
man la obra del autor.

A tltima hora soplaron vientos de re-
volucion. El librero y escritor Fritz
Glockner aparecié en el EAQ para pre-
sentar los Cuentos revolucionarios de
Ricardo Flores Magon acompaiiado
por Santiago Oset, de la editorial
Tiempo de Cerezas. Ambos se refirieron
a esta obra como un libro necesario por
lo que tiene de reivindicacioén (y celebra-
cion) de la figura de un personaje abso-
lutamente negado por la historia oficial,
por el discurso revolucionario y por sus
propios compaiieros pero cuyo pensa-
miento y obra fueron, sin embargo, tan
importantes que su huella y su pensa-
miento seguirdn existiendo a lo largo de
los siglos. Un colofén, pues, méds que
digno para una tarde con abundante sus-
tancia. Hoy, mds. Mucho mas.

Miguel Barrero

Raiil Argemi firma ejemplares de Retrato de familia con muerta
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Tucves 17

Inicio de la distribucién gratuita del nimero 7 de A Quemarropa.

XII Taller literario para jovenes y X Taller literario para mayores. Museo del
Ferrocarril.
Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.

Terrazas y Musica en el Recinto.

Apertura de Exposiciones:

Coémic: Blacksad. Gato, detective y negro.

Gaugamela, la Batalla de Alexandro. (Con la colaboracién del Museo de los Soldados de
Plomo de Valencia).

Fotoperiodismo:

Violaciones de los Derechos Humanos en Colombia, Guatemala, Kenia e Irak.
1968.

Tertulia El oscuro placer de narrar el fascismo. Participan Julio Murillo, Juana

Salabert, Vicente Alvarez, José Luis Mufioz, Paco Ignacio Taibo II, Fermin Goiii,
Ernesto Mallo, Jerénimo Tristante, Carlos Fortea, Rail Argemi. (Carpa del
Encuentro).

Presentacion cruzada Sangre de caballo, de Francisco Galvan, y La Pella, de
José Angel Manas. (Carpa del Encuentro).

Presentacion La orden maldita y La memoria y el silencio de Jos€ Manuel Ruiz
Marcos, presenta Alejandro M. Gallo.(Espacio AQ).

Presentacién de El esclavo y la palabra, de Rebeca Murga. Presenta Alvaro
Castillo.(Espacio AQ).

Entrega del Premio Novelpol (Carpa del Encuentro).

Presentacion cruzada de El efecto Transilvania, de Juan Ramoén Biedma y El ca-

so de la viuda negra de Jer6nimo Tristante. Presenta Cristina Macia (Carpa del
Encuentro).

Fallo del concurso internacional gastronémico de Tostas. Jurado: Carles Quilez,
Lorenzo Lunar, Juan Bas, Balbi Meana (Carpa de Pachu Antufia).
Egoistas, egocéntricos y exhibicionistas. La autobiografia en el comic. Una

aproximacion (1). Fabrice Neaud, Spain Rodriguez, Phoebe Gloeckner, Luis
Garcia, Angel de la Calle. Moderan Norman Ferndndez y Pepe Gélvez.(Espacio

AQ).

Charla sobre Gaugamela y Alexandro Magno. Participan Alejandro Noguera,
José Angel Mafias, Javier Negrete y Julio Murillo (Carpa del Encuentro).
Presentacion de Negro Absoluto, coleccion dirigida por Juan Sasturain. (Espacio
AQ).

Charlando con Jorge Semprin. Intervienen Angel de la Calle y Paco Ignacio
Taibo II.(Carpa del Encuentro).

Presentacion de Historias de la mala vida, de Carles Quilez (Espacio AQ).
Presentacion de la revista Protesis. David Panadero, Juan Ramon Biedma, Juan
Escarlata (Carpa del Encuentro).

Presentacion de Stopper de Gaston Segura presenta Jorge Ivan Argiz.(Espacio
AQ).

Concierto: Carabina 30-30. (La banda de Sabina en actstico)
(Escenario Central).

Audiovisual Fotoperiodismo (Carpa del Encuentro).

Lectura de poesia. Con la participacion de Luis Garcia Montero, Joaquin

Sabina y José Emilio Pacheco. Regalo del libro Poemas, de José Emilio
Pacheco (Con la colaboracion del ayuntamiento de C. Nezahualcoyotl) (Carpa
del Encuentro).

CARPA IMAGENIO

VES TR Uuny

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Si yo fuese el que me lee, pararia en la churreria de Gloria, que debe de ser
el puesto nimero uno en antigiiedad en la SN, o por ahf le andard. Hace los me-
jores churros que he probado en tiempo, la docena sale a dos euros y medio, pero
lo merece. Y me da que no engordan. Estd segun se sale de las oficinas, no tiene
pérdida.

A las siete de la tarde, en la muy blanca carpa Espacio AQ la primera mesa so-
bre el tema de la autobiografia en el comic. Nutrido grupo de autores internacio-
nales y nacionales. Va a estar muy interesante. No debo perdérmelo. Qué quieren
que les diga, a las ocho y cuarto de la tarde, en la Carpa del Encuentro, tenemos
palabras mayores: Jorge Sempriun. Ya saben, algo que tampoco deben perderse.
Y de seguido, Carles Quilez con sus Historias de la Mala Vida. Ademas del ci-
clo de German Robles, en la Carpa Imagenio, hoy hay que acudir a ver el mi-
nidocumental que ilustra sobre los autores comiqueros de la autobiografia (los que
hablaron hoy y los que lo hardn mafana). Una perla cultivada por Germéan
Menéndez, que ha realizado otra minijoya sobre Jorge Sempriin, que también se
pasard hoy. Consulten los horarios arrastrandos sus ojos a la izquierda en esta mis-
ma pagina. Y, por supuesto, en la madrugada Pacheco, Garcia Montero y
Sabina. Acudan con el reclinatorio.

Para finalizar, les recomiendo que se hagan en la Feria del Libro con el comic
Diarios de Fabrice Neaud. Ya me lo agradecen en la préxima ocasion.

Ah, para los que me han preguntado, si, pondré mi mantuca con los productos
cocinados en casa.

A las 22.00, en la Carpa Imagenio
GRAN FIN DE FIESTA
del ciclo GERMAN ROBLES, EL VAMPIRO MEXICANO

con proyeccion doble: El vampiro y Los vampiros de Coyoacén

y con la presencia estelar de German Robles y Jesis Palacios

DELINCUBNTES... Y DE GLON

Una seccion de Luis Miguel Rfiera

Che. Presenta Spain Rodriguez.

Sempriin, un minidocumental de German Menéndez.
Relatos del viento, de Pablo Rosalia.

Autobiografia en el comic, de German Menéndez.
La muerte no tiene amigo, de Ayoze O’Shanahan.
Cortometrajes de Manuel Valencia.

Historias de la mala vida, de Carles Quilez.
Demostracion Imagenio.

Ciclo Cinematografico German Robles: E! vampiro, de Fernando Méndez (reposicion), y

Los vampiros de Coyoacdn, de Arturo Martinez. Presentan German Robles y Jests
Palacios. Entrega del libro ;A mordiscos!

19:30 Mesa redonda ;Dénde estd Andréu Nin? Juan Carlos Arce, Bonifacio Ortiz y Tino Brugos. Organiza el Ateneo Obrero de Gijén

RADIO KRAS

21:30 Presentacion: Proyecto en construccion de otra cartografia de Asturies (Wikimapa). Pablo del Soto y Melania Fraga
23:30 Fiesta: 20 afios sin Nico. Actuacién de Velvet Undergrass

EL CRIMEN DE LA CALZADA

Entrevistamos en la carcel de
la Torre del Reloj a Roque Antén,
autor de la muerte de Bernardo
Rodriguez. Es un joven de fisono-
mia agradable, natural de
Benavides de Orbigo (Le6n), que
primero trabajé en La Algodonera,
luego en la Fébrica de Aceros, en
Constructora Gijonesa y por fin en
Gijon Industrial. “;Cual fue la cau-
sa de la pelea? Verd usted. Se cele-
braba un baile en la Fébrica de
Cervezas y yo fui con Candida, mi
novia. Pero yo sabia que, ademads
de a mi, ella le daba cara a un ga-
llego. ;A Bernardo? Si, y Bernardo
al verme me dio con un palo que

llevaba. Yo intenté detenerlo pero
tuve que sacar una navaja que lle-
vaba. ;Es cierto que ya se habia
peleado con Bernardo por San
Juan? Si, y también el dia de Todos
los Santos porque, en otro baile, le
vi bailando con Candida. ;Que le
dijo entonces su novia? Que ella
bailaba con quien la invitara y que
no era mi novia que yo sélo la pre-
tendia. ;Pero, eran novios? Bueno
lo habiamos dejado un tiempo
atrds pero yo la cortejaba en su ca-
sa”. Como el objeto de nuestra vi-
sita a la carcel estaba cumplido, di-
mos por finalizada nuestra conver-
sacion.

Gijén, 10 de noviembre de
1904.



