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la novela gráfica Nero napolitano, que se presentará a partir de las 21:00 h.

en la Carpa del Encuentro. Hasta final de existencias.

HOY SE REGALA
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…hubo cuentacuentos, Ana Zarauza presentó Algo que ocultar con Charo Vega y Marisa Cuyás, Javier Vicedo presentó Summer evening con Sofía Cas-
tañón; Daniel Borasteros, Javier Manzano y Carlos Salem presentaron Fiat lux; Luis Alberto de Cuenca y Marco Navas presentaron Héroes de papel
entre cantares de gesta y cuentos de hadas; conocimos lo emergente y lo consagrado con Javier Vicedo y Luis Sepúlveda y el trabajo de los fotoperiodistas.

AYER, EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM…

...Ángel de la Calle presentó a Jorge Yaco, que
presentó El oro de Berlín,...

...celebramos una mesa redonda sobre violencia
sobre la mujer en la novela...

...y Luis Alberto de Cuenca nos deleitó con su
poesía de serie negra.

Y EN LA CARPA DEL ENCUENTRO…
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«Incomparable y grandiosa»: así es, en pa-
labras de su presentador Ángel de la Calle, la
veterana guionista Lola Salvador, a quien tal
vez recuerden de películas como El crimen de
Cuenca o Las bicicletas son para el verano, así
como de series de televisión como El súper o
Querido maestro. 

Sobre El crimen de Cuenca se habló espe-
cialmente en el encuentro de 45 minutos cele-
brado en la Carpa del Encuentro. La película,
dirigida por la malograda Pilar Miró y estrena-
da en 1979, cuenta la historia de unos pastores
conquenses que fueron acusados y condenados
injustamente por el asesinato de otro en 1910, y
es una denuncia de la tortura —los pastores se
autoinculparon falsamente como asesinos des-
pués de ser torturados por la Guardia Civil—
que no sentó nada bien en una España que, aun-
que ya democrática, no se había sacudido toda-
vía el polvo de cuarenta años de dictadura. El
ministro de Cultura del momento, el hoy histo-
riador franquista Ricardo de la Cierva, puso la
película y a su directora a disposición de la au-
toridad militar, y el filme sólo pudo ser estrena-
do a mediados de agosto de 1981. 

Salvador sigue subyugada por aquel extraño
caso, del que recuerda que «nadie fue condena-
do» por él después de que la reaparición del su-
puesto muerto años después de los hechos pro-
bara la inocencia de los condenados. Éstos fue-
ron liberados después de pasar doce años en la
cárcel, pero nadie pagó la injusticia cometida:
ni los guardias civiles que torturaron salvaje-
mente a Gregorio Valero y León Sánchez, ni
los médicos que extendieron certificados de
que las torturas no habían dejado secuelas en
ellos, permitiendo continuar los tormentos. Se-
gún contó ayer Lola Salvador, el proceso de do-
cumentación para escribir el guión de la pelícu-
la fue tremendamente duro: «No podía», contó,
«soportar la simple lectura de anotaciones de
las actas del juicio como “el acusado pide
agua” o “el acusado está sudando”». Aquello
fue «una barbarie», y la denuncia fílmica de

Miró estuvo a la altura de las circunstancias, al
menos, según relató Salvador, en opinión de los
familiares de Valero y Sánchez que vieron la
película y que la alabaron y agradecieron, opi-
nando incluso que «se quedaba corta». 

El encuentro con Lola Salvador dio para
más que recordar El crimen de Cuenca, y parti-
cularmente para reflexionar sobre la figura del
guionista. Éste, en opinión de Salvador, no es
otra cosa que «un escritor; un escritor que co-
noce el oficio del cine y cómo se hacen las pe-
lículas, pero un escritor al fin y al cabo». Ser
guionista es, en todo caso, «más divertido que
ser escritor», porque es un trabajo más social en
el que se está «con más gente» y que hace po-
sible viajar mucho «para saber dónde se podrá
rodar más tarde y que luego el productor no te
pueda decir que no es posible rodar lo que has
escrito». 

Cómo reacciona el guionista a una modifi-
cación excesiva de lo que ha escrito a la hora de
rodar fue otra de las aristas de la profesión de
guionista abordadas ayer. Según explicó Salva-
dor, «lo primero que se hace al firmar un con-
trato es exigir el derecho a, aunque se cobre
igual, no firmar el guión si no gusta lo que se ha
hecho con él». La propia Salvador se abstuvo
de firmar en alguna ocasión, pese a lo cual y
pese a su carácter iracundo acabó aprendiendo
«que no te puedes poner tremenda, porque tra-
bajas con mucha gente». 

Se habló también de las diferencias entre ci-
ne y televisión, así como entre la televisión de
otras épocas y la actual. De la Calle y Salvador
coincidieron en sentir nostalgia por un pasado
en el que «en la televisión española había cosas
como el programa Estudio 1», donde el espec-
tador podía disfrutar de «cosas que hoy ningún
canal pasaría», como una representación de
Muerte de un viajante de Arthur Miller. Tam-
bién estuvieron de acuerdo en reflexionar que
los decorados y los vestuarios de aquel mítico
programa de teatro eran malísimos, «pero daba
igual, porque lo importante eran los textos». 

Un «naturalismo salvaje» con po-
licías que devienen sicarios y chicas
sofisticadas, multiculturales y cos-
mopolitas que se convierten en
«prostitutas desorejadas» en los ba-
jos fondos de Barcelona: de eso va El
diablo en cada esquina, la última no-
vela de Jordi Ledesma, «un pasote
total» en palabras del conductor del
encuentro con Ledesma, Luis Arti-
gue. Éste recordó para ilustrar por
qué el libro es un pasote total cierto
pasaje del Arcipreste de Hita, que
dijo a los lectores de su Libro del
buen amor que «no hay que pecar,
pero si ustedes quieren pecar aquí
tienen un catálogo de formas de ha-
cerlo». Del mismo modo, no hay que

delinquir, pero quien quiera delinquir
encontrará en El diablo en cada es-
quina un minucioso catálogo de for-
mas de hacerlo. El propósito es una
hacer «aproximación al Mal» que
transmita la idea, contenida ya en el
mismo título, que «todo el mundo es
corruptible» y que «la maldad abso-
luta puede estar en la escalera de en-
frente» y el infierno no ser muy dife-
rente del mundo en que vivimos.

El libro está escrito, además de
con un «texto visual, rápido», en for-
ma de «puzle» de cuatro historias que
se van concatenando de tal manera
que acaben conformado un fresco en
la mente del lector, en un estilo que
bebe de Faulkner tanto como de Ta-

rantino. Cada una de las historias tie-
ne un protagonista principal y com-
parte una legión de secundarios. Los
protagonistas principales son «Este-
ban, que siempre tuvo una vida có-
moda y jamás le faltó de nada hasta
que su familia le dio la espalda y su
vida cayó en una especie de ruleta ru-
sa»; «Jorge Solís, que nunca fue un
buen policía y aun así no le costó as-
cender, y con él ascendieron sus tácti-
cas de sobresueldo»; «Humberta, que
quiso dejarse atrás a sí misma y huir
de su propio ser y en el afán se con-
virtió en Dulce» y «Santi, que no tu-
vo una infancia fácil y en el Ejército
encontró su vocación, no tardando en
entender sus posibilidades al servicio

del crimen organizado». Para docu-
mentarse, Ledesma, que no es el
«macarra heavy» que esperaba Arti-
gue tras leer en la novela un conoci-
miento tan preciso de los bajos fon-
dos, entró en contacto con «trafican-
tes, comisionistas del crimen, gente
más allá de la frontera del crimen en
general».

El título que quería Ledesma para
la novela era Speedboy, palabra que
en argot denomina una mezcla de co-
caína y heroína aplicada por vía intra-
venosa y con la que el autor quería
transmitir el mensaje de que su nove-
la es «un chute, un subir una colina y
echarte a rodar». Los editores recha-
zaron finalmente la propuesta. 

LO IMPORTANTE ES

«¿De qué sirve que sepas si no lo di-
ces?». Algo así dijo Jean-Paul Sartre en
una ocasión, y de ello ha hecho el escritor
Didier Daeninckx el principio director de
su vida y su obra. Daeninckx sabe mucho y
ha contado mucho, aunque en España sólo
conocemos una pequeña parte de su extensí-
sima bibliografía. El escritor estuvo hace 26
años en la Semana Negra, y ayer volvió a la
Carpa del Encuentro para una charla que
moderó Ángel de la Calle y tradujo Lour-
des Pérez.

De la Calle presentó a Daeninckx como
«la figura más importante» de una «nueva
forma de contar historias» que surgió en
Francia en los años setenta, al calor del pos-
tsesentayochismo: el neopolar. El padre del
género fue Jean-Patrick Manchette, pero
con Daeninckx el discípulo superaría al
maestro. De aquellos años, el autor recordó
que «sufríamos una especie de depresión
post-68 derivada de que la acción colectiva
había entrado en una especie de impasse», y
que el neopolar surgió de la voluntad de «no
perder el todo aquello que habíamos vivi-
do». La sociedad francesa estaba entonces
«comprimida, ahogada, llena de mentiras;
una situación que era imposible vivir sin de-
nunciar». De tales mentiras puso algunos
ejemplos: así, por ejemplo, el de la convul-
sa despenalización del aborto o el caso del
ministro Maurice Papon, que lo fue hasta
1981 pese a haber estado implicado en la de-
portación de judíos durante el régimen de

Vichy y como jefe de policía en la matanza
de argelinos perpetrada en París en 1961.

El detective de las primeras novelas de
Daeninckx era el inspecteur Cadin, «un co-
misario que se mueve entre la ley y la nece-
sidad de la gente de expresarse» del que su
creador dijo, respondiendo a la pregunta de
si se había basado en algún inspector real,
que «si hubiera policías de este tipo, proba-
blemente yo sería policía». Aquellas nove-
las, Daeninckx las recordó como un intento
de romper con cierto predominio de la am-
bientación parisina del noir francés: a Ca-
din, el escritor lo hacía viajar al norte y al
sur de Francia para dar cuenta «de la mirada
de las regiones, de lo que pasaba allí»: por
ejemplo, la «desesperación social» que azo-
taba a un norte en proceso de reconversión
industrial y de constituirse en el primer cal-
do de cultivo del Frente Nacional de Jean-
Marie Le Pen. Más tarde, Daeninckx se
preocuparía por otros claroscuros de la
grandeur francesa: así, por ejemplo, el dra-
ma de las tribus caledonias cuyos miembros
eran expuestos en zoos en la metrópoli en
los años treinta, o el racismo y la justifica-
ción del colonialismo latentes en los libros
de texto franceses hasta hace bien poco.  

A Cadin, Daeninckx lo acaba matando
haciéndole suicidarse. Lo hizo por la misma
razón que Cervantes ajustició a su Quijote,
después de que un impostor suplantase su
nombre.  Esto, el escritor lo contó antes de
pasar a abordar su fructífera relación con el
historietista Jacques Tardi, con el cual co-
menzó a colaborar como guionista para un
cómic sobre la primera guerra mundial. De
tales colaboraciones, recuerda que, en la era
anterior a Internet, se trababan vía teléfono
y fax, y que la hora que mediaba entre las
ocho de la mañana y las nueve, su horario
habitual de charla, era tan «intensísima» y
tan bien aprovechada que parecía una jorna-
da completa de trabajo. 

La tragedia de Charlie Hebdo, tras la
cual, en opinión de Ángel de la Calle, «ya
no se le permite al bufón decirle al rey lo
que se piensa de él: lo fusilan», fue también
abordada ayer. Daeninckx reveló que era
muy amigo de Tignous, uno de los dibujan-
tes abatidos por los yihadistas, y que por eso
vivió lo sucedido con especial conmoción.
Ángel de la Calle, por su parte, explicó que
era intención de la organización de la Sema-
na Negra haber traído en esta edición a re-
presentantes de la revista atacada y colgar
un cartel gigantesco que dijera: «Je suis
Charlie» en el lugar que acabó ocupando La
libertad guiando al pueblo. De la Calle se
puso en contacto con Luz, el principal por-
tavoz dela revista tras la matanza, pero éste
declinó la invitación en base a su fatiga des-
pués de estos intensos meses de homenajes. 

NATURALISMO SALVAJE

LAS PEQUEÑECES DE LA

GRANDEUR EL TEXTO
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Quienes acudan hoy a las 21:00 a la Carpa del Encuentro recibirán como regalo Nero napolitano, uno de los tres libros autoeditados
por la Semana Negra para esta XXVIII edición. Adelantamos a los lectores de AQ la presentación del libro escrita por Ángel de la Calle
y tres de las pequeñas historias gráficas que conforman la obra.

En su vigesimoctava edición, la Semana Negra de Gijón ha colaborado con las entidades napolitanas, Scuola Italiana di Comix, la Comicon
de Nápoles y la Universidad de Nápoles L’Orientale, para que los visitantes, participantes y lectores del festival multicultural gijonés tengan
este libro entre sus manos.

La Semana Negra, festival literario, atiende a todos los lenguajes de la narración, desde el literario al cinematográfico, desde el plástico al
teatral, desde el televisivo a este de las viñetas, no por diferentes menos importantes, formativos, reflexivos y lúdicos.

Tras la participación de la Semana Negra de Gijón en la Comicon de Nápoles, en la Academia de Bellas Artes y el Instituto Cervantes de esa
ciudad —la más española de las urbes italianas—, queríamos mostrar en la primera ciudad asturiana algo de lo mejor que se hace en la cultura
napolitana, y así nos encontramos con este proyecto, en formato narrativo de cómic, que nos parece sorprendente y muy ligado a lo que la
Semana Negra defiende desde siempre: el mestizaje de géneros y la mezcla de la vanguardia con lo popular en el arte y la comunicación.

Y eso es Nero Napolitano en Semana Negra, el ensamblaje entre la cultura clásica, el mito de Medea, y la leyenda urbana más difundida de
esa ciudad mediterránea, todo ello bajo los parámetros del cómic popular italiano, el formato narrativo Bonelli, con muchos de los dibujantes y
guionistas que trabajan para la mayor casa editorial italiana de fumetti, para que el estilo esté ahí. La colaboración de medio centenar de dibu-
jantes y guionistas, con sus pequeñas historias, sus alejados trazos de pincel y plumilla, sus puntos de vista artísticos tan distintos, ha logrado
que una obra colectiva de estas características, esta sinfonía gráfica, funcione, suene como una bien afinada orquesta.

Para traducir el proyecto al español, hemos contado con la brillante ayuda del Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati de la
Universidad de Nápoles L’Orientale.

La Semana Negra da las gracias a todos ellos por su desinteresada labor para que en el festival gijonés podamos dar este libro al público y
escuchar a sus creadores contarnos los pormenores de la realización de este proyecto, tan original como popular y vanguardista.
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La brisa que corrió ayer por la car-
pa del Espacio A Quemarropa (EAQ)
poco después de su apertura no traía
los aromas cantábricos a que nos tiene
acostumbrados, sino reminiscencias
mediterráneas. No en vano, las dos
primeras presentaciones de la tarde es-
tuvieron protagonizadas por los Para-
ja y De la Calle de Valencia Negra, el
certamen dedicado al género negro
que el pasado mes de mayo cumplió
su tercera edición.

La tarde arrancó, así, con la pre-
sentación de la primera novela de Jor-
di Llobregrat, que además de director
de organización de Valencia Negra es
el autor de El secreto de Vesalio. La
obra transcurre en la Barcelona de fi-
nales del siglo XIX, época en la que la

ciudad vivía un momento muy espe-
cial con la celebración de la Exposi-
ción Universal y daba sus primeros
pasos como ciudad abierta hacia Euro-
pa, según explicó el autor, que estuvo
acompañado en la mesa por Alejan-
dro Gallo. «Entiendo las ciudades co-
mo entes vivos y que evolucionan»,
comentó Llobregat, por lo que no es
de extrañar que recurriera a ese cliché
según el cual «el escenario de la nove-
la es un personaje más». Allí tienen lu-
gar una serie de asesinatos en torno a

los cuales gira la trama. Sobre el título
de la obra, el autor explicó la mención
a Vesalio, «un médico del siglo XVI,
padre de la anatomía moderna, que se
enfrentó, arriesgando una vida cómo-
da, al status quo que dominaba la épo-
ca, al igual que hacen mis personajes».
El trío protagonista está formado por
un periodista, un profesor y un estu-
diante de Medicina, el favorito de Llo-
bregat, según confesó, y al que salva-
ría en el caso de que se le ocurriera
convertir esta obra en una saga.
¿Quién sabe?

El certamen literario valenciano si-
guió presente en la carpa de la mano
su director de contenidos, Santiago
Álvarez, que también presentó su pri-
mera novela, La ciudad de la memo-

ria. Obviamente, ésta no es otra que
Valencia. Allí vive un detective muy
peculiar, Mejías, un hombre obsesio-
nado con los cánones del detective pri-
vado fijados por los clásicos y encar-
nados en el celuloide por Humphrey
Bogart, un protagonista anacrónico y
un tanto absurdo, pero acostumbrado a
vivir entre trincheras «recibiendo ba-
lazos de todos los lados y que, a pesar
de eso, logra sobrevivir», según co-
mentó Álvarez. Además de la trama
propia del libro, el autor aprovecha sus

páginas para abordar un tema que le
interesa mucho, como es «la relación
entre realidad y ficción». El escritor
charló con Carlos Salem sobre la
obra, la literatura y sobre Valencia Ne-
gra, certamen que está logrando hacer-
se oír con una voz propia. Y que sea
por mucho tiempo.

La siguiente presentación en el
EAQ fue la de La penitencia del alfil,
segunda novela de Rafael Melero,
que nos visita por primera vez. Mele-
ro es mosso d’esquadra y fue jefe de
homicidios en Hospitalet, una expe-
riencia que resulta vital a la hora de
plantear la trama de la novela, que gi-
ra en torno a la investigación de los
asesinatos llevados a cabo por un psi-
cópata. La pareja literaria protagonista
está formada por un mosso y un poli-
cía nacional retirado al que un caso no
resuelto deja traumatizado, lo que le
lleva a pedir ayuda al primero. «En-
carnan dos formas diferentes de ver el
mundo y de ver el mal», tal y como
apuntó el presentador de la cita, Luis
Artigue. «En la obra quiero hablar del
mal de verdad, porque lo he conoci-
do», señaló Melero. «Hay gente que es
malvada, yo he tenido la sensación de
haber perseguido al diablo», afirmó,
poniendo los pelos de punta al perso-
nal. 

La siguiente cita tuvo como prota-
gonista a Jon Arretxe y a la única de
sus novelas que aún no había sido tra-
ducida al castellano del euskera, Mor-
to vivace. Arretxe, «el Txester Himes
de Basauri», tal y como lo bautizó
Sergio Vera, recordó sus inicios en el
género negro. «Me metí en la novela
negra porque me había aburrido de
otros géneros: la novela de viajes con
las que empecé, la ficción y el hu-
mor». El autor explicó las tres ideas
que se esconden detrás del título de es-
ta obra: por una parte, el ritmo muy rá-
pido (molto vivace) del libro; por otro,
el componente musical mismo, muy
presente en la novela, y por último el
muerto que hay en toda novela negra.
En Morto vivace, Arretxe (o Txester,
como prefieran) ubica su historia en
París, como en su día lo hizo en Lis-
boa, Tánger o Estambul. Se trata de
una trama más policíaca y menos so-
cial que en obras posteriores, protago-
nizada por una pareja de policías atípi-
ca que el autor no descartó en retomar
de nuevo y tal vez cruzar con su per-
sonaje fetiche, Touré, cuya cuarta en-
trega ya tiene casi terminada y que se-
guro nos visitará el año que viene.

Paco Camarasa presentó al si-
guiente protagonista de la tarde, Mi-
guel Pajares. Pero, antes de hacerlo,
mostró al público la camiseta que lle-
vaba puesta, dedicada a las víctimas
del accidente del Metro de Valencia
(43 muertos + 47 heridos = 0 respon-
sables). Conviene no olvidarlo, aun-
que sea en unas líneas. Ya metidos en
faena, Pajares presentó su segunda no-
vela, La luz del estallido, en la que
aborda «el racismo extremo» de la ex-
trema derecha, cada vez más asentado
en Europa, y la posibilidad de un aten-
tado terrorista. «Los atentados de la
extrema derecha han causado muchísi-
mas víctimas, y las fuerzas policiales
no le dan la importancia que tienen»,

lamentó el autor, preocupado por el
discurso de protesta antisocial de la
extrema derecha y que, alertó, «se pa-
rece peligrosamente al de extrema iz-
quierda». Según explicó, el elemento
diferenciador que los separa, tan im-
portante desde el punto de vista políti-
co y moral, reside en su posición acer-
ca de la inmigración. Atentos pues. El
autor anunció que ya está trabajando
en su siguiente novela, que abordará
los crímenes que sufren los emigrantes
en nuestra frontera sur.

Tomó el relevo el periodista Car-
los Quílez, que presentó su libro Ma-
nos sucias, en el que desentraña en
forma de ficción los sucios resortes
que mueven la España real. En esta
novela «pretendo aunar mi interés pe-

riodístico por la corrupción y por el
crimen organizado y la mafia rusa»,
comentó el autor, que estuvo acompa-
ñado en la mesa por José Manuel Es-
tébanez. «Todo es verdad», afirmó
Quílez sobre lo que el lector se puede
encontrar en la novela, tanto en lo re-
ferido a la corrupción como al crimen
organizado, ya que está recogido di-
rectamente de sumarios reales. Del
blanqueo de dinero primigenio (com-

pra de piso maletín en mano median-
te), la mafia rusa ha evolucionado has-
ta estar a punto de convertirse en un
«Estado dentro del Estado que se ex-
tiende como una metástasis en el mo-
mento en el que comienza a contami-
nar lo público», afirmó el periodista
que, no obstante, destacó que las fuer-
zas de seguridad españolas ya se han
dado cuenta y están adoptando las me-
didas para evitarlo. Esperemos haber
llegado a tiempo, a pesar de que el pe-
riodista comentó con amargura que
«la novela no deja buen sabor de boca
porque es una foto cruda de la reali-
dad; no deja un mensaje de esperanza
porque no lo puedo dar». Traguemos
saliva.

Otro ejemplo de periodismo inde-
pendiente es el que, desde 1985, lleva
a cabo Radio Kras en el 105 FM de
Gijón y en www.radiokras.org. Falo
Marcos, uno de sus responsables, ha-
bló sobre los treinta años de historia
de esta emisora, y lo hizo acompañado
por Javier Bauluz. Falo no quiso cen-
trar la charla en la amenaza de cierre
que pende sobre Radio Kras a raíz del
expediente sancionador incoado por el
Gobierno del Principado a instancias
del Ministerio de Industria, que les
puede costar una multa de entre
100.000 y 200.000 euros. Por eso, qui-
so recordar los inicios de la radio en
«una ciudad que olía a neumático que-
mado y que vivía un momento muy
duro, en plena campaña contra la en-

trada de España en la OTAN». En ese
momento, un grupo de ocho valientes
decidieron poner en marcha Radio
Kras, una aventura a la que se fue su-
mando más gente de otros perfiles,
«una mezcla explosiva que generó que
la radio tuviera entonces una vida
enorme», resaltó Falo. Todas las voces
críticas con el sistema pasaron por
ella, formando parte de la propia pro-
gramación de la emisora. Luego se vi-

vieron diferentes ciclos, momentos de
crisis, pero la emisora siguió sobrevi-
viendo, haciendo gala de la frase de su
manifiesto fundacional en la que se
define como «una radio abierta al pue-
blo de Xixón y a la colaboración de
quienes se oponen y resisten al actual
estado de las cosas». Y en ello están,
mientras les dejen.

La actividad en la carpa del EAQ
finalizó con una sesión doble del ciclo
de videocine Trabajadores en el ojo de
la cámara, compuesto por ¿Quién ma-
tó a Mariano Ferreyra?, de Alejan-
dro Roth y Julián Morcillo, y La ex-
periencia Cecosesola, de Ronan Ker-
neur y David Férret. Y ya saben, esta
tarde, más.

Por Christian Bartsch

30 años de Radio Kras con Javier Bauluz y Falo Marcos.

José Manuel Estébanez y Carlos Quílez.

Sergio Vera y Jon Arretxe.

Santiago Álvarez y Carlos Salem.
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Capitán Nemo, a 15 de julio de 2015, 23.30 horas.
Me permito ser nostálgico, recordar el tiempo en

que el mundo era más grande. Antes de Internet, las
autopistas —reales e informáticas—, Google Maps —
el mapa sustituye al territorio, o eso quieren— y las re-
des sociales —más redes que sociales, como pueden
atestiguar los peces en ellas atrapados—. El tiempo de
exploradores y viajeros, de inventores y descubridores,
entre quienes me cuento, pese a que algunos piensen
que mi ciencia está al servicio del mal y la destrucción.
Que no son lo mismo. Fue también un tiempo para la
clasificación sistemática del nuevo mundo. Monsieur
Verne y yo compartimos la pasión por la taxonomía y
la catalogación, de lo que da fe la novela que me dedi-
có, trufada de listas e inventarios, hasta convertirse en
elefantiásico compendio descriptivo, donde palabras y
nombres conforman una poética delirante, polifonía de
sustantivos que escapan a sus significados, para com-
poner un collage rebelde con vida propia.

Hoy sigo catalogando descubrimientos. Pero ahora
literarios. He identificado una nueva criatura metage-
nérica, cada vez más y más promiscua: el fantapolicial,
mezcla desequilibrada de elementos de novela negra y
policíaca con otros claramente fantásticos y sobrenatu-
rales, lo que antaño se hubiera considerado oxímoron y
blasfemia. Tradicionalmente, la novela policial, negra o
de cualquier color, ofrecía siempre explicaciones racio-
nales a los misterios que le servían tanto de medio co-
mo de fin. Parte del género se dedicaba, de hecho, a
desbancar supuestos fenómenos sobrenaturales, descu-
briendo a sus verdaderos culpables humanos. Siempre,
por supuesto, existieron géneros bastardos, producto
del cruce entre fantástico y policial, mezclando lo so-
brenatural con lo criminal. Así, los detectives ocultistas
y el thriller esotérico, tan de moda en la era victoriana
el primero como el segundo en nuestros días. Pero pa-
ra el experto, esto es otra cosa: en el thriller ocultista,
lo sobrenatural es por naturaleza un hecho racionaliza-
ble. Explicado por una lógica diferente, esotérica, para-
normal, pero lógica en definitiva, con sus propias leyes
que, al ser descifradas, permiten resolver el enigma.
Maestros como Dickson Carr podían hacer ambas co-
sas en la misma novela: El tribunal del fuego, de final
doble: racional y/o fantástico.

El fantapolicial no ofrece clave alguna que facili-
te solucionar el misterio, no existe ningún conoci-
miento esotérico que ayude a salvar la situación. No
hay lógica, natural o sobrenatural, que funcione al
cien por cien. A veces, incluso se soluciona el caso
por los medios más tradicionales: deducción, investi-
gación… Otras, no. Pero siempre, entretejidas con si-
tuaciones cotidianas y realistas, se dan en las obras de
este nuevo género otras totalmente fantásticas, irra-
cionales: apariciones de fantasmas, de entes sobrena-
turales (llámalo energía, llámalo dios, pero algo
hay…), sucesos inexplicables e inexplicados, atmós-
feras alucinadas, poderes paranormales... Son obras
que están más cerca del realismo mágico que del thri-
ller esotérico. Lo fantástico interviene como un hecho
más. Ni por encima ni por debajo de la realidad, sino
inextricablemente ligado a esta. Dejando atrás el es-
cepticismo de la novela enigma o el cinismo de la se-
rie negra, tampoco brinda explicaciones esotéricas
seudocientíficas. Se introduce lo imposible como
nuevo factor de lo probable. Ocurre en El murmullo
(Pez de plata), de Milo J. Krmpotic —Carpa Bi-
blioasturias.com a las 19:45—, donde lo extraño y
fantasmal se hace sordo murmullo omnipresente en-
trelíneas de una página de sucesos. Ocurre en Tus
magníficos ojos vengativos cuando todo ha pasado
(Lengua de trapo), sórdido pastiche sherlockiano de
Juan Ramón Biedma, donde Holmes pasa de punti-
llas entre fantasmas y brujas oscuros como el hollín.
En la sorprendente Lo que dicen los dioses (Versátil)
de Alberto Ávila Salazar, donde un psicópata se
convierte en adepto de la diosa Cibeles sin saberlo,
fantasmas huérfanos aterrorizan el barrio de Sala-
manca y policías y periodistas se encuentran impo-
tentes ante lo inasible. Todas son hijas, en mayor o
menor grado, de John Connolly, quien lo empezó to-
do antes de True detective. Lo que está claro es que se
trata de una especie animal nueva dentro del orden de
la cultura popular.

Una mutación para el siglo XXI, hija de extraños
pero inevitables compañeros de cama: el fantapolicial.

Y, recuerden, donde primero oyeron hablar de ella,
fue en la Semana Negra.

Jesús Palacios

Gijón aún es una ciudad dividida. Imagino
que la frase podría tener muchos matices, pero yo
me estoy refiriendo estrictamente a su fisonomía.
Hace muchos años, para venir al barrio de El Na-
tahoyo los gijoneses tenían que cruzar las vías del
tren, y eso implicaba que los trabajadores del as-
tillero que no vivían cerca de la Naval tenían que
pasar al otro lado para ir a trabajar. Luego, cuan-
do reconvirtieron nuestro futuro, la ciudad co-
menzó a cambiar y muchos terrenos donde antes
se cosechaban puestos de trabajo se abandonaron.
Ahora, cuando los gijoneses se desplazan para ir
a trabajar suelen hacerlo en avión.

Sin embargo, a pesar de tantos cambios, la
ciudad sigue partida: hoy en día, en lugar de raí-
les hay que atravesar una enorme cicatriz en for-
ma de descampado, que nos recuerda que a Gijón
le faltó reprís para convertirse en la octava ciudad
española con metro. Resulta que en Madrid, Bar-
celona y otras ciudades que se les intentan pare-
cer, la gente viaja bajo tierra porque es la forma
más rápida de llegar al trabajo. Quizá si alguna de
ellas hubiese prejubilado su porvenir también
tendría, en vez de metro, una red de agujeros in-
útiles en su subsuelo.

Aunque es evidente que Gijón no es la única
ciudad que ha padecido este proceso, lo cierto es
que sigue desangrándose por multitud de barrios
que, como El Natahoyo, se han ido quedando po-
co a poco en silencio. Al menos, en este caso la
Semana Negra le hace a esta zona un torniquete
estival que, por mucho ruido que emita, permite
exprimir durante diez días una parcela que tiene
un significado especial para la ciudad de Gijón.
Es cierto que el ferial ha cambiado de residencia
varias veces y que incluso estuvo a punto de ha-
cer las maletas para irse definitivamente, pero úl-
timamente se le ve cómodo en su actual ubica-
ción. Entre otras cosas porque la Semana Negra
siempre ha tratado de recordarnos de dónde salí-

an las partidas presupuestarias para dejar cosas a
medio construir y pagar el doble por las que se lo-
graban terminar. En esta vigesimoctava edición,
al entrar al recinto por la calle Palafox, se encon-
trarán ustedes con una exposición titulada Muye-
res del carbón: esa riqueza extraída de las entra-
ñas de la tierra, con el sudor de la frente de los
hombres y el esfuerzo, muchas veces silencioso,
de las mujeres. Pero si lo que quieren es zambu-
llirse del todo en la nostalgia, resultará todavía
más efectiva la retrospectiva del Encuentro Inter-
nacional de Fotoperiodismo de la ciudad de Gi-
jón, titulada Libertades y mordazas. Yo no pude
evitar preguntarme cómo es posible que nos ha-
yan sentado tan mal las primeras después de ha-
ber plantado cara a las segundas…

Dándole vueltas a todo esto llegué, justo a
tiempo, a lo más parecido que tengo a un puesto
de trabajo en la Semana Negra: en la carpa Bi-
blioasturias.com me encontré a Luis Alberto de
Cuenca charlando con sus lectores. Estaba expli-
cándole a su audiencia que, cuando decidió escri-
birle un cuento a su hijo, trató de inspirarse reme-
morando las intensas sensaciones de su infancia.
Como buen poeta, recordó que hay cosas que ya
se dijeron de la mejor manera posible y prefirió
callarse para que se escuchara mejor a Rainer
Maria Rilke, que una vez dijo que la verdadera
patria del hombre es la infancia.

Si efectivamente es así, y no hay otra patria
posible, la mía será siempre aquel Gijón desenfo-
cado en el que todo cambiaba rápidamente. Mis
años más felices los viví en la ciudad donde na-
ció la Semana Negra, que ahora me ayuda ama-
blemente a recordarla. Era una ciudad que pelea-
ba por sus libertades porque aún recordaba el sa-
bor de las mordazas y, aunque yo ya la conocí
partida en dos, por aquel entonces todo el mundo
tenía la esperanza de que algún día llegara a unir-
se, esta vez sí, en todos los sentidos.

por VÍCTOR MUIÑA FANO

Los cimientos de la SN



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Me cuenta el Mori, que lleva siendo el fotógrafo de este periodiquín
bastantes más años de los que yo llevo siendo su director, que no es la pri-
mera vez que sacamos un enorme falo en la portada; que hace algunos años
había en la Semana una estatua de Ulises con un bálano de proporciones
mitológicas que tuvo su correspondiente foto en algún AQ. En esta era pos-
moderna que también podría recibir la etiqueta, al menos en asturiano, de
Gran Refalfiu, ya no se epata como se epataba, porque ya está todo inven-
tado. De la Merda d’artista del artista conceptual italiano Piero Manzoni,
que embotellaba y vendía sus propias heces, hace ya más de cincuenta años.

Pasa el tiempo muy rápido, rediós. Y la longue durée de Braudel lo
mismo que la corta: decir que «parece que la Semana Negra empezó ayer»
vale lo mismo para la de 1988 que para ésta que va ya por su séptimo pe-
riodiquín (en Fotocomposición Morilla no medimos el tiempo en días, sino
en periodiquinos). Ya llegaron y ya se fueron Sergio Ramírez, Gioconda
Belli y Dolores Redondo, entre otras luminosas estrellas fugaces. De todas
maneras, todavía hay cometas Halley por atravesar la Carpa del Encuentro.
Aún no han llegado Antonio Muñoz Molina, Elvira Lindo ni el ínclito
Juan Carlos Monedero, que vendrá mañana a charlar con Ángel de la
Calle no sobre Podemos, sino sobre Corto Maltés. 

Pero mi cometido en esta columna es recomendarles lo mejor de hoy.
En mi modesta opinión, lo mejor de hoy es la mesa redonda que, titulada
«¿Cambio de ciclo? ¿Cambio de régimen?» concitará en la Carpa del En-
cuentro a cuatro representantes españoles de otras tantas izquierdas posi-
bles. Estará Emilio León, el «humilde portavoz» del malogrado Centro So-
cial Autogestionado La Madreña que hoy funge como diputado autonómi-
co de Podemos Asturias. Estará el intelectual marxista Manolo Monereo,
militante de Izquierda Unida. Estará Mauricio Valiente, abogado especia-
lizado en derechos humanos y actualmente concejal de Ahora Madrid en el
Ayuntamiento de la capital española. Y estará Beatriz Talegón, quien fue-
ra la miembra más conspicua del ala izquierda del PSOE hasta dejar el par-
tido hace unos días descontenta con el apoyo de los socialistas al nai en el
último referéndum griego.

Eso será a las 17:30. A las 19:45, este director se pasará por la presen-
tación de Camposanto en Collioure, la última novela de Miguel Barrero,
maestro y mentor. Publicada por Trea, se trata de un singular abordaje de la
figura de Antonio Machado que le ha valido a Barrero el Premio Interna-
cional de Literatura 2015, que otorga la Fundación Antonio Machado. Ten-
go curiosidad también por El murmullo, de Milo J. Krmpotic, que se pre-
sentará a la vez y en el mismo sitio (me mola eso de las presentaciones cru-
zadas) y que su sinopsis describre como «un thriller sobrenatural» que
«abre las puertas de un mundo de sobras y fantasías torcidas donde poco
importará que el lector no crea en los espectros, porque esos mismos espec-
tros se hallan más que dispuestos a creer en él».  

No me podré quedar a todo lo de Barrero, porque a las 20:30 quiero pa-
sarme por la mesa redonda que abordará en el Espacio A Quemarropa la fi-
gura del filósofo marxista Adolfo Sánchez Vázquez, cuya vida y obra glo-
saba ayer Alejandro M. Gallo en un magnífico artículo en las centrales de
AQ. El propio Gallo moderará la cosa, donde tendremos a nuestro director
emérito deleitando a las masas con su sorna asturmexicana. 

Hay, en fin, muchísimo que hacer mañana. Lástima no tener, como Án-
gel de la Calle, el don de la ubicuidad.
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11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 7 de A Quemarropa.

17.00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.

Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

VARGAS&BAUDOIN (Carpa de exposiciones).

APRENDER A MIRAR (Carpa del Encuentro).

MUYERES DE CARBÓN (Calle Palafox).

FOTO y PERIODISMO.

17.30 (CdE) Mesa redonda: ¿Cambio de ciclo? ¿Cambio de régimen? Con Beatriz

Talegón, Mauricio Valiente, Manolo Monereo y Emilio León.
Con la colaboración de la Sociedad Cultural Gijonesa.

17.30 (EAQ) Presentación de Sin epitafio de Francisco José Jurado.

Con Rafa González y José Manuel Estébanez.

17.30 (CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

18.00 (EAQ) Presentación de Siempre pagan los mismos de Carlos Bassas.

Con Sergio Vera.

18.00 (CB) Presentación conjunta: El mago que salió de la chistera, de Pedro

Llamas y Cada día un dibujo, de Almudena del Mazo.

18.30 (CdE) Presentación de Parecido a un asesinato de Juan Bolea.

Con Ramón Pernas.

18.30 (EAQ) Presentación: Las flores no sangran de Alexis Ravelo.

Con Fran Sánchez. 

18.45 (CB) Presentación: Pájaros de lluvia de Carmen Yáñez.

Con Alejandro Céspedes.

19.00 (CdE) Mesa Redonda: Los jueces y el crimen (literario). Con José Antonio

Vázquez Taín y Graziella Moreno Graupera.
Conduce José Manuel Estébanez.

19.00 (EAQ) Presentación: María cumple 20 años de Miguel Gallardo.

Con Marco Navas.

19.15 (CB) Presentación: Celda 42 de José Benito Álvarez-Buylla.

Con Luis Sepúlveda.

19.45 (CdE) Escribir para las pantallas: presentación de El extraño del ayer de

Cristina Higueras. Con Germán Menéndez.

19.45 (EAQ) Entrega del Premio Novelpol a Carlos Zanón y Novelpol honorífico a

Julián Ibáñez. Con José Ramón Cabezas. 

19.45 (CB) Presentación Cruzada: Camposanto en Collioure de Miguel Barrero.

El murmullo de Milo J. Krmpotic.

19.55 (EAQ) Charlando con: Julián Ibáñez. Conduce Paco I. Taibo II.

20.15 (CdE) Presentación de Muñecas rotas de James Carol.

Con Germán Menéndez.

20.30 (EAQ) Mesa redonda: El Marxismo crítico. 100 años de Adolfo Sánchez

Vázquez. Con Stefan Gandler, Fritz Glockner y Paco I. Taibo.
Conduce Alejandro Gallo.

20.30 (CB) Mesa redonda: Situación actual de la literatura juvenil.

Con Ana Merino, Carlos Salem, Rafa Gutiérrez y Gloria Sagasti.
Conduce Beatriz Rato.

21.00 (CdE) Nero Napolitano en Semana Negra. Con Mario Punzo, Paola Gorla,

Daniele Bigliardo y alino. Moderan Ángel de la Calle y Norman Fernández.
Se regalará la novela gráfica Nero Napolitano.

21.45 (CdE) Presentación de La isla del padre de Fernando Marías.

22.15 (CdE) Foto y periodismo.

22.30 Concierto en el Escenario Central. Concierto COCA-COLA:

Carlos Jean


