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LA MIRADA DE

U La mirada de Ulises se titulo, en 1995, una pelicula dirigida por el malogrado Theo Angelopoulos y
que tuvo como uno de sus guionistas a un tal Petros Markaris. El escritor griego mantuvo ayer un con- LOS PAPELES PRIVADOS

LO MEJOR curridisimo encuentro con sus lectores en la Carpa 3, y hoy por la mafiana tuvo otro en Oviedo, en la pri- (DE RAZ()N)

mera incursion de la Semana Negra a tierras carbayonas. Se charlé mucho ayer y se charlard mafiana de
Por Miguel Escamilla Tena la ultima novela del griego, que también lleva el nombre del héroe homérico, pero esta vez para matarlo: DE MR. SARDONICUS
Pagina 5 La muerte de Ulises. Ya saben que en este festival cabe todo el espectro cultural comprendido entre el Por Jesus Palacios

churro relleno y la épica clasica grecolatina. Disfruten. Pagina 7
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AYER, EN LA CARPA 3...

...se contaron cuentos, Petros Markaris se encontrd con sus lectores, Beatriz Rato presento6 su libro infantil Torimaki y otros, Alex Garzo hizo lo propio
con Ribera, fin de trayecto, nos rugieron las tripas con Fame Poétika una vez mas y viajamos a las tierras del fin del mundo con Miguel Barrero.
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La Semana Negra se transformo
ayer en Semaine Noire en la Carpa del
Encuentro, con dos invitados franceses
llegados desde el pais vecino con otras
tantas novelas negras —polar, lo lla-
man en Francia— bajo el brazo. Em-
manuel Grand present6 Final de tra-
vecto; 1an Manook, Muertos en la es-
tepa.

Contra lo que pueda parecer, toda
vez que Grand tiene cincuenta afos y
Manook cuenta ya sesenta y seis tacos
de calendario, y que las dos novelas
han cosechado un enorme éxito de cri-
tica, tanto Grand como Manook son
autores casi noveles. Final de trayecto
es la segunda novela de Grand; Muer-
tos en la estepa, la cuarta de Patrick
Manoukian (tal es el verdadero nom-
bre de Manook). «Llevo escribiendo
desde que tenia 15 afos, pero nunca
acababa nada. Un dia mi hija me dijo
que estaba cansada de leer borradores
e hicimos una apuesta: yo escribiria un
libro cada dos afios de un género dis-
tinto cada vez y con un seudénimo di-
ferentey, explico ayer Manook. Mano-
ok y su hija hicieron una lista de géne-
ros y el cuarto era el polar.

La novela de Manook se ambienta

en Mongolia, pais que el muy viajero
Manook conocia y que siempre le ha
atraido. «Cuando tuve que enfrentarme
a la escritura de una novela negra no
sabia nada de polar, y decidi aplicar el
sistema que aplico dentro de mi campo
de trabajo, que es la comunicacion:
buscar algo que sea pertinente y que
sea inesperado. Consideré que mi no-
vela seria pertinente si no era banal e
inesperada si causaba sorpresa, y la
sorpresa que ideé fue desarrollar la ac-
cién en Mongolia», explicod el autor,
que seguidamente expuso que, una vez
decidido ese sugerente escenario, pasod

a reflexionar como presentar una Mon-
golia mas alla de la postal de las este-
pas, los jinetes y los chamanes. Como
resultado de esa preocupacion, en la
novela aparece no solo la topica Mon-
golia némada, sino también los bajos
fondos de su capital, Ulan Bator, y un
mundo a caballo entre la tradicion y la
modernidad en el que las yurtas van
equipadas con antenas parabdlicas pa-
ra ver la television occidental y conec-
tarse a Internet. El protagonista del li-
bro es el comisario Yeruldelgger, que
debe investigar junto con la inspectora
Oyun y la forense Solongo la apari-

cion, en medio de la estepa, del cuerpo
de una nifia de cinco afios enterrada
junto con su triciclo.

Hay también en la novela de Ma-
nook una parte de denuncia de una re-
alidad poco conocida del pais: la de la
explotacion minera de las llamadas tie-
rras raras, que esta contaminando y
devastando regiones enteras a un ritmo
que hace prever un inminente cataclis-
mo ecologico. «Para extraer un kilo de
tierras raras, necesitan acabar con una
colina enteray», lamentd Manook, que
también aludid a la «paradoja de que
estas tierras raras se utilizan en Occi-

dente para las tecnologias limpias, es
decir, los hibridos, los led y esa clase
de cosas. Para que en Occidente se
puedan fabricar tecnologias limpias,
tenemos que destruir otras partes de
nuestro planetay.

Grand, por su parte, ambienta su
historia en una isla bretona, Belz, y po-
ne en escena a un ucraniano que esca-
pa de su pais pagando a una mafia ru-
mana, de la que después huye, recalan-
do en Bretafia. En Belz, sin embargo,
no se acaban sus tribulaciones, pues
debe enfrentarse a la desconfianza y la
maledicencia de los lugarefios, que lo
acusan de un crimen que se perpetra en
el lugar. La denuncia de fondo en este
caso es la crisis de los migrantes. «Es
importante que la novela negra sirva
para denunciar que estamos en un
mundo imperfecto», opind el autor
ayer.

En la novela, segin explico el au-
tor, «el Atlantico es un personaje
mas», y también se juega con la rica
mitologia bretona, en la linea de Dolo-
res Redondo y su Trilogia del Baztdn.
«La gente cree realmente en estas le-
yendas, y eso condiciona muchas de
las derivas del libro», expuso Grand.

SETTIMANA NERA

BLACK WEEK

La tarde semanera se cerr6 ayer en la
Carpa del Encuentro con la presentacion de
Los del San Patricio, la ultima novela del
escritor italiano Pino Cacucci, a quien
acompaii6 en la mesa el prologuista del li-
bro, Luis Sepilveda.

La novela cuenta la historia real de
John Riley y sus hombres, irlandeses que
en 1846 peleaban en las filas de Estados
Unidos durante la guerra fronteriza con
Meéxico que termind con la anexion esta-
dounidense de California, Arizona y Nuevo
Meéxico. Tal como cuenta la sinopsis del li-
bro, publicado por Hoja de Lata, «ellos,
que habian escapado del hambre y de la
opresion de su Irlanda natal, no pudieron
permanecer sumisos ante la carniceria que
su ejército cometia para expulsar a los me-
xicanos de sus tierrasy, y en consecuencia
«se cambiaron de bando para combatir la
injusticia y formaron el Batallon de San Pa-
tricio, una unidad de artilleria del ejército
de la Republica mexicanay. Esa desercion
los llevo, una vez terminada la guerra con
la derrota de México, a ser juzgados por al-
ta traicion, condenados a morir en la horca
y marcados a fuego en la mejilla con la D
de desertores.

Aquella guerra fue pionera en muchos
sentidos, uno de ellos la excusa civilizadora
que mas tarde fueron teniendo todas las
guerras libradas por Estados Unidos. Segiin
explico Cacucci, «Estados Unidos necesita-
ba espacio, pero también un pretexto para
invadirlo, y entonces comenz6 una campa-
fia racista feroz en los periodicos en contra
de los mexicanos, que presentaba a los me-
xicanos como vagos y borrachos y como
una raza inferior que no merecia tener un te-
rritorio tan grande. Walt Whitman llego a
decir que los mexicanos eran un error de la

naturaleza. Sin embargo, México fue el pri-
mer pais de Latinoamérica en prohibir la es-
clavitud en su Constitucion. En ese pais tan
barbaro no habia esclavitud cuando en Esta-
dos Unidos era absolutamente normal». De
hecho, muchos negros huian de Estados
Unidos para enrolarse en el batallon San
Patricio, donde gozaban de iguales dere-
chos que los soldados blancos. Segun sigui6
contando Cacucci, «en cada batalla el San
Patricio pierde cincuenta, sesenta, cien vo-
luntarios, pero llegan 500 desertores masy.

«Para un contador de historias como yo,
esta historia era una tentacion irresistibley,
explico Cacucci, que mostr6 su pasion por
la figura literaria del héroe derrotado. Se-
pulveda, que describid el San Patricio co-
mo «primera brigada internacional de la
historia» y describi6 la novela como «una
historia fuerte a partir de la primera pala-
bra, de la primera lineay, coincidi6 con Ca-
cucci en declarar su fascinacion por las
«novelas protagonizadas por grandes per-
dedores: gente que no tiene miedo al acto
de perder porque sabe en nombre de qué
esta perdiendo y que es capaz de pasarse al
otro bando a sabiendas de que es el que va
a perder la guerra y de que no les espera
mas que la muerte».

Cacucci cont6 ademas que «esta histo-
ria estd totalmente olvidada en Estados
Unidos, porque no les conviene recordarla,
pero en México todavia esta viva: hay la
banda de gaitas Batallon San Patricio, for-
mada por descendientes de irlandeses y es-
coceses y que sigue haciendo cada afio una
o dos conmemoraciones en el dia que ahor-
caron a los ultimos 71 supervivientes del
batallon y en el dia de San Patricio. Hay,
también, estatuas de Riley, una de las cua-
les esta en el jardin donde los ahorcarony.

La Semana Negra contintia recibiendo a gran-
des autores internacionales en el recinto de los
antiguos astilleros de Naval Gijon. Ayer fue el
turno de Clare Mackintosh, que trajo bajo el
brazo su novela 7e dejé ir.

Mackintosh salt6 de la carrera policial al pe-
riodismo y al campo de la literatura. «A mi», di-
jo, «me encantaba trabajar como policia, creo
que era una buena agente, pero eso me estaba
convirtiendo en una mala madre, porque apenas
pasaba tiempo con mis hijos. Asi que decidi cam-
biar de vida y dejar la policia para centrarme en
la familiay.

La obra de Mackintosh va mas alld del canon
de la novela de detectives: es una novela de con-
flictos psicologicos, de contar lo que esta pasan-
do dentro de la cabeza de los personajes. Los fac-
tores personales de la propia autora fueron un im-
portante impulso para escribir, segiin coment6 en
la Carpa del Encuentro. «Mientras trabajaba de
policia me vi envuelta en un caso en el que atro-
pellaron a un nifio pequeio y el conductor se fu-
g6. Me afect6 mucho aquella tragedia. No podia
entender como alguien podia matar un nifio pe-
quefio y darse a la fuga. Tampoco me podia ima-
ginar todo el dolor que debia de estar sufriendo la
madre. {Como se asimila la pérdida en estas cir-
cunstancias? Afios después, en mi vida personal,
sufti una tragedia parecida: yo también perdi a
mi hijo en circunstancias distintas, y me di cuen-

ta de como la pena te puede cambiar la vida. De-
cidi mezclar estas dos circunstancias y eso fue el
catalizador de mi primera novelay.

Mackintosh considera que su carrera como
comisaria de policia en Scotland Yard le hace te-
ner ventaja a la hora de escribir novela negra.
«Yo», explicd, «me despreocupo mucho de la do-
cumentacion, ya que sé como se investigan los
crimenes: no tengo que hacer el trabajo de docu-
mentar que si tienen que llevar a cabo mis cole-
gas escritores. Pero hay por lo menos dos des-
ventajas claras en esto: a veces los escritores que
han sido policias cuentan de forma muy detalla-
da como es el proceso de investigacion de un cri-
men. Yo creo que los lectores en general no nece-
sitan saber todos y cada uno de los pasos que lle-
van las investigaciones. Creo que estd bien
conocer algunos detalles, pero muchos llegan a
aburrir. Los escritores tienen que tener en cuenta
que estan escribiendo ficcién y no manuales para
nuevos policias».

En Te dejé ir, Mackintosh aborda el dolor y la
pérdida de los seres queridos, asi como la posibi-
lidad de reconstruirse y reinventarse en otro lu-
gar. La autora coment6 que este thriller tiene mu-
cho de ella en todos los personajes: «cuando es-
cribes tu primera novela, creo que es imposible
que no sea un poco autobiografica, y creo que
hay varios elementos que tienen que ver con mi
vida en cada uno de los personajes. Por ejemplo
el dolor de Jenna, el duelo por la pérdida de su hi-
jo, es un poco el que yo senti por la pérdida del
mio. Pero también me veo identificada con el
personaje de Kate: yo también era tan tenaz y en-
tusiasta como ella cuando era una joven oficial.
Y también puedo verme en el personaje de Ray,
que siente como el trabajo lo va alejando de su
familiay.

La novela reflexiona sobre la verdadera natu-
raleza del mal y muestra interés en la relacion
entre agresor y victima, asi como en la dualidad
del ser humano. Como comentd Mackintosh, los
seres humanos «no somos completamente bue-
nos ni completamente malos. Yo creo que todos
los que estamos ahora mismo en esta sala hemos
hecho cosas en el pasado de las que nos avergon-
zamos. Hemos hecho cosas realmente malasy.

Mackintosh sigue teniendo interés en el mun-
do psicolégico, y el proximo afio publicara otra
novela de la que adelantd la trama para los asis-
tentes a la Semana Negra: «trata de una mujer un
viaja a casa de vuelta del trabajo. En el metro es-
ta leyendo el periddico y en la seccion de anun-
cios por palabras se encuentra con una fotografia
suya en un anuncio y empieza a investigar qué
hace alli».

Yamel Buenrostro
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NCURSO DE RELATOS NEGROS SEMANA NEGRA 2016

Lo mepor

Miguel Escamilla Tena (Esparia)

LLLLLLLLLELELELUERERRRRLERELRLELERREUEEREUEERCLERRUALD)

—iLo prometiste!

Si, se lo prometi pero ahora
dudo de que sea el momento.
Tiro de su brazo, intentando
que me acompaiie por las bue-
nas, pero ¢l se deja caer con to-
do el peso de su cuerpo y, en lu-
gar de andar, clava los pies en
la acera. Solo tiene seis afios
pero se diria que ya ha desarro-
llado la determinaciéon de un
adulto. Me desafia con la mira-
da cefiuda que guarda para en-
frentarse a sus enemigos, la
misma que, en la guarderia,
consigui6 disuadir al ladron de
juguetes pese a ser un afio ma-
yor que ¢él. Sigo andando y sus
zapatitos raspan la acera. Soy
una lancha a motor y ¢l un es-
quiador acuatico, cumpliendo
nuestro papel sobre cemento
gris a falta de un mar azul. Dos
sombras negras contra el blan-
co calcareo de la calle, aplasta-
dos por el sol de esta calurosa
tarde de junio. Al principio gri-
ta pero luego solo aprieta los
dientes y emplea todas sus
energias en resistirse a seguir-
me. Todas son muchas pero la
diferencia de edad también es
diferencia de fuerza y juega a
mi favor. Al final cae de rodi-
llas. Me agacho junto a él para
ayudarle a levantarse. Me re-
chaza con un empujon.

—Ya soy mayor. Puedo le-
vantarme s6lo— me dice y yo
pienso que deberia cogerlo por
la cintura y llevarmelo a casa
pero también es mayor para que
lo lleve en brazos. Le pongo la
mano en el hombro y le ofrezco
un pacto.

—Vamos a merendar y lue-
g0 veremos.

—Lo prometiste— contesta
férreo. Pero los dos hemos he-
cho una brecha en el otro y lo
sabemos. Me da la mano y anda
callado a mi lado, camino de
casa.

Pan con queso. Leche con
chocolate. Lo devora y lo sorbe
a grandes tragos. Entro en la
habitacion, me quito la ropa y
empiezo a vestirme con el uni-

forme del trabajo. Unos brazos
de mujer me abrazan por detras.
Siento el calor de su cuerpo a
través de su blusa de seda, sus
senos aplastandose contra mi
espalda, sus pezones duros y su
aliento suave cuando me besa
en el cuello.

—:Lo vas a llevar hoy?—
me pregunta en un Susurro
mientras sus manos acaban de
abotonarme la camisa.

Me vuelvo para contestarle a
la cara. Para que pueda leerme
en la mirada mis miedos y mis
dudas.

—No sé. jEs tan pequefio!

Ella sonrie con ternura, pasa
la corbata alrededor del cuello
de mi camisa y, como todos los
dias, comienza a hacerme el nu-
do. Como madre, siente igual
que yo la necesidad de proteger
a su hijo. También como madre
sabe de la necesidad de educar-
lo. Cuando habla lo hace con el
miedo contenido por la espe-
ranza y con la misma determi-
nacion firme que el nifio ha he-
redado de ella.

—Ya tiene seis afios. Es la
edad.

Ahora soy yo el que la rodea
con mis brazos, el que la besa
en la boca con fuerza, con pa-
sion, el que preferiria tumbarla
en esa cama vacia que nos mira
a irme a trabajar.

En el salén, nuestro hijo ya
ha terminado de merendar.

—Lo prometiste, lo prome-
tiste, lo prometiste...— le oigo
repetir en voz baja.

—Mi hijo— es todo lo que
necesitan. Los dos hombres se
hacen a un lado, abriéndonos
paso. Abro la puerta de acero y
entramos. Un chorro de luz ana-
ranjada, cayendo desde una
ventana alta. Un cuchillo de sol
que parte en dos la negra habi-
tacion. Paredes manchadas de
humedad, un suelo mugriento
de baldosas levantadas y perdi-
das repuestas con agrio cemen-
to, una mesa de metal traida de
un antiguo despacho o de un au-

la abandonada. Cojo a mi hijo
por las axilas y lo siento sobre
la mesa. De una taquilla verde
en un rincon, casi invisible en la
oscuridad, saco un chubasque-
ro. Estoy acabando de ponérme-
lo cuando la puerta se abre. Los
dos hombres traen a un tercero.
Lo desnudan rompiéndole la ro-
pa. Lo atan de pies y manos a
una silla. Cubro los nudillos de
mis manos con pufios america-
nos y empiezo a trabajar.

Primero la cara. Golpes ra-
pidos, no muy fuertes. La ceja
partida, la nariz rota. Sangre
para impresionar, para que el
hombre la sienta correr. Para
que se dé cuenta de donde esta,
de lo que estamos dispuestos a
hacer. Unos golpes en el esto-
mago. Para que pierda la respi-
racion. Para que le alcance el
dolor. A veces hay preguntas.
Yo no las hago. No es mi traba-
jo. Si me dicen que pare, paro.
Si me dicen que siga, sigo.
Ahora mas fuerte. Noto como
el acero del pufo le fractura un
pémulo. Vuelvo a golpear y su
mandibula cede. Algunos dien-
tes tintinean en el suelo. El
hombre escupe un chorro de
sangre. El chubasquero cumple
su funcién e impide que se
manche el uniforme. Un respi-
ro. Un par de minutos para que
el hombre se recupere. Me
vuelvo a mirar a mi hijo. Senta-
do sobre la mesa, los 0ojos muy
abiertos mirando al hombre de
la silla.

«La banera», me dicen. Le
meto la cabeza en un barrefio de
agua. Mantiene la respiracion
mientras puede, luego traga
agua, se ahoga. Lo saco. Otra
vez. Y otra. Y otra. Vuelven los
golpes. Trabajo los rifiones, las
costillas. Oigo quebrarse algu-
na, astillarse otra. Continto
hasta que me dicen que pare.
En el suelo, el hombre respira
con dificultad, intenta incorpo-
rarse sin conseguirlo, llora de
dolor. Miro a mi hijo por el ra-
billo del ojo. Sigue alli, sobre la
mesa, tan inmovil como una

gargola infantil en una catedral
de juguete. Intento verle los
0jos, saber qué piensa, pero es-
ta demasiado oscuro y no hay
tiempo. Mi trabajo me reclama.

Descargas eléctricas, ufias
arrancadas, quemaduras con so-
plete, alguna amputacién. Pa-
san tres horas agotadoras antes
de que acabe la sesion. Final-
mente se llevan al hombre. Al-
guien vacia un balde de agua
para limpiar la sangre. Me qui-
to el chubasquero sucio de san-
gre y vomito, lo dejo caer al
suelo y bajo a mi hijo de la me-
sa. No dice nada. Sus ojos, sin
lagrimas, continian muy abier-
tos, como mirando mas alla de
las paredes de esta sucia habita-
cién, mirando muy lejos. Yo
tampoco le digo nada. Soélo le
doy la mano y salimos de alli.

En la calle se ha levantado
un viento frio. Andamos calla-
dos hasta que é1 rompe el silen-
cio.

— Papa?

Su voz me suena lechosa,
como si las palabras se arrastra-
ran por el fondo de un pantano
antes de llegar a su garganta, de
escapar de su boca a la noche.

—¢ Papa?

Repite, y me busca con la
mirada como si no estuviera se-
guro de encontrarme, como si
no supiera que soy el hombre
que lo lleva de la mano de vuel-
ta a casa, al hogar.

—Papa... de mayor...

Se me hace un nudo en la
garganta y siento miedo, un
miedo que no conocia, un mie-
do que s6lo un hijo puede darte.

—...De mayor... quiero ser
como tu.

Y se abraza a mis piernas,
emocionado, y son mis ojos los
que se nublan con las lagrimas.
Lagrimas de alegria, de emo-
ciéon, de alivio. Porque en un
mundo de torturadores y tortura-
dos mi hijo ha elegido lo mejor.
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Spacilo

Detras de las muertes, asesinatos,
secuestros, robos, chantajes y demas
crimenes con los que nos regodeamos
cada dia en la carpa del Espacio A
Quemarropa (EAQ) siempre se en-
cuentran personajes salidos de las
mentes, mas o menos sanas, de los au-
tores. Sus peripecias nos divierten
porque nos sentimos coémodos pen-
sando que sus consecuencias se que-
dan en las paginas de los libros. Sin
embargo, cuando nos damos cuenta
de que esas historias no son mas que
el reflejo de la realidad, la expresion
de nuestra cara cambia en una mueca
de horror.

Bueno, tal vez haya exagerado,
pero algo de eso hubo ayer en la pre-
sentacion del ultimo libro de Carlos

Por Christian Bartsch

honesta posible. «Es un libro de per-
sonas que existen de verdad, con una
vida peculiar, que he conocido, que
me han enriquecido muchisimo y que
he querido mostrar en este libro», ex-
plico sobre este titulo. Historias como
las del atracador del chdandal, Jesus
Contreras, del que Quilez se conside-
ra amigo. O el juez Pascual Estevill,
protagonista del mayor escandalo de
corrupcion judicial de la historia de
Espaiia. O el fiscal anticorrupcion de
Cataluiia David Martinez Madero,
primer director de la Oficina Antifrau-
de de Catalufia, ejemplo de la lucha
contra el crimen. O...

La actividad en el EAQ habia co-
menzado un par de horas antes con la
presentacion de Juegos de cloaca, la

José Manuel Estébanez y Carlos Quilez.

Quilez, Sigue la mala vida. Se trata
de una seleccion de cronicas del pe-
riodista catalan, con el que contintia
su Mala vida, publicado hace ya unos
afios. Asi lo explicé José Manuel Es-
tébanez, que acompaiio a Quilez en la
mesa del EAQ. De un libro a otro ha
pasado tiempo, algunas cosas han
cambiado, aunque no la féormula que
aplica Quilez en su trabajo: enterarse
de cosas y contarlas de la manera mas

ultima novela de Jon Arretxe, cuarta
entrega de la saga dedicada a su per-
sonaje Touré. Arretxe comparecio
acompanado por Paco Gomez Escri-
bano. Touré, el inmigrante sin pape-
les buscavidas creado por el autor
vasco, ha ido evolucionando desde el
tono mas humoristica de las dos pri-
meras entregas a la cruda realidad del
tercer titulo. «En Juegos de cloaca
trato de rescatar a Touré de la deses-

Fernando Lopez firma ejemplares de su ultima novela La suerte tiene sus planes.

peracion en el que lo dejé en la ante-
rior novela, Sombras de la nada», ex-
plicod. Arretxe envia en esta ocasion a
su personaje deportado a Mali y, si en
las novelas anteriores nos habia mos-
trado las miserias de la sociedad occi-
dental con Bilbao como escenario,
aqui aprovecha para contarnos la rea-
lidad de esa parte de Africa. No sera
la ultima novela de Touré, cuya quin-
ta entrega ya esta escrita. Asi que ya
tenemos cita en nuestra carpa para
2017.

Susana Hernandez presentd a
continuacion Cuentas pendientes, con
una notable presencia en el EAQ a pe-
sar de la dura competencia que sufria-
mos en la Carpa 3 por parte de Petros
Markaris. Pero estar en nuestro rin-
con merecia la pena, porque, tal y co-
mo resaltd German Menéndez, asis-
timos a la presentacion de un libro de
grandes personajes, con una trama po-
liciaca con temas muy potentes (con el
trasfondo de casos de secuestro de ni-
fios), y un ritmo narrativo «que engan-
cha desde las primeras paginas». La
autora se mostré muy contenta con es-
te titulo, en el que recupera a la su-
binspectora Rebeca Santana. «Creo
que es el mejor de la saga. Los escrito-
res tenemos que ir creciendo, y yo in-
tenté dar un salto, hacer cosas que no
habia hecho antes y hacerlas mejor»,
subray6. Y para los fans: si, habra
cuarta entrega de las aventuras de San-
tana y su compafiera, Miriam Vaz-
quez. Pero antes, Hernandez publicara
un libro que, segiin comento, «no tie-
ne nada que ver». Estaremos atentos.

Tras la presencia el martes de
Mauro Entrialgo, el comic regreso a
la carpa de la mano de Andrés Accor-
si y Norman Fernandez, quienes ha-
blaron sobre el mundo del tebeo en
Argentina. Editor, divulgador, progra-
mador del festival Comicopolis... Ac-
corsi hablo sobre la actualidad del co6-
mic en su pais, recuperado después de
la crisis de 2004. «La historieta se re-
formateo, dejaron de existir los sopor-
tes habituales (revistas y remedos de
comic books) y la industria se recon-
virtié al formato del libro, principal-
mente», explico. En ocasiones, la di-
fusion en su propio pais de autores ar-
gentinos que producen para los
mercados francés o italiano es frenada
por las editoriales espafolas, que
compran los derechos para todo el ha-
bla hispana y hacen que sus libros lle-
guen a Argentina en poca cantidad y a
precios disparatados. «Pero no les
guardamos rencor. Nosotros también
les enviamos a ustedes actores y can-
tantes que son una porqueriay», apunto
Accorsi con sorna. A diferencia de la
prensa espafiola, «que se ha olvidado
del comic», como critico Fernandez,
en Argentina no se entiende un diario
que no contenga historietas y tiras co-
micas producidas en el propio pais so-
bre temas de actualidad. Otra diferen-
cia con Espafia: el reconocimiento
institucional que recibe el tebeo. Es-
peremos que Macri no se lo cargue.

Otro argentino, Fernando Lépez,
fue el protagonista de la siguiente pre-
sentacion, la de su ultima novela, La
suerte tiene sus planes, quinta entrega
de su personaje Felipe Gallo (Philip

Lecoq). Y lo hizo de la mano de otro
Gallo, nuestro Alejandro Gallo,
quien explicd lo que caracteriza la
obra de Lopez: «la desdramatizacion
de situaciones conflictivas y el sexo
explicito». «Yo queria hacer algo di-
ferente, fuera del canon, con persona-
jes excluidos por la sociedad. Me en-
teré de que existia una cooperativa de
ex convictos de entre sesenta y ochen-
ta afios. Eran los personajes que nece-
sitabay, fue explicando Lopez. Porque
devolver la voz a los marginados es el
principal objetivo de esta serie de no-
velas en las que el autor bebe de su
experiencia como abogado defensor y
juez que ha compartido con esta gen-
te parte de sus vidas. «Son personas
como nosotrosy, subrayd. Una verdad

ta, en la que Francisco Erice presen-
to6 la obra de Edward Palmer
Thompson Marxismo e historia so-
cial. «Thompson era el prototipo de
historiador capaz de no encerrarse en
su torre de marfil e imbuirse en una
concepcion politica de la historia», re-
sefid Erice, que hizo un repaso a la vi-
da del historiador britanico, intelec-
tual, si, pero también, agitador y acti-
vista. Erice concluy6 describiendo el
objetivo del Colectivo de Historia
Critica, que no es otro que «plantear
la necesidad de hacer una historia aca-
démicamente rigurosa, pero, al mismo
tiempo, comprometida con el presen-
te, con el objetivo de crear una socie-
dad de hombres y mujeres libres e
igualesy». Asi sea.

Paco Gomez Escribano y Jon Arretxe.

tan sencilla que, de obvia, muchas ve-
ces no la vemos.

Paco Gomez Escribano regresd a
la carpa, esta vez como autor, para
presentar Manguis, su Gltimo trabajo.
La cita no se la quiso perder Angel de
la Calle, que ejerci6 como presenta-
dor y destacd la progresion de la obra
de Escribano. «Manguis es la conti-
nuacion de una carrera ascendente que
va a convertir a Paco en uno de los re-

Y podriamos haber bautizado el
miércoles como el Dia de Paco Escri-
bano, ya que volvié a la carpa para
acompaiar a Noelia Lorenzo Pino en
la presentacion de su novela La chica
olvidada. Es la segunda entrega de las
aventuras de los agentes que ya apare-
cian en la anterior novela de Lorenzo,
La sirena roja, Eider y Jon Ander. Es-
cribano destaco la fuerza de los perso-
najes que participan en la trama, tanto

German Menéndez y Susana Hernandez.

ferentes de la novela negra de este pa-
is», destacd. En esta obra, un policia
corrupto no consigue el ascenso que
esperaba y, para asegurar su jubila-
cion, decide atracar un furgén blinda-
do. Esto desencadena toda una serie de
acontecimientos que, como no podia
ser de otra manera, van a acabar mal.
Y todo con un grupo de personajes
ideal para el desastre, en un Madrid
muy particular, fantdstico y anacroni-
co, made in Gémez Escribano. «Es un
retrato de la cara B de mi barrio, Cani-
llejas», un barrio en el que a la rutina
diaria se suman el crimen y la picares-
ca. Pura marca Espana.

El Colectivo de Historia Critica
fue el protagonista de la siguiente ci-

protagonistas como secundarios, con
una gran caracterizacion basada en los
dialogos. «No me lo propuse. Soy una
escritora que intento meterme en la
piel del personaje y me sale naturaly,
explicé la autora. Lorenzo adelanto
que ya tiene en mente dos historias pa-
ra continuar con la saga de estos prota-
gonistas, aunque todavia no se ha de-
cantado por la que centrara su proxima
entrega. «Como ha tenido tan buena
acogida, por el momento seguiré con
ellos. Les tengo carifio», confeso.

Y carifio les tenemos nosotros a
todos ustedes, asi que acompafiennos
esta tarde en un nueva jornada plena
de crimenes de todo tipo. ;Se les ocu-
rre un plan mejor?
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Un monstruo
de la historieta

Por muy egocéntricos que seamos los mons-
truos, tenemos también cierta capacidad de em-
patia con nuestras victimas. Estoy seguro de que,
a estas alturas de la semana, ya estaran ustedes
hartos de oir hablar de mi —yo nunca me can-
so—, asi que he decidido tomarme unas vacacio-
nes de mis mascaradas diarias para disfrutar de la
exposicion dedicada a ese otro monstruo de mi
infancia y adolescencia que fue Enric Sio, y a
quien la Semana Negra ha recuperado para ale-
gria y solaz de todos aquellos que amamos lo di-
ferente. Porque, sin duda alguna, Enric Si6 fue y
sigue siendo diferente. De entre todos aquellos
pioneros de la historieta de autor o, mejor dicho,
de arte y ensayo, por respetar la terminologia his-
torica apropiada, que se atrevieron a finales de
los aflos sesenta y primeros setenta a desafiar la
estulticia nacional con que se juzgaba la praxis

—y el disfrute— del comic en nuestro pais, alre-
dedor de publicaciones tan arriesgadas y casi ex-
perimentales como Bocaccio, Sunday, Trinca,
Dracula —en sus primeros doce fasciculos—
Bang, Trocha e incluso Mundo Joven o La Balle-
na Alegre, puede que ninguno fuera tan arriesga-
do y experimental como Si6. Aunque compar-
tiendo ciertas inquietudes con nombres como los
de Hernandez Palacios, Esteban Maroto, Car-
los Giménez, Victor de la Fuente o Luis Gar-
cia, por citar algunos —relativos— compaifieros
de viaje, Si6 eligié desarrollar un estilo propio,
singular y excesivo, mas proximo al pop art que
a la narrativa secuencial clasica, de inspiracion
estadounidense. Esto, como le ocurriera al olvi-
dado Alberto Solsona —creador también para
Dracula de la inolvidable saga Agar-Agar— vy al
Miguel Calatayud de Peter Petrake, le condena-
ria inevitablemente a la incomprensién no solo
de los enemigos de la historieta como forma de
expresion artistica e intelectual, sino incluso —
que es peor— a la de algunos de sus supuestos
defensores.

Por eso, entre otras cosas, Si6 fue un mons-
truo de la historieta espafiola. Por elegir sus refe-
rentes antes en Francia —Guy Peellaert, Jean-
Claude Forest, Nicholas Devil, y el resto de ero-
tomanos bajo la férula de Eric Losfeld— o en
Italia —Hugo Pratt, Breccia y, sobre todo, su
amigo y complice Guido Crepax—, que en las
fuentes tradicionales anglosajonas. Por su decidi-
do caracter erotico, intelectual y exquisito, pro-
pio de lo mejor de la gauche divine catalana, que
otorgaba a sus historietas un halo deliciosamente
decadente, erudito y experimental a la par que ju-
gueton, proximo a los ladicos experimentos me-
tagenéricos de los cineastas de la Escuela de Bar-
celona. Por su bisqueda de fuentes estéticas tam-
bién entonces denostadas entre nuestra critica de
arte, como el modernismo, ejemplificada en su
pasion grafica por Klimt. Pero era también un
monstruo porque sentia una afinidad electiva in-
dudable por lo extrafio, siniestro e incluso esoté-
rico —no es casual el titulo de una de sus obras

maestras: Aghardi—, que le llevd a plasmar algu-
nas de las historietas mas terrorificas que jamas
leyera de nifio —los monstruos somos precoces,
si—, tanto por su peculiar estilo grafico, revela-
do en negativo de formas y contornos vaciados
de volumen, etéreo, moderno y al tiempo con
mucho de grabado clasico, como por sus cripti-
cas anécdotas psicoldgicas, sobrenaturales y sim-
bolicas, que atacaban mis nervios infantiles sin
madurar excitandolos hasta casi el colapso...
(Como olvidar su silenciosa adaptacion del
relato Eleonor de Juan Tébar? Si el cuentecillo
daba miedo, su traduccion en imagenes enigma-
ticas y montadas cual si fueran criptico story bo-
ard de una pelicula inexistente, digna de Jean
Rollin, provocaban pesadillas duraderas. ;O Mi-
nins, alucinacion psicoanalitica que escarba freu-

diana en nuestra crueldad infantil nunca del todo
superada? ;Y la mano/maniqui de Boutique, que
cada noche intenta escapar no solo de su escapa-
rate sino de su condicion artificial para convertir-
se en ser humano completo en mutacion digna de
Cronenberg? Aquellos Mis miedos, publicados
en Dracula, que luego amplié con Mis miedos 2
en la francesa Pilote —son estos ultimos los que
ahora recupera el magnifico libro/catalogo edita-
do por la Semana Negra (jgratuito! Esto es mons-
truoso...)— constituyen una de las obras maes-
tras de la historieta no solo espaifiola, sino inter-
nacional. Y su autor, Enric Sid, una victima de su
propio genio incomprendido. Como todos los

monstruos.

Transcrito por Jesus Palacios
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El cantautor atormentado vaga por las ca-
lles de Nortefia con el aire languido de quien se
sabe condenado a rumiar en el presente las glo-
rias desvanecidas del pasado. Es una digestion
lenta y pesada a la que ha tenido que acostum-
brarse a lo largo de la ultima década, cuando
comprendi6 que los conciertos y los derechos
de autor no daban para pagar las facturas y por
primera vez hizo caso a quienes trataban de
consolarle apelando al manido dicho de que
una retirada a tiempo también puede ser una
victoria. El cantautor atormentado dejo asi
veinte afios de exitosas escaladas en la gran ca-

2

pital y regres6 a la casa familiar vacia con la
vaga esperanza de que sus antiguos conveci-
nos, aquéllos que le aclamaban cuando cele-
braba sus triunfos en apotedsicos conciertos
con los que se culminaba el destello efimero de
las fiestas del verano, supieran tener clemencia
ante las consecuencias de un declive que habia
sido evidente para todos mucho antes de que €l
mismo acertara a vislumbrarlo. El cantautor
atormentado llegd a Madrid cuando la ciudad
trataba de deshacerse de los tltimos estertores
de la movida, encontré alli un hueco reservado
a quienes abjuraban del invento new wave de-
jandose extraviar por senderos mas introspecti-
vos y cogid una buena racha que le llevo a to-
car en todas las salas consideradas ineludibles

dentro de los circuitos neonatos y le depar6 su
primera gira por provincias. El cantautor ator-
mentado aun recuerda la primera vez que vino
a tocar a Nortefia en pleno paseo triunfal: el
aforo lleno del Gran Teatro, el nudo en el esto-
mago cuando aguardaba entre bambalinas a
que sus musicos atacaran el acorde que marca-
ba el instante preciso de su entrada en el esce-
nario, la vision borrosa en primera fila de sus
padres, aun vivos, sonrientes y llorosos por la
emocion de ver en lo mas alto a aquel hijo que
hasta en las ecografias habia tenido aspecto de
bala perdida.

El cantautor atormentado pasa ahora ante
las puertas del Gran Teatro de Nortefia como
pasa un parado de larga duracion por delante
de las oficinas del INEM y lanza una mirada de
soslayo hacia el vestibulo en penumbra al otro
lado de las puertas de cristal. De los amigos
que crey6 tener solo le quedan dos o tres, los
que han permanecido fieles desde los lejanos
afios del colegio, y ni siquiera le ven mucho
porque tienen sus vidas hechas y ordenadas y
porque —esto es una corazonada suya, pero el
instinto le dice que cada vez hay mas probabi-
lidades de que sea cierta— en el fondo les de-
prime tener que compartir un café o una cerve-
za con ese despojo humano que siempre les
acaba pidiendo prestado algo de dinero y al que
cada vez le cuesta mas esbozar sonrisas con las
que concelebrar las alegrias que no le compe-
ten. El cantautor atormentado vive solo en un
piso a medio hacer del viejo barrio de pescado-
res y algunas veces sube a casa con alguna
prostituta de medio pelo o consigue llevarse a

alguna admiradora tardia que se acuesta con ¢l
pensando no en quien es, sino en aquél que fue
en un tiempo que ocurrid no hace tanto, pero
que a €l le resulta ya tan lejano que a veces in-
cluso llega a dudar de su existencia. El cantau-
tor atormentado lleva tres o cuatro afios sin dar
un concierto y ninguna compaiiia quiere publi-
car sus discos. Desde hace casi un bienio esta
enfrascado en una cancion triste de Nortefia
que no ha podido acabar porque ni siquiera sa-
be bien como empezarla. Una y otra vez vuel-
ve sobre sus versos con la desasosegante im-
presion de que falta algo, de que hay en esas
estrofas desgarradas e imperfectas un vacio
abismal que nunca podra llenarse. El cantautor
atormentado se sienta todas las tardes en el so-
fa desvencijado del salon, la guitarra en el re-
gazo, y trata de que sus manos y su voz den con
la forma de hilvanar las palabras ajustadas al
vano propdsito de condensar en dos o tres es-
trofas y un estribillo con variantes todo lo que
se ha visto obligado a aprender sobre la vida.
Echa en ello un par de horas y luego lo deja y
baja a los bares en donde suelen fiarle y procu-
ra beber hasta olvidarse de quién es y donde es-
ta, hasta convertir la noche en un mar difuso en
el que las luces son barcos abocados inevita-
blemente al naufragio. El cantautor atormenta-
do no quiere confesarse que en realidad no de-
sea acabar esa cancion triste de Nortefia en la
que dia tras dia pone sus desvelos. Sabe que,
cuando al fin la finalice, esa letra y esa musica
no podran ser otra cosa que su propia nota de
suicidio.

& Cavie frogita’s
*AMBITO cultural
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PROGRAMA

11.00 Inicio de la distribucion gratuita del nimero 7 de A Quemarropa.

12.00  Visita de la Semana Negra a Oviedo.

17.00  Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

ENRIC SIO. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones). -
LOS ANOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).
RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox). EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA
FOTO y PERIODISMO. Lo escribi aqui mismo el otro dia: mi parte favorita de la Semana Negra
son las librerias. Ya decia William Somerset Maughan que «adquirir el ha-
18.00 (Carpa del Encuentro) Presentacion: La conexién Bogotd, de Nahuel Gallotta. bito de la lectura es construirse un refugio contra casi todas las miserias de

la viday. Y para adquirir el habito de la lectura, ningin lugar mejor, al me-
nos en Asturias, que la Semana Negra, que ademas de acoger diez o veinte
18.00  (Espacio A Quemarropa) Presentacion: Hambre a borbotones, de Alber Vazquez. presentaciones de libros cada dia da cobijo a la mayor feria del libro de la
, . region. Lean, amigos semaneros, lean mucho, y compren muchos libros.

Con Jesus Palacios. Aungque s6lo sea porque el sector no esta muy boyante que digamos: en las

Con Vanessa Gutiérrez.

. isis, lo primero que deja de comprar la gente son libros. Yo ayer puse mi

18. arpa ntacuentos. Con Merche Medina. crists, ‘o P que €< p & Yer puse m
8 00 (C P 3) Cuentacuentos. Co erche Med granito de arena comprando La soledad del corredor de fondo, el mitico li-
18.30 (CdE) Presentacion: Los jugadores, de Carlos Fortea. bro de relatos de Alan Sillitoe, en el stand de La Revoltosa, del que se ocu-

pa la majisima chica de la foto de abajo. Les recomiendo mucho el stand de

Con Luis Garcia Jambrina. La Revoltosa y el propio establecimiento de La Revoltosa, un bibliocafé de

18.30 (EAQ) Presentacion: Aﬁgulo muerto, de Jordi Juan. la calle Jugn Alonso. Pero no sélo les reco'ml.endo el stand de La Revpltosa.
i . Les recomiendo el de La Manzorga, especializada en ensayos de izquierdas;
Con Lorenzo Rodriguez Garrido. el de La Buena Letra, otra coqueta libreria del centro de Gijon; el de la Cen-

tral y el de Magacin, otras dos librerias gijonesas con mucha solera; el de la
Fundacion Juan Muiiiz Zapico, donde también se pueden comprar camisetas
de Allende y de Pablo Neruda —gracias por conseguirme la de Allende pa-
ra comunistas anchos de huesos, Benjamin—; el de la Federico Engels, con
sus libros trotskistas; el de Mazinger; el de Tiempo de Cerezas; el de Trabe,

18.30  (C3) Encuentro con los lectores: Angeles Caso.

19.00 (CdE) Mesa redonda: Justicia, ley y crimen. Con José Antonio Vazquez Tain,
Carles Quilez, Fernando Lopez y Graziella Moreno Graupera.

Conduce José Manuel Estébanez. especializado en libros en asturiano; el de Gizzmo, de comics; el de Reutili-
., i bro, donde hay libros a un euro y a dos... Se los recomiendo todos, vaya. Y
19.00 (EAQ) Presentacion: Croatoan, de José Carlos Somoza. para que nadie se enfade por no salir en la foto voy a mencionar a los que
Con German Menéndez y Rodolfo Martinez. me quedan: La Historieta, que es el que lleva nuestro buen amigo Fritz
Glockner; Versos y Trazos, 4Letras, Acuarel, Astur, DeBolsillo, Personajes,
19.15 (C3) Juvenil: Booktuber: Sebas G. Mouret. Cajon de Sastre, La Cruz de Grado, Alberto Santos y el ya mitico Supermer-
., ; . cado del Libro. jCompren, compren, lean, lean!
19.30 (EAQ) Presentacion: Nos mienten, de Eduardo Vaquerizo.
Con Felicidad Martinez.
19.45  (CdE) Presentacion: Maiiana cuando me maten, de Carlos Fonseca.
Con Angel de la Calle.

20.00 (EAQ) Presentacion: Gatas salvajes, de Julian Ibaiiez.
Con Ignacio del Valle.

20.00  (C3) Presentacion: Matar no es ficil y El mar sin fondo, de José Antonio
Viazquez Tain. Con José Manuel Estébanez.

20.15  (CdE) Presentacion: Todos ndufragos, de Ramén Lobo.
Con Ricardo Menéndez Salmon.

20.30  (EAQ) Presentacion: Balbo, de Leén Arsenal. Con Rafa Gonzalez.

20.30  (C3) Mesa redonda: ;Deben los jovenes leer literatura juvenil?
Con Carlos Fortea, Rafa Gutiérrez y Sebas G. Mouret.
Conduce Jesus Palacios.

21.00 (CdE) Hablando con: Petros Markaris. Con Paco Camarasa y Angel de la Calle.

21.00 (EAQ) Presentacion: El bosque de los inocentes, de Graziella Moreno Graupera.
Con José¢ Manuel Estébanez.

21.15  (C3) Presentacion: Dolores, de Ignacio Borel. Con Lorenzo Rodriguez Garrido. LA LT MA E
21.30 (EAQ) Presentacion: La vida te matard, de Rafa Calatayud. / / /
) .
) ////r ik

Con Alejandro M. Gallo.

22.00 (CdE) Entrega del Premio Novelpol. Con Jos¢ Ramoén Gémez Cabezas
y Marcelo Lujan.

22.15 (CdE) Foto y periodismo.
22.30 Concierto en el escenario central. Concierto COCA COLA:
Ana Mena / Maverick / Mario Jefferson / Amelie

PROGRAMA DEL . |
ENCUENTRO INTERNACIONAL DE FOTO PERIODISMO CIUDAD DE GIJON

JUEVES 14 DE JULIO - CARPA DEL ENCUENTRO
CONFERENCIAS
22.15 Europa y los refugiados con Fran Sevilla. Jefe Internacional RNE. Premio de Periodismo Rey Espafia 2008.
23.00 Idomeni, el cierre de Europa con Jaime Alekos. Premio Articulo 31 de Videoperiodismo 2016.

VELADA AUDIOVISUAL
23.30 Videoperiodismo: Desahuciados con Jaime Alekos.
Documental: Cinco afios en las calles con Jesus Brandulas. Enkofrator-TV.
Los movimientos sociales en las calles de Asturias desde el 15M hasta la actualidad. Cuando aprendes a reirte del dinero, deja de resultar mortal.
Petros Markaris retratado en el BAN




