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TODOS COIN

DULCE

EN LA SEMANA NEGRA

U Algunos empiezan a tener sintomas de agotamiento en la mirada, y otros parece que es ahora, a media SN, cuando empie
se. Como el tiempo, de subidén y bajadén. Ayer el es&dtar Berling cruzé ideas coRIT Il y Mateo-Sagastatres pesos pesados (
lo histérico y lo narrativo en la misma lona. El artBemin SolispresentéLunas de papebu incursion en el policiachlartin Escriba de las novelas de Fred Vargas de

y Sanchez Zapateranos acercaron el producto, en forma de libro, de su ya famoso curso sobre la narrativa negra en la Unive Editorial Sieruela, en la

mantin:?. Un dia repleto, como podrian asegbeqma 'I:er,rény Man~uel Nonidez Para hoy sql y bue}n tiempo. Aunque esto no lo a;e Carpa del Encuentro y en la carpa Espacio A
mos. Si prometemos presentar la nueva novellosie Angel Mafiaggraben en su memoria el namero 21). El ggdmond Baudoin
presentar®iero. Hablaremos collernan Migoya y Carmen PosadasY estaran por aqui directores de cine c@eara, Plazay Alex entre las 17.00 y las 18.00 horas de hoy,

de la Iglesia Y los nifios, ademas de comprar los comicEmiéque V. Vegas podran subirse a los coches de choque y al Tren de |JIES R=To[o] =M ISIO ORI o] ET(ETS disponibles.c’l
ja, que cada dia est4d mas piruja. Y las chicas que tengan un momento libre a las 19,00 horas, no nos importa si seljmgardeb Uno por persona. !
Palacio de Congresos de la Feria de Muestras y le dan un b&sdte &allegode nuestra parte. Esto es SN. Vivanlo.

Este cupon es canjeable por un ejemplar

Fred Vargas
SIRUELA
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DeDICADA A KARL VON VEREITER (ENRIQUE SANCHEZ PASCUAL) Y LAS HIENAS DE LA SS

Hoy Pat
Auténtico y genuino miedo. Lo que a la humanidad con la sabiduria AB- comparado con dejarse atrapar por |9
los vampiros no pudieron conseguir, lo SOLUTA. Y el saber absoluto, natu- tela de arafia de ese oscuro demiurgg

que las peores visiones de mis deli-ralmente, corrompe absolutamente.
riums tremens no lograron (son tan ha-

ha sentido miedo. y el espacio -¢los espacios?-, tentand@l Necronomicon es un juego de nifios

gue teje y desteje, villano en su rincon
Habia decidido, con impulso digno de la Semana, el destino del hombre.

bituales que he llegado a acostumbrarde alguno de mis colegas de novelaSu pasado y su futuro, marcando asi
me a ellas: rara vez encuentro mejoredarata o pelicula de Hollywood, con el signo de la Bestia su presente.

amigos para conversar que las ratasrriesgarme. Sacar mi entrada y abrir-

Si en esa aparentemente inocentg

gue me suben por encima o las hormi-me paso hasta el interior del siniestroatraccion de feria se encuentran el
gas que transitan bajo mi piel durantetemplo, con el Unico y honesto fin de Aleph y el Thau, el Alfa y Omega, de
mis pesadillas alcohdlicas), aquello eninformar a todos mis lectores de lo quela existencia, no cabra mas que reco

lo que los editores mas tiranicos —in-
cluso J. Jonah Jamieson- fracasaron,
sea, asustar a Pat Lacy, lo ha lograd
la Semana Negra. O, mejor dicho, el
obsceno culto que se refugia en su in
terior.

¢No me digan que no han visto esg

gigantesco templo del Dios Arafia que

se erige en mitad del recinto de laf

Semana? Metalizado, inmenso, azu

como la muerte, se yergue desafiantef’

iluminado y parpadeante con sus luces
ultraterrenas, engafiosos faros que sg
lo conducen a la perdicion, mientras la
gente hace largas colas para penetrs
en su impio interior. Por cierto que se

nos promete que alli esta lo nunca vis-

nocernos a nosotros mismos como
tristes fendmenos de circo, freaks en
sentido estricto, enjaulados en nuestrg
camara de los horrores, exhibidos en
un grotesco carnival cosmico de almas
y sombras en pena, para disfrute del
Dios Arafia y su coro de inhumanos
compafieros. Y para rematar la faena,
ahora se nos ofrece alegremente la re
velacion de TODO, con el fin de enlo-

guecernos, envilecernos y arrastrarnos
por los infiernos subhumanos, perdida
toda identidad y destino. Tuve miedo,

si. Lo confieso. Pero mas miedo toda-
via senti al ver como por la puerta de
salida aparecian los visitantes de la
Arafia. Sonrientes, con la mirada per-

to. Una experiencia Unica, inolvidable. se oculta realmente alli, cuando, en eselida, y, claro, recomendando a los cu-
Se nos dice que asistiremos al origermomento, senti miedo. El abrazo géli-riosos que no dejen pasar la ocasion
del mundo y del hombre... Y también do, paralizante y casi erdtico del Ahora, ellos son también sicarios del
a su futuro y su final. TODO se nos Miedo, con mayusculas... Porque, ¢yDios Arafia —algunos ya han empeza-
desvelara por fin en sus entrafias. Lasi realmente dentro de aquella arafiado a desarrollar aracnodactilia en sus
entrafias del viejo, sabio y terrible metdlica de feria se me revelaba, final-dedos-, hombres huecos, con el alm3
Dios Arafia, que ahora se traviste demente, la VERDAD? ¢Y si descubria chupada por las sombras del Afuera.
artefacto futurista, postmoderno vy alli el origen del hombre y de la Tierra, ¢Quién sabe cuantos estan ya entrg
cyberpunk, pero que, en realidad, nosu destino final, y las maravillas todas nosotros? Vigilad la Arafa.

es sino el mismo astuto demonio quedel Universo? ¢Puede alguien imagi-

iDios mio! Si Ella es Carlota, nos-

atraviesa todas las épocas, los tiemposar una experiencia mas terrible? Leerotros sélo podemos ser... jWilbur!
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Lucius Shepard

Considerado una figura tota- Al preguntarle cual es su vid
mente sui géneris dentro de la litera-imaginaria preferida, el estadoun|-
tura fantastica, Lucius Shepard esdense sonrie y de inmediato, sin te-
acaso lo que se podria llamar unner que esforzarse pensandolo, fe-
hombre del renacimiento: no sélo vela cudl es, partiendo de sus raiges
escribe, también explora, retira mi- literarias mas asentadas en la infan-
nas y viaja a los puntos mas exoéti-cia y juventud:Mi preferido siem-
cos del mundo. Sus intereses sormpre fue Lord Jim, de Joseph
muy diversos y su humor es sor- Conrad. Es un personaje protagoni-
prendente. co que encarna muchisimos de Ips

Su visita a la XX Semana Negra atributos personales que siempre he
representa una gran sorpresa, ya quedmirado en otros y también he trg-
no solo es prueba ontolégica de quetado de encontrar en mi mismo. Hs
si, existe y no se trata sélo de una le-un héroe que no sabe que lo es, que
yenda urbana, sino que ademas, eso es vanidoso, sino que esta siemn-
la ocasion para presentar Dorada,pre avido de vivir. Es por eso... y
una de las mas innovadoras y des-ademas, porque es un viajero incan-
afiantes novelas de vampiros -- aun-sable y eso es lo que mas me gusta
gue es mucho mas que eso, nétesehacer a mi también. Para mi, su vj-
escritas en los Ultimos tiempos. da es mi vida imaginaria idéa

UNA  SECUON PS\WCALIPTICA

AQUI HAY TOMATE NEGRO
CoordinaAlejandro M. Gallo

equivocada. No fudlex quien sufrio —Por donde quieras, con tal de
aquel envite del negro de dos metros,que no nos cuentes la milonga de la

—No, no, ésta es de lios de faldas.tal conPedro Galvez ¢qué nos pue-
—A ver, cuenta. des decir?
—Resulta gque uno de los reporte- —Que se ha escapado.

Nuestra seccion sigue mantenién-€ra Javier Sanchez también de la nigromante que pulula por la realidad
dose en vanguardia de la cuota de autni de Salamanca. de la Semana Negra analizando firmasos mas jévenes, vamos, un novicio —;Cémo que se ha escapado?
diencia de los medios nacionales e in- —Joder, jefe. Y yo qué sabia, si de escritores. del A Quemarropa se le ha visto con | jteralmente, se escap6 del hos-
ternacionales, sin que tengamos que/an siempre juntos, parecen siameses. —\Verés, el cantante de un grupo cierta colega de la prensa griega en acpital.
andar recurriendo al topico de la tramaSi cuando presentaron eéhforme  musical, que actu6 en la Semana haceitud muy carifiosa. No sé, jefe, si no —Explicate.

canadiense como hacen otros en estagonfidencial en la  Carpa _
mismas paginas. jDejadlo ya, compa-Quemarropa yo no distinguia quien erale nota demasiado.

fieros!, que ése es un tema muy manilno y quién era el otro. —¢Qué intenta disimular?
do y conocido por todos. —Pues hay que estar mas atentos.

exploracion de los chismes y cotilleos librerias.
que ha dado el dia de hoy. —Un apunte muy importante y disimularlo, mas se le notaba.
Y comenzamos con una pequefiaémotivo. Resulta que en la mesa sobre
bronca a nuestro reporterdjanu.
Amigo Manu, la noticia que nos faci- ha, que contaba con la presencia de
litaste ayer sobre una camisatgray-  Raul Argemi, Daniel Pereyray nues-
criminal en las calles de New York co- tro colegaFritz, al terminar, uno de
locada en el body ddlex, nuestro los asistentes se dirigi6 Radl para
amigo de la Uni de Salamanca, estabareguntarle en qué carcel estuvo allj
en la Argentina. Cuando se lo dijo, la
sorpresa fue mayuscula, resulta que™®
ambos habian estado en la misma prijgs
sién en la dictadura dédela y se ha-
bian reencontrado en la Carpa Centra
de la Semana Negra después de m
chos afios. ¢No es emotivo, jefe?
—¢El qué, la carcel o el encuentro?
—Joder, jefe, hoy estas de un aris
€O que no se puede aguantar.
—La culpa la tienes tu, por traer-
nos noticias a medio cocinar.
—¢ Me afectara en el sueldo? #

Literatura y Guerrilla Latinoamerica- nes de cantantes. ¢ Algo mas?
—Otra noticia bomba
—¢ Otra de peluquines?

ASOCIACION SEMANA NEGRA
Presidente: Susana Quirés
Secretario: Julian Mufiiz Urteaga
Tesorero: Ceferino Menéndez
Director SN: Paco Ignacio Taibo Il
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Direcci6n y Disefio: ~ Angel de la Calle

Redaccion:  Diego Losada
Miguel Barrero

Victor Garcia Guerrero

Colaboradores:  Alejandro Gallo

Miguel Cane 3
Fotografia: ~ José Luis Morilla —Ya veremo_s. Ahora dgmos paso
Rafael M. Fernandez a nuestra vampiresa predilectszu.
e Vieenliz ¢ Qué esta dando de si el ferial?
Preimpresion: - Morilla Fotocomposicion —Hoy hay noticias sabrosonas. Lt
Imprime:  La Versal .

¢Por donde quieres que empiece?

la  Carpa A unos dias, intenta disimularlo, pero setendremos algtn lio por ahi. ¢(No no-
taste, ayer, que se escapaba un poc
antes de la Semana?

—Que lleva peluca, jefe. Qué risa
Nosotros seguiremos con nuestraA Ver, qué se ha cocido por la zona dehemos pasado las chicas de la Semangilar lo que hacen los otros reporteros
Negra con él. Y cuanto mas intentabade otras secciones, ya tengo bastant
con VOsotros.

—Vaya, hoy la cosa va de peluqui-
hay tomate y muy negro.

ria. Lull, ayer te quedaste en el hospi-

—Pues resulta que después de la
8peracién de la que sali6 como un
campeon, consideraba que la cura y
recuperacion la haria mejor en casa. Y
no sé si firmé la renuncia con el hos-
%ital 0 qué, pero ya no esta en su habi-
tacion. Me han comunicado que ha re-
gresado al hotel. Aunque sigue en bus-

C ca y captura por las autoridades
—Pasamos la conexion a la beca_"sanitarias.

—So0lo faltaba que tuviese que vi-

—Pues, jefe, que te lo digo yo: Ahi

—¢Algo mas?

—Si, que llevamos una semanita
de hospitales... Ya veras como termi-
namos haciendo la Semana Negra en
Cabuefies o en un hospital de Quebec.
Otro que ha aparecido por aqui ha si-
do nuestro colegRafa...

—¢ El de la Carpa A Quemarropa?

—EI mismo, al parecer fue el re-
sultado del partido de fatbol tradicio-
nal de la Semana, en el que se nos ha
lesionado.

Vamos, que hoy el dia se nos ha
escapado entre reencuentros de viejos
compafneros de celda allda en la
Argentina, lios o romances entre nues-
tros reporteros y las compaferas de la
prensa griega y las escapadas de los
hospitales de los escritores. En fin,
nos vemos mafiana. Sean buenos, que

Dos jovenes lectoras originarias de Ontario visitan la SN

trabajo les costara.
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~ ENCIENTRO

José Angel Mafiaabia avanzado la vispe- resto si tiene mecanismos de contraataque pargancho deluglar esta paralaibo en una prosa  Garcia Rubio presentaron poco después de las nizariaMickey Rourke. El largo fue un fracaso
ra queEsa maravillosa novelano le terminaba  ese mal: las escaletasiérez Valeroo el closet  de metaforas brillantes y una gran construccionsiete, apadrinados pdvlarias, sus tragedias pero la novela dBerling (el abad del monaste-
de salir porque se habia hecho un lio con el perdePIT Il . de personajes. griegas. El padre de la criatuiavier Azpeitia ~ rio de EI nombre de la rosaque este hombre
feccionismo. El miércoles retomo el hilo de la Aqui Taibo se explayd con su maravillosa Sobre los que destaca uno por encima de tono pudo acudir a la cita, pero todos se acordarortambién es actor) fue todo lo contrario.
tertulia de los que comen aRéT Il —poco en el novela: un mexicano triste y un americano ciegodos: el propio juglar, Esteban de Sopetrar - De El obispo y su santbabld Berling en
almuerzo y como leones a la cena— y asi puederse cuentan sus (falsas) biografias decimondnicagstebanillp un sujeto que convence a Dofi italiano tedesco quelT Il tradujo sobre la mar-
presentarse frescos y dispuestos a las cinco de lan un barco. CuandBIT Il cumplié 58 afios, Jimena para que le deje revivir a don Rodrig cha.;Y como te salid tan bien si no habias escri-
tarde en la Carpa del Encuentro. Sélo falibn ~ pensé en escribir La Novela —grande, gorda eDiaz de Vivar. Y lo consigue, y se lleva al Cid ¢ to nada hasta entonces?e preguntaron.
Hernandez Luna, que apareci6 pero no aposen- ilustrada— y se puso a pesquisar en planrecorrer un poco mas esa Espafia que todavia Gracias a mi talentocontest@®erling. El autor
t6. Si lo hicieronRaul Argemi, Ledn Arsenal,  Salgari: llevo tres afios acumulando materiales era.Es una novela que combina el género histc de la pentalogialos hijos del Grialy La
Eduardo Monteverde, Alfonso Mateo-  en mi closet, que a estas alturas ya casi se harico y el fantastico sin que chirrie ninguno de lo: Cruzada de los nificexplicé ya mas en serio que
Sagasta Fermin Gofii, Jesus Palacios convertido en unas catacumbas donde hay desdelos afirméMarin, un gaditano acostumbrado a siempre se le habia dado bien contar historias,
Mauricio José-Schwarz Rodolfo Pérez  ensayos sobre los pigmeos a enciclopedias mados picaros gue viven de la sorpresay en los que ademas las veia en imagenes gracias al cine
Valero, Elia Barcel, Juan Miguel Aguilera, las sobre AfricaEl problema de esta maravillo- que se inspird para construir a su juglal y que por eso le resultaba relativamente sencillo
Rafael Marin, Antonio Sarabia, y los ya cita-  sa novela es queRIT Il le da la sensacion de Estebanilloes muy malo, es capaz de comete ponerlas sobre el papel.
dosPIT Il y Mafias. que puede palmar antes de termingfala pal-  enormes villanias, pero se va haciendo progres Peter Berling ha creado una nueva mitolo-

El escritor madrilefio recuperd su relato re- mo antes la terminis vosotros? vamente mas interesante. Me lo pasé muy bi gia, sintetizOMateo-Sagasta Es un novelista
escribiendo esta novela y no descarto continue excepcional, un autor que nos llena, que cons-
con sus andanzaSin duda le va a ayudar el he- truye un mundo con sus propias reglesmaté
cho de que Estebanilks un poco inmortgPIT PITII.

1. Ya lo pasea por un Gijén abandonado en e A las nueve, pasadaglejandro Gallo,
ta novela; las proximas aventuras pueden ocur Javier Villanueva, Xandru Fernandez y
en la Escuela de Traductores de Toledo o en | Chechu Garcia charlaron en la Carpa del
Corte de Alfonso X el Sabio. Encuentro sobre literatura y mirRubén Vega

A media tardeJorge Ivan dio un salto para coordind el coloquio en el que se abordaron los
llegar a la tarima, la misma que ha pisado desdede él y de 451Goran Tocilovacfue el primero  cdmos y los porqués de este género tan asturia-
hace dias para hacer de introductor. Asi es, llegaen asumir quecepté escribir este libro porque no. Los autores se fijaron en la mina desde dis-
ba la hora de sentarse bajo el mural prehistoricosuponia un reto personal. ¢ Comd podia hacer untintas perspectivas y todos coincidieron que pa-
para charlar del S. XVII. La culpable, remake de Las Bacantes? Lei seis veces el libraa escribir del tema no hace falta haber nacido
Almudena de Artegg novata en la Semana y me acordé de aquel caso aleman de hace uren las Cuencagn la Semana Negra hay mu-
Negra que cruzé al otro lado del Piles para char-par de afios de canibalismo consentifRara  chos escritores de novela negra y €so no quiere
lar deEl desafio de las damaBe Arteaga que  Manuel Garcia Rubiofue dificil abordar el tex-  decir que tengan que ser policias o asesidos
il ya ha escrito diez obras y los protagonistas de toto, pero me parecié apasionante porque Javier jo Gallo. La mina fue ayer protagonista en la
PIT Il y Rafael Marin dos sus textos son mujeres. De todos o casi, porme encargo Electra. Me di cuenta de la tremen- Semana y es que los escritore¥ilfanueva

que en este desafio ha bailado en el filo de la nada modernidad de los clasicoluana Salabert  desde el teatro, quisieron recordar que para que
flexionando sobre el sufrimiento creativo que se  Radl Argemi contestd que no iba a hacer vaja para incumplir la normdorge Ivanvolvi6  aseguré sentirse fascinada por el encargo. Laalgo no se olvide debe recordarse sobre el pa-
produce cuando uno recorre el arduo camino deffalta, porque una novela inacabada es como una destripar la obra, como en las presentacionesdaptadora déntigonaexplicé que enfoco la  pel.
experimentalismo, que es un tributo contempora-apuesta contra la muerte. Ademas, tener deudaanteriores, con la maestria de un cirujano plasti-obra desde un mundo futurista, bajo una gran ci-  Cerrd la intensa jornada en la Carpa del
neo que pagamos sin darmnos cuenta. La culpa deendientes con una novela es buéaanantiene  co. La novela cuenta con una trama repleta de inpula.Mantuve los nombres, pero les transporté a Encuentro otra mesa redonda, en este caso la se-
todo la tendridlaubert, porque, seguMafias,  alerta y siempre que vuelves a ella la ves mas jo-triga, con el Conde Dugue de Olivares como per-otro lugar a otro espacio. Un reto y un placer gunda parte deiteratura y Guerrillg organiza-
el francés no tuvo mejor ocurrencia que buscar laven e inocentel8 afios llevérgemi con uno de  sonaje principal y con seis mujeres que desearEsa fue la tarea encargada papeitia. Ahora  da en colaboracion con la Fundacién Juan
novela perfecta, con lo que se cargo la esenciaestos ejemplares que se resisten pero no me preerjar su venganza, explicdorge Ivan.  quedan mas clésicos por revisar en 451, pero seMufliz Zapico y también moderada por
histérica de la prosa novelesca, que esté caractescupa demasiado, me gusta la aventura de escriAlmudena De Arteagarecordd que el Conde rén otras historias, que sin duda abordara AQ enAlejandro Gallo. Si el martes se toco el asunto
rizada por la tosquedad, el descuido, y que sélobir. Duque de Olivares fue un gran gobernante, peroproximas ediciones de la Semana Negra. desde el punto de vista espafiol, el turno ayer fue
sobrevive en la novela negra. Esa ideldla- Al gaditanoRafa Marin la Semana Negra midié6 mal. Mandé tercios y dinero a Flandes Porque para clasicos modernos, el sefiorpara las guerrillas iberoamericanas, concreta-
bertianaestaria muy viva y seria la causa de susle recarga las energias, porquando vine hace cuando el Imperio ya no se podia sostener. Y en-Peter Berling, que introdujo su generosa huma- mente la mexicana y la argentifaul Argemi,
problemas, porque le apartaria del buen salvajeun par de afios tenia escritas treinta paginas detonces la autora investigo, pate6 bibliotecas, leyonidad en la Carpa del Encuentro a las ocho enFritz Glockner y Daniel Pereyraestaban con-
que antes iba escribiendo segun le iban surgienmi libro y cuando volvi no paré de escribir en to- todo del Conde Duque y pronto se dio cuenta depunto de la tarde. Flanqueado @@IT [l y  vocados para una tertulia intensa y sentida en
do las ideas. que habfa algunas mujeres relacionadas con silfonso Mateo-Sagasta el maestro del grial donde quedd patente la diferencia de trato que

A Elia Barcelo le pasa otra cosa. En gene vida que tenian serios motivos para intentar pre-desgrand ante un numeroso publico algunas pehan tenido las experiencias guerrilleras en los
ral, ella no tiene problemas para escribir: se petrar su vendeta. Y asi, coment6 que el Conderipecias de su trayectoria como escritor. Que re-dos paises. Segiritz Glockner, la guerrilla
ocurre una idea y escribe una novela. Pero h Duque era el personaje principal, pero tenia quesulta que es reciente —como saben algunos y ahomexicana ha sido ignorada durante décadas y
algo que se le resistse algo es una coleccion dejarle en segundo plano y fueron surgiendo losra muchos mé<eter Berling era productor de  sélo ahora se publican los primeros librdgo
de imagenes, de diapositivas mentales que no personajes reales de esas seis mujeres como Angine cuando le encargaron escribir el libro que es el caso de la argentina, de la Beesyrafue
cémo encajarlasAhi van unas muestrasna es- de Guevara o la Calderona. acompafiaria a una pelicula soBem Francisco  protagonista.
pecie de demonio (con o sin aracnodactilia) cc La charla prosigui6 durante unos minutos en de Asisque dirigiriaLiliana Cavani y protago- Diego Losaday Victor Guerrero
loca cuchillas de afeitar en una cama blanca los que la autora prefirié hablar de novelas y r -
grande donde alguien va a tumbarse moment | de géneros. También hubo tiempo para anticig “ £
después sin saber que los cortantes elementos nuevos proyectos y fue cuando salt6 la notici
van a desgraciar la vidaY otra:una mujer sale mi proximo libro sera un ensayo y vuelvo a |
del metro en Paris y se da cuenta de que falta época de Isabel la Catélica con un personaje s
torre Eiffel: llevo tres afios en ello y me falta I cundario fundamental en su videspeto la auto-
idea que una esas iméagenes. Pero sé que es ra. Jorge Ivan quiso tirar del hilo, pero no hubo
misma novela. jY no tengo pesadillas ni nada maneraDe Arteagase cerro en banda y se neg

Lo de las pesadillas venia por las maldad a dar més detalles. La promesa de su presente
del demonio de las cuchillas pero también por de tener la boca cerrada no fue suficiente, asi ¢

"

I

- Tragedias |
& i Griegas

PIT Il, Berling y Mateo-Sagasta

sindrome de la pégina en blanco, que acojona a habra que esperar a préximos encuentros p.
todos menos Monteverde —porque la pagina  do el verano hasta que lo termingl libro  desvelar el enigma. Eso si, desde AQ les poc
en blanco no se puede reescribiraBarceld—  -Juglar, en Minotauro— lo presen®IT Il co-  mos adelantar que es muy probable que su prc

€s una estupidez: si no se te ocurre nada, puesno uno de los mas divertidos que me tocd leer gonista lleve faldas.
pones la lavadora y se te aclaran las ideay— para esta SN: lo lees y te ries, te apasiones, sa- Y del S. XVII a unos cuantos mas atras
a Sarabia pero yo nunca pongo lavadoraBl les del trabajo con ganas de seguir leyendd... Juana Salabert Goran Tocilovac y Manuel Literatura y Mina

Por gentileza de Siruela, la SN a través de su periédico A Quemarropa regalara a los doscientos primeros portadores del
cupdn que aparece impreso en la primera pagina de este ejemplar una novela de la escritora francesa Fred Vargas. Sélo
podra recogerse un libro por persona. Hoy en la Carpa del Encuentro y Espacio A Quemarropa de 17 a 18 horas.

Fred Vargas en Siruela / Policiaca

La creadora del comisario Adamsberg.
Mas de 1.000.000 de ejemplares vendidos en Francia

Los que van a morir te saludan 2.7 ed. Mas alld, a la derecha
Huye rapido, vete lejos Bajo los vientos de Neptuno 2%
El hombre de los circulos azules 2. ed. Sin hogar ni lugar 2.% ed.

- Que se levanten los muertos 4.* ed.

i - : www.siruela.com Q
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A QURMARROPA )

MATARY MORIRY EN LA

NUEVA EUROPA

EN LOS ULTIMOS ANOS, RUSIA Y EUROPA DEL ESTE HAN SORPRENDIDO AL MUNDO CON UN
VIGOROSO, ESPECTACULAR E IMAGINATIVO CINE DE GANGSTERS, ACCION Y CRIMEN, CAPAZ DE
CONVERTIRSE EN VERDADERO FENOMENO DE MASAS, Y DE COMPETIR Y SUPERAR EN TAQUILLA A
LAS SUPERPRODUCCIONES DE HOLLYWOOD. SIGUIENDO SUS PASQS, LOS PAISES NORDICOS NO
LES ANDAN A LA ZAGA, Y EL MAPA DE LA EUROPA NOIR ESTA CAMBIANDO CON LA RAPIDEZ DE
UNA RAFAGA DE AMETRALLADORA... O DE KALASHNIKOV. HERMANOS ;DW/W pm

ria a su vez como director con

Logicamente, el terrorismo y la perdidos en la Georgia rural provo- Escandinavia estd surgiendo, a su

Sisters(Syostry, 2001), donde esta guerra de Chechenia tienen un destacan que una venganza ritual derivevez, un nuevo thriller cinematografi-
vez son dos hermanas las que debepado papel en el nuevo thriller ruso,en auténtica tragedia. De nuevo, laco con muchos puntos de contacto,
sobrevivir en el salvaje mundo de lay son objeto también del impactanteincomunicacién entre las dos tanto estéticos como argumentales,
mafia rusa. Si estas peliculas nosdramaWar (Moyna, 2002), nueva- Europas —la del Este y la Occidental,con aquél. El éxito internacional de
muestran el escenario de una Rusianente dirigido poBalabanovy una la Vieja y la Nueva—, y la pérdida Uro (2006), del noruegcStefan
empobrecida y desmembrada, dondele las mejores aproximaciones al tede los valores tradicionales deriva Faldbakken, historia de policias co-
la lucha por la supervivencia va de lama, asi como de la simpaticaen sangre y muerte. rruptos y lucha antidroga en las en-

mano con la corrupcién moral y so- Countdown(Lichnyy nomer, 2004)
cial, en Tycoon, A New Russian de Yevgueny Lavrentiey, especie
(Oligarkh, 2002), déavel Lungin, de respuesta rusa al estilongla de

CUATRO SENTENCIAS

DE MUERTE
e AR medio de la turbulenta era de canalouise Lombard. El también
Gorbachov, sin importarle a quien americanoRoy Scheiderinterpreta

= W
Todo empez6, o casi, con Mafiarusa, claro).
Brother (Brat, 1997), deAleksei
Balabanov, una pequefia pero inteli- comerciales del género en Rusia se
gente, elegante y acida historia defia Anti Killer (2002), dirigida por
gangsters en la nueva Rusia, prota-Yegor Konchalovsky, hijo del vete-
gonizada por el jovenSergei ranoAndrei Konchalovsky y sobri-
Bodrov Jr. Con ella comenzaron a No deNikita Mikhalkov , basada en
imponerse algunos de los leit-motivs € best-seller del novelist@anil
gue se han convertido en propios eioretsky, que vendiera mas de
intransferibles de su género: un pro-500.000 ejemplares en su pais,
tagonista cool, generalmente licen-Violenta y desquiciada saga de maf gl w [W|” p g w m " "1 " |
ciado del ejército (0] antiguo miembro fia rusa, prOtagonizada por un poli- SUPERPRGOUGEISN MEEs DI RCCION

de la KGB: el mundo de las mafias ¢f@ injustamente encarcelado queliEsA ey
rusas, con sus clanes, jefes y organivuelve de prisionAnti Killer pre-
zacion casi tan criptica como la de las€nta un panorama desolador de |3
yakuza nipona; y, sobre todo, unnueva Rusia, combinado con una in-g
descarnado retrato de la nueva socielliga clasica que sigue los pasos, erfi s
dad rusa y de los paises del este, arSU segunda mitad, deosecha roja

te la traumatica irrupcion de un capi- Una vez mas, el personaje principal
talismo salvaje y corrupto. Lo cierto €S un veterano de las fuerzas del oriliid

es que el mapa actual de la antiguglen de la antigua URSS, que se ens

immmmrea
=

~._Estados Unidos, dirigida por el nor-

i6 iéti 1 “satéli-cuentra ahora desorientado, engafa: ; .
Union Soviética y sus paises sat_ell g feamericanoGino Tanasescy con
te” es el perfecto caldo de cultivo d0'y muy, muy cabreado, por el nue

asistimos al ascenso y caida de ureristal y similares, con eficaz des- expressz, 1999), desaba Horvath,
“nuevo ruso”, que escala hasta lopliegue de accion y efectos especiapresenta a un grupo especial de lasonambuldSleepwalker, 2000), co-
mas alto del poder econémico enles, y un papel para la actriz ameri-policia que debe capturar a un Ma-produccion entre Suecia y Noruega

debe pisotear en su camino o si tienét Un villano chechenio, esta vez unza como el ingenio. Aunque en tono
que pactar con el propio diablo (la S€fior de las drogas, en la curiosgnenor, hay aqui también algun
Red Serpeni(2002), una genuina gnynte de la complejidad de esta

Otro de los grandes fenémenosSerie B coproducida entre Rusia y,eva Europa sin fronteras, que pa

Mas cerca del estilo televisivo y trafias de Oslo, no ha hecho mas que
la Serie B, pero no sin cierta gracia,confirmar la solidez del género,
la htingara Europa Express (Eurépaapuntalada por titulos no menos po-
pulares, como el psychothriller

fioso ruso dentro del tren que le lle- gjrigida por Johannes Runeborg

va hacia Viena, usando tanto Iafuer-que mereceria hasta un inferior re-
make americano. Pero quizas la se-
rie de peliculas mas salvaje, pertur-
badora y préxima al espiritu y el es-

; g | il tilo de filmes comoBrother o Anti
rece favorecer mas a los criminalesyer sea Ia trilogia danegusher

que a las fuerzas del orden.

Por su parte, el veterano director
checodiri Svoboda, que ya dirigie-
ra notables thrillers en los afios 80 y
90, aborda con su espléndidaatro
sentencias de muerf(8ametovi vra-

de Nicolas Winding Refn iniciada

en 1996 y seguida por dos nuevas
entregas en 2004 y 2005. Fresco des-
carnado, gélido e ingenioso de las
mafias de Copenhague, esta saga
que no se continda directamente, ro-

zZi, 2005), la narracién de un caso re- ! . .
4 . dada con un eficaz estilo de camara
al ocurrido en la Republica Checa : .
a loDogma culmina corSoy el an-

| £ | . Vari
durante la década de los 90. Varios el de la muertdPusher 3. 2005),

personajes, representativos de lad) _
frustraciones y ambiciones de los donde el protagonismo corre a cargo

nuevos ciudadanos del Este, entrede un se“nor de Ifa (,j.roga eslavo, el
bonach6nMilo, cuya pa-

ellos un agente de policia de lag9ruesoy o
fuerzas especiales, imbuidos de fu-clencia sera puesta a prueba por la

ror neocapitalista, deciden iniciar un PO noche de su vida. Desde la an-
negocio de prostitucién de Iujo, con- iU Yugoeslavia hasta Dinamarca,
siguiendo el dinero para invertir a Una@ vez mas, la Nueva Europa del
través del asesinato, incluso de sufimen se abre paso, mostrando a

familiares y seres queridos. Crénicalravés del thriller y el cine negro las
contradicciones y miserias del

. A “otros habituales del género como el°PJ€tiva y poetica al tiempo de un
para un cine negro y de gangstersY0 mundo de corrupcion, cinismo y

! iolencia aue le rodea. En un mo inefableMichael Paré, y que a ratos
con todos los elementos cléasicos deV q . pareciera la version rusa de una vie

género —muchos de los cuales seMento desgarrado.r y terrlblementeha peli deCharles Bronson
perdieron hace tiempo en I’evelador, una ancClana que pasa CO

Hollywood—, con sus secuelas deun carrito se detiene frente al cada- AL ESTE DEL THRILLER cién y crispacion de una socieda

corrupcién policial generalizada, Ver de un viejo policia, asesinado a | ggicamente, el fenémeno del ue, tras salir del infierno del totali-
promesas de dinero facil, trafico de Sangre fria cuando volvia de la com-p,eyo thriller ruso se ha “contagia- tarismo y la dictadura, se encuentr
drogas, mercado negro, etc., unidag®ra, Yy pidiéndole perdon pasa a sugg gj resto de los paises del Este yatrapada en el purgatorio no menc
a caracteristicas propias —el resur-carro la comida de las bolsas delggunas ex-reptblicas soviéticas. Elcorrupto y amoral del nuevo capita
gir del nacionalismo ruso, las tensio- 2gente muerto... Sobran las pala-georgianoGéla Babluaniconquisté  lismo.

nes raciales, los rencores de la erdras. Konchalovsky dirigiria tam- g critica y publico en varios festiva-
totalitaria...—. Un coctel explosivo biénAnti Killer 2: Antiterror (2003),  |es de cine, incluido Sitges, con su
que esta dando lugar a una singulainferior secuela donde el protagonis-inquietante y genuinamente ndi

lencia, Cuatro sentencias de muer!
es una pequefia obra maestra, q
evidencia claramente la insatisfac

EN FRIO

Curiosamente, si la irrupcion del

evolucién del género en Europat@ combate ahora el terrorismo che-Tzameti(2005), coproduccién fran- capitalismo en Europa del Este, tra §

Oriental. chenio.
El éxito de Brother condujo PI E

pronto a una secuela mas especta |
it
3 a¥ g 1
L

cesa en la que un joven emigranteaiios de totalitarismo, ha provocad
georgiano en Francia se ve accidenlas, por desgracia, mejores condicic
talmente atrapado en un mortal jue-nes para la aparicion de un genuin
go de ruleta rusa, organizado por al-neonoir, en los paraisos socialdemc
guna siniestra mafia internacional. cratas y liberales de la gélide
Rodada en blanco y negro, con aire
entre el polar y el cine de autd

Tzametiaborda también el escenario
de una nueva Europa en la que la vi:

lar y divertida, Brother 2 (Brat 2.

Aleksei Balabanoy 2000), en la
que los hermanos protagonistas vi
jan a Estados Unidos, acentuando
ironia de que ahora las mejores pe
culas de gangsters provengan pre

of

nuevo mundo de corrupcion y vio- ‘mundo feliz” en que vivimos.

Y H

MIETHTHIERTE

F

EL CICLO

VIERNES 13

samente de sus viejos enemigos da humana apenas tiene valor, y e ESpacio AQ : 00:00 horas
la Guerra Fria.Balabanov se ha [[GG—_—u dinero se convierte en el lenguaje de Cuatro sentencias de muerte

convertido en un experto en el gén T la vida y de la muerte. Aunque aleja- (Sametovi vrazi. liri Svoboda. Republica Checa, 2005)

ro, con otros titulos comdlind do ya del thriller en sentido estricto, SABADO 14

Man’s Bluff(Zhmurki, 2005), com- el siguiente filme de Géla, | ooy 00:00 horas
parada coffarantino, o el violento L"Heritage (2006), codirigido con P 2 Anti Killer '

su padre, el veterano director geor-
giano Temur Babluani, narra con

estudiado e irénico objetivismo co-
mo un grupo de turistas franceses

psychothriller negroFreight 200
(Gruz 200, 2007). Por su parte
Sergei Bodrov Jr, protagonista de
las dos entregas d&rother, debuta-

(Yegor Konchalovsky. Rusia, 2002)

Soy el angel de la muerte
(Pusher 3. Nicolas Winding Refn. Dinamarca, 2005)
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Por las plazas y los soportales
I1defonso Vilches

La lluvia cayendo, los charcos engor-
dando, el sol oculto, la gente por la plaza
a saltos, los nifios que vuelven de la escue-
la'y ella, despeinada por el viento, que vie-
ne con una bolsa del stper en la mano.
Mis amigos me esperan en un local de los
soportales, El Gusano, una sala recreativa.

Aguardo a que pase por mi lado, lo
hace, desvio la mirada y ella ni vuelve la
cara. Salgo del abrigo de los soportales y
me adentro en la plaza, mojandome y si-
guiendo los pasos de mis amigos. Juegan
al futbolin, nos hemos inscrito al campeo-
nato. Han venido chicos de todos los ba-
rrios, el duefio ofrece de premio una copa
de ferreteria y tres mil euros para la pare-
ja ganadora. Los primeros encuentros son
a eliminatoria directa. Se espera que tras
este viernes tan sélo queden ocho. Luego,
liguilla, mas tarde, vuelta a las eliminato-
rias, y el domingo por la tarde la final. Un
maraton, hay partidos hasta de madruga-
da; y hoy hace una tarde de perros, es vier-
nes y me apeteceria salir a bailar. Pero hay
campeonato. Ya estoy entrando en “El
Gusano”, la muchedumbre es incalcula-
ble. Han venido chicos de fuera incluso.
Alguien me dijo que se habian inscrito
cien parejas, de todos lados, me parece in-
creible. Para los segundos, otra copita y
mil euros. Los terceros, medallita “del pa-
trén” y cien euritos para las copas, de be-
ber.

Ni tan siquiera sabe que existo. Estoy
harto de observarla desde lejos. Ni sé dén-
de para, ni quiénes son sus amigas, ni ja-
més la vi tomando cervezas por el barrio.
Es extrafia, de otro mundo, me tiene em-
belesado y eso que nunca hablé con ella,
ni sé si le gusta el hip hop, ni los pearcing,
ni jugar al futbolin. No sé ni para qué me
compré el sdbado pasado la camisa del ca-
ballito. ¢Cuando me la iré a poner? Me
costo una pasta y dos horas al raso espe-
rando a que “el Jandu” trajera la mercan-
cia. No es buena pero da el pego, que es lo
que importa. Me tiene atolondrado, lo sé.

Los he visto. Me han visto. Estan al
fondo, con un vaso de litro en la mano, es-
peran el sorteo. Vuelven a hacerme el td-
nel, es patético, me vuelvo, me marcho,
desaparezco de aqui, no lo puedo soportar.
El Peris, desde bien lejos ya me esta ofre-
ciendo el vaso, ya no puedo hacerme el lo-
co, tengo que avanzar, llegar hasta ellos.
Chicos, no os conozco a la mitad, no me
jodais, ¢tengo que saludaros a todos? Me
hacen el tanel, en serio, no lo soporto. Los
malos me aclaman, los buenos me miran
de reojo, a cierta distancia, con mala cara
y sin participar del entusiasmo. Qué ali-
vio, ya estoy al final de la sala. ¢ Qué pasa,
chicos? ¢ Cémo va todo? ¢,Qué paso el otro
dia? Yo me fui mas temprano. Son mis
amigos, los colegas del barrio, nos cono-
cemos desde pequefios, son mi gente.

Es viernes, llueve a cantaros, hace
frio, la tarde es horrorosa y se espera que
la noche esté més tranquila de lo habitual.
Los garitos comienzan a abrir sus puertas.
Las chicas aun estan en casa maquillando-
se. No es un buen dia para que las mas ho-
garefias salgan. Seguro que hoy tampoco
me la encuentro. A los bares conocidos no
va, tampoco a los pijos, aunque no lo pue-
do asegurar. Si bien es cierto que mil ve-
ces fui solo, dando una vuelta, sin los ami-
gos y nunca la vien ellos. Es una chica ex-
trafia. No sé. jQué hara todo el dia en casa!
Por otro lado, sé que no me conviene: no

escucha mi musica, no va a nuestros bares,
no viste como nosotros, no bebe cerveza
de litro en las vallas, no creo que diga pa-

labrotas y, encima, es buena estudiante,
aplicada, saca las mejores notas de toda la
clase.

Toda la mafana, todas las mafianas,
me la paso mirandola. Soélo le veo la cole-
ta, cuando se la hace, o el recogido si es
que es el dia, 0 sus rizos cuando se lo de-
ja suelto. Ella siempre se sienta delante,
yo, con la tropa, atras. Tiene una letra
muy bonita, escribe la a como si la hicie-
ra una maquina de escribir, y a la te siem-
pre le repinta el rabito ondulado, como si
fuera princesa egipcia y quisiera simular
un rfo. Habla lento, midiendo las pala-
bras, paladeando las vocales. La caida de
ojos al rebuscar en la memoria la leccion,
con la carita pdlida, las cejas arqueadas y
los labios apretados como si hubiesen si-
do dibujados para los manga pornos; es lo
gue mas me seduce de ella y le hace alun
mas atractiva. No quiero pensar en ello
pero, nunca va escotada. No, no deberia
entrar en esas cosas hi tan siquiera en mis
pensamientos, son sucias y me hacen sen-
tir culpable. Quiero creer que tiene unos
pechos preciosos y, el hecho de que nun-
ca se le haya visto con escotes o vestidos
ajustados, me retuerce ain mas los pensa-
mientos eréticos. Yo creo que ya la amo.
Valiente chico de la calle. El mejor delan-
tero de futbolin, enamorado de una chica
iNormal!

Contra unos colegas del barrio. Me
dan pena, tenian tanta ilusién. No creo que
nos ofrezcan demasiadas complicaciones.
Lo lamento, hubiese preferido, al menos
de entrada, a cualquier otra pareja rival.
Inicio mi concentracion. Dicen que tengo
las manos mas rapidas del pais, pero yo
creo que exageran. Al mejor de cinco par-
tidas, once bolas en cada una. Alos que no
les toca todavia y otros muchos que ni par-
ticipan se arremolinan cerca de mi, el que
hace de arbitro va a lanzar la bola, le pido
gue se detenga. Un momento, no ve que
no tengo espacio. Me vuelvo, miro a los
gue me atosigan, con la mano les deman-
do aire y algunos se apartan. El arbitro ha-
ce ademan de volver a lanzar la bola,
jAlto! iNo puedo! O se aparta esta gente o
qué hacemos. Juan, el Peris, la Morsa y los
demas increpan a los que me rodean, algu-
nos se enfadan, los mas lo entienden, se
apartan y esperan a que ruede la bola. jYa
vale! le grito. Mi colega, Toni, el defensa,
me pega con el codo en los rifiones y me
grita: jEchale narices! No la pares ni para
toser, pim-pam, pim-pam y a por otros,
procura que ni la toque. Comentan que mi
presion al defensa contrario es agobiante,
lo cierto es que llego a cansarlos, en oca-
siones les cuesta trabajo que la bola tras-
pase mi media. De cualquier forma, me te-
mo que mi fama estd un poco inflada.
iQué rapido! Ha sido demasiado facil.
Hasta dentro de media hora no volvemos a
competir. Me largo, necesito aire. Otra
vez, no lo resisto, ahora hasta me hacen la
ola. iDios! jYa estoy fuera!

Sigue lloviznando, ya es de noche.
iQué frio!

Un monton de listos han montado el
mercadillo en la plaza. Litros, guisqui y
refrescos. Hasta bocatas estan vendiendo.
Enciendo un cigarro y doy una vuelta. Ya
estoy fuera de la plaza. En estos momen-
tos arrecia la lluvia. La semana pasada, le

tomé prestado a mi padre un disco de
Georges Brassens. Un reco, canciones de
toda una vida. La mauvaise reputation,
L'orage, Fernande, Jeanne, le fossoyeur,
Quand Margot, Mon pote, Le gitan, Toi
l'auvergnat o La canne de Jeanne. Un poe-
ta, un anarquista, un rapero como Dios
manda. No lo entiendo del todo pero lo in-
tuyo. He comenzado un curso ultra rapido
de francés por internet. Espero poder lle-
gar a comprender el significado exacto de
sus letras, aunque de momento, sélo con
escucharle, es suficiente. Estos dfas, he es-
tado meditando y reconsiderando la obli-
cuidad de nuestra musica. He dejado de ir
a varios ensayos del grupo. Quiero, antes
de continuar con nuestro rap castizo, saber
si realmente estamos aportando nueva sa-
via. Tengo la sensacion de que utilizamos
nuevas palabras para nombrar viejos con-
ceptos. Estoy confuso, todo esto me pasa
por escuchar a los clasicos. Los chicos
alucinan. Yo guardo silencio, y en casa me
pongo a Brassens, y, sinceramente, se me
retiran las ganas de escribir. Mi padre esta
muy sorprendido. No entiende que no es
mas que un paso atras para tomar impulso.
Esta chica me esta haciendo perder el nor-
te. Y tan sélo conozco su pelo.

Otros chicos del barrio. A estos los
conozco slo de vista, no van a nuestro
instituto. Se les ve buena gente. Toni esta
despistado. Ya vamos una partida abajo.
El dice que soy yo el que no se entera. Es
posible. Es que es viernes y yo necesitaria
dar una vuelta, por donde los pijos, porque
tal vez ha salido. Aunque con esta noche,
de lluvia, frio... Toni se ha puesto las pi-
las, ya han palmado dos. Definitivamente
no estoy concentrado. Me bajé la version
de “La Tormenta” de Javier Krahe, pero
siento que no dice lo mismo, que es solo
una version. Brassens lo dice con convic-
cion, o al menos eso pienso. Ahora me es-
fuerzo por concentrarme, Toni se esta
ofuscando, no cesa de hacer aspavientos y
de abroncarme. Los chicos me ofrecen un
trago y piden tiempo muerto. El arbitro se
parte, la partida va a continuar aunque yo
no esté. Me agarro a los mandos y suefio
con ella. Uno, dos, tres... Se acab6, hemos
pasado de ronda.

Le pedi a mi madre que le cogiera a
mi padre alguno de esos libros suyos, de
poesia, de Rimbaud, Baudelaire o
Mallarmé. Los estoy leyendo en francés,
tampoco les entiendo pero les distingo. Mi
madre me los trajo junto a un libro de ar-
ticulos titulado: “Seamos realistas, pida-
mos lo imposible”. Son cosas suyas, de mi
padre, de su generacion, ideologia a la que
se siente profundamente vinculado. Sé
que no deberia leerlos, que me contami-
nan, pero esta chica, su cabello, me han
trastornado. Ya no quiero ser el mejor de-
lantero, ni escribir las mejores letras de
rap; lo que realmente me apetece es ser su
amante. Me encuentro atado por el campe-
onato y por los chicos. Apenas media hora
para que comience otra nueva ronda.
Ahora ha parado de llover y el frio se ha
aplacado un tanto. Seguro que hoy ha sali-
do. No hay exdmenes a la vista. Habra sa-
lido. A donde los pijos, 0 a los bares de los
normales, vete tu a saber.

Vuelvo a encender otro cigarro.
Estoy dando vueltas por la plaza, sin nin-
gun criterio, tan so6lo dandolas. No puedo
alejarme demasiado, los chicos estan al
tanto. Me hubiese gustado que la pareja

anterior nos hubiese eliminado, se les ve-
ia buena gente, hubiese perdido con gus-
to. Porque necesito dar una vuelta, bus-
carla, tratar de encontrarme con ella. Hoy
estoy seguro de que seré capaz de enta-
blar conversacion. Me siento mas libre,
con menos ataduras, con la suficiente ca-
pacidad para abordarla. Las diez de la no-
che, o va a salir, 0 esta a punto de volver
a casa. A nuestras edades, y en o relativo
a las chicas, uno no sabe. Hay quienes sa-
len para volver tarde, por eso quedan a

sar, que me vaya a casa, a escuchar a
Brassens. Estamos a un partido de entrar
en la liguilla, de tocar pelo como dicen los
chicos, de quedar entre los ocho mejores.
Una ronda, una Ultima ronda para ese dia.
Sera dentro de una hora. Hay descanso
para beber y aliviar tensiones. Sigo dando
vueltas por la plaza, solo, ya son mas de
las doce; pierdo toda esperanza. Hoy ya
no la veré, pero me reservo una ilusion:
La certeza de que el lunes, sin falta, la
volveré a ver en clase. Es poco pero es to-

estas horas. Y otras, regresan a éstas, ya do lo que tengo.

gue salieron mas pronto, a sitios raros, en
donde me resultaria imposible entrar sin
sonrojarme. Le explico a Toni que estoy
bastante harto, cansado del campeonato.
El no lo encaja bien, me habla de que no
estoy concentrado, de que llevo una tem-
porada muy rara, de que ésta es nuestra
oportunidad para que los demas nos mi-
ren con admiracién, de que paso dema-
siado tiempo solo, que ninguno de ellos
me entiende, que estoy para matarme, de-
caido, triste, que no saben qué me pasa,
que si me he enamorado. Que parece que
estoy idiota, que quién me ha visto y
quién me ve, que si ya no somos colegas,
que si tengo algun problema con él; y me
advierte que lo estoy hartando. Y conti-
nda: que llevo una temporada muy tonta,
gue no me aclaro y que él no ha soltado
los veinte euros para perderlos. Que lo
gue tengo que hacer es bajar de las nubes,
porque nos estamos jugando gran parte
de nuestra reputacion, que si... Al fin,
uno de los chicos nos chifla desde dentro
de “El Gusano”, Toni deja la reprimenda
y golpeandose con los pufios en ambas
sienes, me solicita concentracion, valor y
al toro. Es la tercera ronda, a éstos los co-
nocemos de todos los fines de semana.
Son duros de pelar. Nos han ganado en
alguna ocasion. Toni no les tiene simpa-
tia. Por lo bajini me anima, ya dentro del
local, agarrados a los mandos; y me pide
que les gane por su honor. La bola entra
en el futbolin, el contrario la golpea y se
introduce como una exhalacién en nues-
tra porteria. Ha sido un golazo gque ni si-
quiera he visto. Toni rebufa, me mira,
luego a la nueva bola y se dispone a sa-
car, Por su cabeza rondaran todas las mal-
diciones que recuerde. Los chicos esbo-
zan una mirada de desprecio hacia mi.
Trato de concentrarme y no defraudarlos,
pero me cuesta. La primera la hemos pal-
mado. Se produce cierto descontrol, los

Me siento en un banco. Esta helado, y
himedo. No me importa, ya vivo en otra
dimensioén, todo lo demés carece de rele-
vancia. Si ganamos, nadie podra repro-
charme nada, habré hecho lo que se espe-
raba de mi. Es sélo una eliminatoria més,
me consuelo. Una chica grita en el banco
de al lado. Unos chicos la increpan.
Alguien le da un empujén, la chica cae al
suelo y se golpea con una papelera en la
cabeza, queda inconsciente. Me acerco a
interesarme y uno de los chicos me detie-
ne con un fuerte golpe en el pecho y me lo
impide. Comenta algo referente a que no
se me ocurra meterme, y a que le debo
cierta cantidad de euros. Yo niego con la
cabeza, los deméas me rodean, sigo negan-
do la deuda. El Morsa, al parecer, es quien
le debe la pasta. Yo no sé nada, les digo.
TG eres su amigo. Si, claro, pero no sé na-
da del asunto. Por cierto, esa chica esta in-
consciente, necesita ayuda. TU necesitas
ayuda, grita uno de ellos. La plaza queda
iluminada por un brillo de acero, lumino-
S0, que se acerca a mi pecho como un me-
teorito. Doy un paso a un lado, es algo ins-
tintivo, no acabo de creerlo pero la he es-
quivado, aquella estrella fugaz de brillo
metalico pasa a unos centimetros de mi
corazén. He conseguido agarrar algo en el
mismo movimiento. Es asombroso pero al
brillo ahora lo manipulo yo, esta en mi
mano, y no lo entiendo. Después, acaba
apagado en el pecho del chico. El campe-
onato se ha suspendido momentaneamen-
te. Han salido todos de “El Gusano”. Las
caras son de horror y espanto. Las mira-
das, inquisidoras, me taladran.

Al fin, la chica ha despertado, se en-
cuentra bien, me alegro. Me mira espanta-
da y me grita todos los insultos conocidos.
El chico que ha apagado el brillo del ace-
ro en su pecho era su novio.

Han debido pasar algunos minutos, de
los que no he sido muy consciente, estoy

rivales se abrazan a los colegas, se pasan tratando de organizar toda aquella escena,

tragos, intercambian felicitaciones y co-
mentan las jugadas. Toni me agarra del
brazo y, en voz baja y con discrecion, me
da dos o tres consejos. También me exige
concentracion. Comienza la segunda par-
tida y la perdemos también. Estamos a
punto de ser eliminados. A ver si consigo
concentrarme. Miro los mandos, el mar-
cador y cuando salta la bola la velocidad
de mis mufiecas es muy superior a la de
la luz. Volteamos el encuentro, les mete-
mos tres partidas seguidas y nos clasifica-
mos. Qué bien, puedo volver a la plaza 'y
a la soledad de mis pensamientos.

Ella no debe vivir demasiado lejos.
Nunca me atrevi a seguirla, pero segln la
informacion de gue dispongo, no debe vi-
vir mucho més alla de la plaza. Me en-
cuentro algo tocado, no sé si es cansancio
o falta de motivacion, pero lo cierto es
que el cuerpo me pide alejarme, descan-

todos los personajes, pero no lo consigo,
me encuentro como mareado, fumado, no
sé. Me introducen en un coche de policia,
esposado, y dos tipos vestidos de unifor-
me me propinan patadas y pufietazos, cas-
tigAndome el higado, quitindome el aire
de los pulmones, tirandome al suelo.
Parece que quieren asegurarse de que no
tenga posibilidad de iniciar una escapada.
Los miro sorprendido, sigo sin entender.
Toni se coloca en el centro de la plaza pa-
ra sefialarme a “El Gusano”, su puerta de
entrada. Ahora rompe a llorar y le da un
pufietazo a una farola. Seguro que se ha
roto todos los huesos de la mano, pero pa-
rece no haberle dolido, es como si los tu-
viese anestesiados. Le distingo el rostro
crispado y empapado en lagrimas, mocos
y babas; y no deja de gritarme: jPastu, es-
tdbamos para la final! Entonces le replico:
Toni, totusmuertos.
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cién. Se referian a que, si bien en
Espafia hay algun que otro evento
dedicado al género (la Barcelona de
Camarasg el Alicante deSanchez
Soler... jHasta en la capital del
Principado se celebra algo de lo que
se hablara mas adelante!), pocos @|T || y Elia Barcel6

ninguno de ellos dejan tras de si al-

gun trabajo impreso en e| que se re_tusiasta de |a.S presentaCionEBF(e—

Elia Barcelo

te sustrato de judaismp que cree
condenadoa no ser que alguien le
haga volver al instituto

Alas ocho volvieron los universi-
tarios, aunque esta vez no solo eran
de Salamanca. A los ya conocidos
Sanchez Zapatero y Martin
Escriba se sumarorElia Barceld
(que ademas de escribir da clases de
literatura en Innsbruck, Austria),
Emilio Frechilla (que lleva ya unos
afios organizando un curso de exten-
sion universitaria sobre la novela ne-
gra en... jjjuna universidad asturiana
(dicen)!!!), el francésSebastien
Rutés (que desde hace unos afios es
visitante habitual de la SN),uis
Pérez (de Ilas Facultades
Princeton y La Sorbona) Viffany
Gagliardi, estadounidense que tra-

de

Ivan Argiz, de Dolmen) y la fortuna baja como profesora universitaria en

suman o inventarien las reflexiones©r que puede hacer un autor es tra-de ser presentado por un tipo comoNueva Zelanda y que actualmente
acerca dehoir que se dan en ellos. tar de vender su libro, porque esa ar- Yexus, uno de los grandes sabios derealiza una investigacion sobre la
Se quejaron los jovenes profesoredimaiia generalmente no funcigna la novela graficalunas de papel Semana Negralas tramas de las

de que en Espafia no haya reco-

Por si acaso, dejemos claro que en la&uenta la historia de un fotégrafo quenovelas negrasdijo en su primera

rrido mayor de eventos dedicados alSolapa de su ultima creacion especi-emprende la busqueda de una muintervencion, siempre se plantean

género por todo el pajs Sanchez . 1 _
Zapatero aproveché para dejar una Mi placer permitido Y, ademas, a uno de sus libros, algo que p&malis

de las perlas que mas tarde abundapartir de ahora contara con la partici-
rian dirigidas a los estamentos masPacion entusiasta deepa Terron,
castizamente universitariod: la  due le ayudara con la documentacior},
universidad espafiola le faltan dos Para un préximo libro que tendra

cosas: mantener un contacto con lamucho que ver con un tétricaso de
calle y empezar a plantearse por la mano cortadacaecido en la capi-

qué a la gente le gustan ciertas co-t@l de las Espafias. .
sas Toco recibir después a una vieja

Se fueron todos y se quedagel amiga. La escritor&lia Barcel6 se
de la Calle para recibir aPepa S€ntd en nuestros estupendos sillo
Terron (actriz de teatro, periodista nes del IKEA (¢lo ven? He cambiado
radiofénica y muchas otras cosas) yel adjetivo, pero no se me acostum-
deleitar al respetable con las anécdobren) acompanada delT Il para
tas de ésta relativas a personalidade§ablarnos de su dultima novela,
del mundillo de las bambalinas tan Corazon de tangaun libro cuya lec-
conocidas comdosé Tamayo—del tura acogié el maximo responsable
que se disfruté su famosa sentencile la SN con ciertas precauciones
admonitaria a los actoreNunca Porqueno me gustan nada las nove-
mas trabajaras conmigo hasta que las de amoraunque reconocio que
yo te necesite o Mimi Mufioz, que SU particular devociénpor Elia le
—segun laTerrén— en los famélicos llevé a meterse entre pecho y espal-Rafa Marin

afios cuarenta llegé incluso a comer-dauna historia que se basa en el tan-

fica queleer es mi extravio y escribir chacha que aparece fotografiada erdentro de un contexto con connota-

ciones circenses, y un dia descubri
qgue habia un circo real, la SN, al que

la gente venia a hablar de novelas
negras En total, dos conclusiones

fundamentales: la primera, que la
Universidad es siempre tradiciona-

lista y cuesta un monton abrirla a los
tiempos actuales; la segunda, que al-
gln rector deberia preguntarse por
qué, en el quijotesco afio 2005, el
curso sobre el personaje cervantino
gue organizé la Universidad de

Salamanca Unicamente tuvo veinti-
dos alumnos mientras el de novela
negra alcanzé los ciento cincuenta
matriculados. Cosas de la vida.

Y una hora después llegé el des-
madre.Alberto Toyos (que en un vi-
deo que se proyectdé a modo de prélo-
go decia que la capital del Principado
era el centro de la movida musical
asturiana... No comments) hizo de
moderador en una mesa que, con el

Fue un dia extrafio el de ayer ense (creyendo, eso si, que se tratab80. Una musica que detesto y que, ersuponeun cambio radical en el con- titulo Los 80, entre el amor y el odio

el Espacio A Quemarropa (EAQ en
lo sucesivo, como viene siendo hab
tual), y no porque disminuyera el nd
mero de actos en él celebrados (qt
se mantuvo constante) ni porque |
calidad de los ponentes estuviese p

mi opinion, es superada por el bole- junto de mi obraPara no caer de lle- reunié aPablo M. Vaquero, el incli-
ro en una proporcion de veinte a no en todos los tépicos del género, elto José Cez6n Boni Pérez Tete
uno. Sin embargo, las influencias de autor utilizé el color I6 que més Bonilla, Valentin Santamaria y
Cortazar patentes en la trama y un tiempo me llevé de todoeconocid) Beznar Ariasy sirvié de marco a la
final que echa mano de ciertos recur-para distanciar su creacion de las tipresentaciéon do se salva nadjein
sos del género fantastico terminaronpicas historias de detectives, y ade-minucioso estudio en el guRafa

encima o por debajo de los que inte
vinieron en dias anteriores (en la SP
y deberian saberlo, todos estan

Taibo. Es un mal momento delia
Barcel6 perfectamente escritdoro-

por absolver la novela a los ojos delanté que ahora mismo se encuentreBalbuenarepasa todo lo que ha dado

preparando una historia parade si el rock asturiano, esa gloriosa
Astiberri centrada en la figura de historia de derrotas, en las décadas de

mismo —buen— nivel; esto es una cc
sa seria, amigos), sino porque no e
cuentro mejor modo de definir une
jornada que empezé entre los ca
siempre frios muros de las universi
dades y terminé entregada a un abs
luto revival de la musica que se hizc
en la Asturias de los ochenta.

Me explico: teniamos a las cince
y media de la tarde (¢,se han fijadc
La cantidad de actos es tal que inch

Nonidez y Terron

so nos hemos visto obligados a adege sopa) las cenizas de su tio deP€r mejor resumen para una histori

med antes de definir la obra, ya en
serio, comouna novela fantastica
disfrazada de novela de amor para
engafar a los incautod.a Barcelg,
sin embargo, se calificd a si misma
como unacreyente en el ampdel
que dijo que et mejor del mundo
y especificé que en su novela se ha
blade un amor mas grande que la vi-
day que al final se acaba convirtien-
do en un amor canibaNo puede ha-

lantar nuestro horario, somos asi) aamérica. Como ella es una sefiora yde pasion, tango y fantasmas Ia
Javier Sanchez Zapateroy Alex yo pretendo ser un caballero, no co-due, como bien explic®IT Il ,

Martin Escriba. Puede que dos au- mentaré aqui un pequefio desliz qudaltan las cuestiones sobrenaturales
ténticos desconocidos para el publi-tyyo en su charla. Espero poder dis-NO puedo creer que lo que percibi-

co en general, pero dos auténticoscutirlo con ella en persona, porque MOs con los sentidos sea todo lo queuniversidad y serie negra
pioneros en el tema que nos atafiepresumo que tenemos alguna quehay; siempre escribo desde una men-

Angel de la Callg nuestro bienama- gtra aficién en comun. talidad fantastica

do director (que, por otro lado, se A continuacién (y para que vean

Justo después, cambiamos de terdaje delLas Hurdes, tierra sin parel

Luis Bufiuel y ambientada en el ro- los ochenta y noventa. El acto, que
incluso conté con un miniconcierto,

paso la tarde yendo y viniendo), l0s que esto es una rueda que no para)io para recibir a un comiquero (rara magnifico documental que tanto re- estuvo seguido por la proyeccion del
defini6 comodos héroes de la cultu- se fueAngel de la Calley se quedé €spPecie que hasta hace no mucho dovuelo armé en la Espafia de los afiosegundo documental de fotoperiodis-

ra mientrasPaco Camarasagencar-

bores de presentacion) asentia conga novela délanuel Nonidez autor Pum bajo el brazdzermin Solis au-
vencido de que el (re)creador degque un servidor desconocia por com-tor deLunas de papetivo la (mala)

Tina Modotti tenfa mas razon que pleto y que ahora tiene en las libreri-suerte de coincidir en el EAQ con

un santo. A lo que vamoEscribay
Zapatero, Zapatero y Escriba, son
los responsables del curso de extenconEl perfume del diably que con-

sion universitaria que cada afo tienetinuara el préximo octubre con
lugar en la muy docta ciudad de Mmortuus liber Me interesa hablar de
Salamanca con el género negro cofo sobrenatural explicé su autor
mo eje, y venian a presentarnos_que se declar6 un gran enamorac
Informe confidencialel libro en el  de su ciudad, Madrid, y de las leyer
que se recopilan las ponencias desgas que esconden cada uno de s
arrolladas en la Segunda edicién d9|rincones_’ pero siempre desde la
curso. Para los SUSOdiChOS, tal VOIU-perspectiva de evidenciar la irreali-
menllena un hueco que ni siquiera dad de ciertas cosas que a vece
cubria la Semana Neg.réﬁ’ero no se quieren vendernos como realds| L
enfaden, que no iba con mala inten-escritor no se mostré demasiado el Solis y sus editores

asEn el nombre de los hombreon- SUs tres editores actualeRigardo

tinuacién de una saga que ya empez&Steban de Dibbuksiaureano
Dominguez de Astiberri, yJorge

Pepa Terrén para celebrar por todo Minaba la programaciéon de nuestratreinta.
gado de acometer las pertinentes laio alto la puesta de largo de la segun-carpa) que se venia con su Ultimo al-

mo. Ya no se trata del ciclo del incon-
Volvio después otro viejo amigo, mensurabléduidobro (que en su ul-
el inclito Rafael Marin, que ademas tima jornada vivié un éxito inenarra-
de presentar su novelglar tam-  ble), pero la carpa sigue llenandose
bién se ha traido hasta esta SN su lihasta los botes.
bro Spiderman: el superhéroe en Y para concluir, debemos adver-
nuestro reflejpun estudio acerca del tir que es mejor resignarse al paso de
personaje de Marvel, sobre el quelos afios que tratar de aparentar una
departio largo y tendido con el gran juventud que (ay) ya no se posee: el
José Manuel Estébanezque pre- entrafiableRafa, nuestro guardian
gunta a pregunta fue obligando al au-del EAQ, emprendié a eso de la hora
tor a trazar una mas que somera biode la cena rumbo a Cabuefies para
grafia del personaj®e joven fanta- que le hiciesen unas radiografias
seé con hacer mi tesis doctoral sobredespués de disputar un encuentro
SpidermanrelatéMarin, pero nun-  futbolistico (que, por lo que se ve,
ca la llevé a cabo, y en este libro hedebié de ser memorable) junto a
querido esbozar mi reflexion perso- otros componentes de teoupe de
nal sobre el personajaun superhé- esta SN. Ay...

roe en el qudarin veun importan- Miguel Barrero
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RBEGRAMA

Inicio de la distribuciéon gratuita del nimero 7 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de F
Minitren. Terrazas. Musica en el Recinto.

Apertura de Exposiciones: Comioos irreverentes Fotoperiodismo.

TertuliaEsa maravillosa novela,.conRaul Argemi, Ledn Arsenal,
Eduardo Monteverde, José Angel Marfas Alfonso Mateo-
Sagasta Mauricio-José Schwarz Fermin Goiii, Juan Hernandez
Luna, Jesus PalaciosRodolfo Pérez Valerq Elia Barceld, Juan
Miguel Aguilera, Rafa Marin, Antonio Sarabia y Paco Ignacio
Taibo Il (Carpa del Encuentro).

Fallo del Premio de Relatos Nintendo (Carpa del Encuentro).

Presentacion d@utas es pocale Hernan Migoya presentaRafa Gonzéalez
(Espacio AQ).

Presentacion dérilogia parisinade Goran Tocilovac presentaluana Salabert
(Carpa del Encuentro).

Presentacion d¥ perdénanos nuestras culpdsClaus Cornelius Fischerpre-
sentaJesus del Campo (Con la colaboracion del Instituto Goethe). (Espac

AQ).
Presentacion déiempo de bastardate Paula Cifuentes(Carpa del Encuentro).

Fallo del concurso internacional gastronomico Tortilla de patata. Jurg
Alejandro Ortea, Carles Quilez Claude Mesplede(Carpa de Pachu Antufia).

Presentacion dslax: Mitos, realidad y SuefigsWrightson: El espanto abisal
de YexuspresentdRafa Gonzalez(Espacio AQ).

Presentacion dgél honor de los Campeadde José Angel Mafiasy
Antonio Dominguez Leiva presentaAngel de la Calle (Espacio

AQ).

Presentaciones Cruzad&d:iman y la Brujulade J.R. Biedmay El misterio de
la casa Arandale Jerénimo Tristante (Carpa del Encuentro).

Presentacion deél bulevar del mieddeJuana Salabert(Carpa del Encuentro).
Presentacion deiero de Edmond Baudoin (Espacio AQ).

Del Rosa al NegroAlejandro Casasola(Espacio AQ).

Charlando comenise Mina(Carpa del Encuentro).

Presentacion dBajo la pielde Sergi Alvarezy Sagar Forniés(Espacio AQ).

Charlando conCarmen Posadas presentaFernando Marias (Carpa del
Encuentro).

Concierto PepsiMota (Escenario central).
Velada de Fotoperiodismo (Carpa del Encuentro).

Creadores de pelicula cddex de la Iglesig Koldo Serra y Paco
Plaza(Espacio AQ).

(0]

do:

19.00 Rincén Cubano.Acto de solidaridad con Candido y Morala y los represaliados por la defensa de los
chos de los trabajadores. Plataforma contra la represion y por las libertades.

19.30 Radio Kras. Los 70 a tope. La experiencia de AjoblancaonPepe Ribas director de AjoblancoBoni
Ortiz y Manuel Couto.

22.00 Radio Kras. La radio en vivo: Coi€ampo 4.
24.00 Radio Kras. Actuacion de los Gambiteros del Blues.
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DELINCUENTES... Y DE GIJON

Una seccion de Luis Miguel Pifiera

gue se encontraba sola en la vivien-
da, se habia apoderado de mil seten-
ta y cinco pesetas y varias alhajas
valoradas en 150 pesetas ademas de
dos papeletas del Monte de Piedad.
Cometido el robo Desgracias des-
aparecioé aunque se le vio en el paseo
de Begofa pero, detenido por fin
por la autoridad confesé haber co-
; ; metido el delito del que se le acusa-
Habia cometido un robo de dinero p5 También manifestd que habia en-
y alhajas tregado alguna de las alhajas a una
La vecina de la calle de Atocha mujer llamada Josefa Mufiiz tras co-
ndmero 2, dofia Valentina Gutiérrez mer con ella en una cantina del
Rodriguez, se presentd en queja aMercado del Sur. La citada Josefa
los serenos Manuel Fernadndez yfue también detenida pero no reco-
Robustiano Alvarez, el domingo a noci6 conocer a Desgracias y, por
las nueve y media de la noche y lestanto, no tener las joyas. Los deteni-
requirio para que detuvieran al joven dos ingresaron en la carcel del Coto.
Deogracias Chamorro Huergo de 190tro encarcelamiento también fue el
afos, natural de Valencia de Donde Angel Alonso porque se le cree
Juan (Leén). Acusaba a éste de queautor de un hurto en una fragua que
habiendo trabajado en su casa desdbay junto a la Plaza de Toros.
el mes de junio, y aprovechando Gijon, 31 de agosto de 1920
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Habia cometido un robo de

dinero y alhajas
La vecina de la calls de

Atocha,
nimero 2, dofia Valentina Qutiérrez
Rodriguer, se ?resonw en queja a los
ssrenos Manuet Ferndndex y Robustia-
no Alvarer, el domingo a las nueve y
media de la noche y les requirié para
que detuvieran 3 Deogracias Chamorro
Huergo, e 19 afios, natural de Valencis
de Don Juan (Leén,. Acusaba » énts de

Denuncia comprobada



