

PUERTAS ABIERTAS

ANA MARÍA MATUTE EN LA XXV SN



POLÍTICA E HISTORIETA

Por Pepe Gálvez
y Norman Fernández
Páginas centrales

□ Ana María Matute abarrotó ayer la Carpa del Encuentro. La cola de fans con libros para firmar compitió en longitud con la de la Pulpería Viveiro, que ya es decir. La SN es colas Matute y colas pulpo. Cantamos *En el Pozo María Luisa* con la **Agrupación Musical Solvay** y nos emocionamos con el vozerón octogenario de **Armando López Salinas**. Era lo apropiado en un día como ése. Hoy trazaremos la senda con **Pedro de Paz**, nos manifestaremos por una literatura útil con **Juan Madrid**, llamaremos a casa con **Carlos Zanón**, contaremos la Transición y empezaremos a pintar con el **Mono González**. Y comeremos pulpo.

IMPRIME LA LEYENDA

Por Jesús Palacios
Página 6

ETIQUETA OCULTA



PABLO BATALLA



La Agrupación Solvay canta Santa Bárbara bendita.

Exactamente cincuenta años después —las redondeces de la Historia son tan pasmosas a veces— la lucha es exactamente la misma. Cuando el que lo asegura con el vozarrón quebrado y la retórica florida de otro tiempo —“mugre jurídica”, “escuadristas del fascio”—, es **Armando López Salinas**, uno de los héroes, de los puñeteros héroes, gracias a cuyo valor Asturias se convirtió por algún tiempo en la luz del candil que iluminaba las tenebrosas galerías del fascismo, de España y del mundo entero, la apreciación de que nada o casi nada ha cambiado adquiere consistencia de verdad irrefutable. ¿De qué pasta estaba hecha esta gente?, se preguntaba anteayer **Alejandro Gallo** cuando reparaba en que Hitler llegó al poder en unas elecciones, de que Mussolini lo hizo en una marcha rápida sobre Roma, de que Francia cayó en cincuenta y cuatro días y de que, en cambio, los adalides de la libertad española resistieron durante tres años el empuje de cuatro ejércitos —el español, el alemán, el italiano y el portugués— y aún conservaron fuerzas para continuar la lucha en el maquis o en las Resistencias de naciones que no eran la suya, pero de libertades que sí lo eran, porque eran las de toda la humanidad. No existe respuesta segura para este misterio que contradice todos los cánones de la ley del esfuer-

zo decreciente, pero **Benigno Delmiro** (rebautizado por el **Mori** como **Benigno del Nido**) propuso una que a partir de ahora haré la mía: que los mineros son hombres —y mujeres, muchas mujeres— avezados a una lucha vital sin cuartel con y contra los cuatro elementos: como y contra la piedra, que es el símbolo de lo irrompible y de lo imperecedero; como y contra el fuego y como y contra el agua, símbolos de lo destructivo pero también de la fuerza de la regeneración y de la vida; y como y contra el gas, símbolo de lo traicionero pero también de lo escurridizo.

“Como ayer contigo fui, hoy contigo también voy, que no sería lo que soy si no te siguiera a ti.” Lo escribió **Rafael Alberti** y lo recordó Armando López Salinas. Este país es cuanto es de bueno por haber seguido durante cierto tiempo el compás marcado por estos abanderados de la democracia, y este país es cuanto es de malo, de cutre, de absurdo, de lamentable, de vergonzoso, de casoso, de maloliente, de imbécil, de profundamente imbécil, de condenadamente imbécil y de tozudamente imbécil por haber dejado de seguirlos. Por haberle cedido el control de las riendas a cocheros borrachos, que es algo de cuyo peligro ya advirtió **Antonio Machado** en 1915. Tal vez la causa fundamental, o una de las causas

fundamentales, de nuestros males sea no leer a Machado, o preferir, en el stand de La Cruz de Grado, *Historia de cinco goles. El mundial de ‘El Guaje’* al interesantísimo *Los vigilantes silenciosos. Las construcciones de la Guerra Civil en Asturias* (con todos mis respetos para ‘El Guaje’)

¿Por qué conmemoramos la *Güelgona* de 1962 cincuenta años después?, podría preguntarse alguien. “Digamos como entonces que la gente trabajadora no existe para sacar las castañas al fuego de la patronal, que ésta no es nuestra crisis aunque la estemos pagando, que ni el pan, ni el trabajo, ni la libertad es algo que regalan los que tienen la sartén por el mango y que hay que defenderlo todos los días como los mineros asturianos del 62”, brama López Salinas, y lo brama bramando “Digamos como entonces” como primera propuesta. Cuando un entonces dictatorial es tan fácilmente intercambiable por un hoy democrático, las conmemoraciones de lo pasado dejan de serlo y se convierten en actualísimas reivindicaciones de porvenir (“Te llaman porvenir porque no vienes nunca”, diría **Ángel González**). ¿Por qué conmemoramos la *Güelgona* de 1962?, se autopregunta **Rubén Vega**. Porque fue una huelga de obreros que afectó al régimen en sus mismos cimientos, a su principio de autoridad, a su pretensión de haber anulado la lucha de clases, se autorresponde, enfatizando especialmente el “pretensión de haber anulado la lucha de clases” como para subrayar la equivalencia con estos tiempos de falsa paz social que corren. “...porque el mundo camina con el paso implacable de gente tal vosotros, que creen en la vida y que por eso mueven el mundo sin pegar un tiro mientras sea posible o bien pegándolo”, añade **José Agustín Goytiso** desde el Parnaso. Porque la historia no se repite, pero rima, que decía **Mark Twain**, y porque los versos de **Alberti**, de **Pedro Garfias**, de **Miguel Hernández**, siguen rimando consonantemente con los titulares asesinos de los periódicos de hoy. Porque la porra de

los sicarios de **Rajoy** es la porra de los sicarios del general **Eymar**, y las cabezas crujen y sangran exactamente igual al ser aporreadas a como lo hacían en ese inconcluso y eterno 1962, y los hombres lloran igual que entonces cuando se los asfixia, y las mujeres lloran igual que entonces cuando se las asfixia, y la sangre de los niños sigue corriendo simplemente, como sangre de niños (**Neruda**, siempre **Neruda**), cuando se la hace manar a golpe de pelota de goma.

La *Güelgona* es un ejemplo imprescindible, y la Semana Negra de Gijón está para colocarle altavoces en la boca a los ejemplos imprescindibles, y para vociferar con López Salinas que es el momento de un nuevo pacto de San Sebastián y de una nueva República, y que a pesar de los errores, de las derrotas, de los certificados de defunción expedidos por las factorías del todo a cien del sistema, seguimos estando vivos y seguimos teniendo para rato. Ser *okupas* de un solar como los astilleros de Naval Gijón conlleva una serie de exigencias.

Me gusta empezar aplausos, y ayer tuve la ocasión de empezar muchos.

Me gusta levantar el puño —lo hago cada vez menos— y sentir cómo se me eriza el vello al entonar ciertos himnos. Ayer me pasó con el *Santa Bárbara bendita* cantado por la **Agrupación Musical Solvay**.

Me gusta que me firmen libros. Guardaré como un tesoro la dedicatoria de Armando López Salinas en la obra de Rubén Vega *Las huelgas de 1962 en Asturias*, que pueden y deben adquirir, si no tuvieron ocasión de hacerlo ayer, en el stand de Ediciones Trea.

Aposté a que el inefable concejal de Cultura de esta ciudad no tendría los redaños suficientes para acudir a la Carpa del Encuentro a recibir a toda una Premio Cervantes y académica de la Lengua como Doña **Ana María Matute**. Gané. Siempre que coloco mis fichas en la casilla de la falta de profesionalidad de ese tipo gano. A lo mejor sigue *coxu* desde el pasado *An-*

troxu (lo cantaba en “Matador”), pero eso no nos sirve como excusa. Doña Ana María Matute vino en silla de ruedas.

Al día siguiente de ser publicados, los periódicos sólo valen para envolver periquitos muertos, dice **Nacho Escolar**. Ojalá que eso no suceda con este periódico. Ojalá no se muera ningún periquito y no haya ningún periquito que envolver en esta XXV Semana Negra. Ojalá estas palabras insuficientes de este escritor insuficiente, animándoles a seguir volando, soñando, luchando, no tengan una vida tan corta como la de un periódico al uso o como la de un periquito. Y si los que vengan detrás no organizan una sociedad más justa y unos poderes más honrados, la culpa no será suya sino vuestra. Vuestra, porque en la hora de hacer habréis sido cobardes o piadosos. Esto último lo dijo **Alejandro Lerroux** cuando todavía molaba.

(Comprenderán lo especial de la jornada y que tenga que dejar para mañana, una vez más, la historia del carnicero vecino de **Carlos Pérez Merinero** relatada por **Manuel Blanco Chivite**).



¡No más recortes!

AUXILIAR DE REDACCIÓN

¿De qué hablábamos hace 25 años? me pregunto como prólogo a la mesa redonda de hoy en la que con **Juan Madrid**

y **Andreu Martín** recordaremos el nacimiento de este festival.

Enérgicamente defendíamos el derecho a considerar el policiazo una literatura mayor, en plano de igualdad con otras tribus y espacios.

A diferencia de Francia donde el Polar tenía amplia consideración y de Estados Unidos donde lo único que importaba era si un libro se vendía o no, en nuestros países hispanoparlantes tenías que pelear todavía por el derecho a la existencia.

¿Literatura o subliteratura? ¿Literatura mayor o menor? ¿Divertimento o reciedumbre?

Visto al paso del tiempo y con las huestes enemigas ampliamente derrotadas (hoy lo escritores blancos lloran por tener una novela negra en su acervo) nuestro debate podría parecer ridículo. Pero no hay tal, nos iba la vida; estábamos en el riesgo de que logran encerrarnos en un ghetto del que nunca podríamos salir.

Por eso tan afortunada la intervención de **Jean Patrick Manchette** cuando de-

cía que los que vivían en el ghetto eran los blancos.

Curiosamente sería Manchette el que pondría sobre la mesa otra discusión que a diferencia de la anterior sigue viva:

¿El carácter subversivo, provocador, irreverente de la novela negra no estaba en peligro de institucionalizarse, de ablandarse?

Bajo la presión del bestseller, la moda, la ocupación de las mesas de novedades de las librerías, ¿no estábamos al borde de volvernos respetables?

La maldición manchettiana tenía mucho de realidad. Vino acompañada de la inmensa presión por lo políticamente correcto, lo sinfictivo, lo *entretenido* privilegiando sobre lo experimental.

No todos hemos sucumbido ante esto, pero sin duda la pregunta es pertinente 25 años después.

Discutíamos entonces sobre la velocidad del género. De alguna manera el negro nos permitía tomar elementos de la actualidad más próxima y hacer con ellos literatura. Literatura de respuesta inmediata. A la nota periodística, a la fugaz

imagen del telediario, a la noticia apenas escuchada en la radio podíamos ponerle frente nuestras novelas. No había tal. Ciertamente teníamos más velocidad que los blancos, pero nosotros también necesitábamos tiempo para percibir las atmósferas cambiantes de la Barcelona de la transición, del deterioro de la ciudad de México, del Buenos Aires que lentamente abandonaba (y no del todo) la dictadura.

Discutíamos sobre el carácter explícitamente político de nuestros libros, sobre las cercanías a la generación del 68-69, sobre la novela policíaca como gran refugio de la novela social del fin del milenio. Sobre cómo la novela negra era de izquierda. Habrá que volver a discutir los *porqués* y los *cómos*, las distancias entre el debate abierto, la pedagogía y la novela. El tema sigue en pie.

Se vivía un clima editorial excepcional. Los lectores en español recuperábamos años de atrasos: desde lo que no se había publicado de los clásicos: **Chandler**, **Jim Thompson**, **Chester Himes**, **Goodis**; pasando por las grandes novelas de **Donald Weslake**, **Ross Thomas**, **Joe**

Gores, **Van der Wetering** (contemporáneos y semaneros) hasta la generación de nuevas figuras del festival: **Charyn**, **Roger Simon**, **Semionov**, **Manchette**. Brillaban las colecciones Etiqueta Negra de Júcar y Cosecha Roja de ediciones B, la colección amarilla que publicaba a Vilar y la negra de bolsillo que agrupaba a varias editoriales catalanas. Pronto aparecerían los pulps de Fórum y el bolsillo de Bruguera.

Y además los libros eran baratos. **Manolo Vázquez Montalbán**, uno de nuestro gurús, proclamaba desde la Semana Negra la herejía: “Si algún sentido tiene hacer literatura de género es llevarlo hasta los extremos, violar sus reglas”.

Sigue abierto el debate. Guárdeme el dios de los ateos (que tiene sobre otros la ventaja de que ni siquiera tienes que creer en él) de pensar que todo tiempo pasado era mejor. Como todos sabemos el pasado tan sólo era diferente y basta.

Quizá lo más interesante es qué preguntas han sobrevivido y por qué.

ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quirós
Secretaría: Cristina Macía
Tesorero: Ceferino Menéndez
Director SN: Paco Ignacio Taibo II
Director del Comité Organizador SN: José Luis Paraja

A QUEJARROPA

Dirección y Diseño: Ángel de la Calle
Jefe de Redacción: Pablo Batalla

Redacción: José Enrique Trácanas
 Christian Bartsch
 Raquel L. Murias

Colaboradores: Paco Ignacio Taibo II
 Jesús Palacios
 Luismi Piñera
 Pepe Gálvez
 Norman Fernández

Fotografía: José Luis Morilla
Preimpresión: Morilla Fotocomposición
Imprime: La Versal
 D.L.: A9-3-417/10

ANA MARÍA MATUTE O TODO POR UN SUEÑO

La escritora catalana encandila al público gijonés con un discurso cargado de emotividad en el que defendió lo fantástico del ser humano y lo importante de fantasear leyendo.

Ana María Matute llegó ayer a la Semana Negra con su vaso de plástico lleno de agua en la mano, pero ella es de esas mujeres que son la elegancia hechas personas, en su prosa y en ella misma, con lo que el plástico no le restó ni un ápice de glamour. Con su voz que es casi un susurro y un micrófono que se negaba a matar este personalísimo matiz de sus palabras, la escritora logró encandilar a las decenas de personas que abarrotaron la carpa del El Encuentro para escucharla una vez más. La escritora catalana explicó que ella siempre ha escrito para salvar a la gente, para que disfruten de sus sueños y confíen en que muchas veces pueden hacerse realidad. Ayer Ana María Ma-

tute salvó a los gijoneses. “¿Hay algo más fantástico en el mundo que el ser humano, que es el único ser capaz de tener fantasías?”, dijo Matute, mientras el público, en un silencio absoluto, le respondía esbozando un cómplice sonrisa. Ana María Matute recordó que ella fue una mujer que creció con la dictadura y que siempre hizo “literatura de protesta”. Explicó que su madre le decía que algún día sería una señora. “Yo no quiero ser una señora”, le contestaba Matute. La escritora de 86 años y que ayer tenía la intención de cenar fabada en Gijón, dio un discurso cargado de optimismo, porque, según dijo: “el mundo hay que fabricarlo uno mismo, tienes que crearlo tú para salir del pozo, da igual que sea inventado”. Y eso es precisamente lo que ella lleva haciendo desde los dieciséis años, cuando en un cuaderno cuadriculado de matemáticas escribió sus primeros relatos. “He de reconocer que no me resultó difícil publicar mi obra”, confesó. El también escritor José Manuel Fajardo fue el encargado de presentar a Matute: “la más grande escritora de literatura en español”, un dato que negó

Matute, que ha ganado el Premio Cervantes y es miembro de la Real Academia de la Lengua y sin duda una de las mejores novelistas de postguerra en España, junto a Carmen Martín Gaité y Carmen Laforet. Aunque Matute no ha escrito novela negra, que es el eje central del certamen gijonés, explicó la escritora que “no hay nada más negro de la vida ni más apasionante, y eso es precisamente novela negra”. Reconoció Matute que ella siempre ha

sentido cierta predilección por los villanos que aparecen en sus obras, algo difícil de entender para una mujer que sólo ha dado una patada en su vida, y que, según explicó, “no se odia, aunque si se desprecia”. Matute desprende una sensación de tranquilidad y de ilusión incombustible, “el amor ha sido uno de los grandes motivos de mi vida”, señaló. La escritora que hizo un breve repaso por algunas de sus obras se confesó enamorada también de *Ali-*

cia en el país de las maravillas, un libro que es todo fantasía y que es capaz de llevarte a un mundo que no existe pero “qué más da que no exista, el caso es que cuando lo lees te lo crees”, señaló Matute. Por eso ayer en Gijón Matute también hizo magia y por un momento en la Carpa de El Encuentro todos los sueños podían hacerse realidad, “lo mismo que pasa cuando leemos”, apostilló Matute.

Raquel López Murias



BERNARD MINIER EL LUTO VISTE DE BLANCO

El escritor presenta en Gijón su novela Bajo el hielo, que lleva años cosechando éxitos de ventas en las librerías

El autor Bernard Minier participó ayer en Gijón en la Semana Negra para presentar su novela *Bajo el hielo*, una obra policiaca que “lleva mucho tiempo en las librerías, lo cual es un gran logro en los tiempos que corren”, apuntó la presentadora de este acto, la también escritora Cristina Maciá. La historia está ubicada en los Pirineos, en una central hidroeléctrica a donde acuden a trabajar unos operarios en unas condiciones muy difíciles. Estos hombres se encuentran con un caballo decapitado y colgado en la cara helada de la montaña. Pero detrás de este suceso se encuentra un caso mucho más complejo y macabro, donde nada es lo que parece y aparecerán otros personajes complejos que tienen relación con un psiquiátrico cercano, donde están ingresados los asesinos y dementes más peligrosos de Europa. El autor explicó, que para él era un auténtico honor participar en la Semana Negra de Gijón y traer hasta este certamen su obra. “En Francia me había dicho que esta era una cita muy especial y sin duda lo es”, dijo Minier. Adelantó el autor que vio en un documental la historia de esta central hidroeléctrica y “me impactó tanto que decidí llevarla a mi obra. Allí los obreros suben cada invierno en un teleférico y después tienen que bajar por una galería de ocho kilómetros

completamente oscura para llegar hasta el agua, son dos horas de viaje al corazón de las tinieblas”, señaló el autor. Minier que se mostró reacio a poner etiquetas a su obra, aseguró que le gustan mucho autores españoles como es el caso de Eduardo de Mendoza y apostilló que aunque su novela se desarrolle en un lugar donde casi siempre está nevado, “hay zonas del mundo donde el blanco es el color del luto”.

R. L. M.



IGNACIO ESCOLAR TRANSFORMA EL PERIODISMO EN NOVELA NEGRA

El periodista burgalés presenta en Gijón su libro 31 noches, cuya versión reducida publicó en el cuadernillo de verano del diario Público.

El periodista y bloguero Ignacio Escolar (Burgos, 1975) no se había puesto nunca delante de un ordenador con la finalidad de hacer una novela, pero en el verano de 2009 en el diario Público, donde trabajaba, le encargaron algo diferente para el cuadernillo de verano e Ignacio Escolar publicó lo que fue una versión reducida de esta novela; *31 noches*. Un libro que según el mismo explicó en su blog dedica a todos los compañeros de aquella redacción que lamentablemente echó el cierre en su versión en papel. “Transformé los textos en novela y me di cuenta de que estaban llenos de imperfecciones, porque lo importante en un periódico es cerrar pronto”, explicó Escolar, que

también reconoció que le daba vergüenza escribir ficción y “no estar a la altura”. Escolar repasó por encima la trama de este libro que cuenta una historia de macarras y narcos de discoteca que se desarrolla en Madrid y que tiene parte de realidad, ya que fue un amigo suyo policía el que le contó un suceso que es sobre el que se apoya el resto de la historia. Escolar, periodista empedernido desde hace más de veinte años, no quiso pasar por Gijón sin hacer un análisis de los duros recortes anunciados ayer por el Gobierno de Mariano Rajoy. “Aún quedan más recortes, estoy seguro de que Rajoy tocará las pensiones y se acelerará la jubilación a los 67 años”. Además, el periodista lamentó que en España haya “demasiada prensa escorada a la derecha, es triste que tengamos que ir a la prensa extranjera para ver el conflicto minero en primera página”. Pero Escolar no ha dejado nunca de trabajar para nivelar esta balanza hacia la izquierda, por ello anunció que en septiembre lanzarán el diario.es.

R. L. M.

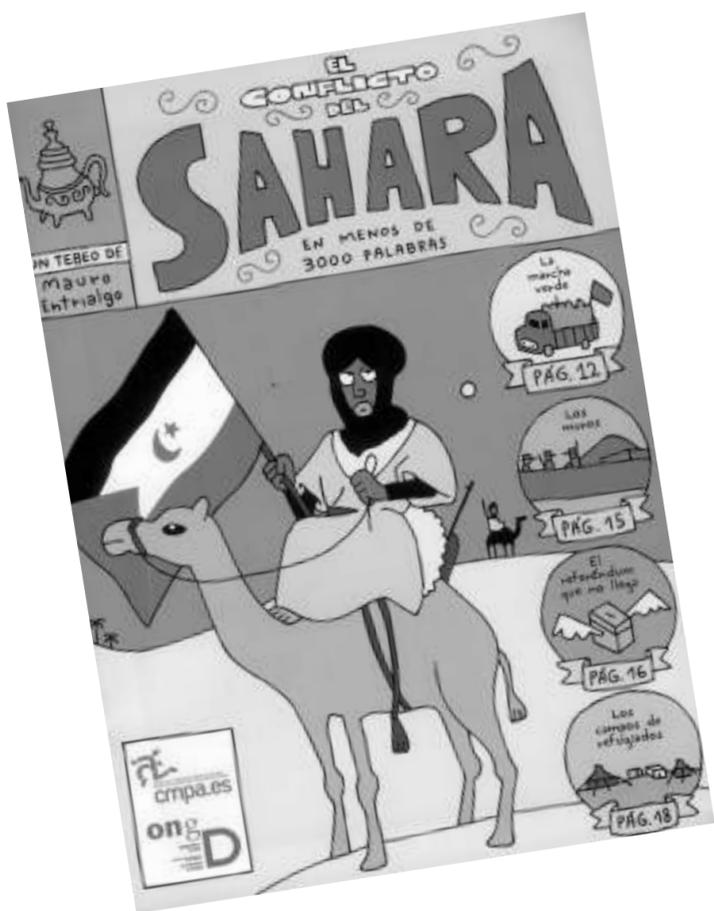
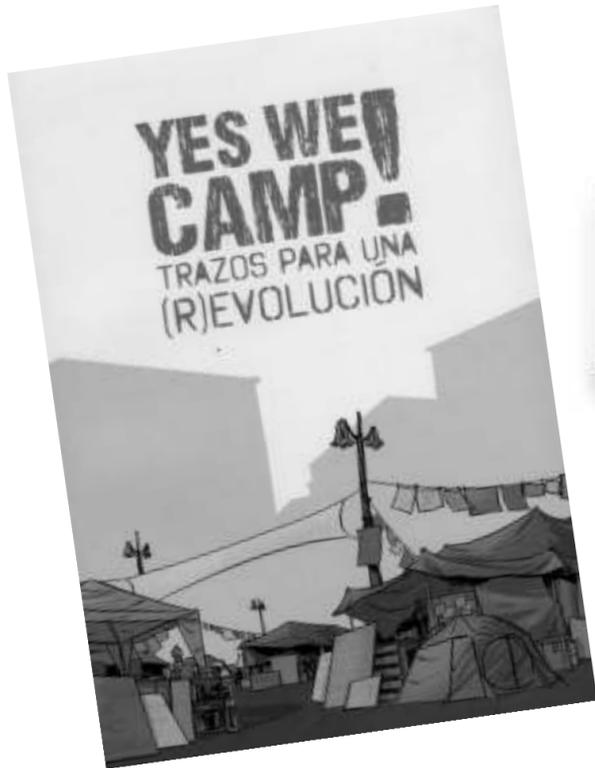


Ayuntamiento
de Gijón

Coca-Cola®

POLÍTICA E ¿LA EXTRAORDINARIA

PEPE GÁLVEZ Y NO



¿Existe una historieta con función de la historieta como medio cultural de la realidad, ¿es a su vez una realidad, sin base? Las siguientes líneas expli-

El apoliticismo es, ha sido y será uno de los ejes permanentes de la cultura reaccionaria, sea conservadora, neo-con o neoliberal. Se trata de conseguir que el imaginario social separe la vida, lo que acontece en la vida, de lo que sucede en la economía y en el poder: la ficción no debe dar elementos para criticar y comprender la realidad sino para aceptarla. La política y el cómic han tenido mayoritariamente una relación de tapadillo, de manera que bajo la apariencia de la neutralidad de la evasión (perdida cada vez más en los vericuetos de lo autorreferencial), las viñetas reproducían valores y actitudes nada neutrales, muy mayoritariamente identificados con la derecha. Eso ha sido así en el mundo de lo comercial, en el sometido a unas reglas de producción y sobre todo a canales de distribución. Esa norma se rompe en gran parte con la contestación y revuelta cultural que vive el llamado occidente a finales de los sesenta y principios de los setenta. El *comix* underground no sólo plantea la politización de lo cotidiano sino que también rompe con la dependencia de los canales de distribución y evidencia en la práctica las posibilidades de la historieta como medio cultural de intervención directa sobre la realidad. La sencillez de la estructura creativa: uno o dos autores, junto con la continua simplificación de los procesos técnicos, de reproducción gráfica y unido al potencial comunicativo de la imagen convierten a la historieta en un medio de elaboración poco compleja, en comparación con otros, y barata; algo que pueden utilizar las instituciones pero que tiene mucho más valor para las organizaciones e incluso para los individuos con pocos medios.

Por otra parte en esos años la bande dessinée franco-belga incorpora un aluvión de relatos que explicitan problemáticas políticas mientras que en Japón aparece el gekiga como una propuesta de ligar la historieta nipona a la realidad. De este modo se recuperaba una experiencia truncada: la de las primeras novelas en imágenes, en grabados que ocupaban una página, de **Franz Masereel** (*Images de la passion d'un homme*, *La idea*, *La ciudad...*), **Lynn Ward** (*Wild Pilgrimage*, *Vertigo...*) **Clifford Harper** (*Unknown deserter*)... En todas ellas la imagen describe con realismo dramático el conflicto social y la respuesta política.

NUEVAS CORRIENTES, VIEJAS CORRIENTES

Existen dos tendencias que desde finales del siglo XX y en los comienzos del XXI están aportando una visión distinta en el campo de la narración en viñetas: el auge de la autobiografía (cuyos orígenes podemos ubicar en el mismo moviendo underground norteamer-

cano que acabamos de mencionar) y la irrupción de la historieta-reportaje. Ambos fenómenos han terminado llevando aparejado, en mayor o menor medida, un componente de nítido posicionamiento político. Sobre ambos fenómenos hemos dedicado ya espacio, tinta y papel en anteriores ediciones de la Semana Negra. En el caso de la autobiografía mediantes el ciclo de conferencias y el libro escrito por quienes firman conjuntamente estas líneas, agrupados bajo el título *Egoístas, egocéntricos y exhibicionistas*. Respecto a la historieta-reportaje, también dedicamos en su día una exposición de originales a la que es, probablemente, la más difundida aportación hispana a dicha tendencia: la novela gráfica *11-M, en esos trenes viajábamos todos*, de **Antoni Guiral**, **Pepe Gálvez** y **Joan Mundet**; exposición en cuyo catálogo, además, realizaba el experto en cómic **Yexus**, uno de las más atinadas aproximaciones a ese tipo de historieta.

En referencia a la primera, es probablemente en los años del cambio de siglo cuando la autobiografía, supera netamente la perspectiva egoísta, y comienza a aportar una sincera mirada inquisitiva, que no puede obviar la relación entre la experiencia individual y el entorno social. Precedentes de lujo de esta tendencia serían obras maestras como el *Paracuellos* y *Barrio*, grandes retratos de la España franquista llevados a cabo por **Carlos Giménez**. En sus viñetas aparece retratada la imposición brutal de una ideología, al mismo tiempo que la represión política y social son representadas por la imposición de la disciplina brutal e arbitraria de la mayoría del profesorado-guardián de los Hogares del Auxilio Social franquista.

Ejemplos más recientes los encontraríamos en obras como el *Persépolis* de la iraní **Marjane Satrapi**, en la que la evolución personal de la autora aparece ligada a la de la revolución islámica de su país. O el de la libanesa **Zeina Abirached** expone en *El juego de las golondrinas* la vida en la continua guerra del Berit en el creció. Otro caso a destacar es el del francés **Manu Larcenet**, que en su obra *Casi*, realiza una feroz crítica de esa extraña institución que es el servicio militar. Eso por mencionar solo unos pequeños ejemplos a vuelapluma.

Curiosamente, la otra tendencia que mencionamos, la historieta-reportaje parte generalmente de una implicación directa del autor en aquello que narra, lo que muchas veces lo emparenta directamente con la autobiografía, al introducirse el propio autor como personaje. En esta línea estarían obras como los reportajes realizados por **Joe Sacco** a partir de sus visitas a Palestina y la zona de la antigua Yugoslavia. Desde esta última zona es desde donde



HISTORIETA UNA PAREJA?

ORMAN FERNÁNDEZ

¿y afán políticos? Las posibilidades
de intervención directa sobre la
o tan solo una bonita elucubración
loran dichos interrogantes.



el serbio Aleksandar Zograf crea *Regards from Serbia*, un diario que describe la vida del autor en medio de los bombardeos de la OTAN a su país, y que en un principio iba haciendo llegar al mundo a través de Internet. Una menor implicación directa del autor como personaje, aparece en la obra del activista norteamericano Seth Tobocman que agita sus cómics en contra de la neoliberal estrategia del desastre y en defensa de sus víctimas, y que acaba de ver editado en España el libro *Desastre y Resistencia*, que recoge algunos de sus trabajos elaborados en sus viajes alrededor de todo el mundo visitando aquellos lugares que representan un ejemplo de resistencia y lucha.

DE LA VIDA AL PAPEL

Emmanuel Guibert traducía al cómic en *El fotógrafo* las experiencias en la guerra de Afganistán del reportero gráfico Didier Lefèvre; mientras Etienne Davodeau aportaba en *Rural*, *Los ignorantes*, *Las malas gentes* y *Ha muerto un hombre*, sujetos ignorados u ocultos como los agricultores o los sindicalistas. También en la vecina Francia autores como Barú y Baudoin mantenían una obra ligada a la problemática de los jóvenes y a la respuesta al racismo creciente; a ellos se añade Charles Manson que retrata desde la ficción, por un lado en *Sopa Fría* la pervivencia en la sociedad francesa de la marginación de la pobreza y por otro el colonialismo de nuevo cuño en *Derecho de Suelo*.

Algunas de estas últimas obras, en realidad, se apartan más del modelo de reportaje para convertir en ficción la propia experiencia del autor. Eso sucede también en la obra de Javier de Isusi, que aprovechó su experiencia como activista en América Latina para crear la serie *Los viajes de Juan Sin Tierra*, cuya primera entrega *La pipa de Marcos* constituyó una bocanada de aire fresco en el mercado de la historieta patrio, en la que mezclaría la ficción con sus propias experiencias e incrustaría en un relato iniciático la realidad de la identidad y las luchas de los indígenas de América Latina.

Y siguiendo con lo trillado o no trillado de nuestro mercado, y en la línea de apartarse de las sendas del marketing estándar hay que señalar la labor, ingrata en ventas, de la editorial La Oveja Roja que publicó libros tan exóticos y tan interesantes como *Rupay* de Luis Rossell, *Alfredo Villar* y *Jesús Cossío* sobre el conflicto de Sendero Luminoso; *La Comunidad* de Tanquerelle y Yann Benoit, sobre el movimiento comunal posterior al mayo del 68 en Francia; *Putá Fábrica* de Efix y Levaray sobre la alienación laboral y *Garduño*, en tiempos paz reflexión (o más bien ensayo crí-

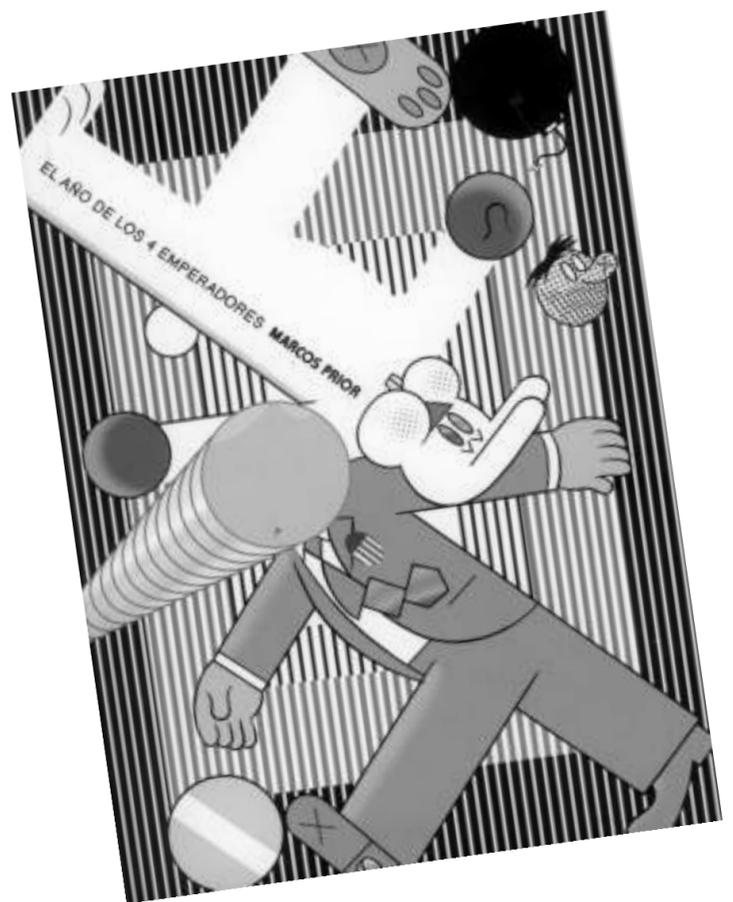
tico) de Philippe Squarizoni sobre la globalización. En esta línea de clara implicación política 001 ediciones ha publicado *Saltar el Muro* de Maximilien Le Roy sobre Palestina.

VIÑETAS AGIP-PROP

Hace unos años, cuando uno de los autores de este texto visitaba su librería favorita (llamada Paradiso, por si a alguien le interesa), sucedió que se encontró unos de los cómics de Alfons López sobre la llamada globalización, no en los estantes de Cómic, sino en los de Política. Tras la sorpresa inicial, el cincuenta por ciento de los autores de este texto se dio cuenta de lo erróneo de dicha extrañeza, ya que ese es seguramente el lugar que debía ocupar en la librería. La anécdota viene al caso porque ejemplifica cómo la historieta ha conseguido trascender su papel hasta convertirse en vehículo desde el que hacer política. Así pues, no parece exagerado afirmar que ese cómic crítico que se enfrenta a la realidad va engrosando cada vez más sus filas, más allá del ámbito del humor y de pertinaces practicantes como el mencionado Alfons López, dibujante de *Mil vidas más* sobre la vida de Miguel Núñez, comunista, antifranquista e internacionalista. Mención especial supone su trilogía de reflexión crítica sobre la realidad formada por *La globalización: pasen y vean*, *La pobreza no es rentable* y *Cambio climático y sostenibilidad*.

Y llegó el 15-M y las editoriales Dibbux y Norma buscaron el producto que sintonizara con ese movimiento, o sea con ese público, y así nacieron respectivamente *Yes we camp! Trazos para una (R)evolución* y *Revolution Complex*. Ambas son obras colectivas; la primera, coordinada por Tomeu Pinya y Pere Meján es una selección de historietas, ilustraciones y artículos que pretenden reflejar lo que sucedió esos días, el contenido de la protesta y las expectativas que aparecían. Mientras que en *Revolution Complex*, impulsado en gran parte por Marcos Prior, la crítica al sistema usa con habilidad el contexto referencial y lo mezcla con ironía e imaginación con la realidad social. Un caso un poco diferente es el del libro *15-M voces de una revolución*, escrito por Lara Fuentes e ilustrado por Patriocio Clarey, que en realidad viene a ser una re-colocación de testimonios de participantes en el movimiento del 15-M.

Todas estas obras suponen, no solo el posicionamiento activo del mundo del cómic en la búsqueda de nuevas formulas que permitan cambiar esta cruel realidad que nos quieren imponer como inevitable, y que además presentan como esperanzador valor añadido el hecho de la juventud de muchos de los autores implicados en los proyectos.



IMPRIME LA LEYENDA

JESÚS PALACIOS

LOS ESTADOS UNIDOS SOCIALISTAS DE AMÉRICA

Ayer, mientras escuchaba la charla de las siete en el Espacio AQ –que empezó casi media hora tarde, debido a la merecida pero elíptica cacerolada contra los nuevos recortes del gobierno–; mientras oía la dulce voz con encantador acento yanqui de **Jojo Lucena** –¿por qué yo nunca tuve profesoras así en el instituto?–, impartiéndonos una clase magistral sobre la historia de la Brigada Lincoln, cómo explicar a los jóvenes estadounidenses de hoy lo que fue la Guerra Civil Española, y el papel que en ella jugaron sus compatriotas de otrora, tuve una visión. Una extraña, apocalíptica visión. De repente, se apareció ante mis ojos un mapa de los Estados Unidos de América, totalmente cubierto

de rojo. Un rojo vivo, desbordante, luminoso y sangriento, que cubría todos y cada uno de los Estados de la nación. Una nación que en aquel mapa deslumbrante, aparecía con las iniciales de USSA: United Socialist States of America. Los Estados Unidos Socialistas de América.

Mientras Jojo Lucena sonreía y pasaba al turno de preguntas, yo veía un mosaico histórico imposible, en el que los años 30 en Estados Unidos, renaciendo vigorosos de la Gran Depresión, se convertían en un momento de imparables conquistas sociales, progresistas y liberales, basadas en la ideología socialista y demócrata del Socialist Party of America, el Communist Party (USA), el U. S. Labor Movement, el Progressive Labor Party, y organizaciones como la International Workers Order. Rusia y Estados Unidos se aliaban para frenar los

fascismos europeos, y la Segunda Guerra Mundial nunca llegaba a estallar. El racismo era borrado de la faz de Norteamérica, y los derechos civiles llegaban hasta el último rincón del Profundo Sur y el último valle del Medio Oeste, más de treinta años antes de lo que se suponía. Lillian Hellman era nombrada primera presidente de los USSA, con Theodore Dreiser como vicepresidente y James Branch Cabell como Secretario de Estado. Sinclair Lewis se ponía al frente del Bureau of Educational and Cultural Affairs, mientras Hemingway era nombrado secretario para asuntos exteriores. Naturalmente, Dashiell Hammett, por su experiencia, se convertía en director del FBI. La CIA, ni siquiera llegaba a existir –tampoco su contrapartida, el KGB–. En su lugar, se creaban una Agencia Federal para la Libertad Sexual (SLFA), presidida por Paul y Jane Bowles, y una Oficina Central del Jazz, dirigida por Langston Hughes. Al frente del Tribunal Supremo, John Dos Passos, y tras fundir –y confundir– todas las iglesias y sectas en una sola Gran Iglesia Social y Cristiana Estadounidense, F. O. Matthiessen era elegido Cardenal Supremo de la misma. Charles Fort se convertía en presidente de la Oficina para Asuntos Extraterrestres, poniendo en marcha el proyecto SETI con Nikola Tesla, mientras Jack Parsons creaba la MASA (Magick Aeronautics and Space Administration).



De repente, la bolsa llena de libros se me escurrió entre las piernas cayendo al suelo, y salí, sobresaltado, de mi extraña visión. Jojo Lucena explicaba que, en los años 50, el *maccarthysmo* había borrado por completo de la Historia de los Estados Unidos la existencia de la izquierda, convirtiendo las palabras comunista y rojo en insultos, que todavía hoy lo son para la mayoría de ciudadanos estadounidenses... Pero yo aún podía ver un espeso velo rojo cubriendo la bandera de las barras y estrellas, y no dejaba de preguntarme: ¿Cómo sería el mundo si en lugar de los Estados Unidos actuales, hubieran realmente llegado a existir los USSA? Quizá, ni siquiera habría hoy necesidad de una cacerolada... Que, dicho sea de paso, tendría más efecto (como dice un buen amigo) si se hiciera con *kalashnikovs* y granadas.

Tómbola del lector

EN LA LIBRERÍA LA HISTORIETA

Usted escoge un sobre, si contiene el número 1, pagará 1 euro y recibirá el paquetón de libros número 1. Si le sale el número 10, pagará 10 euros y recibirá el paquetón número 10.



e s p a c i o

A QUEMARROPA

Por Christian Bartsch



Fermín Goñi y PIT II.



Patricia Simón presenta a Maruja Torres.

No, no todo es perfecto en la Semana Negra. Aquí donde lo ven, este certamen es en ocasiones muy injusto. Es lo que tiene que las actividades sean un no parar, que a una misma hora te hace elegir entre disfrutar del arte del muralista chileno **Alejandro Mono González**, la sabiduría y altura literaria de **Ana María Matute** o la ración de buena novela negra que nos mueve y conmueve, esta vez de la mano de **Joaquín Lloréns**. Como la omnipresencia no es una de mis virtudes, por una vez agradezco no tener que elegir. Mi lugar estaba en la carpa del Espacio A Quemarropa (EAQ), a ella me debo y a ella soy fiel. Ayer no fue una excepción.

Pero si en la vida real no puedo dar saltos en el tiempo, ante la pantalla del ordenador y el teclado sí que puedo, así que me permitirán que comience esta crónica casi por el final, por la actividad que más expectación levantó de las organizadas ayer en la carpa EAQ. Ésta no fue otra que la charla que protagonizó la periodista **Maruja Torres** dentro del Festival de Foto y Periodismo. Acudió Torres tal y como es ella, como un torbellino que dio estopa a diestro y siniestro y que espabiló al personal al grito de *¡Glóbulos rojos, juntitos!*, eslogan que sin duda irá a la cabeza de alguna próxima manifestación. Si los glóbulos blancos son los que están provocando la leucemia del país, el lector sabrá con cuál

de los dos identificarse. En un principio, la cita debería haber versado sobre periodismo, sin embargo, dado lo ocurrido por la mañana en el Congreso de los Diputados, gran parte de la charla se dedicó a analizar el tijeletazo de derechos realizado por el gobierno de **Rajoy**. Al presidente del Gobierno dedicó Torres un *tuit* nerudiano que recorría ayer la conocida red social: *me gustabas Rajoy callado / porque estabas como ausente*. La periodista consideró que las medidas adoptadas por el Gobierno del PP suponen un *golpe de Estado blando en lo físico, pero no en lo social*, y se mostró muy pesimista respecto a la España que viene, *un país hecho para que los jóvenes emigren, para que los viejos sufran, para que los ilegales carezcan de cobijo y para que crezcan la ira, el fascismo y la violencia*. La receta para evitar esto no es fácil, ya que en opinión de Maruja Torres España lleva grabada en el cogote la herradura de su señor, *esa maldrastra que te va a hacer sufrir por tu bien y a la que cíclicamente volvemos*. Sin embargo, si hay una solución, ésta pasa por juntarse. *Tenemos que reinventarnos, ser más humildes, compartir lo que tenemos y hablar mucho. Hay que empezar a sentir ese patriotismo que no tiene que ver con banderas ni con la ofrenda del Códice de los cojones*, afirmó levantando los aplausos de los asistentes. *¿Y qué papel puede jugar el pe-*

riodismo en esta coyuntura? Si no cambia, poca cosa. *El periodismo en papel está condenado a la extinción porque no se da cuenta de que ya no está para contarnos las noticias, sino para el análisis y la reflexión. Ésa es la única manera no de que triunfe, sino de que sobreviva*, apuntó la periodista que, no obstante, quiso también lanzar un mensaje de optimismo. *Todo esto no es irreversible, se puede cambiar, pero tenemos que hablar mucho y estar juntitos*, insistió.

Volviendo en una rápida marcha atrás al inicio de la jornada, otro gallo nos cantaría si se produjera el caso que plantea **Joaquín Lloréns** en su última novela, *Política criminal*. En ella nos plantea la existencia de un grupo terrorista denominado Regeneración Democrática que pretende hacer honor a su nombre eliminando a los políticos corruptos. Aunque el libro fue escrito hace cuatro años, ya entonces su autor detectó ese hartazgo que existe en la sociedad *hacia esa mafia que se han montado entre los partidos y que les va muy bien, de forma que los nuevos ricos son los políticos*, tal y como explicó. Lloréns lamentó que una democracia tan joven sea ya tan inmovilista y que se gobierne de espaldas al pueblo, tal y como demostró el *Grinch Rajoy cargándose la Navidad*, en palabras de **Rafael Marín**, que condujo esta presentación. De ahí la reflexión de la que surge la novela. *¿Cómo se podría cambiar esto? Pues haciendo que los políticos se sintieran personalmente amenazados. Política criminal es el tercer título de una pentalogía protagonizada por una investigadora un tanto licenciada, Beatriz Segura, una mujer fuerte e independiente que el autor considera que sería el paradigma de las feministas de los 70*.

Cabría preguntarse de qué sería paradigma Pacho Murga, el señorito bilbaíno que protagoniza *Ostras para Dimitri*. En la tercera novela del personaje, **Juan Bas** mete a este pijo venido a menos en una cárcel donde, además de abrir sus horizontes sexuales, conoce a un mafioso ruso que lo conducirá por su última aventura. Y es que con este libro Bas cierra su *trilogía del exceso*, tal y como la definió, además de un ciclo narrativo. *¿Qué es Ostras para Dimitri? Una mezcla de novela negra y picaresca vista desde el prisma del esperpento*, explicó el autor, una lente deformante con la que, en último término, de lo que quiere hablar es de la imposibilidad de superar la culpa. **Paco Ignacio Taibo II**, presentador de la novela, alabó la *literatura zarrapastrosa* de Bas (sí, fue un halago), especialmente el primer capítulo del libro, *unas de las páginas más brillantes que he leído en prosa española en los últimos años*. Poco se puede añadir.

La actividad en la carpa se interrumpió durante quince minutos para sumarse a la acelerada organizada por el colectivo 15-M con motivo del asesinato de los Reyes Magos perpetrado por el Gobierno, entre una larga lista de desmanes, y contra la represión policial sufrida por la Marcha Negra a su paso por Madrid. A continuación, la hispanista norteamericana **Jojo Lucena** ofreció la

charla *La Guerra Civil española vista por los estadounidenses*, que fue presentada por **Jerónimo Tristante**. Lucena, filóloga que imparte clases en una pequeña universidad de Filadelfia, explicó al público la manera en la que ella descubre a sus alumnos, jóvenes que no conocen de España más que la sangría, los toros y el fútbol, la Guerra Civil. Para ello, utiliza como hilo conductor a los tres mil estadounidenses que participaron en los combates alistados en la Brigada Lincoln, muchos de los cuales provenían de familias rotas, de bajo estrato social y de raíces europeas en unos Estados Unidos en los que todavía se podía pertenecer al Partido Comunista y en los que el término 'rojo' aún no se usaba como insulto.

Las presentaciones literarias se retomaron con la primera novela de **José Sancllemente**, *Tienes que contarlo*, un libro que quiere ser un homenaje al periodismo, al buen periodismo, hoy en peligro de extinción. *El periodismo es algo esencial, tan importante como la sanidad o la educación, aunque no nos damos cuenta*, lamentó el autor. Sancllemente destacó la paradoja de que en la era en la que disponemos de más información, no contemos con buena información. La novela plantea justamente esto. Nos presenta un diario donde asesinan a uno de sus periodistas más influyentes, contándonos los entresijos de cualquier redacción y de los despachos en los que se traza la línea por la que debe discurrir el medio en cuestión. **Fernando Mariás**, que ofició como maestro de ceremonias, aseguró que era la primera vez que se encontraba una novela en la que se hablara específicamente de este tema, cosa que le agradeció a José Sancllemente en nombre no sólo de los periodistas, sino de toda la sociedad.

Si ésta era la primera novela negra con este trasfondo, la que le siguió fue la primera de lo que PIT II definió como *novela policíaca pastoril*. Se trata de *Una muerte de libro*, de **Fermín Goñi**, un libro plagado de personajes con nombres a cada cual más raro, olor a naftalina, erudición a raudales e incluso un policía negro que se apellida Taibo. *Ha sido un trabajo complicado, de muchos años. No sé cuantos A3 utilicé para que la trama no se me perdiera*, comentó Goñi, quien confesó habérselo

pasado en grande escribiendo la novela. *No está dentro de los cánones, pero a mí qué más me da los cánones. Mi propósito era contar una historia disparatada que tuviera orden y unos personajes que se salieran de lo común*, afirmó. Y a tenor del resultado, parece que lo consiguió.

Cerró las presentaciones el escritor y dramaturgo cubano **Matías Montes Huidobro**, quien presentó la que es su primera novela de género: *Un bronceado hawaiano*. Huidobro, que residió durante más de treinta años en Hawái, explicó que el proceso creador de su novela se remonta a su adolescencia en los años cincuenta, cuando el cine en general, y el cine negro en particular, jugó un importante papel en su vida. Luego salió de Cuba, pero la isla nunca se fue de su mente. Por eso, con esta novela pretendió romper un poco con todo. *Estaba tan cansado que decidí escribir una novela que eliminara toda referencia a lo cubano. Ha sido una tregua psicológica*, comentó el autor, ganador en su día del Premio Café Gijón. La obra, que fue presentada por **Rafael González**, gira en torno a la relación que dos hermanos gemelos establecen con una mujer a la que ambos desean. *En realidad, no es otra cosa que el eterno juego del bien y el mal*, comentó Montes Huidobro.

Cuando terminó esta presentación, vino Maruja Torres. Y después, tan fiel como yo a su cita con la carpa, el ciclo de videocine *De aquí y de allá*, que en la noche de ayer proyectó dos películas, *Estratexa* y *De la Fuente*, del director **Ramón Lluís Bande**, protagonista del posterior coloquio.

Para finalizar esta crónica, una nota curiosa. No sé cuántas horas habré pasado en el EAQ, pero ayer me sorprendí tras haber descubierto en el enorme cartel ubicado tras la mesa que preside la carpa una cara en la que no había reparado. Sé que mis ojos pasaron sobre ella miles de veces, pero ayer por fin la vieron. Se trata de un hombre calvo y enjuto que mira de reojo a los autores que presentan sus novelas como dando a entender que todo lo que le están contando ya le suena. Para mí su descubrimiento supuso no sólo una sorpresa, sino también una lección que hoy intentaré repetir.

Deséenne suerte.



Matías Montes Huidobro presenta Un bronceado hawaiano.



PIT II y Juan Bas presentan Ostras para Dimitri.

PROGRAMA

JUEVES 12

- 11:00** Inicio de la distribución gratuita del número 7 de A Quemarropa.
- 17:00** Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Atracciones de feria. Terrazas. Música en el recinto y Mercadillo interétnico.
- Apertura de exposiciones:
- Cómic e ilustración: **RICARD CASTELLS 10 años después.**
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE CRIMINOLOGÍA.
- Fotoperiodismo: **SIRIA REVOLUCIÓN ENSANGRENTADA.**
- Fotoperiodismo: **APUNTES A LA CUESTIÓN SOCIAL EN ESPAÑA.**
- 17:00** Presentación de *Adalides del progreso*, de **Antonio Gómez Montejano**. Presenta **Rafael González**. (Espacio AQ).
- 17:30** Presentación de *La luz muerta*, de **José Javier Abasolo**. Presenta **Juan Bas** (Espacio AQ).
- 18:00** Inicio del mural, a cargo del muralista chileno **Mono González**, en la puerta de la SN junto al Acuario.
- 18:00** *Cuéntame la Transición*. Con **Javier Calvo, Andreu Martín, Juan Madrid y Jojo Lucena**. Modera **Ángel de la Calle**. (Carpa del Encuentro).
- 18:00** Presentación de *Escombros de la memoria*, de **Roberto Carro**. Presenta **Alejandro Gallo**. (Espacio AQ).
- 18:30** Presentación de *El oro negro de la muerte*, de **Xavier Montanyà**. Presenta **Raúl Argemí**. (Espacio AQ).
- 19:00** *Mitad monje, mitad soldado*. Con **Antonio Gómez Montejano, Roberto Carro**. Modera **Alejandro Gallo**. (Carpa del Encuentro).
- 19:00** Presentación de *El rostro de la maldad*, de **Julián Sánchez**. Presenta **José Ramón Gómez Cabezas** (Espacio AQ).
- 19:30** *Manifiesto por una literatura útil*. Por **Juan Madrid**. (Espacio AQ).
- 20:00** Presentación cruzada: *Cachorros rabiosos. Narcolepsia*, de **Jordi Ledesma**, y *El país de los ciegos*, de **Claudio Cerdán**. Con **Cristina Macía**. (Carpa del Encuentro).
- 20:00** Presentación de *La senda Trazada*, de **Pedro de Paz**. Presenta **Juan Ramón Biedma**. (Espacio AQ).
- 20:30** Presentación de *Asesinato en el Kremlin y Seis semanas con el Comisario Gorgonio*, de **Alejandro Gallo**. Presenta **Pablo Suárez**. (Espacio AQ).
- 20:45** *El club de los filósofos asesinos*, de **Julio Murillo**. Presentan **José Luis Muñoz y Juan Ramón Biedma** (Carpa del Encuentro).
- 21:00** Presentación de *No llames a casa*, de **Carlos Zanón**. Presenta **Cristina Fallarás** (Espacio AQ).
- 21:30** *¡Qué bueno que viniste!* Presentación de *El ángel de Ringo Bonavena*, de **Raúl Argemí**, *Un jamón calibre 45*, de **Carlos Salem**; *Moravia*, de **Marcelo Luján**, y *Tendríamos que haber venido solos*, de **Guillermo Roz**. Modera **Cristina Macía** (Carpa del Encuentro).
- 21:30** Presentación cruzada de *Un buen lugar para reposar*, de **Luis Gutiérrez Maluenda**, y *La tristeza del Samurai*, de **Víctor del Árbol**. Con **Cristina Fallarás** (Espacio AQ).
- 22:30** Conferencias: *Cómo afecta la crisis a las familias españolas*, por **Mónica Hernández** (FyP) (Carpa del Encuentro).
- 22:30** Videocine: *De aquí y de allá. Ojos que no ven*. Directores: **Ana Cacopardo y Andrés Irigoyen** (Argentina, 2008) (Espacio AQ).
- 22:30** Concierto en el Escenario Central: Concierto Coca-Cola:
- THE PINKER TONES**
- 23:30** Conferencias: *Información y Derechos Humanos en la frontera sur*, por **José Palazón** (FyP) (Carpa del Encuentro).



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Ayer fue un día de emociones y reivindicación. Así es la Semana Negra.

Hoy el programa se vuelve denso, y me maleo que mañana más. Se inicia el mural, con el fundador de la mítica **Brigada Ramona Parra** al frente. Todo el mundo puede participar, como artista o como espectador, es una labor colectiva bajo la dirección de uno de los grandes del arte en la calle, **Alejandro Mono González**. Ni que decir tiene que yo voy a ir a dar mis brochazos. En la entrada a la SN junto al Acuario a las 18:00 horas.

Juan Madrid, clásico del género negro europeo, se manifestará a favor de la literatura útil a las 19:30 horas en la carpa Espacio AQ. Allí voy a estar. Ya me conocen, voy a poner mis posaderas en cualquier silla que quede libre allí donde hable **Raúl Argemí**. Así que consulten el programa de aquí al lado los que necesiten encontrarme a esas horas. **Alejandro Gallo**, el superventas de la literatura negra escrita en Asturias (que ya tiene proyección internacional) va a intervenir de presentador y presentado. En ambas ocasiones voy a estar presente como simple lector. A las 21:30 voy a multiplicarme, porque quiero escuchar, en el Espacio AQ, a la revelación de la temporada en Francia el gran **Víctor del Árbol** con su excelente *La tristeza del Samurai*. Da gusto ver en las cadenas de librerías parisinas la edición fratchute de la novela de Víctor entre los imprescindibles del año.

Como el jefe de redacción de este periódico ya les cuenta sus descubrimientos en la feria del libro SN, me ahorro contarles mis adquisiciones, pero no puedo dejar de avisarles que el libro póstumo de **Carlos Monsivais** lo tiene la librería La Historieta, que con mano firme dirige **Fritz Glockner** (y su hermano, que cualquier día le quita el puesto). Cambió misteriosamente de ubicación mi puesto de comida preferido, *el Patatas Asadas*. Ahora está al lado del Escenario Central. Tras la teletransportación, las patatas siguen igual de buenas. Las superchicas de la churrería La Gloria siguen abasteciéndonos de sus deliciosos productos, que se han vuelto adictivos y si no miren la foto que ilustra la cabecera de la sección de **Pablo Batalla** en la página 2.

Si la pista de los coches de choque pusiese un poco más bajo el volumen de la música sería aún más emocionante chocar en sus dinámicos vehículos. Cosa que yo hago casi cada tarde, con singular pericia, por cierto.

El viernes 13, solo habrá diez plazas para asistir a la visita guiada, con Android incorporado, al cementerio del Sucu para disfrutar de *Serendipia*, la narración/intervención de **Helena Torres**. Los que estén interesados en la nueva experiencia narrativa háganlo saber al firmante. Ya casi no quedan plazas.

La mejor novela, negra o no, en español que leí desde la anterior SN se llama *Norte*, está editada por Mondadori y nadie parece haberla leído aquí. El autor es un boliviano que vive en Nueva York, **Edmundo Paz Soldán**. Sus anteriores novelas no despertaron mi curiosidad. Pero esta está entre las imprescindibles. Mañana les cuento por qué me lo parece así. Ah, es finalista al Premio Hammett, entonces me equivoqué, alguien debió leerla.

Luis Miguel Piñera y Lluís Daza

ESTUVIERON AQUÍ

Legendarios revolucionarios apoyaron con su presencia la lucha de Naval Gijón



Fotógrafa, activista, y revolucionaria.

Tina Modotti apoyó con su presencia alguna de las acciones de Naval Gijón S. A. (Nagisa), en estos terrenos hoy sede de la XXV Semana Negra.

PROGRAMA PARALELO

- 19:00 Firma de libros, de **Manuel Blanco Chivite**, en la Librería La Marabunta.
- 19:30 Firmas: **Hernán Migoya**, en la Librería Noveno Arte.
- 20:00 Charla sobre *El Caso Marea* (AVALL), en la Librería La Marabunta.