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U El punk-rock de la banda asturiana Mala Reputacion abarrot6 ayer noche la plaza central la Semana Negra.

LOS ROJOS Como ellos, la Semana Negra también tiene mala reputacion en seglin qué mentideros, pero también abarrota
Gijon, cada verano desde hace treinta, de masas desprejuiciadas atraidas por su oferta mestiza de cultura, ocio
NO LLEVAN SOMBRERQ v gstroromia HUWIBELS S
. Hoy recibimos a un grande de las letras espafiolas: Jorge Martinez Reverte, a quien se rendird un merecidi- e
Por Ignacio del Valle Pégina 7

simo homenaje en la Carpa del Encuentro.

Paginas centrales

Esto es la Semana Negra, y sigue.
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... Manuel Grossi, Boni Ortiz y Ernesto Burgos presentaron La insurreccion en Asturias...
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PRINCIPADD DF ASTURIAS :
paraise nafurel

...y Bru Rovira presentd EI mapa del libro de
nuestras vidas con Javier Eguren.
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Anteayer la Semana Negra recibio
a la escritora sueca Cecilia Ekbiick, y
ayer fue otro escritor escandinavo, en
este caso noruego, Geir Tangen, el in-
vitado a presentar su primera novela
en la Carpa del Encuentro. Su titulo es
El ejecutor; sus protagonistas, una pe-
culiar pareja de detectives: el periodis-
ta Viljar Ravn Gudmundsson y la in-
vestigadora Lotte Skeisvoll. Tiene lu-
gar en Haugesund, una ventosa ciudad
noruega a orillas un fiordo, donde un

so de la serie de television danesa E/
puente, de la que le interesd sobre to-
do su personaje femenino principal, la
detective Sage Norén. «Sage tieney,
explicd, «un desorden casi autistico
muy obsesivo-compulsivo: todo tiene
que estar en orden y eso le causa mu-
chos problemas en su viday, y algunos
de sus rasgos estan presentes en su
Lotte Skeisvoll.

En la novela, el caracter de Lotte
contrasta con el de su compafiero Vil-

jar. «A Viljar», explicoé Angel de la
Calle, «lo encontramos acabado, a
punto de ser despedido y atravesando
un momento personal muy duro,
mientras que con Lotte sucede todo lo
contrario: €l vive en un caos personal
y ella odia el caos». Tangen explicd
que «queria crear dos personajes lo
mas opuestos posiblesy», pero también
anuncio que en sus dos proximas no-
velas, que han de conformar una trilo-
gia con ésta, las tornas podran cambiar

y seguramente cambien. «Para el ter-
cer libro quiero bajar a Lotte de su pe-
destal; que prueba también esa parte
dura de la vida que ahora esta experi-
mentando Viljar», explico.

La proxima novela que tiene pre-
visto publicar Tangen serd publicada
el afio que viene. Sobre ella adelantd
alguna pista: comenzara con el hijo de
Viljard yendo por la noche a una fies-
ta en la que una chica aparecera muer-
ta, y cuya responsabilidad le cargaran

a ¢él. La trama unira de nuevo a Viljard
y Lotte para tratar de exonerar al hijo
del primero. Y la historia pondra tam-
bién en escena, a modo de trasfondo,
el relativamente complejo momento
politico que vive la pacifica Noruega,
donde se estd dando un preocupante
auge de la extrema derecha. «En Nor-
uegay, explicd Tangen, «estamos muy
orgullosos de nuestro modelo politico,
pero empieza a haber fracturas que
funcionan por oleadas. La extrema de-

asesino en serie esta dispuesto a escri-

recha resurgié en los noventa y en el

bir su obra maestra.

Tangen, que fue presentado por
Angel de la Calle, «queria rendirle un
tributo al género criminal a través de
esta novela. Muchas escenas estan ba-
sadas en escenas de asesinatos de otras
novelas negras. He intentado», expli-
coO, «crear un juego de espejos para
que el lector pueda identificarse y par-
ticipar; para que pueda sentirse invo-
lucrado». Entre sus influencias, este
voraz lector de novela negra destaco la
de su compatriota Jo Nesbg. De ¢l di-
jo Tangen que le «gustaria escribir co-
mo ¢l y sobre todo aprender de cémo
usa el humor, porque tiene una forma
muy buena de quitarle lo aspero, lo
desagradable, a crimenes brutales; de
hacerlos més digeribles». También ci-
té alguna influencia extraliteraria, ca-

nuevo siglo se calmo o erradico, pero
ahora vuelve a resurgir, y esta vez es
aterrador comprobar a ddénde estan
dispuestas a llegar estas personas para
transmitir y hacer calar socialmente su
ideologia».

Tangen también mostrd su preocu-
pacioén por cuénto esta afectando la in-
fluencia de la television a los nuevos
novelistas que comienzan a escribir
hoy. «La juventud», expuso, «ha cam-
biado sus preferencias: prefieren ver
series de television que leer novelas, y
en éstas ya no hay argumentos cocina-
dos a fuego lento, porque el lector ya
no tiene paciencia; quiere una accion
mas rapida. Es triste, pero no podemos
obviarlo, asi que tendremos simple-
mente que aprender de este modelo y
extraer las ventajas que tieney.

Es uno de los mejores autores de comic del
mundo y ayer estuvo en la Semana Negra. Jo-
s¢ Mufioz vino a presentar lo que Angel de la
Calle describid como un «vademécum»: un
voluminoso volumen, valga la redundancia,
que recoge la obra integra de Alack Sinner, el
personaje emblematico del historietista argen-
tino, descrito por la sinopsis de la obra como
«un detective sacado de los canones del género
negro americano: honesto pero cinico, misan-
tropo y solitario pero defensor de aquéllos que
no tienen defensa. Un antihéroe que resuelve
casos mientras reflexiona sobre si mismo, evo-
lucionando hasta dejar de lado el género para
convertirse en testigo mudo de la vida, de la su-
yay de la que le rodeay.

Escuchar hablar a Muiioz, y en particular
como explica los pilares intelectuales y artisti-
cos de su trabajo, es sencillamente una delicia.
Muiioz, que se declar6 enamorado inveterado
del expresionismo —del de Van Gogh, del
diurno de Hugo Pratt y del nocturno de Alber-
to Breccia—, explicd que nada persigue con
mayor ahinco en sus «cuadritos» que lograr
«un dibujo animado, o, mejor dicho, almista,
con alma; que cada linea exprese el temblor, la
emocion, de tocar una materia. Cuando uno es-
ta dibujando las hojas de un arbol, o los ojos de
una nifia, o un golpe de viento en el fondo de
un cuadrito, eso tiene que suceder. Cuando yo
veia grabados de Van Gogh de pequefio, sentia
que la brisa que peinaba un campo de hierba
que descendia hacia el Mediterraneo soplaba
de veras».

«Soy un dibujante nervioso que considera
que la realidad no es necesariamente, o no lo es
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solamente, un punto de llegada, sino que puede
ser tomada como un punto de partiday, dijo de
si Muifloz, que manifest6 también su convic-
cion de que «nosotros desaparecemos, pero
nuestros dibujos siguen viviendo».

En la presentacion, que contd con la pre-
sencia de Francisco Naranjo ademas de la de
De la Calle, también se pregunté a Muiloz por
los origenes del personaje de Alack Sinner, cu-
ya paternidad comparte con el guionista Car-
los Sampayo. Surgi6 durante el exilio que Mu-
floz y Sampayo compartieron en Espafia, con-
cretamente en el verano de 1974 en Sitges vy,
después, en Palma de Mallorca. Del nombre
del personaje también se encargaron a medias:
Sinner, «pecador» en inglés, fue propuesta de
Muiioz, mientras que Alack, una palabra colo-
quial que en inglés viene a significar «jay de
mil!», fue idea de Sampayo. El nombre comple-
to vendria a significar algo asi como «jAy de
mi, pecador!».

«Sampayo y yo nos dimos cuentay, explico
Muiioz, «de que las palabras eran tan importan-
tes como el dibujo y, en realidad, dibujos en si
mismos, porque las palabras estdn compuestas
por letras y las letras fueron primeramente di-
bujos figurativos que después se fueron hacien-
do dibujos abstractos, pero que no dejaron de
conservar detrds una especie de sospecha figu-
rativa y estética. Una letra es también un dibu-
jo y Alack Sinner ya es interesante como dibu-
jo, como sonido, con esas palabras inglesas que
tienen como una sospecha metalicay.

El publico congregado en la Carpa del En-
cuentro dedicd un sonoro aplauso a Muifioz,
que pidi6 otro para Sampayo.

La Carpa del Encuentro cerré ayer su
programacion con una mesa redonda sobre el
drama de los refugiados sirios que convocd
al periodista Bru Rovira; al fotografo Ja-
vier Bauluz y al antropélogo, presidente de
la Comision Catalana de Ayuda al Refugiado
y novelista Miguel Pajares, que ha reflejado
la cuestion de los refugiados en su ultima no-
vela, Aguas de venganza.

Bauluz intervino en primer lugar para
presentar a Rovira y Pajares y manifestar su
conviccion de que, «después de veintiun
afios cubriendo inmigracion, lo tinico que he
aprendidoy, dijo, «es que cada vez que cerra-
mos una ruta de personas intentando buscar
una vida mejor, esas personas pasan a buscar
una ruta nuevay. Al respecto de ello reprodu-
jo la metéafora utilizada por un amigo suyo:
«Es como lo que pasa en Australia con los
conejos, a los que encierran entre vallas para
que no se escapen y trastoquen el ecosiste-
ma. Al final, los conejos acaban muriendo a
pie de valla y, sobre los cadaveres de esos co-
nejos, saltan los siguientes. También es como
el agua, que siempre busca otro caminoy.

Bauluz dio paso a Pajares, que expuso su
opinion de que la novela negra debe recupe-
rar su proposito inicial de reflejar un deter-
minado contexto social. Ese proposito, Paja-
res lo considera en buena medida perdido, y
¢l lucha en la medida de sus posibilidades
por recuperarlo. «Mis novelasy, dijo, «siem-
pre tienen una fuerte carga de denuncia so-
cial. Tienen una parte de entretenimiento —
hay unos crimenes y hay que saber quién los
ha cometido— pero también mucha informa-
cién y mucha reflexion sobre a donde nos es-
ta conduciendo la politica de fronteras que
estamos llevando a cabo y con la cual esta-
mos vulnerando derechos, porque todos los
Estados europeos somos firmantes de la
Convencion de Ginebray.

Bru Rovira reivindico a su vez otra recu-
peracion de una esencia perdida, en este caso
la del periodismo con vocacion de estilo. «Yo
soy un resistente que sigue creyendo en la
fuerza evocativa, literaria, del periodismo,
aunque veo que el periodismo ha abandonado
esa linea de calidez, de emocion, de seduc-
cion, de explicar la verdad con buena literatu-
ra y buen ritmoy, dijo. El también viene a la
Semana Negra con un libro recién salido del
horno: El mapa del mundo de nuestras vidas,
en el que repasa los ultimos treinta afios de
historia del mundo a partir de su propia expe-
riencia como periodista internacional.

Durante la mesa redonda hubo tiempo
para discutir sobre un concepto escurridizo y
polémico que ha cobrado enorme auge: el de
la posverdad. Los dos invitados fueron muy
criticos al respecto. «Vivimos en una socie-
dad que detesta la realidad; que se construye
realidades propias y que manifiesta eso, en el
periodismo, prefiriendo la opinién sobre la
informacion. La gente quiere saber qué tiene
que pensar en lugar de pensar por si misma.
Preferimos escuchar cosas que no son ciertas
pero que encajan con nuestras ideasy, opino
Rovira. Pajares, por su parte, aludio al
«triunfo de una sociedad cada vez mas gre-
garia y posfascista, que prefiere las identifi-
caciones emocionales a las racionales y que
se fija en la foto del nifio de la playa, pero no
le interesa saber de donde viene eso, qué pa-
S0, etcéteray.

Opino también Pajares que «la posverdad
no es tan nueva, porque no es tan nuevo que
grandes prejuicios vayan creciendo y se va-
yan instalando en el conjunto de la sociedad
y siendo dificilisimos de desmontar». De ello
puso Pajares el ejemplo de la creencia, obje-
tivamente falsa pero muy extendida, de que
las administraciones occidentales ayudan
mas a los inmigrantes que a los nacionales.
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Existe un universo poblado por sefiores con
bigotillo y gafas oscuras, donde el estraperlo
esta al orden del dia y la penicilina se pasa de
contrabando; un planeta en que se adora a un
Caudillo y Dios se preocupa de tus masturba-
ciones tanto como de mantener en funciona-
miento la mecéanica celeste. También es un
mundo en el que se roban nifios y los rojos son
reprimidos, y de la escasez se pasa a la estabi-
lizacion y luego al desarrollismo para embocar
el tardofranquismo hacia la Transicion. Este ar-
co temporal lleno de pantanos, Nodos y desti-
nos en lo universal estd experimentando una
explosion creativa que ha producido miradas
negroliterarias tan atentas al detalle de los cri-
menes como a contar el contexto socioeconé-
mico que los cataliza: desde la novela Aguace-
ro de Luis Roso —magnifica portada—, que se
centra en los afos cincuenta, con su inspector
Ernesto Trevejo y el guardia civil Aparecido ha-
ciendo sus cosas bajo una lluvia tan pertinaz
como en aquel cuento de Ray Bradbury, hasta
las novelas de Rosa Ribas y Sabine Hoffman
protagonizadas por Ana Marti, que utiliza el re-
porterismo de sucesos como excusa para reco-
rrer pueblos medievales y una Barcelona que
recibe al amigo Mr. Marshall. La posguerra es-
pafola da para mucho: la crueldad, la miseria,
la represion dejaron Espafia como los establos
de Augias, y el ojo literario se siente atraido
por esos personajes que usan, como decia
Churchill, la conciencia como un escudo.

Sélo un muerto mas, El Cementerio vacio y
Cadaveres en la playa, protagonizadas por Sa-
muel Esparza —un alter ego de Sam Spade—, el
personaje de Ramiro Pinilla, que hacen hinca-
pié en peculiaridades del ecosistema vasco en
medio de la violencia y la represion franquista;
las novelas de Joaquin M. Barrero, que no es-
tan localizadas exactamente en nuestro planeta
fascista, pero cuyas investigaciones hunden
sus raices en los afios cuarenta y por lo tanto
podemos asumirlo como uno de los nuestros;
la novela de Alejandro M. Gallo Morir bajo dos
banderas, en la que recuperan esos episodios
olvidados en los que se combatia el fascismo
en todos los frentes —véase Divisién Leclerc—
y que la memoria acomodaticia de quienes pre-
tenden reescribir la historia se deja alegremen-
te en el tintero... El género negro funciona como
aquellas mujeres florentinas que todas las ma-
nanas le daban un veneno lento a sus hombres
y por la noche el antidoto, para tenerlos en ca-
sa, y si no volvian iban a pasar un mal rato. Y
tiene en Gran Granada, la Gltima incursién de
Justo Navarro, un ex6tico bebedizo: corren los
sesenta en una Espaia llena de gobernadores
civiles, sinuosidades morales y personajes que
medran a costa de la podredumbre institucio-
nalizada. ;Les suena?

Adn me faltan los guardias civiles de tricor-
nios charolados, al igual que en Con el viento
solano de Aldecoa, epitome de novela rural y
de posguerra, y para ello traemos a colacién El
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alcornoque de los muertos o El caso de la ma-
no perdida, de Fernando Roye. En estas nove-
las protagonizadas durante la década de los
cincuenta por el sargento Carmelo Dominguez
podemos recorrer los caminos polvorientos
con el mauser terciado y conocer las peculiari-
dades de un entorno con casa cuartel, maquis
y pueblo capitidisminuido. Recordemos que
Franco ya hacia tiempo que habia dado la or-
den secreta de exterminar a cualquier guerrille-
ro que fuese preso. La atmdsfera es importan-
te, la ambigiiedad de los personajes también,
pero, sobre todo, como una vez me cont6 Alicia
Giménez Bartlett, lo esencial, lo divertido, es la
sangre: Donde nadie te encuentre narra la buas-
queda de una mente criminal en la Barcelona
de 1956, en la que el mito y la realidad se con-
fundiran més adelante en la sierra del Maes-
trazgo. Y en una tierra maldita y asoleada en la
que no se puede desenterrar los huesos de los
amigos sin arrastrar alguna caja toracica del
enemigo, en ese grado de amasijo —los colores
de la bandera de Falange son los mismos que la
bandera anarquista—, transcurre la novela de
Rafael Reig Todo esta perdonado, en la que las
genealogias de ciertas familias y su lucha por
mantener la preeminencia mas alla de la Tran-
sicion dibuja un osario moral que te hace pre-
guntarte si todo el incienso con el que se en-
vuelve la misma no encubre una podredumbre
dificil de asumir. Habria que volver a pregun-
tarselo a Torcuato Ferndndez Miranda...

Serdio Pereira
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Grupos de coros y danzas en la television,
playas repletas de suecas, inauguracién de edifi-
cios publicos, sindicatos verticales, parlamen-
tos llenos de camisas azules... Los tiempos es-
tan cambiando, que decian en una peli de Pec-
kinpah, pero Espafa sigue siendo la reserva
espiritual de Occidente, llena de astillas de la
Santa Cruz, panos de la Veronica, plumas de los
angeles, leche de Virgen, prepucios de Cristo y
del Apostol Santiago... Nosotros somos asi. En
Operacion Gladio, de Benjamin Prado, se inves-
tigaba otro hecho palmario: que también nos ha-
biamos convertido en el campo de pruebas de la
CIA. Kissinger, Carrero Blanco —no voy a hacer
un chiste, por si acaso—, ETA, la legalizacion de
los comunistas... Ya se estaban configurando
los angeles y los demonios para los siguiente
treinta anos. Y Carlos Soto Femenia situé su El
carbonero a finales de los sesenta, en una Ma-
llorca adormecida entre pinos y encinas en la
que la muerte entra a saco sin ni siquiera echar
antes una partidita de ajedrez. Vamos terminan-
do este cuento y tengo claro que faltan muchos
nombres, unos canénicos, otros menos ilustres,
pero de lo que se trata es de calentar los moto-
res de esta Semana Negra que los alberga a to-
dos, que los recuerda a todos, que los adora a
todos. Si alguna novela mas puedo nombrar, les
diria Aire Sucio de Lluis Bosch, La memoria de
las sombras de Sergio Pereira o El traficante de
almas de Ivan Lopez. Lo dicho, esta noche no se
olviden de encender la radio para oir el Parte. Y
recuerden que los rojos no llevan sombrero.
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Rafael Reig
TODO ESTA PERDONADO
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Chesus Yuste.

Aula SN/Universidad de Oviedo
sigue construyendo un puente de co-
municacion entre el &mbito académico
y el cultural. Ayer, otra de sus clases
magistrales abrié el Espacio A Que-
marropa: Los neandertales del Sidron,
con Marco de la Rasilla Vives. Ru-
bén Vega, profesor de historia con-
temporanea en la Universidad de
Oviedo, fue el encargado de presentar
a De la Rasilla, profesor de prehistoria
y arquedlogo vinculado al proyecto de
investigacion del yacimiento del Si-
drén en el concejo de Pilofia (Astu-
rias), yacimiento que, segun el propio
especialista invitado, constituye «el
buque insignia de la materia de ar-
queologia en Asturias».

fica y antropoldgica, ya es fundamen-
tal para situar el origen y el final de es-
ta especie y nos permite conocer me-
jor y darnos cuenta de cuanto nos pa-
recemos a esos antepasados nuestros
de los que nos separan 200.000 afios.
En efecto, las caracteristicas humanas
de fondo son las mismas a partir del
obvio instinto de supervivencia: la
presencia de elementos simbdlicos,
los factores psicoldgico y emocional
—como puede extraerse del hecho de
que enterraran a sus muertos—, el ar-
te, el reparto de roles y el lenguaje.

Continud la tarde con José Ma-
nuel Estébanez en la mesa acompa-
fiando al periodista y escritor mexica-
no Mauricio José Schwarz.

A QUEMARROPA

Miguel Pajares y Mario Sudrez del Fueyo.

La investigacion, patrocinada por
la Universidad de Oviedo, tiene su ori-
gen en los restos humanos que unos
espeledlogos gijoneses encontraron en
una de las galerias de la cueva en
1994. A partir de ese descubrimiento
comenzo un trabajo exhaustivo con el
fin de averiguar la procedencia y ca-
racteristicas de estos fosiles basado en
cuatro planteamientos: saber cémo
han llegado hasta alli, qué cronologia
tienen, sus caracteristicas fisioldgicas
y genéticas y qué relaciona esos hue-
sos con el conjunto de herramientas
asociadas.

El descubrimiento y estudio de los
fosiles ha permitido reunir la colec-
cion mas numerosa y completa de res-
tos neandertales de la peninsula ibéri-
ca, que, de notoria importancia cienti-

«En qué momento la izquierda
decidié que el camino era recrear el
pasado negando la Ilustracion y la re-
volucion cientifica?», preguntd al pu-
blico el autor. La pregunta define la
obra que venia a presentar: La izquier-
da feng-shui, una critica a actuales
preocupaciones que una parte conside-
rable de la izquierda asume como lu-
cha, entre los que se incluyen la oposi-
cion a los transgénicos y las energias
nucleares y la defensa de practicas co-
mo la homeopatia. Schwarz sintetiza
doscientos afios de la evolucién del
pensamiento de izquierdas y aborda el
estudio y la defensa de la revolucion
cientifica, cuestionando a una izquier-
da actual que, segun el mexicano, ha
perdido el hilo que la ataba a la razén
en muchas materias que hoy parece

obligatorio aceptar y como considerar
validas para considerarse de izquier-
das. Schwarz advirti6 también de los
peligros que esto puede comportar pa-
ra la sociedad.

Al mexicano lo sucedio en el usu-
fructo del Espacio A Quemarropa el
exdiputado de la Chunta Aragonesista
Chests Yuste, que ha plasmado la ex-
periencia vivida en dos afios y medio
en el Congreso en una novela titulada
Asesinato en el Congreso. A su lado se
encontraba el portavoz de IU Aurelio
Martin.

Asesinato en el congreso tiene co-
mo punto de partida un desahucio y la
escena de una mujer arrojandose por
la ventana antes de que entre la comi-
tiva judicial; y es una radiografia de la
crisis economica y social espafiola que
tiene como argumento central la rela-
cion entre poder politico y econémico
y los estallidos de indignacion que ha
vivido el pais, particularmente el 15-
M. También se abordan, contidndolas
en primera persona, las dificultades de
un grupo pequefio en lo que respecta a
la participacion politica. En suma, se
trata de una sintesis de los dias como
diputado del autor; dias historicos en
los que se asistia a un fin de ciclo en el
que comenzaban a destaparse las mi-
serias que dejo como herencia la Tran-
sicion. Al inicio de la obra se plantea
que «todo es falso, salvo alguna cosa»
o «todo es real, salvo alguna cosa» a
fin de que sea el lector quien juzgue.

Tras Chesus Yuste conocimos a la
escritora gijonesa Beatriz Rato y los
entresijos de su novela Como una gota
de miel en mi corazon con Luis Sepil-
veda, escritor y periodista chileno que
a peticion de Rato present6 el acto.

Rato escribe con una prosa despro-
vista de prejuicios y otras intenciones
que no sean la de dar al personaje la
oportunidad de contar, prestandole su
voz a la protagonista de esta novela en
la que se da cuenta del amplio conoci-
miento adquirido por la autora durante
sus muchos afios de estancia en Ma-
rruecos, experiencia que hizo que sin-
tiera la necesidad de contar la historia
nos ocupa. La novela quiere ser una
ventana a la cultura musulmana desde
dentro y utiliza como escenarios dos
paises, Espafia y Marruecos, que dan
un ritmo y ambiente distinto a la narra-
cion. Se contempla el yugo de la sumi-
sion a que son sometidas las mujeres
cuando se las obliga contraer matrimo-
nios forzados y como ese yugo llega a
configurarse en sus vidas como una
aparente felicidad que, sin embargo,
navega sobre una turbulenta marejada.

A las 20.15 entr6 en la carpa Mi-
guel Pajares, doctor en antropologia y
especialista en inmigracion que, en
compaiiia de Mario Suarez del Fue-
yo, procedid a la presentacion de
Aguas de Venganza. Veintisiete afios
de experiencia en asuntos de derechos
humanos y la sociologia de las migra-
ciones son plasmados en esta novela
que plantea reflexiones que responden
a realidades concretas y que sirve para
conocer en profundidad qué pasa en
las fronteras y como funcionan las po-
liticas de inmigracion europeas. A tra-
vés de la novela como instrumento de
cambio y deconstruccion de falacias y

Luis Sepulveda y Beatriz Rato.

mitos de la sociedad, Pajares nos mete
de lleno en una trama que comienza
con un doble y terrible asesinato de un
ciudadano marroqui que trabaja en la
embajada de Marruecos en Barcelona
y su hijo. La investigacion corre a car-
go de Samuel Montcada, protagonista
de las novelas precedentes del autor.
La obra cuestiona no solo el papel de
gobiernos y organizaciones en
relacion con los refugiados, sino tam-
bién el de los cuerpos policiales que
custodian la frontera y que son verdu-
gos de esas politicas.

La pentltima intervencion de ayer
en el EAQ fue la de la guionista y blo-
guera Maria Ruisdanchez Ortega,
oriunda de Cudillero y colaboradora
de diferentes medios. El acto conto

cambio social, con Sembrando suerios,
cosechando esperanzas de Ruma
Barbero. El también fundador del
grupo asturiano Felpeyu estuvo acom-
pafiado en su presentacion por Nor-
man Fernindez y Javier Arjona, to-
dos los cuales coincidieron en denun-
ciar que, pese a que las diferentes
organizaciones y gobiernos mundiales
velan supuestamente por los derechos
de sus pueblos, la realidad es muy di-
ferente.

Barbero ilustra en su obra la histo-
ria de la activista mexicana Bety Ca-
rifio, defensora de los derechos de la
Madre Tierra y de los pueblos indige-
nas y fiel defensora de los derechos
humanos asesinada asesinada a manos
de paramilitares en 2010. Carifio for-
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con la compafiia e introduccion de
Rafa Gutiérrez, quien situé al publi-
co asistente en el contexto de la terce-
ra novela de la escritora. En Kaos, un
espejo a nuestra propia sociedad, pa-
sado y presente se confunden en dos
tipos de narracion diferente que tienen
como nexo conductor el amor, sin el
cual, para la autora, no seria posible
un cambio universal. El arte como cri-
men y el crimen como arte: tal es la
idea que propulsa el argumento y las
motivaciones de los protagonistas. Es-
tos, desencantados con la sociedad en
la que viven, protestan contra ella co-
mo mejor saben hacer, esto es, si-
guiendo la ensefianza del fil6sofo nor-
teamericano considerado padre de los
activistas hackers, Hakim Bey: «El
mejor terrorismo poético esta contra la
ley, pero que no te pillen».

Como colofén final, el comic, en
esta ocasion como fuente de protesta y
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mo parte de varias radios comunitarias
y fue directora del proyecto Cactus
(Centro de Apoyo Comunitario «Tra-
bajando Unidos»), que ayudaba a or-
ganizar colectivos de mujeres en el
norte de Oaxaca y defendia la sobera-
nia alimentaria, el manejo del agua en
la comunidad, la preservacion del sue-
lo y el derecho a la autonomia de los
pueblos indigenas de México. «Bety,
no te enterramos, te sembramosy, reza
el comic en su Ultima pagina, una cita
muy significativa que nos da —y nos
la da a todos, no sélo a pueblos lejanos
como el de Bety, pues el enemigo es el
mismo y no hace falta caminar mucho
para encontrarlo— una leccion a se-
guir: la de que asesinatos impunes co-
mo el de Carifio y otros periodistas va-
lientes que luchan por difundir este ti-
po de injusticias deben servir como
semilla que crezca y se reproduzca en
la sociedad.

José Manuel Estébanez y Mauricio Schwarz.
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PE TODRL ESTO

Nueva Era, viejas costumbres

Estoy un poquito cansado, un poquito harto de tanto ateo y, so-
bre todo, de tanto agnostico convicto y confeso. No porque me im-
porte un carajo que credis o no en Mi. Por favor, que nadie se tome
en serio esas teorias de que los dioses o Yo mismo existimos por-
que la gente cree en nosotros. Ponte al lado de un tigre de Bengala
hambriento (o de una monja de clausura igualmente hambrienta) y
dile que no tienes fe en él. A ver qué pasa. Lo que ocurre es que Me
fastidia que después de renunciar a creer en el Jefe de Todo Esto, y
encima burlaros de El descaradamente, lo hagais para seguir man-

teniendo una fe desquiciada y ridicula en tonterias misticas, supers-
ticiones primitivas y creencias tan peregrinas como el zen de las bi-
cicletas, la teosofia, los alienigenas de la Antigiiedad, la sanacion
por la mente, los Illuminati o la reencarnacion. Esas que puso ayer
a caer de un burro Mauricio José Schwarz durante la presentacion
en la SN de su nuevo libro, La izquierda feng-shui (Ariel), acom-
pafiado por José Manuel Estébanez, evidenciando que hasta quie-
nes mas racionalistas, progres y materialistas se presuponen caen
en el abismo de la tonteria mistica y la supersticion disfrazada de
ciencia mas o menos oculta. La verdad, no sé¢ de qué se extraia.
Annie Besant, sucesora de Madame Blavatsky al frente de la So-
ciedad Teosofica, fue también prominente socialista y sufragista,
como socialistas teésofos fueron a su vez Leopoldo Lugones, Al-
fredo Palacios o Gabriela Mistral, entre otros. Se habla mucho,
de forma tan delirante como poco fidedigna, de las raices esotéri-
cas del nacionalsocialismo, pero no tanto de la relacion intima de
anarquismo, socialismo y comunismo con las ideas ocultistas y
mistica propias de sus primeros (y por lo que se ve también de sus
ultimos) tiempos.

La Revolucion rusa fue para muchos de quienes participaron en
ella y la recibieron con los brazos abiertos un movimiento mesia-
nico, plenamente inscrito en la tradicion milenarista rusa, siendo
apoyada por numerosos tedsofos, seguidores de la antroposofia de
Steiner —quien fuera perseguido por los nazis— y artistas imbui-
dos de esoterismo y creencias misticas. El movimiento sufragista
se sostenia sobre varias columnas fundamentales y fundacionales
entre las que se contaban la igualdad de los sexos, el derecho al vo-

to, la prohibicion de las bebidas alcoholicas... y la teosofia y el es-
piritismo. Anarquistas como Elisée Reclus son también panteistas
practicamente neopaganos, antecedentes de la ecologia profunda
con su Gaia y su ecoterrorismo de tintes apocalipticos. El gobierno
soviético, al igual que su homologo y enemigo usamericano, finan-
ci6 y potencid durante los largos afios de la guerra fria experimen-
tos de PES (aunque ya casi nadie se acuerda, acronimo de Percep-
cion Extra Sensorial... jQué bonito término!) a fin de conseguir
soldados telépatas, invisibles o dotados de poderes telequinéticos
dignos de un tebeo de superhéroes. Federico Krutwig, ilustre se-
paratista vasco, creia en la mistica de la Atlantida a pies juntillas.
(No fueron los beatniks, los hippies y los yippies, tan progres, tan
marxistas y maoistas ellos, quienes reinventaron la Era de Acuario
y la New Age? La izquierda exquisita fue a menudo también la iz-
quierda esotérica. Tampoco es tan raro: al fin y a la postre el cada-
ver exquisito del marxismo, como la momia de Lenin, huele no
tanto a santidad como a religiéon organizada, con sus sacerdotes,
profetas, martires y divinidades consagradas por el culto.

A Mi, en el fondo, todo esto me hace gracia, porque significa
que, en realidad, no podéis vivir sin Mi. Sin el puto Jefe de Todo
Esto. Sin Su tirania, locura, abusos, excesos y delirios. Me cam-
biais el nombre, me elimindis aparentemente de la ecuacion —Ila-
malo Dios, llamalo energia, pero algo hay...— mientras Yo sigo
estando ahi, tocando siempre los cojones. Y es que no se os puede
dejar solos.

Jestis Palacios
Facultad de Teologia de la Universidad de Miskatonic

RECUERDOS SEMANEROS DE MIGUEL BARRERO

[16]

Una vez a alguien se le ocurridé que era buena idea tirar
Rufos al rio. Rufo, creo que no hace falta que lo explique, es
la mascota de la Semana Negra. Un simpatico mufiegote que
moldea el simpar Enrique Herrero y que adopta cada verano
una apariencia distinta. En aquella ocasion le tocaba ir vesti-
do de gaitero, o de soplagaitas, con instrumento y todo. Co-
mo los Rufos estan hechos en escayola y no era plan, se ela-
bor6 una pequefia tirada en forespan, a fin de que flotasen y
pudiesen discurrir aguas abajo hasta la playa mientras los
aguerridos exploradores que (segun las previsiones) se acaba-
rian uniendo a la aventura nadaban o chapoteaban en su bus-
queda. La cosa se llam6 Operacion Rufo Nadador. El Rufo es
un objeto muy preciado entre los semaneros, asi que la cosa
no parecia mala idea, maxime cuando el dia amaneci6 esplen-
doroso, la calidez de la mafiana dio paso a una tarde soleada
y hasta torrida y el estio gijonés lucia sus mejores galas para
acoger una seudocompeticion que mezclaba lo ludico, lo su-
rrealista y lo deportivo. Todo colaboro, en resumen, menos el
rio. El desastre se previo cuando los organizadores y los pe-
riodistas avanzabamos hacia el Piles y comprobamos que lo
que habia alli abajo no era exactamente agua, sino mas bien
un conglomerado indefinido de sedimentos y porqueria. Un
magma viscoso de tonalidades marronuzcas del que habian
desertado hasta las lagartijas. Bajamos por unas escaleras que
conectaban con una especie de pequena playa fluvial (ejem)
en la que todos nos colocamos a la espera del pistoletazo de
salida. Lo dio Angel de la Calle al coger un pobre Rufo de la
caja y lanzarlo a las presuntas aguas. Sobre el papel, el guion
estaba claro: en ese momento hordas de visitantes se echari-
an corriendo al rio y comenzarian una competicion desatada
cuyo fin seria el de alcanzar el preciado mufieco. La realidad,
suele ocurrir, fue muy distinta. En cuanto el Rufo cay6 en lo
que fuera que llevaba aquel dia el Piles se escuchd un chof
como el que emite un huevo podrido al caer en un yogur ca-
ducado, y el pobre monigote se qued6é varado en un ni para
alante ni para atras, con su cabeza hundida en aquel fango del
que de vez en cuando salian burbujas que no sé si procedian
de la fermentacion inesperada de cualquier sustancia impreci-
sa o de la descomposicion de algin cadaver que pudiese ha-
ber oculto por alli cerca. Porque no lo he dicho todavia, pero
ciertamente alli abajo olia a hostias. Nos quedamos todos alli
plantados. Los periodistas, porque nuestra mision era oir, ver
y contar, segiin el estricto codigo deontoldgico que maneja-
mos. Los organizadores, porque necesitaban saber qué pasa-
ba con el pobre Rufo que habia servido de avanzadilla antes
de lanzar los siguientes. El Mori, porque se estaba descojo-
nando vivo, camara en ristre, al calibrar la dimension de la
tragedia. La cosa habria sido un brutal fiasco de no haber me-
diado Zeki. Aqui voy a dejarme de bromas por un momento,
porque Zeki ya no esta entre nosotros y conviene recordar
que fue uno de los mas fieles frecuentadores y defensores de
la Semana durante el tiempo que ambos, personaje y festival,
compartieron andadura sobre la tierra. Era devoto del género
negro, lo conocia todo y leia hasta lo que atin no estaba escri-
to, y pensaba iniciativas que unas veces salian y otras no (y,

en algunas ocasiones, no salian exactamente como €l hubiese
querido). Aunque pequefio de estatura, el Zeki era un tio
grande. Esa tarde supimos, ademas, que era un hombre va-
liente. Ni corto ni perezoso, sin taparse la nariz ni arredrarse
ante la amenaza del tétanos, se quit6 las sandalias, se arre-
mango los pantalones hasta las rodillas y ahi fue a adentrarse
en el rio (ejem) para acudir al rescate de aquel pobre Rufo
que, de haber sabido hablar, se habria cagado en todos los
muertos de los alli presentes. Zeki fue el ganador, y el unico
participante, de la Operacion Rufo Nadador, actividad que no
ha vuelto a repetirse desde entonces, y han pasado ya mas de
diez afios. El Rufo que ¢l consigui6 es, sin duda, el que con
mas mérito se ha obtenido de todos los que han salido del
molde en estas treinta ediciones. Los otros, sobra decirlo,
nunca llegaron a caer en el Piles. Tampoco duraron mucho en
la caja. Los periodistas —que somos unos muertos de ham-
bre, pero mas listos que las ardillas— nos lanzamos ensegui-
da a rapiiarlos sin que ni Angel de la Calle, ni José Luis Pa-
raja, ni el mismisimo Taibo, pudiesen impedirlo. Ahi tengo el
mio, en la estanteria, mirandome mientras escribo y fingien-
do que no se acuerda de nada.

[17]

A Paco Ignacio Taibo II hay que entretenerlo para que no
piense mucho, porque es como un nifio hiperactivo y cuando
se pone a darle vueltas a la noria (la metafoérica, no la literal)
puede pasar de todo. Una tarde, hace algunos afios, mientras
andaba con los preparativos de la Semana Negra, se asomo a
la bahia de San Lorenzo mientras fumaba medio paquete de
tabaco y concluyo que a la playa le faltaba algo. Al dia si-
guiente llegd por la oficina preguntando si habria presupuesto
para fabricar unos moais como los que adornan la isla de Pas-
cua. El personal se echd las manos a la cabeza, y con razon.
Pero ocurre que la locura es contagiosa y a los pocos dias ya
habian salido de la fabrica tres esculturas a las que se les bau-
tiz6 de inmediato. A uno lo llamaron Arturo, a otro Arturin y
del nombre del tercero no quiero ya acordarme. Para redonde-
ar la gamberrada, un comando articulado ex profeso los saco
del almacén con nocturnidad y alevosia y los depositd en el
arenal sin autorizacion ni nada, que aqui las cosas se hacen a
lo grande, y Gijon amaneci6 al dia siguiente con tres moais
plantados en el eje principal de la ciudad, mirando hacia la

playa, para sorpresa de los vecinos y estupefaccion de las au-
toridades locales, que no supieron si ponerse de perfil o decir
tierra tragame cuando los teléfonos empezaron a sonar en los
despachos. Los jubilados hacian tertulia en el Campo Valdés,
con los moais recortandose a lo lejos, y no se alborotaron mu-
cho porque desde lo de Chillida se consideraban curados ya de
espantos. La alcaldesa andaba interrogando a sus ediles para
averiguar cudl de todos ellos habia tenido la feliz idea de pa-
rir aquellos monstruos. En el PP se frotaban las manos imagi-
nando los votos que les reportaria tal afrenta en las proximas
elecciones municipales. Algun cronista municipal afilaba los
cuchillos, presto a derramar su prosa incisiva en la condena de
esa afrenta a las esencias gijonesas. Un playu de pro me con-
fesaria afios después que a €l le oli6 todo a chamusquina des-
de el principio. Lo sorprendente no es que apareciesen tres
moais plantados en la playa de repente, me decia, sino que no
los estuviese inaugurando Tini Areces.

(18]

Para mi sorpresa, estos recuerdos deslavazados —que van
saliendo de manera muy bretoniana, es decir, a trompicones y
escribiendo lo primero que se me ocurre— van teniendo sus
lectores. Algunos me dicen que el verdadero protagonista es
el Mori, y pensando en ello he reparado en algo sorprenden-
te. Resulta que yo, que empecé a frecuentar la Semana Negra
mucho antes de trabajar en ella, jamas le habia visto antes de
ingresar en las filas del A Quemarropa. A partir del momento
en el que me integré en la redaccion de este periodico —en
los buenos tiempos en que quienes haciamos este periodico
no éramos personas de bien y respetables, como lo son los
que estan ahora, sino auténticos mangantes—, ya no pude no
dejar de verle. Quiero decir con esto que el Mori tiene la ca-
pacidad de estar en todas partes y, al mismo tiempo, pasar in-
advertidos. Uno observa sus idas y venidas por el recinto,
cual pollo sin cabeza, y cree que se trata de un individuo que
se maneja por la vida sin orden ni concierto. Lo ve entrar en
las carpas preguntando si ha llegado ya no sé qué escritor que,
segun la Wikipedia, murié hace mas de medio siglo y no pue-
de sino convencerse de que no se entera de una. Y sin embar-
go, es todo lo contrario. Algunas veces pienso que ¢l y Go-
mez son agentes dobles, los verdaderos jefes de todo esto, y
los demas simples figurantes en una comedia en la que sélo
sabemos manejarnos al dictado. En mis tiempos de reportero
intrépido, las exclusivas més sabrosas no las daba Angel de la
Calle, ni Diego Losada, ni Alvaro Villa, ni ninguno de los
cronistas mas o menos fijos que escribian estas paginas cuan-
do el presupuesto atin daba para pagar salarios. Las primicias
absolutas nos las brindaba el Mori, que en sus trasiegos de la
noria a la churreria, y del puesto de asados al Raton Vacilon,
se enteraba de que éste se habia enamoriscado con aquélla o
de que el de mas all4 se habia trajinado hasta el agua de los
floreros en la enésima noche loca de la terraza del Don Ma-
nuel. La verdadera historia de la Semana Negra solo podria
contarla cabalmente el Mori, que es quien ha oficiado de tes-
tigo de todas sus caras. Los demas s6lo podemos limitarnos a
contar aquello que el Mori nos cuenta.



A QUEMARROPA

jueves, 13 de julio de 2017

PROGRAMA

11.00
17.00

18.00

18.00

18.30

18.30
19.00

19.00

19.30

19.30

20.00

20.15

20.30
21.00
21.00
21.30
21.30

22.00
22.30

23.00
23.45

Inicio de la distribucion gratuita del nimero 7 de A Quemarropa.

Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

Visualizando el maltrato: la violencia de género en el comic (carpa de Exposiciones).
UTE otra carcel es posible (carpa del Encuentro).

El hilo de la tradicion (calle Palafox).

Foto y Periodismo: De Siria al Mediterraneo.

(Carpa del Encuentro) Presentacion: El santo al cielo, de Carlos Ortega Vilas.
Con Luis Artigue.

(Espacio A Quemarropa) Presentacion: El paisaje minero del valle de Samuiio,
de Oscar Cavielles. Con Rubén Vega.

(CdE) Mesa redonda: Visiones de un pais desde la novela negra: Argentina.
Con Néstor Ponce, Fernando Lopez, José Muiioz, Lucio Yudicello y
Maria Inés Krimer.

(EAQ) Presentacion: Madrid Frontera, de David Llorente. Con Miguel Barrero.

(CdE) Presentacion: La corte de los engarios, de Luis Garcia Jambrina.
Con Miguel Barrero.

(EAQ) Presentacion: El libro rojo, coordinado por Gerardo Villadelangel.
Con Angel de la Calle.

(CdE) XXXSN: Homenaje a Jorge Martinez Reverte. Presentacion: Galvez y la
caja de los truenos. Con Manuel Herrero, Javier Reverte, Jests Egido y
Eduardo Riestra.

(EAQ) Presentacion: Dados cargados de Rodolfo Martinez. Con Felicidad
Martinez y German Menéndez.

(EAQ) Presentacion: Indigo mar y Soles negros, de Ignacio del Valle.
Con Noemi Sabugal.

(CdE) Presentacion: La transicion contada a nuestros padres (Actualizada)
de Juan Carlos Monedero. Con Angel de la Calle.

(EAQ) Presentacion: Rondola, de Sofia Rhei. Con German Menéndez.

(CdE) Presentacion: El peso del alma de José Maria Espinar. Con F. Jos¢ Jurado.
(EAQ) Presentacion: Noxa, de Maria Inés Krimer. Con Angel de la Calle.

(CdE) Presentacion: El libro de Jonds, de Ramoén Pernas. Con Juan Bolea.

(EAQ) Charlando con Claudia Neira Bermudez, directora de Centroamérica
Cuenta. Con Angel de la Calle y Fernando Lépez.

(CdE) Foto y periodismo. Vista general al mapa del mundo actual. Con Bru Rovira.

Concierto en el escenario central:
Concierto Coca Cola

SELVATIKA SUMMER PARTY XL

(CdE) Foto y periodismo. En un mundo de falsas noticias. Con Patricia Simon.

(CdE) Foto y periodismo. Documental: Astral. Dirigido por Jordi Evole.

PROGRAMA ALTERNATIVO en el Espaciu pal Cambiu «Esteva»

17:30 h.
18:45 h.
20:00 h.
21:45 h.
23:00 h.

Ganaderia y medio rural. Con Paula Valero y José Maria Leon.

El veto de Liberbank. Plataforma contra el Veto de Liberbank a Xixon.
Entrega de premios: Proyectu Asturies.

Velada poética con Pablo Anton.

Concierto de Toli Morilla.

PROGRAMA ALTERNATIVO en Kamtxaka

17:30 h.

La vivienda no es delito. Ponente: Miguel A. Garcia. Organiza: PAHD Asturies.

PROGRAMA ALTERNATIVO en La Revoltosa

19:00 h.
20:00 h.

Javi Guerreo firmara ejemplares de Dolce pensare niente 4.
Jaime Poncela firmara ejemplares de El bipedo furruncio.

PROGRAMA ALTERNATIVO en La Manzorga

20:00 h.

Alberto Asecas firmara ejemplares de Didlogos con mi polla.

PROGRAMA ALTERNATIVO en La Buena Letra

18:00 h.

Roman Sanz firmara ejemplares de Intrusion.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Creo que nos pasa a todos los que somos radicales pero no fanaticos: a veces
uno duda de su propia ideologia. Algo leemos, vemos algo, algo descubrimos que
nos hace, de pronto, cuestionarnos la solidez de nuestras propias creencias, aun-
que sea fugazmente y solo para acabar confirmandolas pasado el momento de tur-
bacion inicial. jTendran razon los liberales? ;Residira la verdad filosofica en el
individualismo y no en el colectivismo? ;Existira Dios? ;Sera la monarquia par-
lamentaria, en verdad, el mejor sistema politico: un jefe de Estado neutral y pre-
parado para serlo desde que nace que, planeando por encima de las contiendas
partidarias, introduzca un factor de unidad muy necesario en paises tan guerraci-
vilistas como Espafia?

Pero también sucede lo contrario. Algo se lee a veces, ve uno algo, algo descu-
bre, que en vez de hacerle dudar lo hace aferrarse a sus ideas con mas consciencia
y conviccion de lo habitual. Yo ayer lei tres cosas en los periddicos que me hicie-
ron experimentar uno de esos momentos. Les cuento, y empiezo por la primera.

Estos mismos dias, los reyes Felipe y Letizia se encuentran de viaje oficial
en el Reino Unido, invitados por los monarcas britanicos. Como todo mandatario
que pasa por allé, se alojan en la suite belga de Buckingham: un conjunto de ha-
bitaciones suntuosamente decoradas ubicado en la primera planta del palacio,
frente al jardin norte. Y la reina Isabel —/a prima Lilibeth, como la llama el rey
emérito Juan Carlos—, famosa por su esmerada hospitalidad, ha agasajado a los
huéspedes asignandoles una doncella y dos asistentes cuya mision es estar las
veinticuatro horas del dia a su entera disposicion, incluso guardando la puerta del
su dormitorio por la noche, y satisfacer absolutamente cualquier capricho que
pueda asaltarlos durante su estancia. En relacion con esto se cuenta que un man-
datario invitado hace un tiempo llego a requerir que su comida se cocinara en una
hoguera, y que hubo que prepararle la merienda-cena bajo la vigilancia de un
bombero. Y también he leido que, por lo demas, a las ochocientas personas que
trabajan en Buckingham se las encomienda igualmente que asistan a los huéspe-
des si es necesario. Entre ese ejército de criados, los hay que desempefian cargos
tan estramboticos como Caballero Guardian de la Porra Negra, Caballero del Pa-
lo de Oro, Caballero del Palo de Plata o Gran Jefe de Salsas.

Segunda cosa que he leido estos dias y que ha rejuvenecido mi acendrado bol-
chevismo: otro que esta de viaje estos dias es Woody Allen. A mi me gusta mu-
cho Woody Allen, pero no he podido dejar de sentir una punzada de odio de cla-
se al conocer que al hombre se le antoj6 hace unos dias darse una vuelta por Bar-
celona y que paso un par de dias en la suite Dali del Palace, alojarse en la cual
viene costando 5000 euros la noche en temporada alta.

Y tercera cosa. En otofio se va a publicar un libro llamado a dar mucho que
hablar. Lo escribe el inefable Amadeo Martinez Inglés, un lenguaraz militar re-
publicano retirado al que han hecho famoso sus vitriélicos libros sobre el reverso
tenebroso de la monarquia espafiola. Esta nueva obra consiste esencialmente en
un recuento minucioso de las amantes que ha tenido el rey Juan Carlos, afamado
por un furor sexual que no desmerece el de sus antepasados, desde los afios cin-
cuenta hasta hoy. Los célculos de Martinez Inglés elevan el namero a 4786 com-
paferas sexuales que incluso divide por épocas: la anterior a la entronizacion de
Juan Carlos como rey y, después, un «periodo pasional» que abarca los afios 1976
a 1994 y durante el cual el emérito amasa un total de 2154 amantes; un «periodo
otofial» que concluye en 2005 y al que corresponden 608 encuentros sexuales y
un «periodo invernal» que alcanza la actualidad y que a dia de hoy eleva el con-
tador del monarca a 191 amancebamientos. Martinez Inglés también proporciona
algunos nombres que cita de una manera un tanto divertida, reduciendo los ape-
llidos a iniciales con punto sin que ello impida al lector avispado discernir perfec-
tamente qué identidades se ocultan. Se nos hace saber, por ejemplo, que entre las
compafieras sexuales del soberano se hallaron Raffaela C., Paloma S. B., Bar-
bara R., Carmen D. de R., Anne I. o Nadiuska (a ésta se la cita sin apellido).

A mi, qué quieren que les diga, ninguna duda me cabe de la satiriasis aguda
del monarca, pero me huele a chamusquina semejante minuciosidad por parte de
Martinez Inglés. No estamos hablando de algo que deje tras de si un registro ar-
chivistico, sino de una esfera privada de muy dificil acceso. Y en todo caso, oi-
gan, /qué mas da? All4 el monarca y alla esas sefloras si no eran menores y sus
encuentros con el Borbon fueron voluntarios y consentidos. Del rey padre debe
preocuparnos su papel en el 23-F, sus turbios negocios saudies o su posible con-
dicion de clave de boveda de la corrupcion sistémica espafiola, no con quién ya-
ce o deja de yacer. Pero hay algo de lo que Martinez Inglés también da buena
cuenta, que aparenta mucha mayor credibilidad y que si es relevante y pertinente
airear: a esas amantes, Juan Carlos las fue conociendo en entornos como caceri-
as, safaris de lujo, cenas de postin, etcétera; y se las llevaba después, en su heli-
coptero privado, a fincas rurales, cotos de caza, apartamentos privados y hoteles
de lujo de Extremadura, Andalucia y Castilla-La Mancha principalmente, obli-
gando al CESID a complejas operaciones de novela de espias para ocultar tales
€5Carceos.

Con el mundo enfermo que reflejan estas tres historias, con esta podredumbre
de abismales desigualdades en la que el coste de una sola noche en una sola sui-
te puede equivaler al salario de un afio no ya de un jornalero, sino de un periodis-
ta (sé de lo que hablo), hay que terminar por lo civil o lo criminal; sin componen-
das ni titubeos; con toda la furia niveladora de un Robespierre. Fue ¢l, e/ Inco-
rruptible, quien dijo que no hay que demostrar que el rey ha cometido ningin
delito, porque su mera existencia es un crimen.

De eso también va la Semana Negra. Todavia hace unos dias se recordaba, en
una de las charlas de la Carpa del Encuentro, una frase genial del Gato culto de
Paco Ignacio Taibo I: «Tarde o temprano, en todos los palacios entra el pueblo».
Que sea mas temprano que tarde.



