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q El punk-rock de la banda asturiana Mala Reputación abarrotó ayer noche la plaza central la Semana Negra.
Como ellos, la Semana Negra también tiene mala reputación en según qué mentideros, pero también abarrota
Gijón, cada verano desde hace treinta, de masas desprejuiciadas atraídas por su oferta mestiza de cultura, ocio
y gastronomía.

Hoy recibimos a un grande de las letras españolas: Jorge Martínez Reverte, a quien se rendirá un merecidí-
simo homenaje en la Carpa del Encuentro.

Esto es la Semana Negra, y sigue.

10 VEcES 3
Por Miguel Barrero
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...y Bru Rovira presentó El mapa del libro de
nuestras vidas con Javier Eguren.

... Manuel Grossi, Boni Ortiz y Ernesto Burgos presentaron La insurrección en Asturias...
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Anteayer la Semana Negra recibió
a la escritora sueca cecilia Ekbäck, y
ayer fue otro escritor escandinavo, en
este caso noruego, Geir Tangen, el in-
vitado a presentar su primera novela
en la Carpa del Encuentro. Su título es
El ejecutor; sus protagonistas, una pe-
culiar pareja de detectives: el periodis-
ta Viljar Ravn Gudmundsson y la in-
vestigadora Lotte Skeisvoll. Tiene lu-
gar en Haugesund, una ventosa ciudad
noruega a orillas un fiordo, donde un
asesino en serie está dispuesto a escri-
bir su obra maestra.

Tangen, que fue presentado por
Ángel de la calle, «quería rendirle un
tributo al género criminal a través de
esta novela. Muchas escenas están ba-
sadas en escenas de asesinatos de otras
novelas negras. He intentado», expli-
có, «crear un juego de espejos para
que el lector pueda identificarse y par-
ticipar; para que pueda sentirse invo-
lucrado». Entre sus influencias, este
voraz lector de novela negra destacó la
de su compatriota Jo Nesbø. De él di-
jo Tangen que le «gustaría escribir co-
mo él y sobre todo aprender de cómo
usa el humor, porque tiene una forma
muy buena de quitarle lo áspero, lo
desagradable, a crímenes brutales; de
hacerlos más digeribles». También ci-
tó alguna influencia extraliteraria, ca-

so de la serie de televisión danesa El
puente, de la que le interesó sobre to-
do su personaje femenino principal, la
detective Sage Norén. «Sage tiene»,
explicó, «un desorden casi autístico
muy obsesivo-compulsivo: todo tiene
que estar en orden y eso le causa mu-
chos problemas en su vida», y algunos
de sus rasgos están presentes en su
Lotte Skeisvoll.

En la novela, el carácter de Lotte
contrasta con el de su compañero Vil-

jar. «A Viljar», explicó Ángel de la
Calle, «lo encontramos acabado, a
punto de ser despedido y atravesando
un momento personal muy duro,
mientras que con Lotte sucede todo lo
contrario: él vive en un caos personal
y ella odia el caos». Tangen explicó
que «quería crear dos personajes lo
más opuestos posibles», pero también
anunció que en sus dos próximas no-
velas, que han de conformar una trilo-
gía con ésta, las tornas podrán cambiar

y seguramente cambien. «Para el ter-
cer libro quiero bajar a Lotte de su pe-
destal; que prueba también esa parte
dura de la vida que ahora está experi-
mentando Viljar», explicó.

La próxima novela que tiene pre-
visto publicar Tangen será publicada
el año que viene. Sobre ella adelantó
alguna pista: comenzará con el hijo de
Viljard yendo por la noche a una fies-
ta en la que una chica aparecerá muer-
ta, y cuya responsabilidad le cargarán

a él. La trama unirá de nuevo a Viljard
y Lotte para tratar de exonerar al hijo
del primero. Y la historia pondrá tam-
bién en escena, a modo de trasfondo,
el relativamente complejo momento
político que vive la pacífica Noruega,
donde se está dando un preocupante
auge de la extrema derecha. «En Nor-
uega», explicó Tangen, «estamos muy
orgullosos de nuestro modelo político,
pero empieza a haber fracturas que
funcionan por oleadas. La extrema de-
recha resurgió en los noventa y en el
nuevo siglo se calmó o erradicó, pero
ahora vuelve a resurgir, y esta vez es
aterrador comprobar a dónde están
dispuestas a llegar estas personas para
transmitir y hacer calar socialmente su
ideología».

Tangen también mostró su preocu-
pación por cuánto está afectando la in-
fluencia de la televisión a los nuevos
novelistas que comienzan a escribir
hoy. «La juventud», expuso, «ha cam-
biado sus preferencias: prefieren ver
series de televisión que leer novelas, y
en éstas ya no hay argumentos cocina-
dos a fuego lento, porque el lector ya
no tiene paciencia; quiere una acción
más rápida. Es triste, pero no podemos
obviarlo, así que tendremos simple-
mente que aprender de este modelo y
extraer las ventajas que tiene».

Es uno de los mejores autores de cómic del
mundo y ayer estuvo en la Semana Negra. Jo-
sé Muñoz vino a presentar lo que Ángel de la
calle describió como un «vademécum»: un
voluminoso volumen, valga la redundancia,
que recoge la obra íntegra de Alack Sinner, el
personaje emblemático del historietista argen-
tino, descrito por la sinopsis de la obra como
«un detective sacado de los cánones del género
negro americano: honesto pero cínico, misán-
tropo y solitario pero defensor de aquéllos que
no tienen defensa. Un antihéroe que resuelve
casos mientras reflexiona sobre sí mismo, evo-
lucionando hasta dejar de lado el género para
convertirse en testigo mudo de la vida, de la su-
ya y de la que le rodea».

Escuchar hablar a Muñoz, y en particular
cómo explica los pilares intelectuales y artísti-
cos de su trabajo, es sencillamente una delicia.
Muñoz, que se declaró enamorado inveterado
del expresionismo —del de Van Gogh, del
diurno de Hugo Pratt y del nocturno de Alber-
to Breccia—, explicó que nada persigue con
mayor ahínco en sus «cuadritos» que lograr
«un dibujo animado, o, mejor dicho, almista,
con alma; que cada línea exprese el temblor, la
emoción, de tocar una materia. Cuando uno es-
tá dibujando las hojas de un árbol, o los ojos de
una niña, o un golpe de viento en el fondo de
un cuadrito, eso tiene que suceder. Cuando yo
veía grabados de Van Gogh de pequeño, sentía
que la brisa que peinaba un campo de hierba
que descendía hacia el Mediterráneo soplaba
de veras».

«Soy un dibujante nervioso que considera
que la realidad no es necesariamente, o no lo es

solamente, un punto de llegada, sino que puede
ser tomada como un punto de partida», dijo de
sí Muñoz, que manifestó también su convic-
ción de que «nosotros desaparecemos, pero
nuestros dibujos siguen viviendo».

En la presentación, que contó con la pre-
sencia de Francisco Naranjo además de la de
De la Calle, también se preguntó a Muñoz por
los orígenes del personaje de Alack Sinner, cu-
ya paternidad comparte con el guionista car-
los Sampayo. Surgió durante el exilio que Mu-
ñoz y Sampayo compartieron en España, con-
cretamente en el verano de 1974 en Sitges y,
después, en Palma de Mallorca. Del nombre
del personaje también se encargaron a medias:
Sinner, «pecador» en inglés, fue propuesta de
Muñoz, mientras que Alack, una palabra colo-
quial que en inglés viene a significar «¡ay de
mí!», fue idea de Sampayo. El nombre comple-
to vendría a significar algo así como «¡Ay de
mí, pecador!».

«Sampayo y yo nos dimos cuenta», explicó
Muñoz, «de que las palabras eran tan importan-
tes como el dibujo y, en realidad, dibujos en sí
mismos, porque las palabras están compuestas
por letras y las letras fueron primeramente di-
bujos figurativos que después se fueron hacien-
do dibujos abstractos, pero que no dejaron de
conservar detrás una especie de sospecha figu-
rativa y estética. Una letra es también un dibu-
jo y Alack Sinner ya es interesante como dibu-
jo, como sonido, con esas palabras inglesas que
tienen como una sospecha metálica».

El público congregado en la Carpa del En-
cuentro dedicó un sonoro aplauso a Muñoz,
que pidió otro para Sampayo. 

con almacon alma

La Carpa del Encuentro cerró ayer su
programación con una mesa redonda sobre el
drama de los refugiados sirios que convocó
al periodista Bru Rovira; al fotógrafo Ja-
vier Bauluz y al antropólogo, presidente de
la Comisión Catalana de Ayuda al Refugiado
y novelista Miguel Pajares, que ha reflejado
la cuestión de los refugiados en su última no-
vela, Aguas de venganza.

Bauluz intervino en primer lugar para
presentar a Rovira y Pajares y manifestar su
convicción de que, «después de veintiún
años cubriendo inmigración, lo único que he
aprendido», dijo, «es que cada vez que cerra-
mos una ruta de personas intentando buscar
una vida mejor, esas personas pasan a buscar
una ruta nueva». Al respecto de ello reprodu-
jo la metáfora utilizada por un amigo suyo:
«Es como lo que pasa en Australia con los
conejos, a los que encierran entre vallas para
que no se escapen y trastoquen el ecosiste-
ma. Al final, los conejos acaban muriendo a
pie de valla y, sobre los cadáveres de esos co-
nejos, saltan los siguientes. También es como
el agua, que siempre busca otro camino».

Bauluz dio paso a Pajares, que expuso su
opinión de que la novela negra debe recupe-
rar su propósito inicial de reflejar un deter-
minado contexto social. Ese propósito, Paja-
res lo considera en buena medida perdido, y
él lucha en la medida de sus posibilidades
por recuperarlo. «Mis novelas», dijo, «siem-
pre tienen una fuerte carga de denuncia so-
cial. Tienen una parte de entretenimiento —
hay unos crímenes y hay que saber quién los
ha cometido— pero también mucha informa-
ción y mucha reflexión sobre a dónde nos es-
tá conduciendo la política de fronteras que
estamos llevando a cabo y con la cual esta-
mos vulnerando derechos, porque todos los
Estados europeos somos firmantes de la
Convención de Ginebra».

Bru Rovira reivindicó a su vez otra recu-
peración de una esencia perdida, en este caso
la del periodismo con vocación de estilo. «Yo
soy un resistente que sigue creyendo en la
fuerza evocativa, literaria, del periodismo,
aunque veo que el periodismo ha abandonado
esa línea de calidez, de emoción, de seduc-
ción, de explicar la verdad con buena literatu-
ra y buen ritmo», dijo. Él también viene a la
Semana Negra con un libro recién salido del
horno: El mapa del mundo de nuestras vidas,
en el que repasa los últimos treinta años de
historia del mundo a partir de su propia expe-
riencia como periodista internacional.

Durante la mesa redonda hubo tiempo
para discutir sobre un concepto escurridizo y
polémico que ha cobrado enorme auge: el de
la posverdad. Los dos invitados fueron muy
críticos al respecto. «Vivimos en una socie-
dad que detesta la realidad; que se construye
realidades propias y que manifiesta eso, en el
periodismo, prefiriendo la opinión sobre la
información. La gente quiere saber qué tiene
que pensar en lugar de pensar por sí misma.
Preferimos escuchar cosas que no son ciertas
pero que encajan con nuestras ideas», opinó
Rovira. Pajares, por su parte, aludió al
«triunfo de una sociedad cada vez más gre-
garia y posfascista, que prefiere las identifi-
caciones emocionales a las racionales y que
se fija en la foto del niño de la playa, pero no
le interesa saber de dónde viene eso, qué pa-
só, etcétera».

Opinó también Pajares que «la posverdad
no es tan nueva, porque no es tan nuevo que
grandes prejuicios vayan creciendo y se va-
yan instalando en el conjunto de la sociedad
y siendo dificilísimos de desmontar». De ello
puso Pajares el ejemplo de la creencia, obje-
tivamente falsa pero muy extendida, de que
las administraciones occidentales ayudan
más a los inmigrantes que a los nacionales.

DIBUJOS
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Existe un universo poblado por señores con

bigotillo y gafas oscuras, donde el estraperlo

está al orden del día y la penicilina se pasa de

contrabando; un planeta en que se adora a un

Caudillo y Dios se preocupa de tus masturba-

ciones tanto como de mantener en funciona-

miento la mecánica celeste. También es un

mundo en el que se roban niños y los rojos son

reprimidos, y de la escasez se pasa a la estabi-

lización y luego al desarrollismo para embocar

el tardofranquismo hacia la Transición. Este ar-

co temporal lleno de pantanos, Nodos y desti-

nos en lo universal está experimentando una

explosión creativa que ha producido miradas

negroliterarias tan atentas al detalle de los crí-

menes como a contar el contexto socioeconó-

mico que los cataliza: desde la novela Aguace-
ro de Luis Roso —magnífica portada—, que se

centra en los años cincuenta, con su inspector

Ernesto Trevejo y el guardia civil Aparecido ha-

ciendo sus cosas bajo una lluvia tan pertinaz

como en aquel cuento de Ray Bradbury, hasta

las novelas de Rosa Ribas y Sabine Hoffman

protagonizadas por Ana Martí, que utiliza el re-

porterismo de sucesos como excusa para reco-

rrer pueblos medievales y una Barcelona que

recibe al amigo Mr. Marshall. La posguerra es-

pañola da para mucho: la crueldad, la miseria,

la represión dejaron España como los establos

de Augías, y el ojo literario se siente atraído

por esos personajes que usan, como decía

Churchill, la conciencia como un escudo. 

Sólo un muerto más, El Cementerio vacío y

Cadáveres en la playa, protagonizadas por Sa-

muel Esparza —un álter ego de Sam Spade—, el

personaje de Ramiro Pinilla, que hacen hinca-

pié en peculiaridades del ecosistema vasco en

medio de la violencia y la represión franquista;

las novelas de Joaquín M. Barrero, que no es-

tán localizadas exactamente en nuestro planeta

fascista, pero cuyas investigaciones hunden

sus raíces en los años cuarenta y por lo tanto

podemos asumirlo como uno de los nuestros;

la novela de Alejandro M. Gallo Morir bajo dos
banderas, en la que recuperan esos episodios

olvidados en los que se combatía el fascismo

en todos los frentes —véase División Leclerc—

y que la memoria acomodaticia de quienes pre-

tenden reescribir la historia se deja alegremen-

te en el tintero... El género negro funciona como

aquellas mujeres florentinas que todas las ma-

ñanas le daban un veneno lento a sus hombres

y por la noche el antídoto, para tenerlos en ca-

sa, y si no volvían iban a pasar un mal rato. Y

tiene en Gran Granada, la última incursión de
Justo Navarro, un exótico bebedizo: corren los

sesenta en una España llena de gobernadores

civiles, sinuosidades morales y personajes que

medran a costa de la podredumbre institucio-

nalizada. ¿Les suena? 

Aún me faltan los guardias civiles de tricor-

nios charolados, al igual que en Con el viento
solano de Aldecoa, epítome de novela rural y

de posguerra, y para ello traemos a colación El

Ignacio d
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alcornoque de los muertos o El caso de la ma-
no perdida, de Fernando Roye. En estas nove-

las protagonizadas durante la década de los

cincuenta por el sargento Carmelo Domínguez

podemos recorrer los caminos polvorientos

con el máuser terciado y conocer las peculiari-

dades de un entorno con casa cuartel, maquis

y pueblo capitidisminuido. Recordemos que

Franco ya hacía tiempo que había dado la or-

den secreta de exterminar a cualquier guerrille-

ro que fuese preso. La atmósfera es importan-

te, la ambigüedad de los personajes también,

pero, sobre todo, como una vez me contó Alicia

Giménez Bartlett, lo esencial, lo divertido, es la

sangre: Donde nadie te encuentre narra la bús-

queda de una mente criminal en la Barcelona

de 1956, en la que el mito y la realidad se con-

fundirán más adelante en la sierra del Maes-

trazgo. Y en una tierra maldita y asoleada en la

que no se puede desenterrar los huesos de los

amigos sin arrastrar alguna caja torácica del

enemigo, en ese grado de amasijo —los colores

de la bandera de Falange son los mismos que la

bandera anarquista—, transcurre la novela de

Rafael Reig Todo está perdonado, en la que las

genealogías de ciertas familias y su lucha por

mantener la preeminencia más allá de la Tran-

sición dibuja un osario moral que te hace pre-

guntarte si todo el incienso con el que se en-

vuelve la misma no encubre una podredumbre

difícil de asumir. Habría que volver a pregun-

társelo a Torcuato Fernández Miranda… 

Grupos de coros y danzas en la televisión,
playas repletas de suecas, inauguración de edifi-
cios públicos, sindicatos verticales, parlamen-
tos llenos de camisas azules… Los tiempos es-
tán cambiando, que decían en una peli de Pec-
kinpah, pero España sigue siendo la reserva
espiritual de Occidente, llena de astillas de la
Santa Cruz, paños de la Verónica, plumas de los
ángeles, leche de Virgen, prepucios de Cristo y
del Apóstol Santiago… Nosotros somos así. En
Operación Gladio, de Benjamín Prado, se inves-
tigaba otro hecho palmario: que también nos ha-
bíamos convertido en el campo de pruebas de la
CIA. Kissinger, Carrero Blanco —no voy a hacer
un chiste, por si acaso—, ETA, la legalización de
los comunistas… Ya se estaban configurando
los ángeles y los demonios para los siguiente
treinta años. Y Carlos Soto Femenía situó su El
carbonero a finales de los sesenta, en una Ma-
llorca adormecida entre pinos y encinas en la
que la muerte entra a saco sin ni siquiera echar
antes una partidita de ajedrez. Vamos terminan-
do este cuento y tengo claro que faltan muchos
nombres, unos canónicos, otros menos ilustres,
pero de lo que se trata es de calentar los moto-
res de esta Semana Negra que los alberga a to-
dos, que los recuerda a todos, que los adora a
todos. Si alguna novela más puedo nombrar, les
diría Aire Sucio de Lluís Bosch, La memoria de
las sombras de Sergio Pereira o El traficante de
almas de Iván López. Lo dicho, esta noche no se
olviden de encender la radio para oír el Parte. Y
recuerden que los rojos no llevan sombrero.

cio del Valle
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Aula SN/Universidad de Oviedo
sigue construyendo un puente de co-
municación entre el ámbito académico
y el cultural. Ayer, otra de sus clases
magistrales abrió el Espacio A Que-
marropa: Los neandertales del Sidrón,
con Marco de la Rasilla Vives. Ru-
bén Vega, profesor de historia con-
temporánea en la Universidad de
Oviedo, fue el encargado de presentar
a De la Rasilla, profesor de prehistoria
y arqueólogo vinculado al proyecto de
investigación del yacimiento del Si-
drón en el concejo de Piloña (Astu-
rias), yacimiento que, según el propio
especialista invitado, constituye «el
buque insignia de la materia de ar-
queología en Asturias».

La investigación, patrocinada por
la Universidad de Oviedo, tiene su ori-
gen en los restos humanos que unos
espeleólogos gijoneses encontraron en
una de las galerías de la cueva en
1994. A partir de ese descubrimiento
comenzó un trabajo exhaustivo con el
fin de averiguar la procedencia y ca-
racterísticas de estos fósiles basado en
cuatro planteamientos: saber cómo
han llegado hasta allí, qué cronología
tienen, sus características fisiológicas
y genéticas y qué relaciona esos hue-
sos con el conjunto de herramientas
asociadas.

El descubrimiento y estudio de los
fósiles ha permitido reunir la colec-
ción más numerosa y completa de res-
tos neandertales de la península ibéri-
ca, que, de notoria importancia cientí-

fica y antropológica, ya es fundamen-
tal para situar el origen y el final de es-
ta especie y nos permite conocer me-
jor y darnos cuenta de cuánto nos pa-
recemos a esos antepasados nuestros
de los que nos separan 200.000 años.
En efecto, las características humanas
de fondo son las mismas a partir del
obvio instinto de supervivencia: la
presencia de elementos simbólicos,
los factores psicológico y emocional
—como puede extraerse del hecho de
que enterraran a sus muertos—, el ar-
te, el reparto de roles y el lenguaje.

Continuó la tarde con José Ma-
nuel Estébanez en la mesa acompa-
ñando al periodista y escritor mexica-
no Mauricio José Schwarz.

«¿En qué momento la izquierda
decidió que el camino era recrear el
pasado negando la Ilustración y la re-
volución científica?», preguntó al pú-
blico el autor. La pregunta define la
obra que venía a presentar: La izquier-
da feng-shui, una crítica a actuales
preocupaciones que una parte conside-
rable de la izquierda asume como lu-
cha, entre los que se incluyen la oposi-
ción a los transgénicos y las energías
nucleares y la defensa de prácticas co-
mo la homeopatía. Schwarz sintetiza
doscientos años de la evolución del
pensamiento de izquierdas y aborda el
estudio y la defensa de la revolución
científica, cuestionando a una izquier-
da actual que, según el mexicano, ha
perdido el hilo que la ataba a la razón
en muchas materias que hoy parece

obligatorio aceptar y como considerar
válidas para considerarse de izquier-
das. Schwarz advirtió también de los
peligros que esto puede comportar pa-
ra la sociedad.

Al mexicano lo sucedió en el usu-
fructo del Espacio A Quemarropa el
exdiputado de la Chunta Aragonesista
chesús Yuste, que ha plasmado la ex-
periencia vivida en dos años y medio
en el Congreso en una novela titulada
Asesinato en el Congreso. A su lado se
encontraba el portavoz de IU Aurelio
Martín.

Asesinato en el congreso tiene co-
mo punto de partida un desahucio y la
escena de una mujer arrojándose por
la ventana antes de que entre la comi-
tiva judicial; y es una radiografía de la
crisis económica y social española que
tiene como argumento central la rela-
ción entre poder político y económico
y los estallidos de indignación que ha
vivido el país, particularmente el 15-
M. También se abordan, contándolas
en primera persona, las dificultades de
un grupo pequeño en lo que respecta a
la participación política. En suma, se
trata de una síntesis de los días como
diputado del autor; días históricos en
los que se asistía a un fin de ciclo en el
que comenzaban a destaparse las mi-
serias que dejó como herencia la Tran-
sición. Al inicio de la obra se plantea
que «todo es falso, salvo alguna cosa»
o «todo es real, salvo alguna cosa» a
fin de que sea el lector quien juzgue.

Tras Chesús Yuste conocimos a la
escritora gijonesa Beatriz Rato y los
entresijos de su novela Como una gota
de miel en mi corazón con Luis Sepúl-
veda, escritor y periodista chileno que
a petición de Rato presentó el acto.

Rato escribe con una prosa despro-
vista de prejuicios y otras intenciones
que no sean la de dar al personaje la
oportunidad de contar, prestándole su
voz a la protagonista de esta novela en
la que se da cuenta del amplio conoci-
miento adquirido por la autora durante
sus muchos años de estancia en Ma-
rruecos, experiencia que hizo que sin-
tiera la necesidad de contar la historia
nos ocupa. La novela quiere ser una
ventana a la cultura musulmana desde
dentro y utiliza como escenarios dos
países, España y Marruecos, que dan
un ritmo y ambiente distinto a la narra-
ción. Se contempla el yugo de la sumi-
sión a que son sometidas las mujeres
cuando se las obliga contraer matrimo-
nios forzados y cómo ese yugo llega a
configurarse en sus vidas como una
aparente felicidad que, sin embargo,
navega sobre una turbulenta marejada.

A las 20.15 entró en la carpa Mi-
guel Pajares, doctor en antropología y
especialista en inmigración que, en
compañía de Mario Suárez del Fue-
yo, procedió a la presentación de
Aguas de Venganza. Veintisiete años
de experiencia en asuntos de derechos
humanos y la sociología de las migra-
ciones son plasmados en esta novela
que plantea reflexiones que responden
a realidades concretas y que sirve para
conocer en profundidad qué pasa en
las fronteras y cómo funcionan las po-
líticas de inmigración europeas. A tra-
vés de la novela como instrumento de
cambio y deconstrucción de falacias y

mitos de la sociedad, Pajares nos mete
de lleno en una trama que comienza
con un doble y terrible asesinato de un
ciudadano marroquí que trabaja en la
embajada de Marruecos en Barcelona
y su hijo. La investigación corre a car-
go de Samuel Montcada, protagonista
de las novelas precedentes del autor.
La obra cuestiona no sólo el papel de
gobiernos y organizaciones en
relación con los refugiados, sino tam-
bién el de los cuerpos policiales que
custodian la frontera y que son verdu-
gos de esas políticas.

La penúltima intervención de ayer
en el EAQ fue la de la guionista y blo-
guera María Ruisánchez Ortega,
oriunda de Cudillero y colaboradora
de diferentes medios. El acto contó

con la compañía e introducción de
Rafa Gutiérrez, quien situó al públi-
co asistente en el contexto de la terce-
ra novela de la escritora. En Kaos, un
espejo a nuestra propia sociedad, pa-
sado y presente se confunden en dos
tipos de narración diferente que tienen
como nexo conductor el amor, sin el
cual, para la autora, no sería posible
un cambio universal. El arte como cri-
men y el crimen como arte: tal es la
idea que propulsa el argumento y las
motivaciones de los protagonistas. És-
tos, desencantados con la sociedad en
la que viven, protestan contra ella co-
mo mejor saben hacer, esto es, si-
guiendo la enseñanza del filósofo nor-
teamericano considerado padre de los
activistas hackers, Hakim Bey: «El
mejor terrorismo poético está contra la
ley, pero que no te pillen».

Como colofón final, el cómic, en
esta ocasión como fuente de protesta y

cambio social, con Sembrando sueños,
cosechando esperanzas de Ruma
Barbero. El también fundador del
grupo asturiano Felpeyu estuvo acom-
pañado en su presentación por Nor-
man Fernández y Javier Arjona, to-
dos los cuales coincidieron en denun-
ciar que, pese a que las diferentes
organizaciones y gobiernos mundiales
velan supuestamente por los derechos
de sus pueblos, la realidad es muy di-
ferente.

Barbero ilustra en su obra la histo-
ria de la activista mexicana Bety ca-
riño, defensora de los derechos de la
Madre Tierra y de los pueblos indíge-
nas y fiel defensora de los derechos
humanos asesinada asesinada a manos
de paramilitares en 2010. Cariño for-

mó parte de varias radios comunitarias
y fue directora del proyecto Cactus
(Centro de Apoyo Comunitario «Tra-
bajando Unidos»), que ayudaba a or-
ganizar colectivos de mujeres en el
norte de Oaxaca y defendía la sobera-
nía alimentaria, el manejo del agua en
la comunidad, la preservación del sue-
lo y el derecho a la autonomía de los
pueblos indígenas de México. «Bety,
no te enterramos, te sembramos», reza
el cómic en su última página, una cita
muy significativa que nos da —y nos
la da a todos, no sólo a pueblos lejanos
como el de Bety, pues el enemigo es el
mismo y no hace falta caminar mucho
para encontrarlo— una lección a se-
guir: la de que asesinatos impunes co-
mo el de Cariño y otros periodistas va-
lientes que luchan por difundir este ti-
po de injusticias deben servir como
semilla que crezca y se reproduzca en
la sociedad.

Por Ángela Clemente Luis Sepúlveda y Beatriz Rato.

Chesús Yuste.

Miguel Pajares y Mario Suárez del Fueyo.

José Manuel Estébanez y Mauricio Schwarz.

Aula SN.
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Nueva Era, viejas costumbres

Estoy un poquito cansado, un poquito harto de tanto ateo y, so-
bre todo, de tanto agnóstico convicto y confeso. No porque me im-
porte un carajo que creáis o no en Mí. Por favor, que nadie se tome
en serio esas teorías de que los dioses o Yo mismo existimos por-
que la gente cree en nosotros. Ponte al lado de un tigre de Bengala
hambriento (o de una monja de clausura igualmente hambrienta) y
dile que no tienes fe en él. A ver qué pasa. Lo que ocurre es que Me
fastidia que después de renunciar a creer en el Jefe de Todo Esto, y
encima burlaros de Él descaradamente, lo hagáis para seguir man-

teniendo una fe desquiciada y ridícula en tonterías místicas, supers-
ticiones primitivas y creencias tan peregrinas como el zen de las bi-
cicletas, la teosofía, los alienígenas de la Antigüedad, la sanación
por la mente, los Illuminati o la reencarnación. Ésas que puso ayer
a caer de un burro Mauricio José Schwarz durante la presentación
en la SN de su nuevo libro, La izquierda feng-shui (Ariel), acom-
pañado por José Manuel Estébanez, evidenciando que hasta quie-
nes más racionalistas, progres y materialistas se presuponen caen
en el abismo de la tontería mística y la superstición disfrazada de
ciencia más o menos oculta. La verdad, no sé de qué se extraña.
Annie Besant, sucesora de Madame Blavatsky al frente de la So-
ciedad Teosófica, fue también prominente socialista y sufragista,
como socialistas teósofos fueron a su vez Leopoldo Lugones, Al-
fredo Palacios o Gabriela Mistral, entre otros. Se habla mucho,
de forma tan delirante como poco fidedigna, de las raíces esotéri-
cas del nacionalsocialismo, pero no tanto de la relación íntima de
anarquismo, socialismo y comunismo con las ideas ocultistas y
mística propias de sus primeros (y por lo que se ve también de sus
últimos) tiempos.

La Revolución rusa fue para muchos de quienes participaron en
ella y la recibieron con los brazos abiertos un movimiento mesiá-
nico, plenamente inscrito en la tradición milenarista rusa, siendo
apoyada por numerosos teósofos, seguidores de la antroposofía de
Steiner —quien fuera perseguido por los nazis— y artistas imbui-
dos de esoterismo y creencias místicas. El movimiento sufragista
se sostenía sobre varias columnas fundamentales y fundacionales
entre las que se contaban la igualdad de los sexos, el derecho al vo-

to, la prohibición de las bebidas alcohólicas… y la teosofía y el es-
piritismo. Anarquistas como Élisée Reclus son también panteístas
prácticamente neopaganos, antecedentes de la ecología profunda
con su Gaia y su ecoterrorismo de tintes apocalípticos. El gobierno
soviético, al igual que su homólogo y enemigo usamericano, finan-
ció y potenció durante los largos años de la guerra fría experimen-
tos de PES (aunque ya casi nadie se acuerda, acrónimo de Percep-
ción Extra Sensorial… ¡Qué bonito término!) a fin de conseguir
soldados telépatas, invisibles o dotados de poderes telequinéticos
dignos de un tebeo de superhéroes. Federico Krutwig, ilustre se-
paratista vasco, creía en la mística de la Atlántida a pies juntillas.
¿No fueron los beatniks, los hippies y los yippies, tan progres, tan
marxistas y maoístas ellos, quienes reinventaron la Era de Acuario
y la New Age? La izquierda exquisita fue a menudo también la iz-
quierda esotérica. Tampoco es tan raro: al fin y a la postre el cadá-
ver exquisito del marxismo, como la momia de Lenin, huele no
tanto a santidad como a religión organizada, con sus sacerdotes,
profetas, mártires y divinidades consagradas por el culto.

A Mí, en el fondo, todo esto me hace gracia, porque significa
que, en realidad, no podéis vivir sin Mí. Sin el puto Jefe de Todo
Esto. Sin Su tiranía, locura, abusos, excesos y delirios. Me cam-
biáis el nombre, me elimináis aparentemente de la ecuación —llá-
malo Dios, llámalo energía, pero algo hay…— mientras Yo sigo
estando ahí, tocando siempre los cojones. Y es que no se os puede
dejar solos.

Jesús Palacios
Facultad de Teología de la Universidad de Miskatonic
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Una vez a alguien se le ocurrió que era buena idea tirar
Rufos al río. Rufo, creo que no hace falta que lo explique, es
la mascota de la Semana Negra. Un simpático muñegote que
moldea el simpar Enrique Herrero y que adopta cada verano
una apariencia distinta. En aquella ocasión le tocaba ir vesti-
do de gaitero, o de soplagaitas, con instrumento y todo. Co-
mo los Rufos están hechos en escayola y no era plan, se ela-
boró una pequeña tirada en forespán, a fin de que flotasen y
pudiesen discurrir aguas abajo hasta la playa mientras los
aguerridos exploradores que (según las previsiones) se acaba-
rían uniendo a la aventura nadaban o chapoteaban en su bús-
queda. La cosa se llamó Operación Rufo Nadador. El Rufo es
un objeto muy preciado entre los semaneros, así que la cosa
no parecía mala idea, máxime cuando el día amaneció esplen-
doroso, la calidez de la mañana dio paso a una tarde soleada
y hasta tórrida y el estío gijonés lucía sus mejores galas para
acoger una seudocompetición que mezclaba lo lúdico, lo su-
rrealista y lo deportivo. Todo colaboró, en resumen, menos el
río. El desastre se previó cuando los organizadores y los pe-
riodistas avanzábamos hacia el Piles y comprobamos que lo
que había allí abajo no era exactamente agua, sino más bien
un conglomerado indefinido de sedimentos y porquería. Un
magma viscoso de tonalidades marronuzcas del que habían
desertado hasta las lagartijas. Bajamos por unas escaleras que
conectaban con una especie de pequeña playa fluvial (ejem)
en la que todos nos colocamos a la espera del pistoletazo de
salida. Lo dio Ángel de la Calle al coger un pobre Rufo de la
caja y lanzarlo a las presuntas aguas. Sobre el papel, el guión
estaba claro: en ese momento hordas de visitantes se echarí-
an corriendo al río y comenzarían una competición desatada
cuyo fin sería el de alcanzar el preciado muñeco. La realidad,
suele ocurrir, fue muy distinta. En cuanto el Rufo cayó en lo
que fuera que llevaba aquel día el Piles se escuchó un chof
como el que emite un huevo podrido al caer en un yogur ca-
ducado, y el pobre monigote se quedó varado en un ni para
alante ni para atrás, con su cabeza hundida en aquel fango del
que de vez en cuando salían burbujas que no sé si procedían
de la fermentación inesperada de cualquier sustancia impreci-
sa o de la descomposición de algún cadáver que pudiese ha-
ber oculto por allí cerca. Porque no lo he dicho todavía, pero
ciertamente allí abajo olía a hostias. Nos quedamos todos allí
plantados. Los periodistas, porque nuestra misión era oír, ver
y contar, según el estricto código deontológico que maneja-
mos. Los organizadores, porque necesitaban saber qué pasa-
ba con el pobre Rufo que había servido de avanzadilla antes
de lanzar los siguientes. El Mori, porque se estaba descojo-
nando vivo, cámara en ristre, al calibrar la dimensión de la
tragedia. La cosa habría sido un brutal fiasco de no haber me-
diado Zeki. Aquí voy a dejarme de bromas por un momento,
porque Zeki ya no está entre nosotros y conviene recordar
que fue uno de los más fieles frecuentadores y defensores de
la Semana durante el tiempo que ambos, personaje y festival,
compartieron andadura sobre la tierra. Era devoto del género
negro, lo conocía todo y leía hasta lo que aún no estaba escri-
to, y pensaba iniciativas que unas veces salían y otras no (y,

en algunas ocasiones, no salían exactamente como él hubiese
querido). Aunque pequeño de estatura, el Zeki era un tío
grande. Esa tarde supimos, además, que era un hombre va-
liente. Ni corto ni perezoso, sin taparse la nariz ni arredrarse
ante la amenaza del tétanos, se quitó las sandalias, se arre-
mangó los pantalones hasta las rodillas y ahí fue a adentrarse
en el río (ejem) para acudir al rescate de aquel pobre Rufo
que, de haber sabido hablar, se habría cagado en todos los
muertos de los allí presentes. Zeki fue el ganador, y el único
participante, de la Operación Rufo Nadador, actividad que no
ha vuelto a repetirse desde entonces, y han pasado ya más de
diez años. El Rufo que él consiguió es, sin duda, el que con
más mérito se ha obtenido de todos los que han salido del
molde en estas treinta ediciones. Los otros, sobra decirlo,
nunca llegaron a caer en el Piles. Tampoco duraron mucho en
la caja. Los periodistas —que somos unos muertos de ham-
bre, pero más listos que las ardillas— nos lanzamos ensegui-
da a rapiñarlos sin que ni Ángel de la Calle, ni José Luis Pa-
raja, ni el mismísimo Taibo, pudiesen impedirlo. Ahí tengo el
mío, en la estantería, mirándome mientras escribo y fingien-
do que no se acuerda de nada.

[17]

A Paco Ignacio Taibo II hay que entretenerlo para que no
piense mucho, porque es como un niño hiperactivo y cuando
se pone a darle vueltas a la noria (la metafórica, no la literal)
puede pasar de todo. Una tarde, hace algunos años, mientras
andaba con los preparativos de la Semana Negra, se asomó a
la bahía de San Lorenzo mientras fumaba medio paquete de
tabaco y concluyó que a la playa le faltaba algo. Al día si-
guiente llegó por la oficina preguntando si habría presupuesto
para fabricar unos moais como los que adornan la isla de Pas-
cua. El personal se echó las manos a la cabeza, y con razón.
Pero ocurre que la locura es contagiosa y a los pocos días ya
habían salido de la fábrica tres esculturas a las que se les bau-
tizó de inmediato. A uno lo llamaron Arturo, a otro Arturín y
del nombre del tercero no quiero ya acordarme. Para redonde-
ar la gamberrada, un comando articulado ex profeso los sacó
del almacén con nocturnidad y alevosía y los depositó en el
arenal sin autorización ni nada, que aquí las cosas se hacen a
lo grande, y Gijón amaneció al día siguiente con tres moais
plantados en el eje principal de la ciudad, mirando hacia la

playa, para sorpresa de los vecinos y estupefacción de las au-
toridades locales, que no supieron si ponerse de perfil o decir
tierra trágame cuando los teléfonos empezaron a sonar en los
despachos. Los jubilados hacían tertulia en el Campo Valdés,
con los moais recortándose a lo lejos, y no se alborotaron mu-
cho porque desde lo de Chillida se consideraban curados ya de
espantos. La alcaldesa andaba interrogando a sus ediles para
averiguar cuál de todos ellos había tenido la feliz idea de pa-
rir aquellos monstruos. En el PP se frotaban las manos imagi-
nando los votos que les reportaría tal afrenta en las próximas
elecciones municipales. Algún cronista municipal afilaba los
cuchillos, presto a derramar su prosa incisiva en la condena de
esa afrenta a las esencias gijonesas. Un playu de pro me con-
fesaría años después que a él le olió todo a chamusquina des-
de el principio. Lo sorprendente no es que apareciesen tres
moais plantados en la playa de repente, me decía, sino que no
los estuviese inaugurando Tini Areces.

[18]

Para mi sorpresa, estos recuerdos deslavazados —que van
saliendo de manera muy bretoniana, es decir, a trompicones y
escribiendo lo primero que se me ocurre— van teniendo sus
lectores. Algunos me dicen que el verdadero protagonista es
el Mori, y pensando en ello he reparado en algo sorprenden-
te. Resulta que yo, que empecé a frecuentar la Semana Negra
mucho antes de trabajar en ella, jamás le había visto antes de
ingresar en las filas del A Quemarropa. A partir del momento
en el que me integré en la redacción de este periódico —en
los buenos tiempos en que quienes hacíamos este periódico
no éramos personas de bien y respetables, como lo son los
que están ahora, sino auténticos mangantes—, ya no pude no
dejar de verle. Quiero decir con esto que el Mori tiene la ca-
pacidad de estar en todas partes y, al mismo tiempo, pasar in-
advertidos. Uno observa sus idas y venidas por el recinto,
cual pollo sin cabeza, y cree que se trata de un individuo que
se maneja por la vida sin orden ni concierto. Lo ve entrar en
las carpas preguntando si ha llegado ya no sé qué escritor que,
según la Wikipedia, murió hace más de medio siglo y no pue-
de sino convencerse de que no se entera de una. Y sin embar-
go, es todo lo contrario. Algunas veces pienso que él y Gó-
mez son agentes dobles, los verdaderos jefes de todo esto, y
los demás simples figurantes en una comedia en la que sólo
sabemos manejarnos al dictado. En mis tiempos de reportero
intrépido, las exclusivas más sabrosas no las daba Ángel de la
Calle, ni Diego Losada, ni Álvaro Villa, ni ninguno de los
cronistas más o menos fijos que escribían estas páginas cuan-
do el presupuesto aún daba para pagar salarios. Las primicias
absolutas nos las brindaba el Mori, que en sus trasiegos de la
noria a la churrería, y del puesto de asados al Ratón Vacilón,
se enteraba de que éste se había enamoriscado con aquélla o
de que el de más allá se había trajinado hasta el agua de los
floreros en la enésima noche loca de la terraza del Don Ma-
nuel. La verdadera historia de la Semana Negra sólo podría
contarla cabalmente el Mori, que es quien ha oficiado de tes-
tigo de todas sus caras. Los demás sólo podemos limitarnos a
contar aquello que el Mori nos cuenta.

RecueRdos semaneRos de miguel BaRReRo



11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 7 de A Quemarropa.

17.00 Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:
Visualizando el maltrato: la violencia de género en el cómic (carpa de Exposiciones).

UTE otra cárcel es posible (carpa del Encuentro).

El hilo de la tradición (calle Palafox).

Foto y Periodismo: De Siria al Mediterráneo.

18.00 (Carpa del Encuentro) Presentación: El santo al cielo, de carlos Ortega Vilas.
Con Luis Artigue. 

18.00 (Espacio A Quemarropa) Presentación: El paisaje minero del valle de Samuño,
de Oscar cavielles. Con Rubén Vega.

18.30 (CdE) Mesa redonda: Visiones de un país desde la novela negra: Argentina.
Con Néstor Ponce, Fernando López, José Muñoz, Lucio Yudicello y
María Inés Krimer.

18.30 (EAQ) Presentación: Madrid Frontera, de David Llorente. Con Miguel Barrero.

19.00 (CdE) Presentación: La corte de los engaños, de Luis García Jambrina.
Con Miguel Barrero.

19.00 (EAQ) Presentación: El libro rojo, coordinado por Gerardo Villadelángel.
Con Ángel de la Calle.

19.30 (CdE) XXXSN: Homenaje a Jorge Martínez Reverte. Presentación: Gálvez y la
caja de los truenos. Con Manuel Herrero, Javier Reverte, Jesús Egido y
Eduardo Riestra.

19.30 (EAQ) Presentación: Dados cargados de Rodolfo Martínez. Con Felicidad
Martínez y Germán Menéndez.

20.00 (EAQ) Presentación: Índigo mar y Soles negros, de Ignacio del Valle.
Con Noemí Sabugal.

20.15 (CdE) Presentación: La transición contada a nuestros padres (Actualizada)
de Juan carlos Monedero. Con Ángel de la Calle.

20.30 (EAQ) Presentación: Róndola, de Sofía Rhei. Con Germán Menéndez.

21.00 (CdE) Presentación: El peso del alma de José María Espinar. Con F. José Jurado.

21.00 (EAQ) Presentación: Noxa, de María Inés Krimer. Con Ángel de la Calle.

21.30 (CdE) Presentación: El libro de Jonás, de Ramón Pernas. Con Juan Bolea. 

21.30 (EAQ) Charlando con claudia Neira Bermúdez, directora de Centroamérica
Cuenta. Con Ángel de la Calle y Fernando López. 

22.00 (CdE) Foto y periodismo. Vista general al mapa del mundo actual. Con Bru Rovira.

22.30 Concierto en el escenario central:
concierto coca cola

SELVATIKA SUMMER PARTY XL
23.00 (CdE) Foto y periodismo. En un mundo de falsas noticias. Con Patricia Simón.

23.45 (CdE) Foto y periodismo. Documental: Astral. Dirigido por Jordi Évole.

EL DIREcTOR DE AQ REcOMIENDA
Creo que nos pasa a todos los que somos radicales pero no fanáticos: a veces

uno duda de su propia ideología. Algo leemos, vemos algo, algo descubrimos que
nos hace, de pronto, cuestionarnos la solidez de nuestras propias creencias, aun-
que sea fugazmente y sólo para acabar confirmándolas pasado el momento de tur-
bación inicial. ¿Tendrán razón los liberales? ¿Residirá la verdad filosófica en el
individualismo y no en el colectivismo? ¿Existirá Dios? ¿Será la monarquía par-
lamentaria, en verdad, el mejor sistema político: un jefe de Estado neutral y pre-
parado para serlo desde que nace que, planeando por encima de las contiendas
partidarias, introduzca un factor de unidad muy necesario en países tan guerraci-
vilistas como España?

Pero también sucede lo contrario. Algo se lee a veces, ve uno algo, algo descu-
bre, que en vez de hacerle dudar lo hace aferrarse a sus ideas con más consciencia
y convicción de lo habitual. Yo ayer leí tres cosas en los periódicos que me hicie-
ron experimentar uno de esos momentos. Les cuento, y empiezo por la primera.

Estos mismos días, los reyes Felipe y Letizia se encuentran de viaje oficial
en el Reino Unido, invitados por los monarcas británicos. Como todo mandatario
que pasa por allá, se alojan en la suite belga de Buckingham: un conjunto de ha-
bitaciones suntuosamente decoradas ubicado en la primera planta del palacio,
frente al jardín norte. Y la reina Isabel —la prima Lilibeth, como la llama el rey
emérito Juan carlos—, famosa por su esmerada hospitalidad, ha agasajado a los
huéspedes asignándoles una doncella y dos asistentes cuya misión es estar las
veinticuatro horas del día a su entera disposición, incluso guardando la puerta del
su dormitorio por la noche, y satisfacer absolutamente cualquier capricho que
pueda asaltarlos durante su estancia. En relación con esto se cuenta que un man-
datario invitado hace un tiempo llegó a requerir que su comida se cocinara en una
hoguera, y que hubo que prepararle la merienda-cena bajo la vigilancia de un
bombero. Y también he leído que, por lo demás, a las ochocientas personas que
trabajan en Buckingham se las encomienda igualmente que asistan a los huéspe-
des si es necesario. Entre ese ejército de criados, los hay que desempeñan cargos
tan estrambóticos como Caballero Guardián de la Porra Negra, Caballero del Pa-
lo de Oro, Caballero del Palo de Plata o Gran Jefe de Salsas. 

Segunda cosa que he leído estos días y que ha rejuvenecido mi acendrado bol-
chevismo: otro que está de viaje estos días es Woody Allen. A mí me gusta mu-
cho Woody Allen, pero no he podido dejar de sentir una punzada de odio de cla-
se al conocer que al hombre se le antojó hace unos días darse una vuelta por Bar-
celona y que pasó un par de días en la suite Dalí del Palace, alojarse en la cual
viene costando 5000 euros la noche en temporada alta.

Y tercera cosa. En otoño se va a publicar un libro llamado a dar mucho que
hablar. Lo escribe el inefable Amadeo Martínez Inglés, un lenguaraz militar re-
publicano retirado al que han hecho famoso sus vitriólicos libros sobre el reverso
tenebroso de la monarquía española. Esta nueva obra consiste esencialmente en
un recuento minucioso de las amantes que ha tenido el rey Juan Carlos, afamado
por un furor sexual que no desmerece el de sus antepasados, desde los años cin-
cuenta hasta hoy. Los cálculos de Martínez Inglés elevan el número a 4786 com-
pañeras sexuales que incluso divide por épocas: la anterior a la entronización de
Juan Carlos como rey y, después, un «período pasional» que abarca los años 1976
a 1994 y durante el cual el emérito amasa un total de 2154 amantes; un «período
otoñal» que concluye en 2005 y al que corresponden 608 encuentros sexuales y
un «período invernal» que alcanza la actualidad y que a día de hoy eleva el con-
tador del monarca a 191 amancebamientos. Martínez Inglés también proporciona
algunos nombres que cita de una manera un tanto divertida, reduciendo los ape-
llidos a iniciales con punto sin que ello impida al lector avispado discernir perfec-
tamente qué identidades se ocultan. Se nos hace saber, por ejemplo, que entre las
compañeras sexuales del soberano se hallaron Raffaela c., Paloma S. B., Bár-
bara R., carmen D. de R., Anne I. o Nadiuska (a ésta se la cita sin apellido).

A mí, qué quieren que les diga, ninguna duda me cabe de la satiriasis aguda
del monarca, pero me huele a chamusquina semejante minuciosidad por parte de
Martínez Inglés. No estamos hablando de algo que deje tras de sí un registro ar-
chivístico, sino de una esfera privada de muy difícil acceso. Y en todo caso, oi-
gan, ¿qué mas da? Allá el monarca y allá esas señoras si no eran menores y sus
encuentros con el Borbón fueron voluntarios y consentidos. Del rey padre debe
preocuparnos su papel en el 23-F, sus turbios negocios saudíes o su posible con-
dición de clave de bóveda de la corrupción sistémica española, no con quién ya-
ce o deja de yacer. Pero hay algo de lo que Martínez Inglés también da buena
cuenta, que aparenta mucha mayor credibilidad y que sí es relevante y pertinente
airear: a esas amantes, Juan Carlos las fue conociendo en entornos como cacerí-
as, safaris de lujo, cenas de postín, etcétera; y se las llevaba después, en su heli-
cóptero privado, a fincas rurales, cotos de caza, apartamentos privados y hoteles
de lujo de Extremadura, Andalucía y Castilla-La Mancha principalmente, obli-
gando al CESID a complejas operaciones de novela de espías para ocultar tales
escarceos.

Con el mundo enfermo que reflejan estas tres historias, con esta podredumbre
de abismales desigualdades en la que el coste de una sola noche en una sola sui-
te puede equivaler al salario de un año no ya de un jornalero, sino de un periodis-
ta (sé de lo que hablo), hay que terminar por lo civil o lo criminal; sin componen-
das ni titubeos; con toda la furia niveladora de un Robespierre. Fue él, el Inco-
rruptible, quien dijo que no hay que demostrar que el rey ha cometido ningún
delito, porque su mera existencia es un crimen. 

De eso también va la Semana Negra. Todavía hace unos días se recordaba, en
una de las charlas de la Carpa del Encuentro, una frase genial del Gato culto de
Paco Ignacio Taibo I: «Tarde o temprano, en todos los palacios entra el pueblo».
Que sea más temprano que tarde.
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PROGRAMA ALTERNATIVO en el Espaciu pal Cambiu «Esteva»

17:30 h. Ganadería y medio rural. Con Paula Valero y José María León.
18:45 h. El veto de Liberbank. Plataforma contra el Veto de Liberbank a Xixón.
20:00 h. Entrega de premios: Proyectu Asturies.
21:45 h. Velada poética con Pablo Antón.
23:00 h. Concierto de Toli Morilla.

PROGRAMA ALTERNATIVO en Kamtxaka

17:30 h. La vivienda no es delito. Ponente: Miguel A. García. Organiza: PAHD Asturies.

PROGRAMA ALTERNATIVO en La Revoltosa

19:00 h. Javi Guerreo firmará ejemplares de Dolce pensare niente 4.
20:00 h. Jaime Poncela firmará ejemplares de El bípedo furruncio.

PROGRAMA ALTERNATIVO en La Manzorga

20:00 h. Alberto Asecas firmará ejemplares de Diálogos con mi polla.

PROGRAMA ALTERNATIVO en La Buena Letra

18:00 h. Román Sanz firmará ejemplares de Intrusión.


