
NOCHES DE POETAS EN LA SN

En esta ocasión el reconocido
especialista Germán Menéndez ha
coordinado a los críticos Norman
Fernández, Jorge Iván Argiz,
Alejandro Caveda y José Manuel
Estébanez para, que junto a él, nos
acerquen la obra de seis autores es-
pañoles que trabajan ahora mismo
para los mercados internacionales
del cómic a la par que  mantienen
una obra propia, de autoría plena,
fundamentalmente par el mercado
español.Como en la ocasión anterior
tendremos un ciclo de presentacio-
nes y charlas con los  autores estu-

diados, Charlas que, lógicamente,
serán  conducidas por el crítico que
ha realizado el estudio en el libro.
No se nos olvida que los autores de
que hablamos son los muy conoci-
dos y respetados: Keny Ruiz,
Enrique V. Vegas, David López,
Eduardo Ocaña, Víctor Santos y
Quim. Búho. El libro se dará, en la
carpa del Encuentro y en la carpa
Espacio A Quemarropa, presentan-
do el cupón que aparecerá en este
periódico, mañana sábado, de 17.00
a 18,00 horas). Sólo para los 400
primeros en acercarse.  Pero en cada

una de las presentaciones de los au-
tores se entregará a los asistentes
una veintena de ejemplares. Uno por
asistente afortunado. Al acabar la
charla, Y será firmado por el autor y
en su caso por el crítico.
¡Sorprendente! Los otros. La última
locura, con abundante contenido
creativo y social, de los coordinado-
res e inventores del ya ineludible li-
bro producido por la Semana Negra
y Pepsi (ya saben, nuestro único y
amado refresco con burbujas de co-
lor negro). Los otros, lo diferente, lo
que asusta, lo que no conocemos, el

marciano que llega a la Tierra, el
emigrante que llega en la patera, el
conquistador que llega al Nuevo
mundo, el vecino al que no conoce-
mos después de diez años al lado,
nosotros mismos, el infierno de los
otros. Este año la enumeración de la
lista de autores que han participado
en el acontecimiento impresiona.
Francisco Galván, Marta Cano,
Alfonso Mateo Sagasta, Jessica
Abel, Manuel Nonídez, Pere Joan,
Eduardo Monteverde, Arthur
Suydam, Paco Ignacio Taibo II y
Ángel de la Calle, Eduardo del Río

García (Ríus), Eric Frattini, Sergi
Álvarez y Sagar Fornies, Juan Bas,
Lorenzo Gómez, Juan Hernández
Luna, Carlos Portela y Fernado
Iglesias, Raúl Argemí, Kim, Peter
Straub, Jorge González, Miguel Cane,
Hunt Emerson, Horacio Altuna,
Fermín Goñi, Dean Paco Ignacio
Taibo II y Ángel de la Calle, Ormstom,
Ignacio del Valle, Edmond Baudoin,
Javier Bauluz, Carles Santamaría y
Pepe Farruqo, José Ángel Mañas,
Daniel Mordzinsky y Víctor Andresco,
Matt Madden, Amir Valle, Adolfo
Usero y Cristina Adler, Raúl Guerra

Garrido, BEF. Francisco Galván,
Marta Cano, Alfonso Mateo
Sagasta, Jessica Abel, Manuel
Nonídez, Pere Joan, Eduardo
Monteverde, Arthur Suydam,
Eduardo del Río García (Ríus),
Eric Frattini, Sergi Álvarez y Sagar
Fornies, Juan Bas, Lorenzo Gómez,
Juan Hernández Luna, Carlos
Portela y Fernado Iglesias, Raúl
Argemí, Kim, Peter Straub, Jorge
González, Miguel Cane, Hunt
Emerson, Horacio Altuna, Pacheco
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Es ya el momento oportuno de
rendir homenaje a mi antecesor al
frente de este Gabinete, como
muchos de ustedes habrán sospe-
chado, ni más ni menos que el
mismísimo Dr. Caligari. En efec-
to, este año la Semana Negra ha
hecho de la República de Weimar
y su capital, el imposible Berlín
de los años 20, uno de sus moti-
vos principales, con la publica-
ción de un libro que son dos y la
rememoración de aquellos increí-
bles y turbulentos tiempos.
Tiempos durante los que el egre-
gio Dr. Caligari ejerció su profe-
sión o, mejor dicho, profesiones:
médica y criminal. Que sus haza-
ñas, narradas en ese gran clásico
del cine fantástico alemán de en-
treguerras que es El Gabiner del
Dr. Caligari, dirigido por Robert
Wiene en 1920, son una aguda
metáfora de la Alemania de pos-
guerra y, por otra parte, un reflejo
inconsciente del zeitgeist que aca-
baría por llevar al triunfo del na-
zismo y a una nueva conflagra-
ción mundial, ha quedado ya bien
establecido por viejos expertos
como Sigfried Kracauer, pero
también es verdad todo lo contra-
rio: que en su momento, el expre-
sionista filme protagonizado por
el siniestro Werner Krauss, el
hipnotizado e hipnótico Conrad
Veidt y la diva Lily Dagover, no
era nada de eso, sino, llana pero
no simplemente, una película de
horror y misterio, con una pro-
puesta artística visionaria y polé-

mica, pero sin otra intención que
la de maravillar, asustar y asom-
brar al espectador, haciéndole
pensar también de pasada. Que no
es poco.

Lo verdaderamente fascinante
del Berlín de Weimar no es la in-
minencia de la catástrofe, que
carga su atmósfera de ominosas
presencias y ambiente apocalípti-
co a nuestros ojos, sino que, en
realidad, la gente que lo habitaba
no tenía, al menos en su mayoría,
conciencia alguna de estar vivien-
do al filo del abismo. Los alema-
nes de Weimar se levantaban por
la mañana, angustiados por la in-
flación, sí. Preocupados por la de-
sastrosa situación creada por el
Tratado de Versalles, claro.
Interesados por los cotidianos en-
frentamientos políticos y socia-
les, sin duda… Pero también diri-

giéndose sencillamente a desayu-
nar al café más cercano, a com-
prar la prensa del día o una barra
de pan. Se las apañaban increíble-
mente bien para, a pesar de la ca-
tástrofe económica, frecuentar los
cabarets y locales de moda, como
el Romanisches Café, antro de ar-
tistas e intelectuales de mala vida.
Asistían a los estrenos de la UFA,
y no sólo a los de extrañas fanta-
sías expresionistas o futuristas,
terroríficas y angustiosas, sino
también a toda suerte de come-
dias, melodramas, películas de
aventuras exóticas y farsas cómi-
cas, riendo alborozados ante las
gracias de Max Linder, tanto co-
mo podían disfrutar de los sustos
y pesadillas proporcionados por
Murnau, Lang, Wegener o
Galeen. 

A los berlineses de Weimar les

parecía, de hecho, que a pesar de
los pesares, vivían un momento
histórico fantástico, especial. Una
feliz combinación de socialdemo-
cracia y decadencia, donde la cul-
tura era casi tan libre como los
gustos sexuales, los satíricos es-
pectáculos de cabaret, las locuras
vanguardistas de expresionistas,
dadás y surrealistas, la prolifera-
ción de videntes, magos y filoso-
fías ocultas, o la maravillosa es-
tridencia de la música de jazz,
que se introducía hasta en las ca-
dencias netamente weimarianas
de las canciones de Kurt Weill.
Entonces, en el ayer de Weimar
como en el hoy de Bush y Al
Qaeda, la gente comía, bebía, tra-
bajaba –los que podían, claro–,
hacía el amor, dormía, reía, llora-
ba y moría… Sin que, por extraño
que nos resulte, su sueño se viera
perturbado por la inminencia de
Hitler, la guerra mundial, los
campos de concentración o la
bomba atómica.

Volver los ojos a Weimar, in-
tentando forzar nuestra mirada
para que olvide todo lo que ha
visto y sabe desde entonces, pue-
de revelarnos –y Apocalipsis no
es otra cosa que revelación– mu-
cho sobre el ser humano. Sobre la
Historia y la vida. Puede hacernos
ver que, precisamente, es gracias
a la ceguera como podemos se-
guir viviendo, y que, en definiti-
va, nadie, absolutamente nadie,
puede asegurarnos que Weimar
no es ahora.

Ay Mari, 
No cabe duda, no tengo reme-

dio. Qué más quisiera que ser la-
cia, lacia y agorzomada, pero este
clima tropical parece ser cómplice
de mis travesuras y no puedo evi-
tarlo. Soy como soy. Pero parece
que tal como soy le gusto a algu-
nos (como a otros no) y eso me
compensa. Al menos esa es la con-
clusión a la que llegué, che, des-
pués de degustar una prodigiosa
fabada (el plato tradicional e insti-
tucional de Asturias) en compañía
de dos caballeros fascinantes por
su inteligencia, su sensibilidad, su
maestría para el lenguaje y su ge-
nerosidad para con una; me refiero
(¡y muérete de envidia, cielo!) del
poeta mexicano José Emilio
Pacheco, de estatura legendaria y
obra prodigiosa (y esto es un he-
cho como el mar mismo) y el poe-
ta y periodista local José Luis
Argüelles, que, me entero, es un
gran admirador del bardo y la con-
versación entre ambos fue toda
una experiencia de amor por la po-
esía y la literatura y una siempre
aprende algo cuando sabe escu-
char, querida.

Por lo demás, sigo encontrán-
dome con interesantísimos caba-
lleros solteros y codiciados, como
el novelista y grand gourmet bil-
baíno Juan Bas, quien tiene una
incipiente barriga cervecera, una
conversación terriblemente seduc-
tora y una personalidad cautivante
y que fungió junto con la infatiga-

ble Balbi y Carles Quílez  en el
concurso internacional gastronó-
mico de Tostas, donde alguien fue
declarado ganador por unanimidad
con una delicia con cebolla confi-
tada, salsa a base de tomate y file-
te, utilizando elementos del norte y
sur de España. La demasiado tem-
prana llegada de Mori, el fotógra-
fo más chévere de la SN, y el retra-
so inexcusable de Miguel Cane,
cada día más destrozado por las
críticas que recibe por su limitado
conocimiento de la obra de
Semprún, entre otros, me ha im-
pedido conocer el nombre del ga-
nador@.

En otro orden de ideas, te con-
taré que el nuevo rumor que anda
de boca-en-boca y de oreja-en-ore-
ja es éste. Que dos carismáticos
protagonistas con carácter de vete-
ranos en la Semana Negra, ambos

muy simpáticos, felizmente casa-
dos y con prole, han sido vistos
muy juntitos y felices gastándose
una fortuna en fichas de póker en
las mesas del Casino de Asturias,
mientras fuman como carreteros y
lucen sus mejores galas, muertos
de la risa; ¡qué envidia que me
dan! Casi tanto como la morenaza
de fuego Paloma (de la carpa de
L’Iber, o sea, de los soldaditos de
plomo) que ha sido vista bailando
salsa hasta descalza en el
Cubanísimo casi hasta romper el
alba, en la grata compañía de un fi-
no caballero argentino cuyo nom-
bre suena como el quinto mes.
¡Qué gusto da ver cuando la gente
es realmente feliz y tiene sentido
del humor! No como ciertas arpías
(caprinas) que no paran de llorar
su rencor por las esquinas.
Lágrimas de cocodrilo. O de igua-
na enfebrecida… y no digo más,
por si acaso… que, igual por mi
culpa acaban agrediendo al mar-
mota Cane o, ya puestas, al Mori
y Cía…

El tercer poder, por otro lado,
anda buscando horizontes andalu-
ces de proporcionadas dimensio-
nes y poca tela. Solamente para
fastidiar una hipótesis de una cata-
lana divorciada.

Ah, y por último te diré que al
motociclista que ayer me gritó un
piropo bastante subido de tono
mientras paseaba por la Plaza del
Carmen, le doy las gracias. ¡Nada
le levanta más el ánimo a una chi-
ca que un cumplidote al estilo es-
pañol!

Hasta aquí lo visto y lo oído.
Te mando besos, Bettina…
PS: ¡Al cubil!

ENIGMA MULTICULTURAL

El etnógrafo tiene una extraña misión: la de con-
vertirse en ejecutor de una ciencia que no es sino la
consecuencia directa de los remordimientos de una
civilización, la occidental, que, desde la soberbia y
la arrogancia que le concede su superioridad tecno-
lógica y militar ha decidido suprimir la diversidad
cultural. El etnógrafo ha sido delegado para estu-
diar formas sociales que han sido previamente con-
denadas a muerte y para convertirse, de paso, en au-
téntico símbolo de expiación, encarnación de la ma-
la conciencia de una cultura homicida de todas las
otras, Manuel Delgado Ruiz, Departamento de
Antropología Cultural, Universidad de Barcelona,
febrero de 1988, prólogo de Tristes Trópicos
(Claude Lévi Strauss, Paidós, Barcelona, 2006).

Cayó el Muro de Berlín y se desató el culto a la
otredad, la militancia a favor de la multiculturalidad.
Este fenómeno piadoso se viene dando con las olea-
das de inmigrantes de los países subdesarrollados a
la morada de quienes fueran sus esclavistas. Los pro-
gres se visten de rastas, los reciben con World Music,
Cesária Ébora es la embajadora multicultural de
Cabo Verde, el black is beautiful de los setenta esta-
dounidenses invade a Europa Occidental. Sí, el para-
íso de la igualdad, mas un paraíso hipotecado con
trabajos inmundos como el nuevo cepo para los in-
migrantes miserables.

Lo que hacen los negros o los indios es de buen
gusto, decir negro hijo de puta es de mal gusto, no lo
es en cambio decir rubio hijo de puta y mejor si se
trata de un gringo. ¿Desapareció el racismo?, no, es-
tá invertido. Los intelectuales latinoamericanos o de
cualquier continente, chantajean a sus pares progres
y piden, reclaman, exigen lo que años atrás les quita-
ra la Colonia. Las becas y puestos universitarios, las
publicaciones, no se dan por calidad, sino por ver-
güenza. Es un triunfo de lo exótico.

Ignominia exótica son las muertas de Juárez con-
vertidas en amigas imaginarias. Se sigue permutando
oro por baratijas y al trueque se agrega ahora el cla-
mor de la denuncia por el dolor de las víctimas en la
ultramar exótica.

Venga una paradoja de piedad: En un portal de
San Cristóbal de las Casas, –México folclórico y re-
volucionario–, hay una gringa rubia de Seattle, el es-
tado estadounidense más progre, vestida con un hui-
pil bellísimo, que teje un huipil bellísimo en un telar
de cintura. Claro, la prenda tiene la sisa bien hecha.
Así los hacen desde que en los sesenta llegó el neo-
yorquino Chip Morris, a enseñarles a las indias có-
mo hacer bien las cosas. La gringa habla inglés y
tzeltal. Casi nada de español. Junto a la de Seattle es-
tá una chavala india y punk, con un mechón rojo,
piercing y un huipil tan bello y bien hecho como el
de la gringa. Debajo trae unos jeans rotos y calza te-
nis Nicke. Habla francés, inglés y tojolabal. A su la-
do está una india, se podría decir que es una tzotzil
con pediculus capitis, suena antropológico, pero si
quito el eufemismo es una india piojosa. Viste un
huipil bellísimo con la sisa chueca, está sucio. Es un
agasajo de lindura bordada, como las prendas de la
gringa y la india punk, pero con las costuras mal he-
chas. Sólo habla tzotzil. Pasa un grupo de progres; un
noruego, un italiano, una española con ipod que oye
a Manu Chao, ¿a quién le compran el huipil?
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No era el club de la comedia, era
la SN. Los que ayer por la tarde se
acercaron al arenal de Poniente y se
sentaron en la carpa de encuentros
vivieron una de las presentaciones
cruzadas más amenas y divertidas
que se recuerdan. Los culpables,
Jerónimo Tristante y José Ramón
Biedma. Cristina Macía también
contribuyó al espectáculo. Macía
avisaba, esta es una reedición de
una mesa del año pasado muy diver-
tida. Los dos sólo tienen en común
que son muy simpáticos, jóvenes y
atractivos. La presentadora dijo de
Jerónimo Tristante que ha repensa-
do el pastiche, la novela de época
con las aventuras del detective
Víctor Ros. Asimismo, Macía expli-
có que Biedma nos presenta de nue-
vo una expedición a Sevilla, donde
seguramente no le nombrarán hijo
predilecto, ya que cambia el sol y la
alegría por la lluvia y la sangre.
Biedma ha vuelto a reinventarse a sí
mismo argumentalmente y aunque
no tenemos en esta obra la carnice-
ría habitual, pero sí el descenso pro-
gresivo hacia la locura, un camino
terrible que nos acaba por absorber.

Mientras Tristante presentaba
en la SN en sociedad El caso de la
viuda negra, Biedma acercó hasta
Gijón El efecto Transilvania. Dos
textos muy distintos con auténticos
tintes de género negro. Tristante re-
lata en su obra las andanzas del de-
tective Víctor Ros, que viaja de
Madrid, donde investigaba en el an-
terior libro, hasta Córdoba para mo-
verse en el ambiente de la España
del siglo XIX. El efecto Transilvania
relata la búsqueda desesperada de un
joven enamorado de una compañera
que acaba desapareciendo de forma
misteriosa. Lo que en un principio
podría sonar a literatura juvenil se

acaba convirtiendo en la investiga-
ción de la mente humana, de la es-
quizofrenia. 

Jerónimo ha escrito una novela
costumbrista y ha demostrado que es
uno de los grandes humoristas de es-
te país. Recuerdo un momento de su
novela hilarante, cuando Víctor Ros
llega a un cementerio, acompañado
por la policía, para exhumar un ca-
dáver, ya que las huellas del muerto
podrían ayudar en la investigación.
Pues, llega al cementerio y el cura se
niega a la exhumación, se niega el
enterrador, unas beatas rezan el ro-
sario, un periodista da saltos al otro
lado del muro para ser testigo de la
noticia, el Cardenal se cabrea… Me
parece un momento colosal de una
novela increíble, comentó Biedma.

A continuación, el escritor sevi-
llano dio algunas claves de su obra.
Es cierto que es una novela inclasi-
ficable, que ni los libreros, ni los
editores extranjeros saben cómo me-
terle mano. En principio iba a ser
una novela juvenil y se convirtió
simplemente en una historia. Yo tra-
bajé un tiempo en el turno de noche
de un servicio de urgencias. De día
escribía y de noche las personas me
contaban sus delirios. Es una novela

de intriga, pero también hay ciencia
ficción, terror. Biedma ha colocado
a un protagonista de 14 años, cuyos
padres murieron en un accidente de
tráfico, en una búsqueda desespera-
da en la que la cordura y la locura se
dan la mano. ¿Brotes esquizofréni-
cos? Pérdida de memoria, desmoro-
namiento mental… En opinión de
Tristante, Biedma tiene una narra-
tiva brillante y maneja muy bien los
personajes secundarios. 

Los dos autores coincidieron en
que los datos, la documentación,
siempre deberán estar diluidos, sin
que se noten. Así, Biedma comentó
que no se trata de cortar y pegar,
Tristante digiere los datos y los in-
corpora a la narración. De esta ma-
nera, el autor de El caso de la viuda
negra contestó que no se trata de sa-
ber más, sino de saber transmitirlo y
sobre todo, pintar un decorado.
Después de casi una hora de inter-
cambio de golpes, Cristina Macía
preguntó a los escritores qué tenían
pensado publicar en próximas fe-
chas. Jerónimo Tristante desveló
que en octubre publicaré una novela
histórica, medieval, relacionada con
el Temple. En 2009 espero publicar
1969, una novela de misterio y tam-
bién la tercera entrega de Víctor
Ros. Biedma bromeó porque mi si-
guiente obra estará lista para la
próxima Semana Negra, es una ex-
cusa para escribirla, para poder ve-
nir la próxima vez. Se titulará El hu-
mo en la botella, será una segunda
parte de El efecto Transilvania, con
un protagonista de 28 años. Por cier-
to, una pista ¿saben qué es el efecto
Transilvania? El conjunto de in-
fluencias que las fases de la luna
ejercen sobre las conductas psicopa-
tológicas. Puro realismo alucinato-
rio. J.E.T.

Paco Ignacio Taibo II, Director
de la SN, reunió para esta cita a un
buen puñado de autores: Julio
Murillo, Juana Salabert, Vicente
Álvarez, José Luis Muñoz,
Fermín Goñi, Ernesto Mallo,
Jerónimo Tristante, Carlos
Fortea y Raúl Argemí. 

Hemos hablado en días anterio-
res de monstruos, hemos hablado
del mal y ahora lo haremos del os-
curo placer de narrar el fascismo y
el autoritarismo. ¿Qué os atrae del
totalitarismo como sujeto narrati-
vo?, preguntó Taibo II. José Luis
Muñoz comentó que para mí es
más una necesidad ética que un pla-
cer. Cuando escribí El mal absoluto
abordé la obra desde dos perspecti-
vas, la del verdugo nazi y la de la
víctima. Y sentí horror, no placer,
pero sí quiero plantear otra pregun-
ta, ¿por qué el mal nos fascina?
Julio Murillo aseguró estar de
acuerdo con su colega y añadió que
no es tanto placer, como fascina-
ción. El Universo es dual, el ser hu-
mano es dual. A veces nos inclina-
mos hacia el bien y otras veces ha-
cia el mal. Todo oscila entre esos
dos polos y creo es en el medio don-
de están los matices y la gracia.
Ernesto Mallo quiso llevar la con-
traria a sus compañeros de tertulia y
señaló que yo siento placer al na-
rrar el fascismo y todo porque les
hago vivir vidas espantosas en mis
obras, les castigo. 

Los autores hablaron del nazis-

mo, del mal, de la bondad. Así, se
vertieron opiniones como: los fas-
cistas tienen aristas, son bastantes
poliédricos; dan más cancha; la
bondad no es noticia; la bondad no
vende; etc. Todos coincidieron que
escribir historias relacionadas con el
mal, con la injusticia, con el fascis-
mo sirve para mantener el recuerdo
y la voz bien viva. Juana Salabert,
la más apasionada, aseguró que no
creo en la seducción del lado oscu-
ro. El fascismo no me puede seducir
de ninguna de las maneras.
Berlusconi,  con el censo de los gi-
tanos, es un Mussolini II. El
Director de la SN explicó, conozco
a todos los colegas que están aquí,
he leído sus libros y creo que nadie
se siente fascinado por el fascismo,
sino fascinados por narrarlo.  PIT
II puso como ejemplo una de sus in-
vestigaciones, en la que descubrió
leyendo el expediente de enferme-
dades Hitler, el lado más grotesco
del führer. 

La convicción de cada uno de
los autores de narrar, escribir, contar
historias de acontecimientos pasa-
dos, como los que produjo la barba-
rie nazi, se ha convertido en una
obligación. Esta tarde habrá segun-
do plato. PIT II concluyó la tertulia
citando al Ché las ideas se comba-
ten con las ideas. Y ayer, así fue.
Para hoy, otras raciones. ¿Se habla-
rá del miedo? Sí. ¿De la libertad?
También.

J.E.T.

La batalla de Gaugamela tuvo lugar el 1 de octubre de 331 a. C.  en la ri-
bera del río Bumodos, tributario del Gran Zab. En la batalla se enfrentaron el
ejército persa a las órdenes de su rey Darío III y el ejército macedonio bajo
el mando de Alejandro Magno. Darío eligió esa localidad porque era una
amplia llanura que favorecía a sus numerosas fuerzas montadas. De este epi-
sodio histórico apasionante para los admiradores de la historia, hablaron
Alejandro Noguera (quien dirige el museo L’Iber, que presenta una reproduc-
ción en miniatura de este acontecimiento en una de las carpas bajo las cuales
se encuentra la playa), Javier Negrete, Julio Murillo y José Ángel Mañas.

Admiradores todos de la figura de Alejandro Magno, dieron una clase
magistral de historia, detallando este evento que sigue apasionando a los afi-
cionados a la historia, como una de las grandes guerras que cambiaron la faz
del mundo como lo conocemos.

Los visitantes a la SN no deben pederse esta exposición. MC

Francisco Galván y José Ángel
Mañas presentaron ayer sus obras en
la SN. José Ángel Mañas fue quien
abrió fuego. El escritor madrileño, sí,
el autor de Historias del Kronen, ase-
guró de su colega que Paco tiene una
enorme versatilidad, en el fondo y en
el estilo. Nos describe el Madrid de las
chabolas, de la miseria, de los subur-
bios, de Las Barranquillas. Sangre de
caballo es la última novela de Paco
Galván. Una obra en la que sumerge al
lector en el inframundo madrileño, en
el ambiente de la droga, pero también,
tal y como adelantó Mañas es una no-
vela de amor, de amor entre dos yonkis
que actúan como machacas, como es-
clavos en las chabolas donde ayudan a
colocar la droga. De esta manera,
Galván utiliza una investigación cri-
minal, la muerte de dos integrantes de
una familia poderosa en Las
Barranquillas, para mostrarnos la hu-
manidad de dos personajes. El Legi y
La Reme, con los que podríamos cru-
zarnos cada mañana por la calle.
Además, Galván explica cómo funcio-
na ese gran supermercado de la droga
madrileño. Humanidad y detalle, anéc-
dota y ternura para redondear un gran
libro, en palabras de Mañas.

Paco Galván descubrió que La
Pella, última obra de José Ángel
Mañas, es una novela complementaria
a la mía. Los personajes de mi novela
pueden ser los de la suya con diez años
menos. Es una excelente novela corta,
de 160 páginas, que abre la ventana de
esa juventud amoral, de la juerga noc-
turna… La Pella cuenta la historia de
dos amigos, uno rico (Borja) y otro po-

bre (Kiko). El primero, estudiante de
Derecho mil veces cateado y el segun-
do, guardia de seguridad en un aparca-
miento público. Los dos están vincula-
dos por el mundo de la droga. Kiko en-
vidia el dinero de su amigo y Borja el
desparpajo y la forma de buscarse la
vida de su colega. Los dos tienen el
mismo problema, una pella, una deuda
cuantiosa con un camello. La historia
cuenta cómo se las ingenian para in-
tentar devolver ese dinero y cómo la
deuda aumenta. En esta obra José
Ángel consigue marcar cierto distan-
ciamiento con los personajes. El 80

por ciento del texto es diálogo y está
narrado en tercera persona. De esta
manera, los personajes se definen por
su comportamiento y apenas encontra-
mos descripciones…, comentó
Galván. El autor de Sangre de caballo
añadió que Mañas es un francotirador
contra el conservadurismo reinante en
esta sociedad, ¿te consideras un llane-

ro solitario? Y Mañas contestó, en
cuanto al distanciamiento con los per-
sonajes sí es un estilo, creo que las co-
sas hay que sugerirlas, no me gusta
meterme en interioridades. No sé si
soy un llanero solitario, soy republica-
no, laico radical, etc., sí que me gusta
tocar un poco las pelotas y meter el de-
do en el ojo. Defiendo la libertad y es-
cribir es mi válvula de escape…

Y las presentaciones siguieron cru-
zándose. Por su parte, Mañas quiso
conocer cómo su colega se había docu-
mentado. Galván dijo El Legi de Parla
es un personaje real, es más, espero
que siga vivo. Muchas de las cosas que
cuento provienen de su diario. En una
intervención policial se encontró un
diario entre sus cosas. Este dietario
contenía apuntes de su vida, datos de
venta de droga, sus relaciones, sus in-
quietudes, sus luchas… La propia
Policía se quedó impresionada, no es
algo común. Me pude hacer con ese
diario, no voy a decir como, y me di
cuenta, aunque parezca obvio, que
esos zombis que vemos por la calle son
personas. Personas con familias de-
trás, con dudas, con problemas.
Asimismo, Galván concluyó que la
problemática de los toxicómanos no se
tomado en serio en nuestro país. Está
muy bien que nos preocupemos por los
accidentes de tráfico, que haya un car-
né por puntos, pero en Barcelona, por
ejemplo, la heroína es la que causa
más muertes entre personas de 25 y 40
años. Debería haber un debate públi-
co, debería haber un registro de toxi-
cómanos y tendrían que facilitarles la
droga gratuitamente. J.E.T.

Una viuda en Transilvania

Narrar el fascismoMañas & Galván
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Conocí a Ángel González en el verano de 2002, con ocasión de una entrevista que le hice para el
suplemento veraniego de un diario gijonés, y lo seguí tratando de modo esporádico y casi siempre cir-
cunstancial hasta unos meses antes de su muerte, el pasado mes de enero. Yo había descubierto su
poesía unos años antes. Corría el mes de julio de 1997, los periódicos anunciaban la visita de José
Hierro a la ciudad y, por primera vez –y no sin resistencias por parte de mis padres (tenía dieciséis
años)– me hice a la calle en plena soledad para acercarme, pasada ya con mucho la medianoche, has-
ta las orillas del Piles. No me encontré en la Carpa del Encuentro al poeta cántabro, que había causa-
do baja por enfermedad, pero sí a una suerte de gentleman melancólico que se presentó en el primer
verso del poema con el que dio por inaugurada su lectura y que, según decían quienes se sentaban a
mi lado en aquella velada –para mí fundacional–, había nacido en Oviedo y daba clases en la universi-
dad de Albuquerque, en el remoto Nuevo México.

Aunque parezca increíble, ninguna de mis profesoras de Literatura me había contado nada hasta
aquel momento sobre Ángel González . Ninguna me había hablado de la emoción incandescente que
derramaban sus versos medidos y aparentemente casuales. Nadie, nunca, jamás, me había revelado
que en el otro extremo del Atlántico había un paisano mío empecinado en acompañar todas y cada una
de nuestras soledades. Me ausenté unos minutos de la lectura para rebuscar entre los puestos aún
abiertos de las librerías alguno de sus libros, y conseguí un ejemplar de Palabra sobre palabra (en la
edición de Seix Barral de 1992) que hoy es el mayor tesoro que se custodia en mi caótica biblioteca.
Suelo volver a menudo sobre aquel libro para rebuscar, una vez más, entre los lugares propicios para
el amor, para escuchar esa habanera cuyos acordes silábicos vibran al ritmo de la esperanza, para sen-
tir intacta la emoción que me produjo aquella noche el Discurso a los jóvenes, tan ligado a unas circuns-
tancias muy concretas y, sin embargo, tan vigente siempre. Es el único libro que tengo dedicado dos
veces. Me lo firmó al final de aquella noche, cuando dio por finalizada su lectura y conseguí vencer mi
timidez para acercarme a él y pedirle que me lo dedicara, y me lo volvió a firmar unos cuantos veranos
después, cuando, tras compartir un café en el Don Manuel –en el que fue nuestro primer encuentro for-
mal, aunque puede que el adjetivo no venga mucho al caso– le pedí que me revalidara su dedicatoria.
En aquel momento yo ya había crecido algo, y tenía más lecturas, y tomar algo con Ángel González
era mucho más que pasar unos minutos junto a uno de los mejores poetas del pasado siglo. Era estar
con un hilo invisible que unía las corrientes más rabiosamente contemporáneas (entre ellas aquellas
que reniegan de su magisterio, aquellas que olvidan que él y los suyos sondearon el lenguaje de la ca-
lle mucho antes de que otros hubieran siquiera nacido) para atravesar el mejor legado de la inconmen-
surable Generación del 50 y, tras pasar por Juan Ramón y Machado , acabar desembocando en
Quevedo , en Garcilaso , en el heterodoxo Arcipreste , en los alejandrinos en román paladino de
Berceo . Para un chaval de veintipocos años, escuchar cómo Ángel González le hablaba en primera
persona de Gil de Biedma , de Goytisolo , de Barral , era lo más parecido a estar en el centro del mun-
do. Escucharle cantar una canción a medias con el gran Sabina era un lujo. Verle compartir versos y ri-
sas con Luis García Montero , una de esas cosas que desde el primer momento se convierten en in-
olvidables.

Cuando el poeta José Luis Argüelles me dio la noticia de su muerte, una mañana de sábado en la
librería Paradiso, no acabé de creérmelo del todo. Lo había visto por última vez unas semanas antes en
la Universidad de Oviedo, y el verano anterior lo había saludado antes de su ya tradicional lectura en la
Semana Negra. Nadie pensaba entonces que pudiera irse, porque todos teníamos la impresión de que
había estado aquí desde siempre, porque éramos incapaces de imaginar un verano sin su delgadísima
silueta –como un envejecido apóstol de El Greco – paseando junto al dique de Fomento o por las ori-
llas de San Lorenzo. Siempre cuesta comenzar a referirse en pasado a alguien que siempre ha estado,
prescindir de lo que se considera fijo e inmutable. Sin embargo, en días como estos, ante la perspecti-
va de veladas como la que se celebrará, uno piensa que Ángel –y es una suerte– nunca se irá del to-
do. Nadie puede desaparecer después de regalarle al mundo una obra como la suya. Nadie puede mar-
charse cuando a sus espaldas aún queda tanta gente que le quiere.

Va por usted, maestro.
Miguel Barrero

QUEREMOS  TANTO A ÁNGEL

PALABRAS DE ÁNGEL GONZÁLEZ

Unas pocas palabras resistentes
frente a las corrupciones de la vida,
a favor de la vida.
Unas pocas palabras necesarias,

precisas,
que hablan de la derrota
y de una luz al fondo de los días.

José Luis Argüelles

A la una de la madrugada de hoy tendrá lugar en la Carpa del Encuentro de la SN
la lectura de poemas en homenaje a Ángel González.

Participarán Susana Rivera, Manolo Lombardero, Justo Vilabrille,
Carlos Barral, Irma Page, Jorge Semprún, Paloma Saiz, Vicente Álvarez Areces, 

José Emilio Pacheco, Joaquín Sabina, Luis García Montero, Pepa Terrón,
Natalia Menéndez, Esperanza Medina,

Carmen Sánchez y José Luis Argüelles, que leerán cada uno de ellos
un poema de Ángel. AQ recuerda al poeta con estas dos páginas centrales
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Esta página fue publicada por el diario El Comercio, en todas sus ediciones, el pasado mes de enero como una más de las colaboraciones de recuerdo y homenaje al maestro recién fallecido. Su autor quiere traerla aquí como muestra de su admiración por el poeta.
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Durante más de un lustro, el di-
rector de la Semana Negra, PIT II,
buscó atraer a este festival, al céle-
bre escritor, memorialista y guionis-
ta Jorge Semprún. Por distintas
causas, éste nunca pudo venir a
Gijón hasta ahora y abrió su charla
con un público que atestaba de pared
a pared la carpa del encuentro, con
una promesa firme, hecha de cora-
zón: ¡volveré! Tal y como señaló
Taibo II, el autor de El largo viaje,
La segunda muerte de Ramón
Mercader y Vivirás con su nombre,
morirás con el mío, así como de los
guiones de filmes que dejaron hue-
lla, tales como Z y La confesión (de
Constantin Costa-Gavras), es una
figura de estatura casi mitológica en
el terreno de la República
Democrática de los Lectores, misma
que no se rige por las modas o las
listas de los libros más vendidos, si
no por los libros que a los lectores
les da la gana leer, los que realmen-
te nos dicen algo.

Semprún (Madrid, 1923), que
ejerce el don, tanto gozoso como do-
loroso, de la memoria en su obra, ha-
bló con voz clara y bien timbrada,
como un hipnotizador que captura a

su público y lo tiene atrapado en ca-
da palabra que suelta. Fui escritor
por que mi madre, Susana Maura,
lo eligió para mí. Cuando yo tenía
ocho años, ella nos reunió a mis sie-
te hermanos y a mí y nos designó un
futuro a cada uno. A mí me miró y
dijo, éste va a ser escritor, o presi-
dente de la república… ¡cosa que
nunca fui! Ameno, vital, reflexivo,
Semprún (posiblemente uno de los
nombres más célebres que se hayan
presentado en los veintún años de la
SN), habló de su proceso creativo,
de cómo toma los elementos que
componen su vida, su realidad, y los
transforma en una narrativa. Del
mismo modo, Taibo habló de que en
él, existe siempre presente un exilio:
el que ocurre por motivos políticos,
por motivos forzados y por principio
y propia voluntad. Sin embargo, en
Semprún, la patria no necesaria-
mente es el lenguaje como dijo
Carlos Fuentes, a lo que respondió
mi patria son varias patrias, al ser
políglota, o sea que ¡soy realmente
apátrida! (a lo que él, junto con el
público estalló en carcajadas)

Por su parte, Ángel de la Calle,
quien contribuyó al encuentro, re-

frendando el cariño de varias genera-
ciones de lectores y creadores por el
autor, habló con él sobre su faceta
como escritor de novelas como La
segunda muerte de Ramón
Mercader, comparándola con las de
John LeCarrè y sobre su faceta co-
mo guionista, algo que comenzó con
la desgarradora cinta La guerra ha
terminado, filmada por Alain
Resnais en 1966 con Yves Montand
(de quién escribió una biografía en
francés en los años 80). Fue casual
que comenzara a escribir cine, pero
Resnais elegía autores que nunca
hubieran hecho cine, y así comenzó
una colaboración con él y con otros

directores interesados en las histo-
rias que yo buscaba plasmar.
Semprún ha trascendido las fronte-
ras y él mismo señala me sorprende
la respuesta del público de todos los
países, y especialmente me sorpren-
de y emociona la respuesta del pú-
blico latinoamericano, nunca me es-
peré que mis obras llegaran tan le-
jos.

La otra personalidad de
Semprún, Federico Sánchez, el mí-
tico dirigente clandestino del PCE,
fue objeto de atención durante parte
de la charla. Autobiografía de
Federico Sánchez y Federico
Sánchez se despide de ustedes es la

cosecha bibliográfica de este período
de su vida.

El espectro del campo de con-
centración de Buchenwald (descrito
por él en La Escritura o la Vida y
otras novelas) se hace presente como
la experiencia que más lo marcó,
aunque no es lo que le define ni lo
que le obsesiona. Ángel de la Calle,
para concluir, hizo alusión a Veinte
años y un día, su más reciente nove-
la, como la obra más erótica que
Jorge Semprún haya escrito. ¿A qué
se debe esto? a lo que respondió, con
candidez: a que ya estoy viejo, ce-
rrando con una atronadora ovación.
M.C.

A la una menos cuarto de la ma-
drugada, sumidos en el anonimato que
siempre confieren las tinieblas noctur-
nas, tres hombres salían de la carpa de
las oficinas y emprendían el camino
hacia el epicentro cultural de esta XXI
Semana Negra. Pese a que pasaron in-
advertidos para la mayor parte de
quienes a esas horas atestaban los
puestos de comida o las atracciones
del ferial, no eran tres personas cual-
quiera. Luis García Montero, uno de
los poetas más importantes de la lite-
ratura española contemporánea, cami-
naba delante con el paso ágil de quien
conoce bien el terreno después de va-
rios años de participación entusiasta
en las lecturas nocturnas del festival.
Joaquín Sabina, unos pasos por de-
trás, bromeaba al hilo de algo que le
había acontecido en su anterior visita a

la ciudad y se dejaba conducir hacia la
parte trasera de la Carpa del Encuentro
con la seguridad de saber que, aunque
nada había empezado aún, ya lo tenía
todo de su parte. El tercero no lo tenía
tan claro. José Emilio Pacheco –poe-
ta de verso contundente y verdades in-
negables, hombre afable y generoso,
conversador sagaz y reflexivo– cami-
naba a paso lento, algo tímido, cons-
ciente de que tenía entre manos una
papeleta, cuando menos, complicada.
Él fue el elegido para sustituir a Ángel
González –visitante habitual de la
Semana desde mediados de la década
pasada–, y no hace falta decir que eso
no resulta nada fácil en Asturias. Sin
embargo, fue llegar a la mesa ubicada
sobre la tarima de la Carpa del
Encuentro, dirigir unas palabras de
agradecimiento a la concurrencia y ga-

nar definitivamente su batalla. Alejado
del divismo que podría suponérsele a
quien muchos consideran el mejor po-
eta vivo en lengua castellana y dotado
de una humildad que resultaría invero-
símil si no viniera acompañada de
unos ojos que se esconden del conter-
tulio cada vez que éste le recuerda sus
muchos méritos, Pacheco sólo tuvo
que saludar con el gesto del banderi-
llero –obedeciendo a la sugerencia que
le hizo Sabina–, calarse un sombrero
rojiblanco y leer las palabras que le
han conducido al Olimpo de las letras
para saldar cada una de sus interven-
ciones con una cerradísima ovación
que demostró que aquí ya empieza a
querérsele. Y, con las primeras incerti-
dumbres despejadas, sobra decir que
el recital fue un paseo.

Arrancaron Sabina y García

Montero con un recitado al alimón,
escrito expresamente para esa noche,
en homenaje al que Neruda y Lorca
recitaran en su día como tributo al in-
signe Darío. Siguió Pacheco con la
lectura de tres poemas inéditos (lo me-
nos que puedo hacer por ustedes es le-
erles cosas que aún no han salido pu-
blicadas, dijo a modo de presentación)
y remató Sabina con un soneto dedi-
cado al autor de La intimidad de la
serpiente. Fue la primera traca de una
pirotecnia de la palabra que tuvo al
menos tres momentos especialmente
álgidos. El primero vino cuando Luis
García Montero dedicó su poema
Democracia a Jorge Semprún y éste
subió al escenario, visiblemente emo-
cionado, para abrazarse con el grana-
dino. Minutos más tarde, se instalaba
un nuevo nudo en la garganta de los
asistentes al escuchar, en voz de
Montero, el relato de los últimos días
de Antonio Machado que precedió a
la lectura de Collioure, un texto en el

que el poeta andaluz recuerda un viaje
que hizo el año pasado a la ciudad
francesa en compañía de Ángel
González. Pero el broche de oro llegó
cuando Sabina interpretó a capella
–con el acompañamiento en los estri-
billos, eso sí, de García Montero y
buena parte del respetable– el tango
Semana Negra, una letra escrita sobre
la música de Garufa que ya estrenara
en su primera visita al festival, hace
seis años, en una memorable velada en
compañía del autor de Áspero mundo
y de Paco Ignacio Taibo I.

El regalo de la antología de
Pacheco elaborada por la Semana
Negra para celebrar la presencia entre
nosotros del poeta mexicano y la pos-
terior sesión de firmas desataron la lo-
cura. Fue un final multitudinario, y sin
temor a incurrir en tópicos podríamos
decir que la de ayer fue una noche má-
gica. Y esperemos que no irrepetible.

Miguel Barrero

Jorge Semprún: la confesión

Al corazón de Gijón
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Empezamos con intrigas eclesiás-
ticas y acabamos apelando al subcon-
ciente. No estuvo mal, pues, la ante-
penúltima jornada del Espacio A
Quemarropa (EAQ, como saben). Por
aquí se pasaron novelistas cubanos,
editores argentinos y hasta jesuitas re-
negados que han acabado abrazando
las doctrinas del marxismo. Muy rico
y muy variado. Como en botica.

Abrió fuego José Manuel Ruiz
Marcos, quien se vino acompañado
por Alejandro M. Gallo –ya saben
que es nuestro presentador favorito–

para hablar de sus dos últimas nove-
las, La orden maldita y La memoria y
el silencio. En la primera, el autor
mierense quiso usar un lenguaje llano
para explicarle al pueblo algo que ya
aparecía en manuales científicos que,
por razones terminológicas, no eran

asequibles para el público mayorita-
rio: que un sacerdote puede ser per-
fectamente un criminal. En concreto,
Ruiz Marcos se refiere a Marcial
Maciel, fundador de los Legionarios
de Cristo, a quien él conoció en el se-
minario de Comillas y sobre cuyas
tropelías construye una obra que al
principio fue rechazada por varias
editoriales por la dureza del primer
capítulo. Capítulo que, para limar as-
perezas, acabó convirtiéndose en la
tercera parte del libro. La memoria y
el silencio es, por el contrario, un in-

tento de exorcizar los fantasmas del
pasado, a través del relato de ciertos
hechos sucedidos en Ujo (la localidad
natal del autor) en los años que trans-
currieron desde la victoria del Frente
Popular hasta el final de la Guerra
Civil. En el libro, 0dijo Ruiz Marcos

ante un auditorio que escuchaba ab-
sorto sus palabras, denuncio la cruel-
dad de los dos bandos, porque ambos
cometieron tropelías por igual.

Aparecieron después Álvaro
Castillo y Lorenzo Lunar Cardedo
para dar la alternativa a Rebeca
Murga, una joven escritora de sobra
conocida por los semaneros (ganó en
dos ocasiones el concurso de relatos)
y que nos visitó para presentar su no-
vela El esclavo y la palabra, una obra
en la que aborda un tipo de crimen
que no se usa demasiado en la litera-
tura criminal, como es el plagio lite-
rario. La trama pivota en torno a la fi-
gura de Enrique Labrador Ruiz, al
que la autora definió como uno de los
más grandes escritores cubanos del
siglo XX y también uno de los más
desconocidos y que, por lo que se
contó en la mesa, debió de ser un tipo,
cuando menos, carismático. 

El plato fuerte de la tarde llegó, sin
embargo, de mano de los comiqueros.
Se presentaba en el EAQ el libro
Egoístas, egocéntricos y exhibicionis-
tas. La autobiografía en el cómic.
Una aproximación, y por tal motivo
se acercaron hasta nuestra carpa con
vistas al mar los inconmensurables
Norman Fernández y Pepe Gálvez,
autores del volumen, junto a los dibu-
jantes Fabrie Neau (cuyos Diarios
son todo un referente dentro del géne-
ro), Spain Rodríguez, Phoebe
Gloeckner, Luis García y Ángel de
la Calle. Pepe Gálvez arrancó expli-
cando que la idea de elaborar este es-
tudio no tiene nada de original. En to-
das las librerías, tanto en las especia-

lizadas en narrativa secuencial como
en las de carácter generalista, cada
vez están más presentes las historietas
en las que sus autores hablan de su
propia vida, y nos planteamos dete-
nernos a analizar ese fenómeno.
Gálvez aseguró que, además de al
momento histórico, el auge de este ti-
po de cómics se debe a que tocan un
tema muy contemporáneo como es el
de la manifestación del ego. La con-
tribución del libro sería, según sus pa-
labras, la de empezar a abrir una se-
rie de caminos alrededor de ese tema.
Se cedió así el paso a una serie de in-
tervenciones en la que Gloeckner ad-

virtió de que, como le tiene dicho una
amiga, mis obras más exitosas son
aquellas en las que no hablo de mí
misma, y Spain Rodríguez no las tu-
vo todas consigo cuando le pregunta-
ron si creía que era cierto que el un-
derground (el contexto en el que su fi-
gura cobró fuerza y nombre propio)
había sido la culpable del invento. De
hecho, dijo que su inventor había sido
el dibujante Justin Green, hijo de pa-
dre judío y madre irlandesa al que
causó graves trastornos la formación
católica que le imprimieron en el seno
familiar. Ángel de la Calle, por su
parte, recordó las tesis de Bolaño so-
bre el género autobiográfico y, tras re-
conocer que es posible que el género
tenga algo de exhibicionismo, mani-
festó que la autobiografía está pre-
sente en todas partes como tema de
conversación, por lo que resulta nor-
mal que el género se ocupe del fenó-
meno. Luis García, por su parte, de-
finió la autobiografía como una tera-
pia que produce una narrativa en la
que narrador, autor y personaje son
lo mismo, lo que se traduciría en una

identificación de cada uno de los tér-
minos con los calificativos que presi-
den el título del libro.

Tras tamaña disertación, Juan
Sasturain vino a la carpa para presen-
tar la colección Negro Absoluto, una
colección de novela criminal puesta
en marcha desde Argentina y que to-
ma como referentes a series tan míti-
cas como El Séptimo Sello (que pu-
sieron en marcha en la década de los
cuarenta Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares) o la autodenominada
Serie Negra de Ricardo Piglia. Según
Sasturain, en la literatura argentina
hay una continuidad entre los autores
literarios y los policiacos, y sobre esa
base se fue alzando poco a poco el
proyecto de Negro Absoluto, una  co-
lección donde escritores argentinos
escriben novelas negras ambientadas
en Buenos Aires y cuyo eje gira en
torno a los problemas que acucian a
la sociedad del Cono Sur. Una línea
editorial que Sasturain no ve restric-
tiva porque siempre hemos disfrutado
de las novelas policiacas sin que nos
importara demasiado dónde aconte-
cen sus tramas: en todo el mundo se
pueden cometer crímenes.

Llegó a continuación Carles
Quílez para llevar a cabo la primera
parte de la presentación de su novela
Mala vida. Y digo primera parte por-
que la segunda se desarrolló en la car-
pa Imagenio –ese estupendo apéndice
semidadaísta que le ha salido este año
a nuestro EAQ– y tuvo como apoyo
un documental en el que los protago-
nistas del libro –que se basa en los tes-
timonios de criminales que cuentan
cómo fueron evolucionando sus vidas
y sus crímenes– se iban expresando
de viva voz ante un público tan absor-
to como incomodado por la crudeza
de su testimonio.

El final del día llegó con Gastón
Segura, que en Stopper ha creado una
peculiar novela negra en la que el sub-
consciente del narrador-protagonista
apela a su yo consciente en un ingenio-
so artificio narrativo que fue presenta-
do por un entusiasmado Jorge Iván
Argiz y que va contando cómo un de-
portista en pleno declive de su trayec-
toria acabó buscando la redención tra-
tando de arreglar por su cuenta un en-
revesado lío de faldas en el que él
mismo se mete por su cuenta y riesgo.

Como ven, será difícil superarlo.
Pero seguro que hoy lo conseguimos.

Miguel Barrero

La mala vida de Carles Quílez

Sasturain y Oyola

Jorge Iván Argiz y Gastón SeguraLos comiqueros, en pleno ataque de egocentrismo
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10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 8 de A Quemarropa.

10:30 Fallo de los premios Hammett, Walsh, Silverio Cañada, Espartaco, Celsius 232 y
Cuentos Ateneo Obrero de Gijón. (Hotel Don Manuel).

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Terrazas y Música en el Recinto. Apertura de Exposiciones:
Cómic: Blacksad. Gato, detective y negro.
Gaugamela, la Batalla de Alexandro. (Con la colaboración de L’Iber Museo de
los Soldaditos de Plomo).
Fotoperiodismo: Violaciones de los Derechos Humanos en Colombia,
Guatemala, Kenia e Irak. 1968.

17:00 Tertulia El oscuro placer de narrar el fascismo. Participan Julio Murillo, Juana
Salabert, Vicente Álvarez, José Luis Muñoz, Paco Ignacio Taibo II, Raúl Argemí,
Ernesto Mallo, Jerónimo Tristante. Modera José Manuel Fajardo  (Carpa del
Encuentro).

17:30 Presentación de Cabezón Jones, de Enrique V. Vegas. Presenta José Manuel
Estébanez. (Espacio AQ).

18:00 Presentación de Mesnada, de R. Ibáñez. Presenta Rafael Marín. (Carpa del
Encuentro).

18.00 Mesa redonda: Novela gráfica ¿algo nuevo? Participan: Paul Gravett, Quim
Pérez, Toni Guiral, Juan Sasturain y José Manuel Trabado. Modera: Ángel de la
Calle. (Espacio AQ).

18:30 Mesa redonda sobre el Medievo español con Alfonso Mateo Sagasta, R. Ibáñez,

Juan Miguel Aguilera, José Manuel Fajardo, Antonio Sarabia y Rafael Marín.
(Carpa del Encuentro).

19.00 Mesa Redonda: El editor (Independiente) es la estrella. Participan: Jesús Egido,
Jesús Moreno, Antonio Scuzzarella, Jorge Iván Argiz. Modera: Ángel de la Calle.
(Espacio AQ).

19:15 Charlando con Nahum Montt. Presenta Paco Ignacio Taibo II (Carpa del

Encuentro).

19:45 Presentación de La llave del abismo, de José Carlos Somoza. Presenta Cristina
Macía (Carpa del Encuentro).

20.00 Egoístas, exhibicionistas y egocéntricos. La autobiografía en el cómic. Una

aproximación (2). Participan: Carlos Giménez, Miguel Gallardo, Nacho
Casanova, Rachel Deville, Ramón Boldú; Joan Mundet. Moderan Norman
Fernández y Pepe Gálvez. (Espacio AQ).

20:15 Charlando con Mario Mendoza. Presenta Fritz Glockner (Carpa del Encuentro).

20:45 Presentación de Esta noche moriré / La Corporación. Intervienen Fernando
Marías, Juan Bas, Elia Barceló, José Carlos Somoza. Modera Cristina Macía
(Carpa del Encuentro). 

21.00 Presentación: María y yo de Miguel Gallardo. Presenta: Yexus. (Espacio AQ).

21:30 Presentación de A buenas horas, cartas de amor, de Víctor Andresco. Presentan
Alfonso Mateo-Sagasta y Juan Bas  (Carpa del Encuentro).

21.30 Presentación: Café Budapest de Alfonso Zapico. Presenta Yexus. (Espacio AQ).

22:00 Mesa redonda de fotoperiodismo. Los derechos humanos en el Fotoperiodismo.
(Carpa del Encuentro).

22.00 Presentación: Diario de una adolescente de Phoebe Gloeckner. Presentan
Norman Fernández y Pepe Gálvez (Espacio AQ).

22:30 Concierto: Nuberu (Escenario Central) 

23:00 Audiovisual de fotoperiodismo (Carpa del Encuentro).

01:00 Lectura de poesía, textos de Ángel González. Susana Rivera, Manolo
Lombardero, Justo Vilabrille, Carlos Barral, Irma Page, Jorge Semprún, Paloma
Saiz, Vicente Álvarez Areces,  José Emilio Pacheco, Joaquín Sabina, Luis García
Montero, Pepa Terrón, Natalia Menéndez, Esperanza Medina, Carmen Sánchez,
José Luis Argüelles (Carpa del Encuentro).

LOS AMIGOS DE LO AJENO

Se llaman Francisco Iglesias y
Carmen Pérez, son matrimonio (se-
gún ellos están casados) y tienen un
aspecto repulsivo, sobre todo él.
Antipáticos, verdaderos vividores
que viven a costa de los bienes aje-
nos a los que profesan un gran cari-
ño. Son vendedores ambulantes y se
suelen instalar en nuestra villa por
las fiestas de San Antonio y San
Miguel. Pero es que estos delincuen-
tes llevaban secuestrado, en su carro
tirado por una mula, al niño Aurelio
Saguar que, escapando del carro y
vestido de andrajos, dijo a un ciuda-
dano: “¡Soy un desgraciado secues-

trado. Cómo estará mi pobre ma-
dre!”. El jefe de la guardia munici-
pal, don Martín Rodríguez detuvo a
los secuestradores y descubrió que
Carmen Pérez ya había estado en
Gijón, dedicada  a la vida de liberti-
naje en un prostíbulo de la calle del
Marqués de San Esteban. Francisco
y Carmen dicen que el niño los
acompañó voluntariamente ante un
porvenir risueño y venturoso. La de-
tención de los malhechores se pro-
dujo en El Llano gracias a una con-
fidencia que tuvo don Martín. Bien
merecen un aplauso este funciona-
rio, el cabo España y todos los agen-
tes a sus órdenes.

Gijón, 17 de septiembre de 1910.

DELINCUENTES… Y DE GIJÓNDELINCUENTES… Y DE GIJÓN
Una sección de Luis Miguel Piñera

viernes, 18 de julio de 20088

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA
Estoy aún tan conmovido como el resto de los que anoche abarrotaron la Carpa del

Encuentro en la lectura de poemas de Pacheco, García Montero y Sabina.
Pero hoy es hoy y les aviso que el fin de fiesta será de los que hacen estremecer a

las personas con sensibilidad. O sea, a nosotros. A ustedes. La lectura homenaje a
Ángel González, hora una de la madrugada.

Pero antes me habré pasado por la carpa Espacio AQ, donde, por primera vez en
veinte años de SN, estaré en una mesa redonda que no conduciré yo. Y participaré en
otra, sobre la Novela Gráfica que sí dirigiré. Si se pasan por ellas se van a divertir e in-
formarse. Entre las seis de la tarde y las nueve de la noche (mejor si consultan en esta
página a la izquierda). Hay a las 22 horas una mesa redonda, en la Carpa del Encuentro,
sobre Fotoperiodismo y derechos humanos que seguro no dejará descontentos a ningu-
no de los asistentes.

Yo prefiero los coches de choque a la noriona, pero allá cada cual cómo prefiere
que le agiten la osamenta.

Si Spain Rodríguez, la leyenda del cómic underground norteamericano está aquí
y no pasas para que te haga un dibujito te arrepentirás toda tu vida. Firmará, con otros
colegas, a las 21 horas en el Espacio AQ.

Hay más mesas redondas y más presentaciones de libros estupendos, pero uno tie-
ne su corazoncito. Mañana tenemos mucho más. Esto es la SN.
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18:00 Ay Asturias. Presenta Blanco.

18:40 Pienso que yo soy inmortal, y casi lo soy, casi… Documental sobrer PIT I.

19:35 Vida mía, de Javier Medina.

20:05 Manifestación, de Lázaro Buría.

20:30 Toldos+Videoescultura. Presenta Luis Pascual.

21:10 Satánico pandemonium de Karen Warner. Muy satánico. Para mayores de 18 años.

21:30 Demostración Imagenio.

22:00 El hijo del sombrerero. Documental sobre el grupo Lobos Negros.

22:30 Proyección especial. Estreno europeo de Banfield Killer. Sangre en la Mondiola, de Guzmán Vila. 

RADIO KRAS
19:30 Mesa redonda: El aborto: ¿un derecho pendiente? Natalie García, Pilar Sampedro y Marián Uría.

21:30 La radio en directo. Sin pudor. Silver.

CA RPA  I M A G EN I O


