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HOY SE REGALA
el libro catálogo Vargas&Baudoin mestizaje negro, será a partir de las 18:45 h. en la Carpa del Encuentro. Hasta final de existencias.



ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quirós

Tesorero: Ceferino Menéndez

Secretaria: María Fernanda Poblet

Director del Comité Organizador SN: José Luis Paraja

Dirección: Pablo Batalla Cueto

Redacción:
Christian Bartsch

Víctor Muiña Fano

Fotografía: José Luis Morilla

D
.L

.:
 A

s-
3
.4

1
7
/1

0

viernes, 17 de julio de 20152

Colaboradores:

Edmond Baudoin (portada)

Jesús Palacios

Eduardo Morales

Preimpresión: Morilla Fotocomposición

Imprime: Imprenta Mercantil

…hubo cuentacuentos; la presentación conjunta de El mago que salió de la chistera de Pedro Llamas y Cada día un dibujo de Almudena del Mazo; la de
Pájaros de lluvia de Carmen Yáñez; la de Celda 42 de José Benito Álvarez-Buylla, a quien acompañó Luis Sepúlveda; la de Camposanto en Collioure de
Miguel Barrero y El murmullo de Milo J. Krmpotic y una mesa redonda sobre la situación actual de la literatura juvenil.

AYER, EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM…

...Ramón Pernas presentó a Juan Bolea, que presentó
Parecido a un asesinato,...

...Germán Menéndez presentó a Cristina Higueras,
que presentó El extraño del ayer...

...y el propio Germán presentó a James Carol, que
presentó Muñecas rotas traducido por Óscar.

Y EN LA CARPA DEL ENCUENTRO…
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Ayer, en la Carpa del Encuentro, se
abrió la lata de la que es, en palabras de
Ángel de la Calle, «una de las partes
más interesantes de este festival del
churro y el bocadillo: regalar libros».
En la carpa, abarrotada, un ansioso pú-
blico agotó las existencias del primero
de los tres libros que la Semana Negra
regalará a sus feligreses este año: Nero
napolitano. Antes, De la Calle acompa-
ñó a Norman Fernández y a los auto-
res italianos del proyecto en una anima-
da presentación.

«Contar Nápoles a través del mito
clásico de Medea»: tal es, explicó el di-
rector de contenidos de este festival, el
propósito fundamental de un proyecto
que le pareció «fantástico» cuando se lo
propusieron en Italia, porque «era como
es la Semana Negra: una fusión de lo eli-
tista y lo vanguardista con lo popular».
El libro consiste en cincuenta pequeñas
historias de dos páginas escritas por seis
guionistas y alumbradas, cada una de
ellas, por un dibujante distinto y en un
género distinto, «del Bonelli más clásico
al manga». Las complicaciones previsi-
bles a la hora de coordinar a semejante
equipo se solventaron con un «estudio
virtual común» que permitía que hubie-
ra una plataforma común y canales de
comunicación pero «cada uno trabajara
en su propio estudio, en su casa».

Norman Fernández glosó «qué tiene
de especial este proyecto» antes de pasar
el micrófono a Punzo, Paola Gorla, Da-
niele Bigliardo y alino. Para Fernández,
Nero napolitano es, en primer lugar, una
reivindicación del cómic popular. «Per-
tenezco a la generación que se crió en el
cómic popular: El Capitán Trueno, El
Guerrero del Antifaz… En España había

una industria potente que de repente des-
apareció, porque no resistió a la cultura
del Imperio. Por eso admiro el cómic ita-
liano: porque ellos sí supieron resistir.
Ellos venden cómic popular propio por
millones, y este proyecto representa pa-
ra mí ese cómic que hemos perdido y
que yo tanto añoro», explicó Fernández
en primer lugar. Seguidamente desgranó
otras virtudes: «es un proyecto colecti-
vo» en el que, además, «colaboran mu-
chas chicas, que aportan un punto de vis-
ta interesante en un mundo, el del cómic,
que es mayoritariamente masculino».

Mario Punzo explicó por qué se es-
cogió como tema vehicular el mito grie-
go de Medea: «Medea es un madre que
mata a sus hijos, y Nápoles, de alguna
manera, también es una madre que mata
a sus propios hijos». De todas formas, la
Nápoles que retrata Nero napolitano no
es el infierno en el que incitan a pesar re-
latos que centran el foco en los crímenes
de la Camorra. «Todo lo dicho sobre Ná-
poles es cierto, pero Nápoles también es
una ciudad donde merece la pena vivir»,
explicó después de Punzo el dibujante
alino, director artístico de la Comic Con
de Nápoles. Paola Gorla, responsable de
la traducción al castellano del libro jun-
to con Antonella di Nobile y Valeria
Ravera, también presentes en la mesa,
abundó en esa idea expresando su opi-
nión de que Nápoles es una ciudad «ma-
ravillosamente absurda»; un extraño
equilibrio entre la Camorra, «la posible
destrucción orográfica que representa el
Vesubio» y la belleza de una bahía de la
que forma parte Capri. Y todo ello, lo
bello y lo feo, «el mito y la cotidiani-
dad», está condensado en el libro que la
Semana Negra regaló ayer.

No estamos ante un cambio de ci-
clo, sino ante uno de régimen: tal fue
la unánime conclusión de la mesa re-
donda celebrada ayer a las 17:30 en la
Carpa del Encuentro con el título
«¿Cambio de ciclo? ¿Cambio de régi-
men». El evento, auspiciado por la So-
ciedad Cultural Gijonesa, contó con la
presencia de Beatriz Talegón, exmili-
tante del PSOE y actualmente impul-
sora de la plataforma Somos Izquier-
da; Emilio León, diputado autonómi-
co de Podemos en la Junta General del
Principado de Asturias; Mauricio Va-
liente, concejal de Ahora Madrid en el
Ayuntamiento de la capital española y
Manolo Monereo, intelectual marxis-
ta y militante de Izquierda Unida. 

Monereo fue el primero en hablar,
y lo hizo citando repetidamente el títu-
lo de una novela de Petros Márkaris:
Hasta aquí hemos llegado. En su opi-
nión, hay cuatro aquíes a los que he-
mos llegado en España, correspon-
dientes al fin de otros tantos ciclos: un
ciclo económico, un ciclo social, un
ciclo generacional y un cíclo político-
cultural. En general, «nos creíamos
que todo había cambiado definitiva-
mente a mejor», pero nos hemos en-
contrado un mundo de «jóvenes blo-

queados sin futuro que, pese a ser la
generación más preparada de la histo-
ria, como nos gusta decir llenándonos
la boca, van a vivir peor que sus pa-
dres y cuando se mueran sus padres
serán pobres». Para el intelectual, «las
bases de la Constitución del 78 han
saltado por los aires, pero no como re-
sultado de una revolución, sino porque
la han hecho saltar por los aires los po-
deres económicos». 

Eso abre una puerta que supone, al
decir de Mauricio Valiente, «una opor-
tunidad histórica para forzar el cambio
de régimen». Para Valiente, «Madrid
es un ejemplo claro» de que «hay un
anhelo de la clase trabajadora» a favor
de ese cambio: en las últimas eleccio-
nes municipales, «los lugares donde el
nivel de abstención se ha reducido de
forma más significativa son los barrios
obreros». 

En opinión de Emilio León, «si el
cambio fuera una mera alternancia es-
taríamos dándole la razón al poder he-
gemónico, que nos dice que el sistema
es estable». Para el líder regional de
Podemos, nada demuestra tanto el
cambio producido como la señora de
93 años que subió recientemente las
escaleras de la sede de Podemos en

Oviedo para dar a los responsables del
partido morado las «gracias» por ver
«por fin un rayo de luz» y poderse
«morir tranquila». Ese rayo de luz es,
para León, una unidad popular que no
debe conseguirse esperando «a ver
quién renuncia primero a su modelo
identitario», un modelo que, para él,
«murió con el 15-M». 

Para Beatriz Talegón no cabe ha-
blar ni de un cambio de ciclo ni de un
cambio de régimen, sino de algo que
sólo puede interpretarse «en clave glo-
bal»; un «proceso de liberalización»

del que ha sido un actor principalísimo
la Unión Europea, una «entelequia»
que «no era el sueño que nos habían
prometido», porque no ha arrojado «ni
una unión laboral, ni una unión sanita-
ria, ni una unión en materia de protec-
ción medioambiental, ni una unión so-
cial, sino simplemente una estructura
fuerte de interlocución con Estados
Unidos y los poderes del capital» y una
«antesala preparada para lo que va a
llegar, que es el TTIP». Coincidió con
ella Emilio León, para quien «el mode-
lo europeo ha perdido su atractivo», de

lo cual habla a las claras que las insti-
tuciones europeas ya no hagan propa-
ganda de sí mismas explicando «lo
bien que se está dentro de la Unión Eu-
ropea, sino lo mal que se está fuera».

Se habló mucho de Grecia en la
mesa redonda de ayer, como muestra
el dibujo realizado por Edmond Bau-
doin que ilustra la portada de este nú-
mero de A Quemarropa. Talegón se
preguntó «qué les dijeron a Zapatero,
a Papandreu y a Tsipras para que se
comieran sus propios principios y se
pusieran de rodillas ignorando el man-
dato de las urnas de plantar cara a la
Troika». En opinión de Manolo Mone-
reo, lo que les dijeron es lo esperable
de una Europa que, según repitió dos
veces haciendo énfasis en cada pala-
bra, no es otra cosa que «un sistema de
dominación al servicio de los poderes
económicos hegemonizado por el Es-
tado-nación alemán». Para el intelec-
tual, el error más grave de Tsipras ha
sido algo que «no se puede hacer: no
tener un plan B». Valiente fue más
complaciente con el primer ministro
griego: para él, el problema de Grecia
no es otro que estar sola, y se solucio-
nará cuando deje de estarlo y disponga
de aliados en el continente. 

UN ABSURDO FERNANDO Y LEONARDO

EL FUTURO, LA DEMOCRACIA, LA GRECIA, LA IZQUIERDA

maravilloso Su padre, muerto hace dos años, y el niño de dos años
pequeño «elegante y aristocrático» que era en 1960: con
esa foto decidió ilustrar Fernando Marías su última nove-
la, que es también, sin ninguna duda, la más íntima. Se ti-
tula La isla mínima y es un homenaje de 280 páginas a su
progenitor, Leonardo Marías. Marías hijo cautivó ayer al
nutrido público de la Carpa del Encuentro relatando, apo-
yado delante de la mesa y no sentado tras ella, como acos-
tumbra, por qué ha escrito el libro y cuándo decidió escri-
birlo. Fue en febrero de 2009, cuando su padre, casi nona-
genario ya, tuvo un tremendo ataque que lo dejó al borde
de una muerte que superó de milagro —le extirparon el es-
tómago y el bazo en una operación a vida o muerte—, pe-
ro la superó por cuatro años. «En aquel momento», relató
Marías, «concebí por primera vez este libro que nunca ha-
bía pensado hacer, porque nunca había pensado hacer nada
autobiográfico». 

Leonardo Marías entró en su agonía final en junio de
2013, cuando Fernando estaba inmerso en una vorágine de
asuntos profesionales que su hermana le invitó a no aban-
donar, porque su padre, después de todo, estaba sumido en
un estado de semiinconsciencia y no repararía en la presen-
cia del escritor. Fue por ello que Fernando tardó en acudir
al hospital de Santa Marina de Bilbao. Cuando lo hizo, sin
embargo, comprendió al presenciar cierto cambio sutil en el
brillo de los ojos de su padre que lo había estado esperan-
do. «Tengo esa tremenda sensación que me hace sentir cul-
pable», explicó al público. La combatió «haciendo algo que
los seres humanos, y sobre todo los del norte, a veces no ha-
cemos cuando y como deberíamos hacerlo»: decirle a Don
Leonardo, agarrándole las manos, cuánto le quería y le ad-
miraba. Entonces se dio cuenta de algo no menos tremendo
que una sensación de culpabilidad: que «cuando uno está
ante su padre que agoniza se vuelve niño por última vez».
Recordó los paseos infantiles al monte Artxanda que forja-
ron su relación con él, y entonces se juró, y le juró, que es-
cribiría esa novela sobre él y que, cuando la acabase, la
guardaría en un lápiz USB e iría al Artxanda a enterrarlo. 

Forjaron. El verbo no es baladí: Marías y su padre tu-
vieron que forjar una relación que no nació forjada, porque
Don Leonardo era un marino mercante que hacía «largos
viajes por el mundo» y cuyas prolongadas ausencias mar-
caron al joven Fernando. El escritor se crió con una madre
y una abuela sobreprotectoras que cumplían todos sus ca-
prichos: «si quería un bollo de chocolate, aunque fuera un
domingo por la tarde, mi abuela se vestía y peinaba toda la
ciudad hasta que encontraba uno, y me lo traía», contó a
modo de ejemplo. Un día llegó a casa ese padre descono-
cido, y entonces lo sacudió «un estremecimiento de terror:
el de saber que había acabado mi reinado». Cuando el ma-
rino apareció por el umbral de la puerta esperando que,
«después de haber movido el mundo para mantener a su fa-
milia, su primogénito corriera a lanzarse en sus brazos», el
pequeño Fernando, en lugar de eso, corrió a esconderse di-
ciendo: «¿Y éste cuándo se larga?».

El hielo tuvo que ir deshelándose poco a poco. «En la
novela cuento qué hicimos mi padre y yo para convertir es-
te miedo mutuo entre mi padre y yo», explicó Marías.
También que escribió el libro en un lugar tan especial para
él como el monte Artxanda: la casa de su infancia, que su
abuela y su marido habían comprado, jovencísimos, en el
Bilbao de 1913, y que tras la muere de su padre él y su her-
mana habían decidido vender. Antes de consumar la venta,
y después de redactar unas primeras notas y estructuras de
la novela en Madrid, donde reside, Marías pasó varios me-
ses encerrado en la casa, escribiendo en el secreter en el
que estudiaba cuando era adolescente. «En él reconocí
unas extrañas marcas de cuchilladas», relató Marías: las
que había hecho en el mueble con un abrecartas «cuarenta
años atrás, cuando tenía que aprobar física y matemáticas
para aprobar COU y poder ir a Madrid a estudiar cine, co-
mo quería y mis padres aprobaban y alentaban». Mientras
leía y releía sus apuntes, acuchillaba involuntariamente el
libro de matemáticas, atravesándolo a veces. «Esos tralla-
zos me permitieron recordar al niño que fui», evocó ayer.

Cuando terminó el libro, Marías reflexionó que había
cerrado un círculo. «Lo habían abierto mis abuelos al en-
trar por primera vez en aquella casa como dos jóvenes lle-
nos de ilusiones, y ahora lo cerraba yo yéndome de allí pa-
ra siempre con todos mis recuerdos y espectros».  

maravilloso
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Quienes acudan hoy a las 18:45 a la Carpa del Encuentro recibirán como reg
Edmond Baudoin expuesta en la Carpa de Exposiciones y un estudio a cargo 

Ofrecemos al lector de AQ la presentación del libro, escrita por Ángel de la C

La presencia, en las fugaces paredes de
la Semana Negra, de la obra original de
Edmond Baudoin era tan necesaria como
demorada ha sido.

Hemos necesitado llegar al 2015, y dis-
poner de la colaboración del Instituto Fran-
cés, para que las páginas del impulsor euro-
peo de la nueva manera de hacer y leer el
lenguaje de las viñetas, para lectores cultos,
estén expuestas en el festival multicultural
gijonés. Tardanza que queda disculpada al
contar, para esta determinante muestra, con
los dibujos que Baudoin realizó con, y a
partir de, los textos de la novelista francesa
Fred Vargas.

Les quatre fleuves (Los cuatro ríos), edita-
da en el año 2000, fue galardonada con uno
de los máximos premios en el festival de An-
gulema. De esa narración hemos elegido las
páginas que el visitante encontrará en la car-
pa de exposiciones de la Semana Negra en su
vigesimoctava edición.

Una obra, unas páginas, que recogen lo
mejor de ambos autores: el talento para
transformar lo normal en extraordinario y lo
único en cotidiano; la facilidad para cambiar
de género narrativo al personaje literario
Adamsberg y que renueve su frescura y com-
promiso sin perder las características que lo
han convertido en uno de los personajes más
leídos y seguidos por los lectores de novela
policiaca con contenido; la mezcla de la ca-
pacidad de síntesis del cómic con la melosi-
dad de la literatura de Vargas y el detallismo
ineludible del estilo de Baudoin. Bajo esta
luz, el título de la exposición, Vargas&Bau-
doin. Mestizaje noir, adquiere todo su signi-
ficado.

Con todo, lo mejor de esta muestra es
poder disfrutar del trabajo de artista de la
comunicación de Baudoin. Cada una de esas
pequeñas páginas, todas sus viñetas, los in-
ventados recursos narrativos, cualquiera de
los trazos del mágico pincel del autor postu-
lan el mejor arte del siglo.

En las páginas que siguen, Norman Fer-
nández y Pepe Gálvez acercarán al lector a la
carrera, no siempre fácil, de este creador,
uno de los más importantes de la historia del
cómic y de su desarrollo último. 

Será la primera vez que en nuestro país
se dedique una publicación a estudiar la
obra de Baudoin. Hueco, el de la ausencia
de trabajos sobre algunos autores —emble-
máticos de este medio de comunicación—,
que la Semana Negra viene a cubrir con sus
publicaciones en papel.

Este libro se completa con la reproduc-
ción íntegra de la exposición.

Acusado en su día de querer llevarse el
cómic hacia otro lado del que le era propio
—el mundo de la infancia y la primera ju-
ventud—, fustigado por su estilo de dibujo,
ninguneado por una industria reacia a los
cambios y evoluciones, solo una fe ciega en
el trabajo, una fuerza psicológica indudable
y una calidad portentosa llevaron al autor a
convertirse en el precursor, en la piedra an-
gular del nuevo cómic, a abrir la puerta por
donde pasaron los autores que transformarí-
an el lenguaje de la solidaridad icónica entre
viñetas para siempre. Haciéndolo diferente,
sin perder lo maravilloso, pero ganando lo
real y lo emocional inteligente.

Con ustedes, en la Semana Negra, un
visionario y un maestro: Edmond Baudoin.

No se lo pierdan.

Ángel de la Calle
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galo el libroVargas&Baudoin. Mestizaje noir, a la vez el catálogo de la obra de
 de Norman Fernández y Pepe Gálvez.

 Calle, y su introducción, a cargo de Matt Madden.

INTRODUCCIÓN

EDMOND BAUDOIN: UN AGRADECIMIENTO

El último número de Weirdo (n.º 28: «Verre
d’eau») contenía una intrigante historia de cuatro pá-
ginas sobre un breve coqueteo entre un francés y una
estadounidense. Las pinceladas son sueltas y cinéticas
sin resultar descuidadas. Los fondos están incomple-
tos, pero evocan a la perfección el ambiente de la te-
rraza del café parisino donde tiene lugar el encuen-
tro. Pensamientos e impresiones brotan de las cabe-
zas de la pareja al conversar: mientras el hombre
divaga sobre Marilyn Monroe y Woody Allen, la mu-
jer ve cómo le florece una marcha del KKK encima
de su cabeza. El tono es ligero y humorístico, pero
hay un trasfondo de gravedad: el peso cultural que
todos acarreamos, y también la tensión sexual que en
última instancia guía muchas de nuestras acciones. El
autor de este cómic sin título se llama Edmond Bau-
doin, y por lo que sé esta es su única obra editada en
Norteamérica, con la excepción de un tebeo de dos
páginas en una reciente antología publicada original-
mente (qué ironía) por Kodansha en Japón.

La línea sensual de Baudoin llama inmediata-
mente la atención, al contrastar con la tendencia de
muchos dibujantes, especialmente los de tradición
francófona, de buscar la limpieza y la estilización.
Baudoin suele dibujar sus libros con pincel, pero de
vez en cuando usa la pluma, y también se atreve a in-
corporar elementos de collage: trozos de texto, frag-
mentos de su cuaderno de bocetos, incluso extractos
de obras ajenas. Es un maestro del contraste, y un
experto en el uso de las líneas dispersas y las grandes
áreas de blanco para sugerir espacios ricos y colori-
dos. Mientras que el estilo visual de Baudoin es sor-
prendente y consumado, también demuestra un
profundo aprecio por la narración historietística,
convirtiéndose en uno de los artistas más emocio-
nantes y estimulantes de entre los que han aparecido
en Francia en los últimos años.

Varias historias de Baudoin versan sobre su mo-
desta infancia de clase media-baja en Niza, el encla-
ve vacacional del sur de Francia. Su relación con es-
ta ciudad y el paisaje circundante (especialmente la
playa y el océano), sus interacciones con su familia
y el despertar de su sexualidad son los temas centra-
les de su obra, tanto la autobiográfica como la de
ficción. Sin embargo, Baudoin no se contenta con
hacer un refrito de sus historias de angustia adoles-
cente a través de la bruma de la nostalgia. A lo largo
de toda su obra hay una reevaluación y un cuestio-
namiento constantes, tanto de sí mismo como de su
obra. Está tan interesado en contar historias de su vi-
da como en explorar el impulso que le lleva a contar
esas historias, y también las dificultades inherentes al
tratar de sacar cualquier tipo de verdad de la ciénaga
de la memoria, el sesgo subjetivo y la autocensura.

En Made in U.S. (L’Association, 1995), un
mini-cómic reciente que ha cruzado el Atlántico,
Baudoin lamenta la imposibilidad de dar sentido a la
historia vital de su abuelo. Lo poco que sabe de este
hombre, que supuestamente llegó a los Estados Uni-
dos en la década de 1860 y se hizo amigo de Buffa-
lo Bill, lo recuerda de los cuentos para dormirse que
le contaba su padre, muerto hace mucho tiempo. En
una sección de Éloge de la poussière (L’Association,
1995), Baudoin disecciona y vuelve a contar la his-
toria de uno de sus primeros libros, Passe le temps
(Futuropolis, 1982). Al pegar viñetas del cómic an-
terior junto a sus nuevos dibujos, Baudoin analiza su
«traición deliberada de la memoria y, por lo tanto,
de la historia», y restablece una verdad que era «de-
masiado difícil de expresar» en ese momento.

Hace mucho tiempo que Edmond Baudoin
merece un reconocimiento en el mundo del cómic
anglosajón. Lleva unos quince años publicando su
trabajo, y yo solo he conseguido hacerme con cinco
de sus más de veinte libros. Lo que tengo es bastan-
te representativo de su carrera hasta el momento, y
sugiere a un artista que está constantemente refinan-
do su técnica, al tiempo que explota obsesivamente
su propia historia para formar un autorretrato de
complejidad inusual.

Matt Madden
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Hasta las topes. Así estuvo ayer el
Espacio A Quemarropa (EAQ) desde
la primera hasta la última presenta-
ción. No sé si el sol invitaba más que
otros días a refugiarse bajo la carpa
en busca de la refrescante sombra,
pero prefiero creer que fue la calidad
de nuestras propuestas la que lo con-
siguió. Y no lo digo (sólo) por la do-
ble presencia de nuestro director
emérito, sino por todo lo que pudi-
mos disfrutar en una tarde que, una
vez más, me lanza el reto de resumir-
la en una página. No lo duden, lo ha-
ré como sólo se pueden lograr los im-
posibles (a costa de gastar tijeras,
¡ay!).

La jornada arrancó con la presen-
tación de Sin epitafio, obra de Fran-
cisco José Jurado y segunda peripe-
cia de su inspector Benegas. La no-
vela se articula en torno a dos
asesinatos, el de dos personajes tan
diferentes como un macarra y una ni-
ña pija, producidos en Córdoba en el
lapso de una semana. Ambos críme-
nes tienen un denominador común: el
asesino ha realizado a sus víctimas
un corte «tremebundo» en el torso.
Lo que en principio parece un hecho
relacionado con el tráfico de drogas
se torna una trama relacionada con la
Edad Media. José Manuel Estéba-
nez, que presentó esta cita junto a
Rafa González, resaltó el retrato re-
alizado por Jurado de la ciudad de
Córdoba, un hecho que el escritor ex-
plicó por la demanda al respecto que
le hicieron los lectores de su primera
novela y que, en este caso, siguió «a
carta cabal». González destacó por su
parte el trabajo de documentación re-
alizado por el autor, al combinar el
género negro con el relato histórico
en un juego metaliterario muy intere-
sante. 

También presentó su segunda no-
vela de género negro Carlos Bassas,
que a continuación ocupó el EAQ
con Siempre pagan los mismos bajo
el brazo. Guionista de cine, Bassas
admitió la influencia que su profe-
sión tiene a la hora de hacer literatu-
ra. «Soy un híbrido», confesó. El li-
bro narra la historia de un policía co-
rrupto que aparece asesinado y la
investigación que emprende Herodo-
to Corominas, el personaje con el que
Bassas continúa la serie iniciada con
El honor es una mortaja. «Lo que me
interesan son los motivos que llevan
a los personajes a cometer el crimen;
no el quién, sino el por qué», explicó
el autor, que fue presentado por Ser-
gio Vera. El protagonista, Coromi-
nas, es «un tipo normal», que no ano-
dino, que refleja a la gran mayoría de
policías que hay en la realidad. «Ésa
es su clave», comentó Bassas. 

A continuación ocuparon el EAQ
Alexis Ravelo y Fran Sánchez para
presentar la novela del primero Las
flores no sangran. El último Premio
Hammett comentó que escribe «los
libros para aprender a hacer cosas».
Así, tras aprender a escribir una obra
coral con La estrategia del pequinés,
en esta ocasión Ravelo se doctora in-
cluyendo una novedad: poner en el
mismo plano a víctima y criminal. En
la novela, el escritor canario muestra

un choque entre dos mundos delin-
cuenciales, el del chorizo forrado de
dinero que delinque sin necesidad y
el que lo hace porque no tiene otro
remedio. Tal vez veremos la adapta-
ción cinematográfica próximamente,
aunque la que ya está confirmada es
la de La estrategia del pequinés de la
mano de Elio Quiroga, hecho por el
que Ravelo se confesó muy ilusiona-
do. Por el momento, seguiremos dis-
frutando de su prosa, aunque no será
con el género negro, ya que Ravelo
prepara una obra histórica basada en
los alzados de La Palma que perma-
necieron fieles a la República. Esta-
remos atentos.

Tomó el relevo Miguel Gallardo,
nombre propio del cómic español,
quien presentó María cumple 20
años. Se trata de una continuación de
María y yo, novela gráfica en la que
Gallardo habla del día a día con su
hija autista; «una lección de vida»,
tal y como la describió Marco Na-
vas, que además de presentar la cita
aparece en el cómic como personaje.
Entre el primer y segundo libro han
pasado varios años. Algunas cosas
han cambiado y otras no, pero entre
las primeras, Gallardo incluye la nue-
va pasión de María por la música y el
dibujo, vías de comunicación entre
padre e hija que dan lugar a nuevas
situaciones. Si en María y yo la prin-
cipal preocupación del autor era qué
pasaría en el futuro, ahora se encuen-
tran con que el futuro es hoy. «Algu-
nos padres con hijos autistas tienen
como objetivo que sus hijos parezcan
normales, pero el mío es que María
sea feliz, y para intentarlo tengo que
comprenderla», comentó Gallardo,
que se confesó encantado con la rela-
ción que han establecido. Un modelo
que ha inspirado a muchos padres en
su situación y que ha convertido a
Gallardo y María, María y Gallardo,
en un referente. 

Mientras el dibujante se liaba a
firmar ejemplares de María tiene 20
años, se entregaron el Premio Novel-
pol y Novelpol honorífico a Carlos
Zanón y Julián Ibáñez, respectiva-
mente. El acto estuvo conducido por
José Ramón Cabezas, quien resaltó
que éste ha sido el año que más votos
han recibido, lo que demuestra el cre-
cimiento de este galardón. Ambos au-
tores agradecieron sus premios, a pe-
sar del mosqueo de Ibáñez. «Sé que
soy el más veterano, pero no hace fal-
ta que cada dos o tres semanas me lo
paséis por los morros», reclamó.

No se libró Ibáñez de esta etique-
ta en la charla que mantuvo seguida-
mente con Paco Ignacio Taibo (PIT)
II. «Sé que es una lata ser un clási-
co», se solidarizó el autor asturmexi-
cano. «En Julián hay una extrañísima
España profunda, llena de páramos,
invisibles estaciones de servicio,
pueblos fantasma, zonas intermedias
entre el mundo de lo criminal y lo co-
tidiano», comentó Taibo. Atmósfera,
personajes y anécdotas (las tres patas
de la novela para PIT) se dan la ma-
no en la obra de Ibáñez guardando un
delicado equilibrio que dura ya trein-
ta años de trayectoria «intachable y
sin repetición». «No gano para cerve-

zas», lamentó con sorna Ibáñez ante
tanta loa. El autor recordó su niñez y
juventud, marcadas por sus cambios
de lugar de residencia y profesión,
siendo testigo de atmósferas que lue-
go recogió en sus novelas. «Escribo
de lo que conozco, naturalmente»,
explicó con sencillez.

Las anécdotas se fueron sucedien-
do antes de la siguiente cita en el
EAQ, la mesa redonda El marxismo
crítico. 100 años de Adolfo Sánchez
Vázquez, presentada por Alejandro
Gallo y que contó con la participa-
ción, además de PIT II, de Stefan
Gandler y Fritz Glockner. Antes de
nada, decirles que, si no han leído el
artículo sobre Sánchez Vázquez es-
crito por Gallo y publicado el miér-
coles por este periódico, háganlo. Ya
están tardando. Los cuatro ponentes
hablaron de la «filosofía de comba-
te» de Sánchez Vázquez que, no en
vano, fue soldado del V Cuerpo de
Ejército de la Segunda República.
Abrió fuego Taibo, para quien el filó-
sofo era «un personaje lejano». «Es-
toy vacunado contra la filosofía»,
confesó. Pese a ello, PIT II admitió
su «respeto absoluto» por Sánchez
Vázquez y se congratuló por la aten-
ción prestada por la Semana Negra a
su figura, «muy potente» en la socie-
dad mexicana. A continuación,
Glockner reivindicó la importancia
de los republicanos españoles exilia-
dos en México, su «maravillosa inte-
gración», y destacó el papel de Sán-
chez Vázquez como divulgador de la
filosofía marxista en el país, de gran
influencia para movimientos como el
zapatista. Por su parte, Gandler resal-
tó la fuerte impresión que Sánchez
Vázquez tuvo en su vida. El pensador
alemán explicó que «con Sánchez
Vázquez fue la primera vez en mi vi-
da que conocí en carne y hueso uno
de los antifascistas importantes en la
historia europea». Esta impresión
que tuvo sobre él fue la misma que el
filósofo español produjo en su país
de acogida, donde fue reconocido
«por su gran trabajo filosófico y tam-
bién por su vida, sobre todo esa parte
en la que estuvo dispuesto a todo por
defender sus ideales». Gandler desta-
có la lucha de Sánchez Vázquez con-
tra cualquier forma de represión, in-
cluido el estalinismo, lo que le pro-
dujo problemas con el PCE en
México y la jefatura del partido en
París. Aunque el filósofo malagueño
perdió este debate políticamente, no
lo hizo desde el punto de vista filosó-
fico. La actitud vitalista y alegre de
Sánchez Vázquez, tanto desde el
punto de vista poético como filosófi-
co, fue resaltada por los ponentes e
impregnó toda la charla.

No hubo ayer sesión de videoci-
ne, y nos fuimos de la carpa dándole
vueltas a la figura de Sánchez Váz-
quez y a las lecciones que de ella po-
demos sacar y aprovechar hoy en día.
Un gran colofón para un gran día.
Como ven, la temperatura en el EAQ
va in crescendo hacia la traca final
que tendrá lugar mañana. Así que no
se pierdan lo que suceda esta tarde,
porque pueden saltar chispas. Luego
no me digan que no les avisé.

Por Christian Bartsch

PIT II y Julián Ibáñez en su charla tras recibir el Premio Novelpol honorífico.

Alexis Ravelo y Fran Sánchez.

Miguel Gallardo firma a su legión de fans femeninas.

Rafa González, Francisco José Jurado y José Manuel Estébanez.

Paco I. Taibo II, Alejandro M. Gallo, Stefan Gandler y Fritz Glockner.
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Capitán Nemo, a 16 de julio de 2015, 23.00 ho-
ras.

Colecciono cosas. Cualquiera que me conozca a
través de las páginas de Verne conoce también el in-
terior de mi Nautilus, verdadero museo submarino,
donde se exponen, para mi placer, el de mis camara-
das y, de vez en cuando, el de mis escasos invitados,
algunos de los mayores tesoros artísticos de la hu-
manidad. Sin embargo, el Arte con mayúsculas ha
llegado a hastiarme. No entiendo el gusto del nuevo
milenio. Seré sin duda un viejo cascarrabias pasado
de moda, pero prefiero mil veces los cuadros de mis
académicos pompiers o los relamidos paisajes victo-
rianos a las cosas que se exponen hoy día como
obras artísticas. Estuve, por supuesto, al tanto de to-
das las vanguardias. El Nuevo Nautilus incorporó a
su estructura y línea los hallazgos de futuristas,
constructivistas y racionalistas. Me cautivan impre-
sionistas, expresionistas, objetivistas y cubistas,
aunque siempre preferiré a simbolistas y decadentes
—soy primo hermano de Des Esseintes, ese Nemo
en seco—, comparto los sueños y pesadillas del su-
rrealismo, en los que habito, y me vuelvo salvaje
con los fauves, absurdo con Dadá e infantil con el
naíf. Hasta la abstracción teosófica y geométrica de
las dos kas (Kandinsky y Kupka) y las dos emes
(Malévich y Mondrian) me atrapa en sus ángulos
imposibles y geometrías inhumanas… Pero ya. Ahí
me paro. Y como ya he coleccionado todo lo colec-
cionable al respecto, sigo solo ampliando mi biblio-
teca: La Biblioteca Submarina de Veinte Mil Volú-
menes del Capitán Nemo. Que, por supuesto, ha re-
basado ya los veinte mil ejemplares de largo.

Ahora, puedo sumar a mi colección un buen pu-
ñado de piezas pescadas en las aguas turbias, peli-
grosas e insondables de la Semana Negra, que paso
aquí a inventariar, antes de que se pierdan entre las
infinitas estanterías de mi nave. Por estricto orden
alfabético, he añadido a mi biblioteca Rosa rosae
(Espuela de plata, 2015), la novela perdida de Víc-
tor Botas, el gran poeta ovetense, evocación irónica
y docta de la antigua Roma, no exenta de moraleja
contemporánea y dobles intenciones; El retorno
(Geasa, 1979) de Alphonse Brutsche, un tomito de

la serie Relatos de Terror de la edición española de
Fleuve noir, cuando el género también era europeo;
The Horror! The Horror! Variaciones sobre Apo-
calypse Now (Rema y Vive, 2015) de Vicente Do-
mínguez, el revelador y fascinante palimpsesto pa-
ranoico-crítico sobre el clásico de Coppola donde
no aparece Coppola, salvo de palabra, obra y omi-
sión; Mendigos y opulentos y La cabalgata de los
mendigos (Ediciones B, 2006/2007), de Nancy
Kress, segunda y tercera parte de la trilogía distópi-
ca iniciada con Mendigos en España —¿quién dice
que la ciencia ficción no es profética? ¡Santo Ver-
ne!—; Grimscribe. Vida y obras (Valdemar, 2015),
de Thomas Ligotti, a quien he invitado varias veces
al Nautilus sin conseguir que acepte, aunque estoy
seguro de que el día que me visite no querrá volver
jamás a la superficie de este polvoriento planeta; La
noche tiene mil ojos (Caja Negra, 2015) de María
Negroni, viaje por los secretos placeres y dolores
íntimos de la imaginación gótica, fantástica y noir, a
cargo de una poeta de sensibilidad oscura y erudita;
y, finalmente, El caso Lingard (Caralt, 1975), otra
incursión de Colin Wilson en la psicología del cri-
minal patológico y sociópata, especialidad de la ca-
sa, que el británico ex-angry young man, abducido
por el género y lo paranormal. supo entender como
nadie. Lo mejor: ocho ejemplares del fanzine fran-
cés Hard Boiled Dicks, publicados entre 1981 y
1984, repletos de bibliografía, portadas y entrevistas
sobre autores como Marvin H. Albert, Michael
Collins, William P. Mc Givern, Don Tracy, Mar-
tin Brett… Un tesoro pulp a precio de ganga (Ne-
mo es tacaño, si no, hace tiempo que iría a nado).

Pero eso no es todo. Colecciono también con-
versaciones, aunque esas no pueda colocarlas en
otras estanterías que las de mi prodigiosa memoria.
Y esta Semana Negra me ha proporcionado material
de primera, como la deliciosa charla con Didier De-
aninckx, el último hombre polar, que atesoraré has-
ta el día en que me hunda por siempre jamás en el
fondo del océano. Ese es el único arte que jamás
morirá ni podrá ser mistificado: el arte de conversar,
tan francés y esencial como el propio Nautilus.

Jesús Palacios

A los asturianos en general y los gijoneses en
particular nos gusta comer. Es cierto que alimentar-
se es una necesidad universal, pero debe de ser que
aquí lo hacemos especialmente bien, porque mu-
chos de los que vienen cada año a la tierrina hablan
bien de nuestra cocina por la buena relación cali-
dad-precio que tiene. Es un eufemismo que aquí se
traduce explicando que somos un poco fartones, pe-
ro en las campañas turísticas queda bien. En cual-
quier caso, a todo el mundo le gusta comer bien
cuando va de jarana, pero sobre todo mucho. Y por
eso la Semana Negra no podía descuidar su oferta
gastronómica.

Las artes culinarias patrias están bien represen-
tadas en uno de los rincones menos bulliciosos del
ferial. Si están dando un paseo por Poniente y no
quieren invertir sus euros en comprobar si esta vez
sí que están disponibles las nutrias del Acuario,
pueden entrar por el primer acceso a la Semana Ne-
gra y tomarse unas botellas de sidra o cenar un ca-
chopo en una plazuela efímera en la que se han ins-
talado unos cuantos chigres. En cualquier caso, eso
está bien para los que vienen de visita por Gijón,
pero es posible que ustedes lleguen con ganas de al-
go más exótico. No se preocupen, sigan caminando,
porque la Semana ofrece muchas alternativas.

Como a las verbenas uno viene a pasárselo bien
y olvidar sus penas, en ellas se estila una gastrono-
mía extrema. Gran representante de este género ali-
menticio, como su propio nombre indica, es la pata-
ta asada de feria, que no todo el mundo se atrevería
a consumir en circunstancias menos excitantes.
Desde luego, hay que venir con el cuchillo entre los
dientes para comprar una patata de más de medio
kilo y echarle encima ingredientes como para hacer
una ensalada para cuatro. Siempre hay algún va-
liente que, encima, mezcla carne con surimis o algo
por el estilo.

Por supuesto, también hay representación del
resto de platos típicos feriales. Kebab, pizzas, go-
fres, buñuelos y hasta paella pueden degustarse en

diferentes zonas del recinto. Mención especial para
el éxito cosechado por clásicos como las parrillas,
que ofrecen livianos manjares como panceta a la
brasa; y, también, el del clásico entre los clásicos,
las pulperías, alguna de las cuales, en sintonía con
la programación cultural de estos días, tiene un car-
tel gigante que respeta la perspectiva de género y
explica que son los reyes y las reinas de los pulpos.
Cómo nos gusta coronarnos a través de la panza.

El apartado de los postres merecería capítulo
aparte, pero como ya me salgo bastante de las direc-
trices que me dan los que llevan este diario, voy a
referirme tan solo a lo que un amigo mío llama «el
churro atómico». Así, en singular, porque segura-
mente Sanidad impediría su venta por docenas. Es,
efectivamente, un churro gigante, cubierto de cho-
colate y con un gran agujero que está relleno de cre-
ma o, claro, aún más chocolate. Un alimento idóneo
para los semaneros: con el aporte calórico de un
churro atómico da para aguantar perfectamente una
tarde de charlas y aún sobra para empalmar con los
conciertos de la noche.

Finalmente, en el recinto también pueden en-
contrarse cócteles, aunque, como siempre en la Se-
mana Negra, son más populares que superfluos. Me
ha llamado la atención uno sudamericano, venido
por tanto de la tierra más unida a este ecléctico fes-
tival literario. No puedo precisar más su origen por-
que al parecer tanto Perú como Chile reclaman la
paternidad del pisco sour, un brebaje verdoso que
lleva un montón de cosas que ya no recuerdo, pero
desde luego refresca y tonifica.

Habrá muchas delicias que haya pasado por al-
to y pido disculpas por ello, pero comprenderán que
uno tiene su límite. En cualquier caso, aquí en la
Semana Negra todo el mundo come y bebe hasta
que la barriga o el bolsillo dicen basta. Lo que no
está permitido aquí dentro es preocuparse por la
dieta o recordar inoportunas prescripciones médi-
cas. Todavía nos queda un fin de semana para pro-
bar cosas. Que no decaiga el ánimo.

por VÍCTOR MUIÑA FANO

Pequeña guía gastronómica de la SN



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Me gustó la mesa redonda de ayer sobre cambio de ciclo, cambio de
régimen. Me gustó y me llamó la atención por un curioso detalle. Les ex-
plico, porque requiere una explicación moderadamente larga. Como sa-
ben, dos de los ponentes eran Beatriz Talegón y Manolo Monereo. Ta-
legón, como también sabrán, saltó a la fama nacional en 2013, cuando era
presidenta de la Unión Internacional de Juventudes Socialistas, y lo hizo
por un discurso que dio en un congreso de la cosa en Cascais (Portugal);
un speech sincero, espontáneo y apasionado, pero superficial y un tanto va-
cuo, en el que afeaba a los socialistas que celebrasen sus congresos en ho-
teles de cinco estrellas. Monereo, por su parte, es uno de los intelectuales
marxistas más solventes del país; uno de esos hombres de reflexión, teoría
y tertulia sosegada cuyo lugar en el mundo no está tras un atril en un aba-
rrotado palacio de deportes, sino detrás de una montaña de libros en una si-
lenciosa mesa de biblioteca. 

En la Carpa del Encuentro, ayer, se produjo sin embargo una curiosa
inversión de papeles. La mitinera se volvió intelectual y el intelectual, mi-
tinero. Talegón habló pausada y sosegadamente, haciendo una interesante
reflexión sobre las carencias del proyecto europeo y demostrando ser so-
cialista por algo más que una vaga sensibilidad igualitaria. Monereo, por
su parte, se descolgó con un discurso vibrante, alto en decibelios y hábil en
detectar esas seis o siete teclas del alma de la gente que, diestramente to-
cadas, pueden enardecer tanto un corazón como para impulsar a su propie-
tario a lanzarse a asaltar un Palacio de Invierno.

Me llamó la atención la cosa, les digo, y me la llamó porque me pare-
ció muy simbólica de lo que parece que está pasando en la izquierda espa-
ñola: una superación de impotencias históricas, un rellenamiento de lagu-
nas, una completación de incompletitudes, que hace por fin posible el sue-
ño de asaltar eso que el Che Guevara llamaba «Olimpos gobernantes», y
en este país hace ochenta años que no pertenece al pueblo. ¿Vendrá por fin
ese porvenir del que Ángel González decía que recibía ese nombre porque
no venía nunca? Quién lo sabe. Lo que este director tiene claro es que, si
viene, la Semana Negra no será un argayu en su camino, sino una buena ra-
ción de gasolina en el depósito de su coche rojo. 

Su coche rojo, que tampoco sabemos quién conducirá, pero sí sabemos
con cierta seguridad que llevará en la guantera el último ejemplar de la re-
vista Mongolia. Los mongoles harán mañana el ídem, como cada año des-
de hace ya varios, en la Carpa del Encuentro. Será a las 21:00. A las 19:30
recibiremos a dos pesos pesados de las Letras hispánicas, Elvira Lindo y
Antonio Muñoz Molina. Antes habremos recibido a uno del diseño, Peret,
el autor del cartel de la SN de este año. Y después, al final del día, tendre-
mos por aquí a Juan Carlos Monedero, uno de los cientos de candidatos
a piloto de ese bólido del porvenir que proliferan estos días en un país efer-
vescente, pero que no vendrá a la Carpa del Encuentro a hablar del particu-
lar, sino de Corto Maltés.

Como siempre, mucho que hacer. Esto es la Semana Negra, y sigue. A
conquistare la rossa primavera dove sorge il sol dell’avvenir…
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11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 8 de A Quemarropa.

12.30 (Hotel Don Manuel) Lectura del fallo de los jurados de los Premios Hammett,
Rodolfo Walsh, Memorial Silverio Cañada, Espartaco, Celsius 232,
Concurso Internacional de relatos negros y BAN!SN.

17.00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

VARGAS&BAUDOIN (Carpa de exposiciones).

APRENDER A MIRAR (Carpa del Encuentro).

MUYERES DE CARBÓN (Calle Palafox).

FOTO y PERIODISMO.

17.15 (CdE) Tertulia literaria: Con Alfonso Mateo-Sagasta, Víctor del Árbol,
David Llorente, David Torres, Carlos Zanón, Manuel Barea, Ana Merino,
Mariano Quirós, Manuel Vilas, Milo Krmpotic, Gustavo Forero Quintero,
Miguel Barrero, Daniel Quirós. Conduce Paco I. Taibo II.

17.30 (EAQ) Presentación: Los últimos de Juan Carlos Márquez.
Con Carmen Moreno. 

17.30 (CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

18.00 (EAQ) Presentación: La sombra de otro y Bienvenida frau Merkel, de Luis
García Jambrina. Con Miguel Barrero.

18.00 (CB) Hablando con Peret. Con  Fritz Glockner.

18.15 (CdE) Presentación: Iris, de Edmundo Paz Soldán. Con Ángel de la Calle.

18.30 (EAQ) Presentación: Escrito en negro de Martín Olmos. Con Alejandro Gallo. 

18.30 (CB) Presentación: Poca ropa (film documental), de Alberto Vázquez García.

18.45 (CdE) Charlando con Edmond Baudoin.
Con Norman Fernández y Pepe Gálvez.
Entrega del libro catálogo Vargas&Baudoin mestizaje noir.

19.00 (EAQ) Presentación: El crimen de Asunta, de Cruz Morcillo.
Con José Manuel Estébanez.

19.00 (CB) Presentación: Gijón del blanco y negro al color de Luis Miguel Piñera.
Con Ángel de la Calle. 

19.30 (CdE) Charlando con Elvira Lindo y Antonio Muñoz Molina.
Conducen Miguel Barrero y Ángel de la Calle. 

19.30 (EAQ) Presentación: Todo llevará su nombre, de Fermín Goñi.
Con Paco I. Taibo II.

19.30 (CB) Presentación: 700 millones de  rinocerontes de Manuel Vilas.
Con Ana Merino.

20.00 (EAQ) Presentación de Yo asesino de Antonio Altarriba y Keko.
Con Pepe Gálvez y Yexus.

20.00 (CB) Presentación: Maldita nostalgia de Juan Luis Marín.
Con Beatriz Rato.

20.30 (CdE) Presentación: El imperio de Yegorov, de Manuel Moyano.
Con Jesús Palacios.

20.30 (CB) Presentación: El Ángel rebelde de Julio Antonio Vaquero.
Con Paco I. Taibo II y Ángel de la Calle.

20.45 (EAQ) Monólogo Fernando Marías.

21.00 (CdE) Mongolia, la revista, entrevista a: Pere Rusiñol.
Con Edu Galán, Dario Adanti y Rapa Carballo.

21.00 (CB) Presentación de la editorial Lindo&Espinosa.
Con Ximo Espinosa y Elvira Lindo.

22.00 (CdE)  Foto y Periodismo.

22.00 (EAQ) Fuera de programa: Corto Maltese.
Con Juan Carlos Monedero y Ángel de la Calle. Conduce Paco I. Taibo II.

22.30 Concierto en el Escenario Central:
Kozmics

00.30 (CdE) Velada Poética: Con Andrés Treceño y Paula Ramos Mederos.

01.00 (CdE) Velada Poética: Con Carlos Salem, Escandar Algeet, Diego Ojeda
e Irene X.

PROGRAMA ALTERNATIVO

19:00 h. Librería Noveno Arte.

Miguel Gallardo firmará ejemplares de su nuevo libro

María cumple 20 años.


