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el libro Encuentros con el 50. La voz poética de una generacion, durante la velada poética que Por Christian Bartsch
tendra lugar a partir de las 00:30 h. en la Carpa del Encuentro. Hasta final de existencias.
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HOy salgo en casa
Salgo en Asturias

Calzate la magia de Asturias y sal a disfrutar de toda
su diversidad.

Todo lo que buscas para tus vacaciones y
escapadas de fin de semana lo tienes a un paso.
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4& turismoasturias.es
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LOS NAUFRAGIOS DE LOBO

Ramoén Lobo es, en palabras de Ri-
cardo Menéndez Salmén, «una voz y
una pluma que crean adicciony». El pe-
riodista y excorresponsal de guerra lle-
g6 ayer a la Semana Negra para presen-
tar su alabado ultimo libro Todos ndu-
fragos, que Salmén glos6 como «un
libro singular, todos lo son, pero éste lo
es porque Lobo ha tratado a lo largo de
su carrera guerras publicas que afectan
a muchisimas personas, y aqui, sin em-
bargo, se acerca a una guerra mas inti-
ma, la suya con su familia y su entorno,
pero que le sirve para reflexionar sobre
la Espaiia en la que crece y se forma co-
mo ciudadanoy.

La novela, dijo Menéndez Salmon,
se imbrica en la tradicion de la Carta al

padre de Kafka: es, como la obra asi ti-
tulada del autor checo, un ajuste de
cuentas con una figura paterna con la
que se ha tenido una relaciéon compleja
y tormentosa. Baste decir que, tal como
se cuenta en el libro, Lobo tenia en su
habitacion de adolescente un retrato del
Che Guevara y otro de Miguel Her-
nandez mientras su padre, falangista
pese a ser hijo y nieto de republicanos,
los tenia, en el salon, de José Antonio
Primo de Rivera y de Franco. «Re-
cuerdo a mi padre gritando “jasesinos!»
como un poseso, desde la terraza de ca-
sa, a una caravana del PCE que pasaba
por delante cuando los legalizarony,
contd Lobo, que también evoco enfren-
tamientos mas chuscos con su progeni-

tor, a quien chinchaba diciendo «octavo
D, D de democracia» cuando alguien
llamaba por teléfono a casa para pre-
guntar la direccion de la familia. En
otras ocasiones, los enfrentamientos
eran mas aciagos: cuando Lobo se puso
un crespon negro por la matanza de los
abogados de Atocha de 1977, y su pa-
dre le preguntd por qué no se lo ponia
cuando moria un guardia civil, Lobo le
espetd que porque de las muertes de
guardias civiles se alegraba, no se ape-
naba.

En el libro Lobo hace, dijo él mis-
mo, «saltos constantes entre mi familia
y Espafia, traslaciones entre lo familiar
y lo general. «Igual que yo no fui ejem-
plar en la lucha contra mi padre, este pa-
is también se ha perdido muchas cosas
en la lucha entre una izquierda sectaria
y una derecha tardofranquista», dijo,
por ejemplo, con respecto al incidente
del crespon negro.

Esa parte de historia de Espafa que
recoge Todos naufragos, entreverada en
el ajuste de cuentas de Lobo con su fa-
milia, se narra desde las hondas convic-
ciones izquierdistas del autor pero con
la mirada lucida de quien sabe que no
todo es blanco o negro. «A mi», dijo
Lobo, «no me gusta nada la Division
Azul ni sus estandartes, pero es una
cuestion compleja, porque hubo gente
que fue a la Division Azul para hacerse
perdonar. Luis Ciges, el actor, fue por-

que no podia ni estudiar después de que
fusilaran a su padre, que era gobernador
civil en 1936».

Con su madre, Lobo no tiene tantas
cuentas que ajustar, pero tampoco tiene
«todos los motivos del mundo para sal-
varla, porque ella consintio todas las
barbaridades de mi padre, y yo no lo en-
tendia, porque ella trabajé en Londres
en la oficina secreta de Charles de Gau-
lle preparando el desembarco de Nor-
mandiay.

Lobo hace también en el libro refle-
xiones como que «la educacion es, jun-
to con la economia, el gran fracaso de la
democracia; no haber sido capaces de
generar una educacion que produzca
ciudadanos libres. Somos un pais sin
memoria, y al ser un pais sin memoria,
al no saber de donde venimos, somos un
pais completamente desarmado para en-
frentar la corrupcion y la falta de cali-
dad de la democracia. Salimos averia-
dos del siglo XX y no hemos sido capa-
ces de revertir nuestras averias». Se
habl6 también en la presentacion de Lo-
bo de memoria historica. El periodista
mostro su opinion de que «no solo tene-
mos personas enterradas, también pala-
bras. En el edificio de la SGAE, en Ma-
drid, hay una placa, colocada en 1985,
cuando Felipe Gonzalez gobernaba con
202 escafios, que dice “aqui Miguel
Hernandez escribi6 las Nanas de la ce-
bolla”. Nos faltd poner preso. Aqui Mi-

guel Hernandez escribid preso las Na-
nas de la cebollay.

Sobre la educacion opinéd Lobo tam-
bién que «la educacion publica nace
junto con la industria y el objetivo es
crear personas capaces de trabajar en la
industria, y hoy seguimos con ese es-
quema pese a que la industria esta des-
apareciendo. Un 65% de los nifios que
hoy estudian primaria van a ejercer pro-
fesiones que no existen. Sin embargo, el
debate en Espafia es religion dentro o
religion fuera y educacion para la ciuda-
dania o no para la ciudadania».

En la presentacion hubo tiempo tam-
bién de abordar, con la ascendencia in-
glesa de Lobo como pretexto —su nom-
bre completo es Ramoén Lobo Leyder—,
la espinosa y candente cuestion del Bre-
xit. A su juicio, el triunfo de la opcion de
salir de la Union Europea en el referén-
dum del pasado 23 de junio se debid so-
bre todo «a algo muy inglés, que es la
xenofobiax: votar brexit fue para los in-
gleses «una forma de poder ser xen6fobo
sin que pase nada». Esta es, dijo también
el periodista, «una gran ocasion para re-
pensar la Unién Europea, igual que el
problema catalan es una gran ocasion pa-
ra repensar Espafia, porque Espafia estd
mal pensada. Si la Union Europea no sa-
be reaccionar y sigue asi, supongo que
habra mas salidas, empezando por la de
Francia si Marine Le Pen gana las elec-
ciones el afio que vieney.

LAS ODISEAS DE MARKARIS

LOS JUGADDK )
12 Fl)i [

En la recta final de la Semana Negra ha llegado a Gijon
Carlos Fortea con su cuarto libro Los jugadores, «una novela
sin etiquetas y ambiciosa» en palabras de Luis Garcia
Jambrina, que lo acompaii6 en su presentacion en la Carpa del
Encuentro. El libro cuenta con un lado historico y otro criminal.

La novela estd ambientada en Paris en 1919. Terminada la
primera guerra mundial, el autor queria contar una historia de
una ciudad que sale de cuatro anos de guerra. Se interes6 en
particular por la conferencia de paz. Seguin explico Fortea,
«cuando llego la conferencia de paz, nosotros los espaioles no
estuvimos ahi, porque nadie nos queria, ;quién va a querer al
que ha estado trabajando para todo el mundo en lugar de tomar
partido por alguien? Yo decidi mandar a esa conferencia de paz
a los espafioles que tal vez estuvieron o tal vez no; personajes
que son imaginarios pero pudieron ser reales.

«La conferencia de paz ocurre en un ambiente de penuria:
es una ciudad que no tiene de nada a causa de la guerra pero
esta intentando volver a convertirse en el centro del mundo, jus-
tamente albergando a toda esa gente que viene de todas partesy,
expuso Fortea.

El nombre de Los jugadores surgié por azar. Asi es como
lo recordd Fortea ante los lectores de la carpa: «Cuando la ter-
miné surgio la necesidad de nombrarla de alguna manera, y con-
sideré que lo mas caracteristico de la novela era que habia que-
rido contar la historia de esa gente que juega con nosotros. En
algin momento me han preguntado en alguna entrevista: “;te
refieres a los politicos?” Pero no. Me refiero a los que todavia
estan jugando, a los que no han parado de jugar jamas. He tra-
tado de reproducir momentos de negociacion especulativa, mo-
mentos de negocios sucios. Mientras los gobiernos estan nego-
ciando, los que estan haciendo realmente moverse la rueda son
los que manejan el dineroy.

Los jugadores es una novela con muchas tramas que se en-
trecruzan; una novela coral donde no hay verdaderos protago-
nistas. El lector encontrara personajes historicos y otros de fic-
cion. Tal como dijo Fortea, «tenia que hacer que todos esos per-
sonajes que circulan por ahi se amalgamaran de alguna forma,
encontraran una forma de funcionar en comin, y fue cuando
ideé la trama policiaca que subyace al texto, en la que en entre
las bambalinas de la conferencia estan matando gente y se plan-
tea el enigma de quién y por qué. Al hilo de eso se va desarro-
llando la narracion, en la que un comisario francés va haciendo
una investigacion al hilo de los acontecimientosy.

La novela Los jugadores es también, segin dijo Carlos For-
tea, «una novela historica sobre el presentey.

Yamel Buenrostro

Cuando Petros Markaris comenzé a escribir su Trilogia de la
crisis, en 2010, una periodista le pregunto si creia que la crisis dura-
ria tanto como para durar una trilogia. Markaris le respondi6 que po-
diamos darnos por contentos si la crisis durara solo tres libros. Hoy,
la trilogia y es ya tetralogia y la crisis sigue tan viva como puede es-
tarlo una crisis.

Markaris cerrd ayer el programa de la Carpa del Encuentro, lle-
na hasta la bandera para escuchar sus reflexiones. Reflexiones sobre
el pueblo griego («hay una gran diferencia entre los griegos de los
afios cincuenta y los de hoy: los de los cincuenta eran un pueblo muy
pobre, mucho mas que hoy, pero con un nivel cultural muy elevado
y lo que yo llamo cultura de la pobreza, con valores como la solida-
ridad vecinal. A partir de los ochenta, sin embargo, cuando el pais pa-
s6 a ser rico, los griegos, al abandonar la pobreza, abandonaron tam-
bién los valores de la pobreza»). Reflexiones sobre su generacion
(«mi generacion me decepcioné porque fue la unica generacion que
hizo verdadera oposicion contra la dictadura militar, pero después,
llegada la democracia, pasé a ocupar las cupulas politicas, sindicales
y universitarias y a convertirse en lo contrario de lo que eran de es-
tudiantes»). Reflexiones sobre si mismo («siempre he tenido éxito en
las cosas que no queria hacer: no queria estudiar aleman, pero lo es-
tudié y me converti en traductor de aleman, y tuve mucho éxito; no
queria estudiar economia, pero estuve trabajando catorce afios en una
empresa de cementos; nunca quise ser novelista, me conformaba con
mis guiones de cine, pero resulta que el éxito me llegd siendo nove-
lista»). Reflexiones sobre la europeidad de Turquia («hace veinte
afios, mi respuesta a la pregunta de si Turquia es Europa hubiera si-
do que si, que Turquia era un pais europeo, secular y moderno; mi
respuesta hoy, sin embargo, solo puede ser que, desgraciadamente,
Turquia es un pais religioso en el que mis amigos seculares y moder-
nos de Estambul estan en una situacion muy dificil, porque, como los
griegos o los armenios hace décadas, se han convertido en una mino-
ria en su propio pais»). Reflexiones sobre como la crisis griega em-
pezd con los ruinosos Juegos Olimpicos de 2004, contra los que

Markaris escribié en su dia, cuando todos los griegos estaban entu-
siasmados con acoger las Olimpiadas («no me anticipé, simplemen-
te tuve una mirada clara sobre lo que existia y en qué iba a derivar).
Reflexiones sobre como «la corrupcion incluye a cada ciudadano
que hace trampas en su propio beneficio» y «es muy facil decir que
son los alemanes, o son los europeos, los causantes de la crisis, pero
la crisis es una crisis griega, la crisis de un pais que ha sido pobre du-
rante muchos afos y en el que de repente empezo a entrar un dinero
facil de subvenciones que cre6 una falsa sensacion de riqueza, pero
no dio lugar a un aumento de la productividad y de la industria, sino
s6lo a un consumismo puro y duroy.

Markaris ha venido a la Semana Negra con su ultimo libro bajo
el brazo, uno titulado La muerte de Ulises y formado por tres relatos.
El principal y el que da el nombre al conjunto esta protagonizado por
Ulises, un anciano griego que, cuando ve acercarse la hora de su
muerte, decide que lo entierren en el lugar en el que nacid, Estambul,
de donde tuvo que escapar a mediados del siglo XX después de que
se desatara una persecucion en Turquia contra la minoria griega. Tal
como sigue explicando la sinopsis de la obra, «Ulises, ya sin nada
que perder, decide enfrentarse temerariamente a los Lobos Grises,
organizacion paramilitar turca muy semejante al Amanecer Dorado
que, en Grecia, rechaza a todo emigradoy.

Markaris explicd que en esta historia hay numerosos elementos
autobiograficos. También él nacidé en Estambul, y también él tuvo
que huir a Grecia en los cincuenta tras el levantamiento contra los
griegos. Segun explicd, «hasta el momento en que Ulises va a Tur-
quia, el relato es completamente auténtico: Ulises era un vecino mio
que desaparecio un buen dia y del que, como me habia manifestado
su sueflo de volver a Estambul, supuse que asi lo habia hecho, y yo
decidi novelarlo».

Completan el libro otros dos relatos protagonizados, uno, por el
comisario ateniense Kostas Jaritos, cuyas victimas son un escritor y
un director de cine, y otro por su amigo el comisario turco Murat,
que transcurre entre los emigrados griegos en Alemania.
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La Semana Negra

CONQUISTA OVIEDO

La Semana Negra visit6 ayer por
la mafiana Oviedo por primera vez
con una nutrida delegacion de
miembros de la organizacion y es-
critores, que fue recibida en el
Ayuntamiento por las autoridades
municipales de la capital asturiana:
Wenceslao Lopez, alcalde; Ana
Taboada, vicealcaldesa; Mercedes
Gonzalez, concejal de Educacion;
Roberto Sanchez Ramos, Rivi, de
Cultura, y Rubén Rosén, de Eco-
nomia.

Tras la visita al Ayuntamiento
ovetense, la comitiva se dirigio ha-
cia la biblioteca municipal de La
Granja, situada en el Campo de San
Francisco, contemplando en el ca-
mino dos de los hitos arquitectoni-
cos de la ciudad: la catedral gotica 'y
el edificio histdrico de la Universi-
dad.

En La Granja, Petros Markaris,
acompanado del escritor Manuel
Abad y de Angel de la Calle, direc-
tor de contenidos de la Semana Ne-
gra, mantuvo un animado debate
con los 125 lectores presentes.

Tal como concluy6 la vicealcal-
desa Taboada, éste es el inicio de
una gran amistad.
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Bominge ate privain

Eduardo Fernandez Lopez (Esparia)

El sabado de carnaval siempre es una jorna-
da con alta carga de trabajo en Cadiz. Muchos
avisos, cuantiosas peleas, intoxicaciones etilicas
y alguna que otra actuacion al limite, entre el mar
y el malecon del paseo, por culpa de las drogas y
la inconsciencia. Lo que a todas vistas es una ciu-
dad reducida, tranquila y apacible comienza a
convertirse en una olla a presion la tarde del sa-
bado, cuando centenares de autobuses y trenes
abren sus puertas para descargar a miles de jove-
nes disfrazados, cargados con bolsas repletas de
botellas de alcohol y otras sustancias mas psico-
tropicas. Vienen decididos a vivir una intensa no-
che rodeada de alcohol y desenfreno, escudando-
se en celebrar uno de los carnavales mas impor-
tantes del pais. De eso veran poco, debido a sus
excesos los vecinos y carnavaleros hace afios que
prefirieron retrasar el desfile callejero hasta el
mediodia del domingo, cuando los jovenes que
revientan la plaza de la catedral, y alrededores,
untandola de orin y botellas rotas deciden irse a
dormir la borrachera, o abarrotan las estaciones
buscando volver a sus casas.

La comisaria central, situada en una amplia
avenida de la parte nueva de la ciudad, bullia de
agentes llegados de algunas localidades cercanas
para servir de apoyo durante el primer fin de se-
mana de fiestas. Algunos ya veteranos actiian co-
mo cicerones con los que debutaban, algo perdi-
dos en el dispositivo. Mientras, los jefes emitian
ordenes estrictas y organizaban los grupos de ac-
tuacion para las proximas veinticuatro horas. En
mitad de todo el jaleo se abrieron paso un grupo
de policias con caras serias, acababan de salir del
despacho del comisario Soto y se dirigian hacia
las escaleras que daban a la puerta principal, so-
bre la avenida.

Segundos después, tres furgones de la Uni-
dad de Intervencion Policial con las prioritarias
encendidas se lanzaban por la avenida, casi para-
lizandola y llamando la atencion de los viandan-
tes que por ella se movian a esa hora. A nadie le
sorprenderia ver ese dispositivo camino del pre-
gon que daba comienzo a las fiestas, y que seria
seguido por un macro botellon, pero si lo hacia
que se dirigiesen hacia el sur. La comitiva la ce-
rraba un un coche oscuro tocado con un estriden-
te y llamativo rotativo azul. En su interior tres
hombres y una mujer, todos ellos de paisano.

La caravana policial cruzé abruptamente la
avenida haciendo frenar de repente a los multi-
ples coches y autobuses que en ese momento se
dirigian al centro, para después saltarse varios se-
maforos y tomar algunas calles en direccion con-
traria, esquivando coches que, viendo la enverga-
dura de los furgones, frenaban y se apartaban de
su trayectoria facilitdindoles las maniobras. Pron-
to enfrentaron la larga avenida Lacave en direc-
cion al Cerro del Moro. El barrio, habia mejora-
do en los ultimos afios tras el soterramiento del
tren y su incorporacion a la ciudad, aunque sigue
teniendo ese ambiente marginal, que sin ser peli-
groso no deja de ser inquietante a segiin qué ho-
ras. Tal vez por los recuerdos de los viejos tiem-
pos, cuando el lugar era practicamente inexpug-
nable para la policia, sirviendo como escondite
para los mayores camellos de la ciudad, e inclu-
so como guarida para varios miembros del GRA-
PO durante los aflos del plomo.

El grupo de tres furgones del UIP se par6 es-
perando a que un compaiero apartara la cinta de
balizamiento que cortaba el trafico. Algunos jo-
venes del barrio, sentados en los destartalados
bancos de la plaza, observaban desde hacia rato
el enorme despliegue policial. Mientras tanto,
abrian unas litronas y liaban los primeros canutos
de la tarde. Los vecinos comenzaban a dejarse
ver entre las sombras de balcones y ventanas, res-
pondiendo con movimientos retractiles a las mi-
radas de la policia. El coche que cerraba la esce-
na no entr6 en la zona sefalizada, deteniéndose

justo ante la cinta que marcaba la linea de segu-
ridad. De su interior descendi6 el inspector Bus-
tos, un tipo cincuenton, bien vestido, pelo blanco
y cuerpo espigado.

Mir6 a su alrededor mientras avanzaba, dan-
dose cuenta de que el barrio seguia sin despegar.
A suizquierda, seguia el enorme descampado lle-
no de vegetacion y escombros donde estaba pro-
gramado levantar el nuevo hospital de la ciudad.
Un hospital que seguramente nunca se llegara a
construir, y que si finalmente se erigiera ya seria
viejo y pequefio para las necesidades de la zona.
A su derecha, junto al centro de la escena, un blo-
que de pisos pintados de blanco sin ningun atrac-
tivo, se mostraba con todas las ventanas y puer-
tas tapiadas con ladrillos de cara vista. Cuando
Bustos se encontraba a escasos pasos del cierre
metalico a medio abrir de un ultramarinos, escu-
cho el tabletear del helicoptero de la policia que
vigilaba la zona después del aviso, moviendo el
aire cercano y llevando hasta ¢l un golpe de vien-
to espeso y dulzon. Tras Bustos caminaban el res-
to de ocupantes del coche, tres policias de paisa-
no que comenzaban a colocarse el chaleco negro
y amarillo, sobre el que podia leerse en letras
azules el nombre del cuerpo de seguridad del es-
tado al que pertenecen. Dos de ellos se acercaran
hasta diferentes puntos de la calle donde habia
otros compafleros. La tercera, una mujer joven,
morena, de rasgos arabes, se acerca a la puerta
del negocio, donde un compaiiero ya esta infor-
mando a su jefe de como se encontraba la situa-
cidn.

—Acaban de detener al Martinete. Le co-
mento el inspector Bustos cuando la chica llego a
su altura.

Ella sonri6 ampliamente como toda respues-
ta. Mientras tanto el compafiero siguié explican-
dose ya para los dos policias. El Martinete era un
tipo peligroso, que a pesar de haber sido sorpren-
dido en su casa después del soplo de un vecino
habia presentado mucha resistencia. Cuando le
detuvieron tenia en su poder varias escopetas de
caza y un revolver Astra 250, que no habia duda-
do en usar hasta descargarle las cinco balas del
38 especial. A pesar de ser un arma poco peligro-
sa desde larga distancia, habia herido a un com-
pafiero. De ahi el revuelo montado y la necesidad
de avisar a todas las unidades disponibles a esas
horas. El Martinete era un viejo conocido del ins-
pector Bustos, detenido en varias ocasiones por
narcotréfico, trata de blancas, proxenetismo y ex-
torsion. Un tipo detestable que sin embargo nun-
ca pasaba mas de un par de dias entre rejas, siem-
pre habia alguien que le debia un favor, y el Mar-
tinete se bautizaba con padrinos de primera.

También venia de antiguo el odio que sobre
¢l procesaba la agente que ahora estaba junto a
Bustos. Djamila, Tangerina de nacimiento, fue
secuestrada cuando volvia del colegio. Esa mis-
ma noche fue sacada ilegalmente de su pais para
ser explotada sexualmente en un club de Chicla-
na. Tenia quince afios. Un mes después del se-
cuestro y tras ser brutalmente golpeada, fue lle-
vada al club de carretera por dos matones, alli le
esperaba el dueflo del club, un tipo con la cara
marcada por pustulas y una cicatriz en el pémulo
derecho. Cuando los dejaron a solas lo primero
que notd Djamila fue un fuerte olor a sudor y
whisky, después el fuerte manotazo que la tir al
suelo, y la salvaje violacion que solo seria la pri-
mera de muchas mas, siempre llevadas a cabo
por el mismo tipo. Intentaba escarmentarla, im-
ponerle una dura correccion cuando ella se nega-
ba a hacer caso a lo que los matones del antro le
ordenaban, o cuando intentaba irse de la lengua
con algun cliente. El jefe del club, el mas conoci-
do de la comarca, no era otro que el Martinete.

Por ello cuando la semana anterior en una pe-
dania del Campo de Gibraltar, un tipo con la ca-
ra llena de pustulas y una enorme cicatriz habia

violado, ¢ intentado secuestrar, a una nifia marro-
qui habian saltado todas las alarmas. Inmediata-
mente sono el teléfono de la comisaria de Cadiz.
Ellos habian sido los ultimos en detener varios
afios atras al Martinete, del cual no se habia vuel-
to a saber nada. Mientras el comisario le hablaba,
el inspector Bustos mudaba el gesto, recordaba
perfectamente aquel dia. Hacia meses que se-
guian a los matones del Martinete por haber da-
do varias palizas a empresarios de la noche gadi-
tana. Todos suponian que era debido a un asunto
de drogas, pero cuando consiguieron la orden del
juez y asaltaron el club de Chiclana donde supo-
nian guardaban la mercancia, se encontraron con
un negocio muy diferente. Asi fue como la briga-
da encabezada por Bustos liber6 del cautiverio
sexual a Djamila y a otras chicas que habian co-
rrido su misma suerte.

Djamila paso a los servicios sociales y des-
pués de muchos tramites burocraticos y con el
apoyo de varias organizaciones no gubernamen-
tales consiguio salir adelante. Fue creciendo y si-
guid con su formacion en Cadiz. A menudo via-
jaba a Tanger para visitar a su madre, que no qui-
so que después de lo sucedido su hija volviera a
instalarse alli. Al terminar sus estudios decidio
que seria policia, e ingreso en la academia. Du-
rante el tiempo trascurrido desde su liberaron de
las garras de la red de trata, hasta que finalizo su
instruccion en la academia, Djamila estuvo muy
apoyada por todos los miembros de la comisaria
de Cadiz, sobre todo por el inspector Bustos que
nunca habia tenido hijos y la consideraba como
su ahijada. Al menos asi la trataba cuando ella
acudia a su llamada para realizar labores de tra-
duccion con inmigrantes asustados, o menores ri-
fefios cazados con hachis en la costa de Barbate.

Con estos antecedentes no fue dificil que tras
unas llamadas telefonicas y el cobro de unos vie-
jos favores, el comisario Soto consiguiera que la
joven fuera destinada a la comisaria de Cadiz,
donde formaria parte de la brigada del Inspector
Bustos. Fue entonces cuando la joven decidio
instalarse en la ciudad y traerse a su madre desde
Téanger. Djamila, habia aprendido todo lo que sa-
bia sobre el cuerpo gracias a Bustos, y al igual
que ¢él, ella tampoco tenia una fe ciega en la jus-
ticia. Se negaba a que en la mayor parte de los ca-
sos los delincuentes estuvieran mas protegido
que las victimas, que éstas tuvieran que vivir con
la carga de lo vivido de por vida, mientras ellos
después de cumplir unas penas escasas volvian a
la calle.

—Los padres de la nifia estan aqui —dijo
Djamila apuntando con el mentén hacia un late-
ral de la calle—. No sé como se han enterado tan
rapido.

—La madre que me... —el inspector ahogo
una maldicion—.

Sabia que desde hace unos dias los padres de
la nifia estaban en Cadiz en casa de unos familia-
res, y que el padre habia jurado vengarse. Pero el
inspector no esperaba verlos alli tan pronto.

—Hay otra cosa mas —afiadi6 Djamila casi
con miedo a la reaccion de su jefe—. Los herma-
nos del padre estan viniendo desde Algeciras.
Frecuentan una carniceria Halal y segun tengo
entendido son unas auténticas fieras desollando
corderos.

El resoplido de ira del inspector se escucho
en toda la zona. Djamila decidié tranquilizarlo.
Le prometi6 que hablaria con ellos, y que no vol-
veria a comisaria hasta que no hubiera convenci-
do al padre, y al resto de la familia, de que deja-
ran trabajar a la brigada.

La semana paso tranquila. Ningun abogado
pregunto por el Martinete, nadie llegé hecho una
fiera pidiendo su inmediata liberacion. Era como
si todos sus antiguos padrinos se hubieran cansa-
do de salvarle el culo una y otra vez. Entre tanto
el Martinete pasaba las horas a la sombra, defen-

dido por un joven abogado de oficio y sin abrir la
boca en los interrogatorios.

El viernes siguiente fue llevado a la Audien-
cia Provincial, paso varias horas en su interior y
a su salida los policias que lo custodiaban fueron
duramente asaltados por un par de tipos encapu-
chados. Lograron aturdirlos lo suficiente para li-
berar al preso de sus manos, y meterlo a empujo-
nes en un coche de alta cilindrada. Los agentes ya
repuestos tiraron de arma reglamentaria, pero an-
te la imposibilidad de acertar a un blanco que se
difuminaba en el horizonte, y viendo que la calle
estaba altamente concurrida decidieron no abrir
fuego. «Al menos eso lo han hecho bieny, grité el
comisario al enterarse de lo sucedido.

El segundo sabado de carnaval volvia a ser
un fin de semana movido en la ciudad, la asisten-
cia de personas era mucho menor que la del fin
de semana anterior, pero de todas maneras el flu-
jo de gente poco o nada conocida para los habi-
tuales era alto. También lo era el de avisos por
peleas, sobre todo en torno a la carpa-discoteca
que el ayuntamiento solia colocar en el puerto.
En la comisaria todos estaban deseando que pa-
saran las ultimas veinticuatro horas, que con el
Domingo de Pifata se cerraran las fiestas hasta el
afio siguiente. La mafiana del domingo el comi-
sario estaba agotado, no habia pegado ojo en to-
da la noche por culpa de las chirigotas callejeras
que cantaban bajo su ventana. Frente a ¢l el ins-
pector Bustos y Djamila charlaban de la extrafia
y fulminante desaparicion del Martinete. La
agente saco de sus vaqueros un paquete de 4Ame-
rican Legend y se coloco un cigarro en los labios,
pero ante la mirada inquisitiva del comisario de-
cidi6 dejarlo ahi, sin encender. Ain mantenia €s-
te la mirada de reproche sobre su agente cuando
sond el teléfono que tenia a su derecha. Al otro
lado del hilo telefonico, los del Centro Operativo
de Servicios de la comandancia de la Guardia Ci-
vil le aseguraban haber dado con el Martinete.

—Tenéis trabajo —dijo al colgar el teléfo-
no—. Ese cabron ha aparecido.

En cuanto salieron del despacho Djamila en-
cendié el cigarro gibraltarefio. Nadie pronuncio
palabra hasta media hora después, cuando el co-
che se detuvo en medio de una zona de cafios sa-
lineros conocida como los Polvorines de Fadri-
cas. Una antigua zona abandonada junto a Punta
Cantera, en San Fernando. Alli les esperaba un
cabo de la Guardia Civil que les llevo hasta el lu-
gar donde ya trabajaban los de la cientifica. Del
edificio, que algln dia hizo las veces de Santa
Barbara, sali6 un tipo con barba canosa y mirada
turbia que se identifico como el forense.

—El cuerpo, o lo que quedaba de ¢l —les di-
jo a modo de saludo—, esta totalmente descuar-
tizado. La cabeza embarrada, aunque con la cica-
triz del pomulo bien visible. Presenta grandes
moratones en las sienes, y unos cuajarones de
sangre seca le taponan los orificios de la nariz y
la boca.

A la pregunta del inspector Bustos sobre la
posible hora de la muerte, el viejo forense le con-
fesd que €l creia que podia llevar muerto unas
cuarenta y ocho horas. Pero segun estaba el cuer-
po cualquiera sabia.

—Un par de horas después de la fuga —cal-
cul6 Bustos—.

—Si, un par de horas después —sostuvo el
forense—, aunque visto lo visto mas que una fu-
ga parece un trampa. Lo han despedazado como
a un ternero. Solo les ha faltado empaquetarlo.

—Si, una trampa. Puede que fuera eso —so-
pesa Bustos—.

Lo dice pensativo, como con la cabeza en
otro lugar, mirando a Djamila. Mientras ésta,
apoyada en el marco de la puerta enciende otro
cigarrillo de contrabando.



viernes, 15 de julio de 2016

ik

HAkmRE

Alber Vazquez

Fue el de ayer un dia raro. Tal vez el
viento tuviera algo que ver, un viento
que hacia sufrir los puestos ubicados a
lo largo del recinto de la Semana Negra
y que hizo estremecerse en algiin mo-
mento a nuestra carpa. Pero si, fue un
dia extrafio: a mi portatil le dio por no
querer arrancar para que lo siguiera cas-
tigando escribiendo estas lineas, al lider
del Tour de Francia no se le ocurri6 otra
cosa que subir el Mont Ventoux jco-
rriendo!, a la policia politica espafiola
se le ocurrid resucitar y ocupar titulares
en los medios informativos... Qué
quieren que les diga. El pequefio retra-
so que sufrid el inicio de las actividades
en la carpa del Espacio A Quemarropa
(EAQ) fue s6lo una mas. Cosa del vien-
to, sin duda.

Hambre a borbotones fue el prime-
ro de los titulos presentados ayer contra
viento, marea y despistes. Su autor es
Alber Vazquez, al que acompaiié un
Angel de la Calle al quite. Mas tarde se
les sumo Jesus Palacios. Hambre a
borbotones es uno de los finalistas del
premio Memorial Silverio Cafiada de
este afo, asi que atentos. «Me dejo fas-
cinado», confesd De la Calle acerca del
libro, primera parte de una trilogia con
la que Vazquez se esta divirtiendo mu-
cho. «Escribir este tipo de novelas es
muy divertido, sobre todo para un escri-
tor que viene de la novela histdricay,
comento. «Me apetecia contar una his-
toria muy libre, muy loca, sin cortapi-
sas, y me salié estoy, afiadid. De hecho,
no se corta nada, y el canibalismo juega

B
BiA m

un papel muy importante en la novela,
con un componente festivo muy inquie-
tante. «Creo que todos tenemos la capa-
cidad de ser unos hijos de puta. La capa
de las normas que hemos creado para
poder convivir es muy fina», explicd
Vazquez. En su obra queda claro.

El retraso con el que comenzod esta
presentacion obligod al equipo del EAQ
a hacer encaje de bolillos para ir ubican-
do el resto de la programacion. Como
son unos artistas, lo hicieron tal y como
se ocultan los crimenes mas horrendos,
como si aqui no hubiera pasado nada.
Jordi Juan tom¢ el relevo para presen-
tar su nueva obra, Angulo muerto. Lo
hizo acompafiado por Lorenzo Rodri-
guez Garrido, quien destaco la riqueza
de los recursos y la brillantez de la es-
tructura de la novela. Un asesinato de
una prostituta de lujo centra el arranque
de la obra, un homicidio real que suce-
di6 en Valencia en 1999. El cadaver de
la mujer fue encontrado por su amante,
un miembro de la alta burguesia valen-
ciana que se convirtié en el principal
sospechoso del crimen, pero que al final
se fue de rositas. «De la rabia por esa si-
tuacion surgi6 un poco esta novelay, co-
ment6 Jordi Juan, que se felicito por el
buen estado de salud de la novela negra
valenciana. Algo bueno tenia que salir
de los casos de corrupcion que asolan la
comunidad, un «catalizador» para la no-
vela de género en la region.

Las agujas del reloj ya volvian a
moverse a su ritmo normal en la carpa
cuando llegaron German Menéndez y
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Julian Ibdiiez e Ignacio del Valle.
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Por Christian Bartsch

Rodolfo Martinez flanqueando a José
Carlos Somoza, que presentdé Croato-
an. El libro «nace de mi deseo de car-
garme a la humanidad, un deseo inevi-
table», explicd Somoza, hasta el punto
que su propio editor le pidi6é que resta-
ra cadaveres al libro. «Cuando relei el
manuscrito me dediqué a exhumar ca-
daveres de los papeles. Me senti extra-
fio sacando cuerpos hasta que quedo al
gusto del editor, que, por otra parte, te-
nia razény», explico el autor. Para car-
garse a tanta gente se basé en la leyen-
da de un pueblo de colonos ingleses cu-
yos habitantes desaparecieron sin dejar
rastro. S6lo una pista: la palabra croato-
an tallada en un arbol. Horror, suspen-
se, aventuras... Un mix de sensaciones
compone esta novela apocaliptica.
«Cuando me siento a escribir procuro
no pensar en un género determinado.
De hecho, yo me defino como escritor
degenerado», asegur6 Somoza. Sea co-
mo sea, esta en el ambiente: el fin esta
proximo. Pero no ocurrira hoy... Creo.

Lo que es seguro es que no ocurrio
ayer, y Eduardo Vaquerizo pudo pre-
sentar su novela Nos mienten, uno de
los tres finalistas de los premios Celsius

Leon Arsenal y Rafa Gonzdlez.

de esta edicion de la Semana Negra. Se
trata de un thriller cyberpunk que narra
la huida de una guardaespaldas que es
acusada de un crimen que no ha come-
tido. Felicidad Martinez acompafi6 a
Vaquerizo y se declard «fan absolutay
del escritor. En opinion de Vaquerizo, la
ciencia-ficcion no predice el futuro, si-
no que «describe el presente de otra
manera». «Es, junto a la novela negra,
el gran género que habla de nuestra so-
ciedady, afiadi6. El autor dibuja una so-
ciedad en la que la brecha social es
enorme, algo que ya estamos viviendo
y que llevd al autor a preguntarse si
existe gente que piense que seria bueno
hacer desaparecer al 80% de la humani-
dad. «Mi respuesta fue que si». Vaque-
rizo teje su novela a partir de esta pre-
misa y con un objetivo muy claro: en-
tretener. «El escritor debe utilizar todas
las armas a su alcance para que el lector
se divierta y hacer que al final lo que
prevalezca sea la historiay, afirmoé. Y si
para conseguirlo hay que impregnar las
paginas de algun tipo de droga, se hace.

Al siguiente autor, desde luego, no
le hacen falta métodos tan drasticos pa-
ra atraer lectores. Personaje y territorio
son los dos ejes que, en palabras de Ig-
nacio del Valle, sustentan la obra de

Rodolfo Martinez, Carlos Somoza y Germdan Menéndez.

Julian Ibafiez, que presentd la ultima
entrega de las aventuras de su persona-
je, Bellon, Gatas salvajes. En ella sigue
aplicando la norma de «tachar adjetivos
y adverbiosy, apuntd. Del Valle fue le-
yendo fragmentos del libro de Ibafiez y
ambos fueron hablando de todo un po-
co: de la busqueda del amor que, en el
fondo, mueve a su personaje; del fallo
de guién de la pelicula El crack, de
Gareci («si vas al cine a gastarte 20 pa-
vos, no me pongas de heroina a una
ama de casa, mejor a Rita Hay-
worth»); de la rutina que se respira en
las ciudades dormitorio; de premios va-
cios y fracasos que enriquecen; de la
tension necesaria en cada linea para
atrapar al lector; de los argumentos de
mierda de Chandler («el mas grandey);
del lenguaje propio de los bares; de ci-
tas olvidadas; de series; de viajes... El
sentido del humor protagonizé una
charla cargada de verdad.

Leon Arsenal presentd seguida-
mente Balbo, un nuevo titulo dedicado
a Roma que estd protagonizado por un
personaje histérico muy importante, pe-
ro olvidado. Los Balbo eran la familia
mas poderosa de Cadiz, y Balbo el Ma-

yor fue un gran amigo de César que lo
acompafl6 en todo su ascenso. «La gran
contribucion de los Balbo fue que tejie-
ron una red clientelar por toda la penin-
sula que propici6é que las tribus que la
poblaban comenzaran a relacionarse a
través del comercio», comentd Arsenal
durante su charla con Rafa Gonzalez.
El autor baja a los romanos del pedestal
y los coloca a pie de obra. «Eran gente

como nosotros, pero mas exageradosy,
afirm6. Sobornos, robos, palizas, escra-
ches y fiestas a lo bestia... De estos de-
talles, del preguntarse las consecuen-
cias de hechos que se recogieron en las
cronicas en apenas un par de lineas, es
de donde bebe la novela historica y de
donde Arsenal seguird recogiendo ideas
para nuevos libros que, seguro, seguira
presentando en nuestra carpa en proxi-
mos afios.

Como seguro volverd Graziella
Moreno Graupera, autora de E/ bos-
que de los inocentes, titulo sobre el que
converso con José Manuel Estébanez.
La protagonista, Iris, vive un momento
delicado en lo personal, que le lleva a
querer desconectar en un pequefio pue-
blo que, a su llegada, ve tomado por los
mossos d’esquadra a consecuencia de
unos crimenes. Se trata de la segunda
novela de Moreno Graupera, magistra-
da en Barcelona, en la que quiere ha-
blar sobre la pederastia, la pornografia
infantil y los abusos sexuales. «Me en-
cuentro todos los dias con temas de és-
tos. Hay mucha pederastia y pornogra-
fia infantil, padres de familia que cuen-
tan con miles de archivos en su
ordenador, fotos espeluznantes de ni-
nos de todas las edades. Queria llamar
la atencion sobre esta realidad, que las
cosas no son lo que pareceny, lamento
la autora. Para construir al villano utili-
za al personaje que inspir6 a Barba
Azul, Gilles de Rais, un monstruo his-
torico no tan conocido como cabria su-
poner.

Arropado por sus incondicionales,
que no acudieron a los cantos de sirena
de Petros Markaris desde la Carpa del
Encuentro, Rafa Calatayud presento
La vida te matard, novela en la que se
ven influencias tan diferentes como Ta-
rantino (la estructura) o Berlanga (los
personajes y el humor). De esto hablo
el autor con Alejandro Gallo, que le
acompafi6 en la cita. «De sentirme muy
atenazado en mi trabajo como guionis-
ta, gocé mucho con la libertad que me
daba la literatura», comentd Calatayud,
que al igual que Jordi Juan «agradecié»
la corrupcion imperante en su comuni-
dad, que, al parecer, facilita el trabajo
creativo. Toda una suerte.

Como surte tenemos nosotros de
contar con una carpa donde tienen lugar
tantas y tan buenas presentaciones. Les
esperamos esta tarde, por mucho viento
que sople.

Alejandro M. Gallo y Rafa Calatayud.
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El sueiio de la razon

Que como es bien sabido produce monstruos,
que decia don Francisco. Y esta mafiana al le-
vantarme me ha parecido que seguia dormido: he
visto en la television del hotel para monstruos en
que me alojo —cuyo nombre y direccion deben
permanecer en logico secreto— a un buen amigo
y miembro destacado de nuestra monstruosa co-
munidad, César Strawberry, viejo conocido
también de la Semana Negra y veterano de la es-
cena musical mas radical, imaginativa, feroz y
relevante de nuestro pais con su banda Def con

Dos (entre otras muchas actividades felizmente
subversivas), saliendo de la Audiencia Nacional

de Madrid, donde ha tenido que explicar a los
jueces en qué consisten la ironia, el sarcasmo, el
humor negro y la diferencia existente entre éstos
y el delito de enaltecimiento o apologia del terro-
rismo y la violencia. Y todo por unos tuits en in-
ternet, esa auténtica monstruosidad que ahora en-
tiendo por qué llaman redes sociales: para pescar
a quienes pretenden otro tipo de sociedad o, sim-
plemente, buscan permanecer al margen de esta
en la que vivimos y morimos de asco.

iPobre César! Décadas cantando y escribien-
do salvajadas, rapeando letras explosivas como
bombas de relojeria, diciendo verdades incomo-
das como pufios cerrados, soltando exabruptos y
maximas de maxima incorreccion politica... pa-
ra acabar juzgado por unos cuantos tuits de mier-
da. Esta claro que la Razon, si alguna vez estuvo
despierta (confio en que no del todo) se ha echa-
do a dormir definitivamente en nuestro pais. Me
gustaria, como monstruo experimentado en los
sinsabores de la humanidad biempensante —la
que peor actia— dar un consejo al bueno de
Strawberry: no intentes razonar con ellos. No les
expliques nada. No utilices la logica, el sentido
comun y, mucho menos, la erudicion para hacer-
les entender en qué consiste tu no-delito, que es
el mismo cometido a lo largo de los siglos por
criminales tan ilustres como Rabelais, Jonathan
Swift, Sade, Flaubert, Baudelaire, Zola, D. H.
Lawrence, Crowley, Nabokov y un, por desgra-
cia, largo etcétera de obscenos terroristas de la le-
tra impresa. Los jueces (y no solo los de los tri-
bunales, sino los otros, que son peores: los que te
vigilan segundo a segundo en Twitter, Instagram,
Facebook y demas infiernos virtuales) no entien-
den de razonamientos, ni de teoria literaria, poli-
tica o social alguna. A veces ni siquiera entienden
del Codigo Penal —que se ha convertido en un
pantano de aguas movedizas donde se hunde

cualquiera sin saberlo—, no digamos ya de justi-
cia. O sea, pide perdon humildemente, agacha la
testuz, confiesa que es un malentendido, que eres
torpe y te explicaste mal, que tomaste una deci-
sion erronea y no lo volveras a hacer. No es lo
ideal, pero ya han pasado los tiempos en que se
daba al César lo que era del César: ahora se da y
se reparte a mansalva sin que sepas nunca por
donde te viene el golpe ni por qué lo recibes. Vi-
gila y castigar.

Estos dias han deambulado por la Semana
Negra autores tan sediciosos como Miguel An-
gel Martin, Mauro Entrialgo, Borja Crespo —
y algunos que no conocia y que incluyo ya en la
lista monstruo automaticamente, como La Perra
de Satan, que con ese nombre ya le vale—, entre
otros muchos, y sobre todos ha flotado la sombra
de la Nueva Censura. Esa que nos vigila a todos
entre todos y en la que cualquiera puede ser un

agente del (Nuevo) Orden deseando joderte si no
puede denunciarte o denunciarte si no puede jo-
derte. Nos ha tocado una era en la que la Razon
no es que duerma, es que estd muerta. La unica
ventaja: que la gente —esa buena gente que iria
encantada a ver una ejecucion publica en la pla-
za si no la dieran por television— no lee. Puedes
ser un terrorista, un porndgrafo, un revoluciona-
rio, un criminal en un libro, en un comic o en una
revista. Estaras a salvo casi con seguridad. Pero
lo que es seguro es que si lo pones en un tuit la
has cagado, hermano. A mi, que no me busquen
en las redes.

Una tltima cita, procedente del monstruoso
Larry Flint, al que dejo paralitico un juez cual-
quiera con un rifle: «La tolerancia consiste en to-
lerar lo que no nos gusta». (Es tan dificil de en-

tender?

Transcripcion de Jesus Palacios
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Aquel verano no llegaron las sardinas y
sobre Nortefia se cerni6 una epidemia de in-
somnio. Los nubarrones bloquearon el cielo y
los pescadores hablaban en las tabernas del
Pasaje de las Ballenas de viejas leyendas y su-
persticiones con las que trataban de dar senti-
do a lo inexplicable. Ya en el otofio, cuando
todo hubo vuelto a la normalidad, vino a ver-
me un joven escritor que quiso compartir con-
migo el relato alucinatorio e incierto de aque-
llos dias extrafios. Como todos, ¢l tampoco
habia podido dormir en aquellas jornadas de
vientos huracanados y tormentas, mas propios
del mas fiero invierno que de un estio recién
comenzado, y las pocas veces que consiguid
pegar los parpados padecia pesadillas en las
que buceaba solitario por las calles de Norte-
fia, despiertas y sumergidas bajo el mar. Veia
a las merluzas pasar junto a la estatua del pro-
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cer, habia pulpos merodeando entre los ban-
cos de las viejas capillas del barrio de pesca-
dores, los tiburones daban vueltas y mas vuel-
tas alrededor del Gran Teatro o desfilaban en
hilera por el tramo final de la calle Ancha de
la Cruz. Entre pesadilla y pesadilla, salia de
casa por ver si el aire fresco le curaba la fati-
ga y en uno de sus paseos hallé, en el escapa-
rate de una libreria de viejo de la calle del
Convento, un libro titulado El mar y sus mis-
terios, publicado por un tal Augusto Pefia en
1929. No supo explicarme qué fue lo que le
empujo a comprarlo, pero en cuanto a volvio
a casa lo ojed con una ansia desmedida y se
encontrd con una lamina, dibujada por el pro-
pio autor, que mostraba a un grupo de merlu-
zas pasando ante la estatua del procer. En otra
ldmina aparecia un celacanto, especie marina
cuya existencia se descubri6 unos afios des-
pués de que el libro que tenia entre las manos
saliese de la imprenta. Creyé que se estaba
volviendo loco y estuvo a punto de arrojar el

libro por la ventana. Esa noche pudo conciliar
el suefo durante quince minutos y su pesadi-
lla la protagonizé una ballena.

Descubri6 que Pefla —en las paginas de
respeto de El mar y sus misterios, cuya edi-
cion habia costeado su artifice, aparecia la di-
reccion del domicilio del autor— habia vivido
cerca de su casa, en un segundo piso de la
avenida de Lisboa, e intentd averiguar algo.
Aun resistian alli un par de vecinos que le ha-
bian conocido cuando ellos atin eran unos ni-
fios y €l un hombre hecho y derecho, aunque
no pudo obtener muchas pistas. Augusto Pefia
no habia sido ni bidlogo ni escritor, s6lo un
contable aficionado a los enigmas del mar, y
aquella obra encontrada por azar en una libre-
ria de lance fue la unica que llegé a alumbrar
en vida. A la hora de la siesta, en un breve ins-
tante en que el insomnio le dio tregua mien-
tras fuera los nubarrones descargaban sobre la
ciudad toda su furia, la ballena volvi6 a apare-
cérsele en suefios y, como en un encantamien-
to, recordo el esqueleto que preside una de las
salas del Museo del Mar. Hacia alla se fue en
cuanto despertd como guiado por un impulso
hipnoético, el mismo que le obligd a esconder-
se hasta que la instalaciéon cerrase y buscar
después —«era como si yo no fuese yo, como
si unas manos invisibles guiasen las miasy,
me explicaba— un pequefio conducto de ven-
tilacion por el que se internd arrastrandose y
que le condujo hasta una gruta cuyo trazado
sigui6 para desembocar en una inmensa oque-
dad que, supuso, se encontraba justo bajo el
cerro de San Pedro, alld donde culmina el ba-
rrio de pescadores y la ciudad se convierte en
un afilado mascardn de proa encarado al hori-
zonte. En el centro de la cueva habia una gran
laguna natural formada por el agua del mar
que penetraba a través de los orificios. Vio a
las gaviotas revoloteando entre las paredes de

la inmensa cavidad, vio a cientos de sardinas
moverse de un lado a otro como enconadas
centinelas y vio, por Gltimo, como del centro
del lago emergia una ballena que le miré con
la languida esperanza con la que observan los
naufragos la embarcacion lejana a la que fian
todas sus expectativas de supervivencia. Al
mirarla también ¢l a ella pudo comprenderlo
todo. Comprendio que aquella misma ballena
se habia visto varada en aquel mismo lugar en
algin momento de la década de 1920. Com-
prendi6 que sus pesadillas marinas eran las
mismas pesadillas que ella tenia en esa carcel
pequeiia y fastuosa desde la que sofiaba con
su libertad perdida. Comprendi6 que las sardi-
nas habian desaparecido de las redes porque
habian venido a cuidarla, a velar su cautiverio
y a alimentarla cuando el hambre acuciara.
Comprendid que también Augusto Pefia se ha-
bia comunicado con ella sin saberlo, y que
también ¢l probablemente habia dado con la
existencia de esa cueva en cuya profundidad
se agazapaban todas las claves del enigma. Y
tras comprenderlo todo, cuando pensaba en lo
que podia hacer para poner remedio a aquella
situacion, la ballena dio un pequefio brinco
que la hizo emerger por completo y luego se
sumergio del todo para desaparecer, segura-
mente porque ella sabia bien donde se encon-
traba la salida y solo habia estado esperando a
un coémplice que compartiera su secreto. Lo
supo porque con ella desaparecieron las sardi-
nas y a los pocos segundos emigraron también
las gaviotas, en direccion a un cielo azulisimo
del que de pronto habian desertado todos los
nubarrones. El se percat6, y se preguntd co6mo
no habia sabido darse cuenta antes, de que las
ballenas conocieron a los celacantos mucho
antes de que los hombres tuvieran noticia de
su existencia.

i Canle e’
*AMBITO cultural

@




A QUEMARROP)

FF T HE S T

viernes, 15 de julio de 2016

PROGR

11.00
12.30

17.00

18.00

18.00

18.00
18.30

18.30
18.30
19.00

19.00
19.30

19.30
19.30

20.15

20.15

20.15
20.45

20.45

21.00

21.15
21.30

22.15
22.30

00.30

1>

Inicio de la distribucion gratuita del nimero 8 de A Quemarropa.

(Hotel Don Manuel) Lectura del fallo de los jurados de los premios Hammett,
Rodolfo Walsh, Memorial Silverio Cafiada, Celsius 232, Espartaco,
Concurso Internacional de relatos Negros y BAN!/SN.

Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

ENRIC SIO. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).
LOS ANOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).

RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).

FOTO y PERIODISMO.

(CdE) Presentacion al publico de los autores premiados en la XXIX Semana Negra.
Conduce Cathy Fourez.

(EAQ) Presentacion: Leyendas del Metaverso y Castillos en el aire, de Victor
Conde, Felicidad Martinez y Eduardo Vaquerizo. Con Rodolfo Martinez.

(C3) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

(CdE) Presentacion cruzada: Si no lo matamos, de Rosa Ribas, y Maldita verdad, de
Empar Fernandez.

(EAQ) Presentacion: El sindrome de Jerusalén, de Juan Bolea. Con Ramoén Pernas.
(C3) Presentacion: Vino y pdlvora, de Susana Martin Gijon. Con Eva Paris.

(EAQ) Charla: La novela social y politica de nuestra era: realidad y ficcion.
Con Cristina Manresa y Ernesto Mallo.

(C3) Presentacion: Minuto 82 'y El cementerio, de Laura Estévez. Con Javier Granda.
(CdE) Homenaje a Manu Leguineche. E/ viaje mas largo.

Con Ramon Lobo y Manuel Jabois.
(EAQ) Hablando con Luis Eduardo Aute. Con Miguel Barrero.

(C3) Mujeres y novela negra. Con Marta Gomez Garrido, Montserrat Suaiiez y
Teresa Galeote. Conduce Lourdes Ortiz.

(CdE) Presentacion: Andreu Nin, siguiendo tus pasos, de Lluis Juste de Nin.
Con Leonardo Padura, Enrique del Olmo y Angel de la Calle.
Colabora la Fundacion Andreu Nin.

(EAQ) Presentacion: La muerte abrio la leyenda, de Alejandro M. Gallo.
Con M. de Alvaro.

(C3) Presentacion: Maldita maquina (Revista). Con Michel Sudarez.

(EAQ) Presentacion: Domingos en rojo. Historia del Dia de la Cultura en Gijon
(1972-1984), de Luis Miguel Pifiera. Con Sonia Tuya Baragafo.

(C3) Presentacion: Al llau del pozu (cortometraje), de Marino Franco Gonzalez.
Con Damiadn Manzano.

(CdE) Presentacion: Historia de un perro llamado Leal, de Luis Sepulveda.
Con Beatriz Rato.

(EAQ) Presentacion: Ecos, de Victor Conde. Con German Menéndez.

(CdE) Presentacion: La cenicienta, de Juan Carlos Mestre y Juan Carlos
Monedero. Con Angel de la Calle.

(CdE) Foto y Periodismo.

Concierto en el escenario central:

Trash Tornados

(CdE) Velada poética: Con Luis Eduardo Aute, Fernando Beltran y Miguel
Munarriz. Con regalo del libro Encuentros con el 50. La voz poética de

una generacién. (Ambito Cultural de El Corte Inglés).

ENCUENTRO INTERNACIONAL DE FOTO PERIODISMO CIUDAD DE GIJON

VIERNES 15 DE JULIO - CARPA DEL ENCUENTRO

CONFERENCIA

22.15 Refugiados. Desde Lesbos hasta Madrid. Olmo Calvo y Fabiola Barranco.

MESA REDONDA

23.00 Agailandia. De liberados a libertadores. Carmen Bascaran, Patricia Simoén y Mariana de la Fuente.

VELADA AUDIOVISUAL
Documental: El poder de los pequefios. Patricia Simén.

PROGRAMA de Kamtxaka

17:30 Debate: Con Edu Galan y Juan Carlos Monedero.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Escribo estas lineas sobrecogido por el atentado de Niza, que aca-
ba de producirse y del que estamos ahora, aqui en Fotocomposicion
Morilla, escuchando cada detalle en el canal 24 Horas, que tenemos
encendido en uno de los ordenadores del taller. Pero no quiero poner-
me a regurgitar un topico cuiadista detras de otro. Lo que quiero ha-
cer es, puesto que esta columna va de recomendar y no de dar sentidos
pésames en francés ni de llamar a la unidad de todos los democratas,
pues eso, recomendar. Recomendarles que procuren ser lo mas diferen-
tes posible de los perpetradores de este atentado. Que lean mas de un
libro, y que cuanto mas prohibidos estén esos libros mas los lean. Que
vean peliculas. Que vayan a conciertos. Que beban alcohol hasta per-
der el sentido, mientras luego no conduzcan. Que hagan el amor; que
lo hagan todos los dias y a todas horas, si pueden y les dejan (no es no,
recuerden), y que lo hagan con personas de su mismo sexo, si son ho-
mosexuales, y en grupo, si ése es su rollo. Que sean rabiosamente li-
bres, si son mujeres. Que insulten a quien se lo merezca. Que la musi-
ca militar nunca les sepa levantar. Que duden, que cuestionen, que
blasfemen, que epaten. Contra todo, contra todos, contra Dios, contra
Mahoma, contra Lenin, contra Margaret Thatcher, contra Willy
Brandt; que no haya nada en el mundo sagrado para ustedes. Que se
rian. De todo, de todos y sobre todo de ustedes mismos, pero también
de todo y de todos. Que cuenten y tuiteen chistes de Irene Villa y de
Carrero Blanco. Que lleven, como decia Alejandro Lerroux, que era
un hijo de puta pero tenia razon en esto, un bolsillo de respetos y un
costal de faltas de respeto, porque el respeto inmoderado crea en el al-
ma gérmenes de servidumbre.

Al final si que he llenado esta columna de topicos cufiadistas. Pero
me da igual: ahora mismo, mientras escucho que el conteo de muertos
ya va por los 73, y pienso que morir atropellado por un camién debe
de ser una muerte mucho mas horrible que morir de un bombazo, por-
que del bombazo no se entera uno, pero el camioén lo ve llegar como
un tsunami rodante, no me sale ser ecuanime ni original, ni siquiera pa-
ra incurrir en ese otro topico cuiadista, cufiadista de izquierdas, que
también los hay, de clamar que también hay atentados en Bagdad y no
nos ponemos la banderita de Iraq en el avatar de Facebook, que es ver-
dad, y es lamentable, pero es de cuilados progres ponerse a dar la ma-
traca con ello. Asi que insisto: hagan todo eso que les digo. No hay na-
da en la lista que no puedan hacer aqui, en la Semana Negra. Hasta lo
de hacer el amor. Por mi que no quede. Arranquen el cartel de «Aten-
cion: contenido explicito» de la exposicion de Si6, péguenlo a la entra-
da de la Carpa del Encuentro, subanse a la tarima, desniidense lenta-
mente, encaramense a la mesa mientras esté hablando Jabois, o Rosa
Ribas, o Monedero, y ponganse alli mismo a hacer bunga bunga, ba-
jo El cuarto estado, al lado de La Academia de Atenas y muy cerca de
La libertad guiando al pueblo, mientras los asistentes a lo de Monede-
ro les gritan si se puede, si se puede y les hacen uno de esos aplausos
silenciosos del Quince Eme.

Atrévanse a ser libres. Y obliguen a ser libres a quienes no quieran
serlo.

Andrés Accorsi: dedicarse al comic en Argentina es una profesion de riesgo.



