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LA VOZ

¿Auge y decadencia
de la novela gráfica?

Por Lorenzo Díaz y Pepe Gálvez

Página 4
el libro JOSÉ MUÑOZ presentación a las 18:30 h. en la Carpa del Encuentr o.
Hasta final de existencias.
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El recorte

...hubo cuentacuentos, charlamos con Maruja Torres , trazamos un mapa heterodoxo del mundo editorial con tres editores gijoneses, debati-

mos con Matt Madden y Jessica Abelsobre extraterrados del cómic,Juan Ignacio Ramospresentó Bajo la bandera de la rebelión. Rosa

Luxemburgo y la revolución alemanay Manuela Carmenanos explicó por qué las cosas pueden ser diferentes.

AYER, EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM…

Fue un día porque, por aquel entonces, no
íbamos a la Semana Negra a «pasar la tarde».
Muchas veces ése era nuestro objetivo inicial,
pero lo cierto es que nos encontrábamos en mi
portal justo después de comer —para qué estar
en casa un minuto más del necesario—y no vol-
víamos hasta que clareaba la mañana siguiente.

Corría la decimotercera o decimocuarta
edición del certamen y el ferial se situaba en la
zona del Piles. Aún estábamos descubriendo
cómo funcionaban los rudimentos de la Sema-
na Negra: íbamos caminando por el Muro y,
como todo el mundo, recorríamos una larga
avenida repleta de puestos que formaban un
mercadillo que, en aquella época, era realmen-
te lo más multiétnico que veíamos por aquí ca-
da año. Empezábamos a interesarnos por los
encuentros culturales: recorríamos a toda pas-
tilla las exposiciones y, eso sí, comprábamos
ávidamente unos libros que, seis o siete horas
más tarde, cuando todavía estábamos por el
aparcamiento del Molinón, lamentábamos ha-
ber adquirido. En cualquier caso, la búsqueda
de incunables en los puestos de libros era par-

te del ritual. Siempre recordaré que un buen
amigo me había hecho descubrir aquel año los
cinco tomos de Musashi, el clásico japonés de
Eiji Yoshikawa, y que fue en uno de nuestros
paseos por este certamen donde me encontré
varios tomos, por fin, esperándome.

Ocho horas más tarde, efectivamente, esta-
ba tan feliz por haberlos encontrado como har-
to de cargar con ellos. Habíamos entrado con
fuerza en la parte de la jornada que más nos in-
teresaba tomándonos unas cuantas botellas de
sidra y nos dirigíamos hacia el escenario para
darle una breve oportunidad al concierto de
turno. Breve, casi siempre, porque aunque al-
guno había leído algo de los grupos que toca-
ban, a los demás aquello no nos interesaba lo
más mínimo. Visto en perspectiva, lo que más
me llama la atención de aquellos días es que,
prácticamente, no interaccionábamos con
nuestro entorno: pedíamos permiso a las per-
sonas adultas que nos miraban como los yogu-
rinos que éramos cuando íbamos a pedir, cier-
to, pero, por lo demás, y habida cuenta de que
las chicas de nuestra edad nos miraban del

mismo modo, no establecíamos contacto con
nada ni con nadie. Tampoco es que lo necesi-
táramos. Después de todo, ¿qué interés tiene
conocer otras cosas cuando uno se está cono-
ciendo a sí mismo?

No sé muy bien qué hora era cuando nos
entró hambre y tengo aún menos indicios del
motivo que nos empujó a creer, al llegar
echando cuentas de cuánto dinero nos quedaba
al primer mostrador que encontramos, que era
una excelente idea comprar un pan redondo,
grande, enorme como un volante de camión,
para comérnoslo entre todos. Sé que no fue por
lo asequible de su precio, ya que el hombre
que nos atendió miró incrédulo, alternativa-
mente, al pan y a sus compradores y aventuró
una cifra que hoy no podría precisar pero que
recuerdo como muy arbitraria. Dio igual, claro
está, y nos fuimos felices y contentos con
nuestro pan infinito.

Y duro como una piedra. Quién sabe; qui-
zá las tres o cuatro horas que pasamos inten-
tando partirlo de algún modo y royendo su
corteza, bebiendo más sidra y negándonos a

comprar más comida, porque ya la teníamos,
fueron las mejores de aquel verano. No sabría
decirlo. Dudo, incluso, qué partes de aquel día
son ciertas y cuáles son las que mi memoria ha
ido adornando con el tiempo. Por aquel enton-
ces, los teléfonos móviles eran como los mé-
diums —solo servían para contactar con per-
sonas con las que uno quería hablar pero que
no estaban presentes— y por tanto no existen
testimonios gráficos de nuestro pan mitológi-
co. No me negarán que es mejor así. Yo, desde
luego, así lo creo. ¿De qué serviría tener una
foto del tipo extraño que, compadeciéndose de
nuestras dificultades, partió el dichoso pan
contra su hercúlea rodilla y luego, amablemen-
te, nos ofreció sustancias ilegales a cambio de
un pedazo? ¿Qué sentido tendría recordar con
exactitud cómo era la verja del portal en la que
dejamos encajada nuestra última hogaza, cual
Excalibur esperando a su Arturo? Hay días
que están mejor en la nebulosa, porque así
puedes sonreír un buen rato reconstruyéndolos
con las mismas personas que les dieron forma
junto a ti.

Un día con pan

por VÍCTOR MUIÑA FANO



Del fútbol dijo Gary Lineker , en una
manidísima frase, que es un deporte en el
cual 22 hombres corren detrás de un balón
y siempre gana Alemania. Juan Sasturain,
que no quiere que el próximo domingo se
cumpla la sentencia linekeriana, define el
balompié, en cambio, como «un juego ma-
ravilloso en el que existe una altísima dosis
de azar y en el que cada partido es un rela-
to de ficción, un cuento que nunca sabemos
cómo va a acabar, quiénes serán los perso-
najes o si va a ser trágico, cómico, épico o
grotesco». También, y en esto estuvo de
acuerdo Marcelo Luján , como «un espejo
de las sociedades en el cual se muestra ní-
tida la personalidad de quien juega: la del
hábil, la del inteligente, la del egoísta, la
del rácano, la del solidario, la del fantas-
ma...». Luján remató diciendo que «hay
que ver jugar a alguien para saber cómo es
como persona».

Sasturain también se congratuló de que
en Argentina, desde hace algunos años, se
haya comenzado a hacer literatura en torno
al fútbol, que hasta hace algunos años era
rechazado por las élites tanto derechistas
como izquierdistas: las primeras veían en
el balompié «una cosa de negros, de la in-
diada, de seres brutos, que no piensan»; las
segundas, «un instrumento de imbeciliza-
ción de las masas, a las cuales se hacía aga-
rrar banderas que no les correspondían».

Sasturain fue uno de los tres argentinos
presentes en una mesa redonda sobre Fút-
bol, gloria y corrupciónque también contó
con la participación de tres españoles: el
gijonés Víctor Manuel Robledo, que aca-
ba de publicar una recopilación de historias
del Real Sporting; Javier Tebas, presiden-
te de la Liga de Fútbol Profesional, y Car-
los Andrés Llamas, periodista y conductor

de la charla. Del otro lado del Charco, dos
seguidores de San Lorenzo de Almagro,
Horacio Convertini y Marcelo Luján (en
el caso de Luján, con un accésit para el
Atlético de Madrid, ciudad en la que reside
desde hace catorce años), y el propio Sas-
turain, que no se pronunció al respecto de
su preferencia. 

Se habló un poco de todo: se empezó
por las barras bravas argentinas —un «cos-
tado oscuro» del balompié del cual Conver-
tini dijo que «comercializan la pasión y
funcionan como mafias, con jerarquías,
parcelas territoriales, negocios subdividi-
dos y complicidad de los gobiernos»— y se
terminó con las sociedades anónimas de-
portivas españolas (las famosas SAD), de
las cuales Robledo dijo que «han hecho
mucho daño al fútbol» y que hay que con-
gratularse de que «estén empezando a ha-
ber iniciativas que recuperan el fútbol para
el pueblo». A ello, Tebas respondió que «es
un error establecer el hecho causal de que
las SAD arrebatan el fútbol al pueblo», de-
fendiendo que «existen en otros países»,
que «en Argentina no existen las SAD y los

clubes también tienen problemas económi-
cos» y que «antes de que existiesen las
SAD, el Estado Español tuvo que imple-
mentar en dos ocasiones, en 1986 y 1992,
planes de saneamiento para financiar lo
que entonces eran clubes». Interrogado
acerca de cuál es la mayor de las amenazas
que se ciernen sobre el deporte, de entre las
cuales Carlos Llamas propuso cinco —el
fraude, la violencia, los jeques, la corrup-
ción y los amaños de apuestas—, Tebas
respondió que su mayor preocupación es
«que el fútbol siga siendo lo que dice Sas-
turain: azar, magia» y que se luche firme-
mente contra los amaños. 

Luján aportó una perspectiva interesan-
te del deporte rey explicando que su inte-
gración en España, hace catorce años, «tu-
vo mucho que ver con el fútbol», que el ba-
lompié también le permitió, por otro lado,
«mantener el vínculo con Argentina» y
que, cuando llegó, su mayor preocupación
era «con quien jugar al fútbol una vez por
semana; cómo juntar 22 tipos para jugar».

Roberto Arenas
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A Carmen Yáñez se le entrecor-
tó ayer la voz varias veces durante su
intervención en la mesa redonda que,
con el título La tortura. ¿Delito ar-
ma de guerra?, reunió ayer a dos ar-
gentinos y dos chilenos con un estig-
ma común: el de haber sido tortura-
dos, en palabras de Ángel de la
Calle, que moderó la charla, en las
«picadoras de carne» de las dictadu-
ras militares que asolaron sus países.
A Yáñez, eso sí, no se le quebró la
voz rememorando las salvajes tortu-
ras sufridas, sino el golpe de Estado
de 1973, el fracaso sangriento del
sueño de la Unidad Popular.  

Ella fue la última en intervenir.
El primero fue Juan Gasparini, pe-
riodista argentino y autor de varios
ensayos entre los cuales Ángel de la
Calle destacó Montoneros: final de
cuentas y Mujeres de dictadores.
Gasparini pasó varios años preso en
el campo de la tristemente famosa
Escuela de Mecánica de la Armada.
«¿Cómo se convive con el recuerdo
de la tortura?», preguntó De la Calle
a los cuatro invitados, después de
una breve presentación en la cual re-
cordó ciertas palabras de Fernando
Savater en las cuales el filósofo, pe-
se a una inicial condena de la tortura,
pasaba a justificarla en ciertos casos,
al igual que un militar francés que,
después de ser torturado por la Ges-
tapo, fue él mismo torturador en Ar-
gelia, y proclama que la diferencia
era que la Gestapo lo hacía por pura

maldad, mientras que los franceses
lo hacían con un fin y una razón de
Estado.

Gasparini respondió que «prime-
ro, denunciando los hechos concer-
nientes a mí, a mi familia y a mis
amigos; segundo, preocupándome el
resto de mi vida por denunciar en la
medida de mis posibilidades las vio-
laciones de derechos humanos en el
tema de la tortura». Gasparini, que
trabaja como periodista en la ONU,
es además integrante de la oenegé
Nuevos Derechos del Hombre. «El
periodismo no puede ser neutral ante
las violaciones de los derechos hu-
manos y las torutras, que se siguen
perpetrando en numerosos países, in-
cluidos los democráticos». Puso, en
este sentido, el ejemplo de España,
donde torturadores del franquismo

reciclados para la lucha antiterroris-
ta, que ha involcruado, también, tor-
turas muchas veces, «han sido con-
decorados por el Rey». Garparini re-
cordó un caso vivido por un
inspector de la ONU en una prisión
argentina, que vio como un guardia
amenazaba a un preso con matarle si
él no mataba a su vez a un preso que
le caía mal. 

Fue emotiva la intervención del
siguiente ponente,Miguel Ángel
Molfino , también argentino. Molfi-
no, que fue militante del ERP, apun-
tó también «dar testimonio de lo que
uno sabe para que los criminales no
permanezcan impunes» y «militar
por los derechos humanos de los tor-
turados de hoy» como su forma de
enfrentarse al recuerdo de su madre
secuestrada en Perú en el seno de la

Operación Cóndor y asesinada, de su
hermana y su cuñado desaparecidos,
de un sobrino arrebatado a su madre
en la cárcel y dado en adopción y de
su propia condición de preso en cua-
tro cárceles, torturado y exiliado. La
tortura, dijo, «permanece como un
esmog venenoso sobre la sociedad
argentina».

La intervención más larga fue la
de Luis Sepúlveda, chileno afincado
en Gijón, que trabajó para el gobier-
no de la Unidad Popular en el depar-
tamento de cultura y estuvo dos años
en la cárcel, donde fue torturado —
recordaba especialmente a un guar-
dia que se divertía arrancando las
uñas de los pies a los presos—, des-
pués de lo cual partió al exilio. Él, a
su vez, se enfrenta al recuerdo, dijo,
«con un orgullo íntimo muy grande».

Sepúlveda hizo después una
aproximación histórica al fenómeno
de la tortura. Comenzó hablando del
Museo de Historia Universal de la
Tortura de Colmar, en Alsacia
(Francia), lugar en el cual aseguró
que en un siglo fueron asesinadas
un millón de mujeres acusadas de
brujería y la Inquisició fue especial-
mente virulenta. Los autos de fe, ex-
plicó, no perseguían «la confesión
de la supuesta culpa, ni el arrepenti-
miento», sino que eran, como siglos
más tarde las torturas de la Gestapo
o de los militares franceses en Arge-
lia, «un elemento disuasorio poli-
cialmente no rentable pero muy
efectivo para combatir al “enemigo
interior” por el miedo que genera». 

«Una sociedad que sabe que
cualquiera puede ser torturado, ter-
mina culpando a los insurgentes»,
remató, parafraseando a cierto ofi-
cial de la CIA que colaboró en la re-
presión chilena, Sepúlveda, que
también hizo mención a las torturas
emprendidas en España en los años
ochenta por los GAL con la conni-
vencia del Gobierno de Felipe Gon-
zález bajo el pretexto de la lucha
antiterrorista contra ETA.

Carmen Yáñez, a su vez, con-
cluyó su intervención proclamando
que «la vida es bella a pesar de to-
dos, y hay que cuidarla, porque es
la única». 

Roberto Arenas

FÚTBOL, PASIÓN
DE MULTITUDES

CATALANES DOS
Dos catalanes inclasificables se sucedieron ayer, pre-

sentando sus respectivos últimos libros, en la Carpa del En-
cuentro. El primero fue Javier Pérez Andújar, que presen-
tó su Catalanes todosen compañía de Ángel de la Calle.
La segunda,Maruja Torres , que viene con sus memorias
Diez veces siete.

De Catalanes todos, De la Calle dijo que era «una mira-
da diferente a la historia de Cataluña», una «carcajada cáus-
tica» que utiliza como hilo conductor los quince viajes de
Franco a la región (lo cual justifica la invitación de Pérez
Andújar a la Semana Negra: «más negro que eso no hay na-
da») y la transición de la burguesía catalana de un entusias-
ta franquismo al nacionalismo. Pérez Andújar describió a su
vez la novela como «una bufonada, que tiene la pretensión
de hacer reír de algo muy solemne», en la que Franco es un
convencido culé, sale Adolfo Suárez —que «vestía bien, al
contrario que toda la gente de su época»— y hay un miste-
rioso Paco Meriendaque «siempre tiene la razón» y «una
bailarina con poca ropa: la Constitución, que está muy bue-
na pero nadie la puede tocar».

Maruja Torres, por su parte, no necesitó presentación. Sí
la necesitaron sus memorias, un «ajuste de cuentas con el
pasado». Torres, que habló de su vida en Beirut —de la que
recordaba con especial nostalgia «una cosa muy hermosa
que se ha perdido, allí y aquí: una clase media ilustrada que
discutía en los cafés»— y dijo que «Gijón es perfecto», dio
titulares: la deriva derechista del diario El País le «suda el
coño» y «en el futuro no sólo seremos pobres, también se-
remos pobres de espíritu». «Hoy nadie va a Collioure a ver
la tumba de Machado. Mi generación iba», dijo, antes de
elogiar esa «generación de gente maravillosa en la cual la
más tonta era yo», y de la cual formaban parte capitostes de
las Letras españolas como Manolo Vázquez Montalbán o
Pere Gimferrer, de quien recordó que una vez perdió sus
gafas y se puso a gritar «¡Mis gafas, mis gafas, que no oigo
nada!», porque tenía el sonotone adherido a ellas. 

Maruja Torres acabó arengando a las masas. Del mundo,
Torres dijo: «Soy optimista, porque tiene solución: buscar
dentro de uno mismo y de los valores que hay en los libros,
sentarse y discutir en torno a un café cómo detener esta an-
danada de aplastamiento feudal con un muro de cultura y de
interés los unos por los otros, porque, si no, se nos van a fo-
llar vivos, o, mejor dicho, muertos».

Edmundo Shtrum

LA VOZ DE LOS TORTURADOS



Pero, ¿qué es eso de la novela gráfica?
¿Ha entrado en decadencia la otrora pujante no-

vela gráfica? Y yo sin enterarme. Todo puede ser, oi-
ga, depende de que entendamos por novela gráfica.
Hay una definición de marketingque reduce el con-
cepto a una cuestión de formato: tamaño libro están-
dar, sin limitación de páginas y en blanco y negro. Es
una definición que considero artificial, quizás pro-
ducto del dominio de la dimensión comercial en la
política editorial, pero que tiene muchos seguidores,
a lo mejor son mayoría. Sin ir más lejos, en el último
Salón del Cómic de Barcelona le pregunté a Chloé
Cruchaudet si no consideraba que su Degenerado
(Mauvais genre) era una novela gráfica y me contes-
tó que no, que era en color y con formato álbum. Lo
que no deja de ser curioso, ya que Degeneradoes la
adaptación a la historieta de una novela, pero el mer-
cado francés siempre ha sido muy rígido en la clasi-
ficación de sus productos. ¿Que diríamos que es Por-
tugal de Cyril Pedrosa o Ardalén de Miguelanxo
Prado o los Surcos del azary Arrugasde Paco Ro-
ca? Si el concepto lo limitamos al formato, obviamos
grandes obras realizadas en formato álbum o en co-
lor, obras que sacan provecho estético y narrativo del
tamaño de la página, y no hablemos del color, un ele-
mento expresivo y narrativo de gran peso en el len-
guaje y en la gramática de la historieta. Hoy en día la
rigidez en los formatos en el número de páginas y en
el tamaño y la forma de los libros de cómic ha salta-
do por los aires. La variedad es un hecho asociado a
la madurez del medio, y sin embargo parece que se-
guimos enganchados a una división anacrónica.

Como la vida misma 
Prefiero caracterizar la novela gráfica primero

por su esencia de narración gráfica larga unitaria no
serializada, y segundo por su voluntad de recrear eso
que conformamos las personas y nuestras relaciones
y que llamamos la vida. Hay una estrecha relación
entre ficción y vida, y de la primera se espera la ca-
pacidad de crear universos complejos que vayan más
allá de la imitación de los de la segunda. No hay que

olvidar que la aparición de la novela gráfica se reali-
za a través de un largo proceso caracterizado por la
insistencia de autores y autoras en crear obras que
asumen esa ambición de la ficción sin restricciones.
Desde este punto de vista, la realidad nos muestra au-
tores más o menos veteranos junto con recién llega-
dos que siguen produciendo obras unitarias que
cuentan y explican aspectos claves de nuestro tiem-
po. Focalizo la creación de novelas gráficas en los
autores porque a pesar de que el concepto ha podido
verse, con bastantes motivos, como una maniobra pa-
ra abrir nuevos mercados, estoy convencido de que la
pervivencia de la narrativa gráfica de entidad depen-
de de la voluntad creativa más que de la capacidad
industrial, por lo menos en nuestro caso. Y es que un
aspecto necesario a considerar a la hora de valorar la
salud de la novela gráfica es el de las condiciones
materiales de producción, y en concreto de la retribu-
ción de las personas que la crean.

¿Y eso de los dibujos da para vivir?
Es cierto que la impresión se ha abaratado conti-

nuamente, favorecida por los avances tecnológicos y
por la globalización, pero salvo en el caso del merca-
do francés, parcialmente en el yanqui y con sus mo-
dalidades específicas en el japonés no existe un pú-
blico que asegure una demanda suficiente como para
asegurar en exclusiva las retribuciones de guionistas
y dibujantes. Aunque la novela gráfica se dirija a la
intersección de dos conjuntos de lectores, los del có-
mic y los de la literatura, en la práctica aún tropieza
con el desinterés de buena parte de los primeros y del
desconocimiento de los segundos. Todo ello influye
radicalmente en los proceso de aprendizaje del oficio
y de creación, ya que genera una situación paradóji-
ca que otorga más libertad al creador a la hora de de-
finir su obra, pero al mismo tiempo se la restringe al
negarle las condiciones mínimas para su continuidad.

Global y local, tanto monta, monta tanto 
Fruto de esa confluencia entre condiciones in-

dustriales y evolución creativa, la novela gráfica es
un fenómeno en el que confluyen de forma significa-

tiva las dimensiones global y local. Una buena parte
de ese tipo de obras que se encuentran en esas libre-
rías vienen de todo el mundo o al menos de una bue-
na parte de él y sin embargo la mayoría de ellas tie-
nen también un fuerte componente local. Y es que lo
local suele tratar de temas concretos o localizados
socialmente con resonancias mundiales, como pasa
con Los ignorantes, Una vida en China, Experien-
cias de un intocable, La autobiografía de Shigeru
Mizuki, El sabor de la tierra, Derecho de suelo, Mar-
cinelle 1956, Marzi, Majareta… Todas estas obras
tienen además otro elemento definitorio: la relación
directa de lo narrado con la experiencia personal del
autor o autora No es la única ni puede que la princi-
pal corriente dentro de la novela gráfica, pero si una
muy significativa y diferenciadora.

Pedazos de vida
En auge o en decadencia haberlas haylas también

en nuestra casa. Son mayormente fruto de una volun-
tad autorial que desafía la precariedad de la industria
y que se alimenta mayoritariamente, aquí también,
de las experiencias vitales del entorno más próximo
del autor. Será que, como escribe el protagonista de
Alguién dice tu nombrede Luis García Montero, to-
das las biografías son una novela. Así,Sento Llobell
utiliza las memorias de su pariente Pablo Uriel en Un
médico novato, y el mismo provecho saca Jaime
Martín con las de su padre para realizar Las guerras
silenciosas. A la primera hay que atribuirle el mérito
de haber sabido reflejar el tratamiento de shockque
recibió la sociedad española con el franquismo y del
que todavía se resiente. El elemento distintivo de es-
ta obra es la descripción con un tono narrativo natu-
ralista, síntesis de costumbrismo e intimismo, de la
irrupción brutal de lo extraordinario en la vida coti-
diana. Lo extraordinario es el golpe militar y el esta-
do de miedo e indefensión que impone a la sociedad
en las zonas en que triunfa. Lo cotidiano se impreg-
na de continua incertidumbre, nada es seguro cuando
la propia existencia de familiares y amigos, y la pro-
pia, dependen de decisiones arbitrarias. Todas las

certezas, valores, afectos, proyectos anteriores, son
alterados por el virus del terror. Le dice un persona-
je anónimo al protagonista: «El terror es como una
gangrena que nos desgarra a todos. A los verdugos
los hace sádicos, a las víctimas las hace pasivas, a los
espectadores nos hace cómplices». 

Jaime Martín, por su parte, sigue en Las guerras
silenciosasla línea de Gallardo y Tardi de dar for-
ma historietística a los recuerdos escritos en un cua-
derno por su padre, en este caso sobre su mili en Ifni
cuando aún era colonia española, al inicio de los se-
senta del siglo pasado. Podrían ser esas batallitas que
una generación obligada a realizar el servicio militar
se empeñaba en contar con la constancia del abuelo
Cebolleta. Pero son mucho más que eso, ya que dan
testimonio vital y natural de un aspecto poco tratado
del franquismo, pero muy significativo de ese tiem-
po. 

Cerremos esta crónica de supuestos encumbra-
mientos y declives recordando también dos obras que
dan fe más de vida que de agonía:Best seller, de Jo-
an Mundet, y He visto ballenas, de Javier de Isusi.
Best selleres una historia de historias, una celebra-
ción del relato en general, y en concreto de la histo-
rieta. El dibujo realista de Mundet, tan a contraco-
rriente de cánones y tendencias excluyentes, reivin-
dica su técnica pero también su fructífera
ambigüedad, esa ambivalencia capaz de recrear las
situaciones más dispares con la verosimilitud presta-
da por la fidelidad gráfica a referencias conocidas y
asumidas sin por ello dejar de ser una convención,
una forma de ver la realidad, de interpretarla y de
imaginarla. La novela gráfica de Javier de Isusi luce
por su parte la marca de su buen hacer narrativo, ca-
da vez más maduro, más atento a los detalles, más fi-
no en la definición de personajes, más ajustado y ele-
gante en la arquitectura narrativa. Y todo ello para
narrar con la serenidad, sensibilidad e inteligencia
que requieren un tema tan difícil como el ocaso, es-
peremos que definitivo, de ETA.

Pepe Gálvez
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«Es queLa infancia de Alanno es un cómic, es una
novela gráfica; por eso no la encuentra, debe mirar en
la sección de novela gráfica», dijo el empleado de la
Fnac, del mismo modo en que treinta años antes el
quiosquero distinguía entre tebeos y cómics. «¿El Cai-
ro? Es que no está con los cómics, sino con los tebeos.
¿No ve que pone que es un neotebeo?». La historia se
repite.

Lo de cómic (voz inglesa que quiere decir «cómi-
co», ya que viene de las comic-strips, las «tiras cómi-
cas» que se publicaban en la prensa) empezó a utilizar-
se por estos lares a finales de los años setenta del siglo
pasado con la intención de distinguir entre tebeos para
niños y tebeos para adultos, supongo que por aquello
de ser una palabra inglesa y de que entonces lo extran-
jero siempre sonaba mejor, aunque en el fondo no fue-
ra así. Y se acabó consiguiendo. O casi. Se popularizó
el término, pero la cultura «oficial» siguió consideran-
do el cómic algo mayoritariamente para niños. Los que
no lo consideraban eran en su mayoría jóvenes que no
necesitaban etiquetas para apreciar un tebeo adulto
cuando de verdad era adulto. Lo de «cómic», que esta-
ba pensado como etiqueta diferenciadora, acabo siendo
un sinónimo de historieta, que es como se llamaba an-
tes al Noveno Arte. 

Y ahora, con la novela gráfica, está sucediendo al-
go parecido, aunque parece que con más éxito, con un
mayor arraigo. Posiblemente ello se deba a que buena
parte de la actual cultura oficial está compuesta por
aquellos jóvenes que entonces leían revistas como To-
tem o El Víbora,y seguían a autores como Hugo Pratt,
Carlos Giménezo Gallardo (con Mediavilla ). Lo de
novela gráfica es un término excluyente que se refiere
a un cómic hecho expresamente para un formato edito-
rial concreto, de larga extensión y de contenido «auto-
ral» mayoritariamente adulto. Más o menos.

Podría decirse que esto es como inventar el fuego,
que en Francia e Italia eso existe desde los sesenta o
así, por no mencionar Japón, con sus mangas de 300
páginas dirigidos de forma compartimentada a públi-
cos de todo tipo de edad, género y condición. Pero,
centrándonos en el tema, si nos ponemos estrictos, y
prescindimos de los muchos antecedentes que existen
del formato, dado que no hay espacio, diré que la pri-
mera novela gráfica que reúne todas esas condiciones,
y además se hace llamar así, es Bloodstarde Richard
Corben, que apareció en Estados Unidos en 1976,
cuando en el mercado sólo había superhéroes y cómics
undergroundde distribución marginal. 

Bloodstares un libro estupendo de fantasía realiza-
do por encargo de Gil Kane, dibujante de superhéroes,

culto e inteligente, que se pasó toda la vida intentando
salir del ghettode los superhéroes. Con este fin promo-
vió todo tipo de formatos y contenidos editoriales que
pudieran apelar a un público mayoritario no aficionado
al cómic. Antes de editar este libro había probado fortu-
na en 1968 con His name is Savage, con formato de re-
vista para adultos, y en 1971 con Blackmark, con for-
mato de novela y distribuido por Bantam Books, una
editorial de libros. Fracasó en todos ellos, pero el hom-
bre había sintonizado con el espíritu de los tiempos y el
apelativo de «novela gráfica» empezó a generalizarse. 

En 1978,Will Eisner publicó Un contrato con
Dios al margen de la industria, intentando incluso una
distribución fuera del ámbito de las librerías especiali-
zadas. Era una obra semiautobiográfica y adulta que
hablaba de problemas de gente normal, y Will Eisner
utilizó el término de «novela gráfica» para distanciarse
del cómic de superhéroes al uso. El éxito de crítica y
público fue tan grande que popularizó el término. Tan-
to que cuatro años después también había novelas grá-
ficas de superhéroes y casi cualquier cómic de más de
22 páginas y que se publicara fuera de los cauces nor-
males del cómic recibía ese apelativo, al margen de su
contenido. No cumplían ninguna de las características
expuestas hace dos párrafos, pero los editores son así:
no respetan nada. 

Y entonces, en 1986, apareció lo que se considera
la primera novela gráfica «de verdad», aunque antes
apareciera por entregas en la revista Raw:Maus, de
Art Spiegelman, una brutal historia autobiográfica so-
bre la relación del autor con su padre mientras éste le
cuenta su vivencia en los campos de concentración na-
zi. Es una obra de historieta pura, brillante, conmove-
dora y accesible, que tuvo un éxito arrollador y fue pre-
miada con el premio Pulitzer. Spiegelman controló la
edición y distribución del libro y procuró alejarlo lo
más posible del entorno del cómic estadounidense ha-
bitual, llegando incluso a negarse a vender los derechos
de publicación en el extranjero a cualquier editorial de
cómic. Sólo quería editoriales de literatura general. 

Lo que buscaba Spiegelman con esta maniobra era
que lo mismo que había intentado Gil Kane con un ma-
terial muy diferente: que no se marginara su obra y que
fuera valorada al mismo nivel que cualquier otra obra
literaria, con dibujos o sin ellos. O sea, buscaba presti-
gio. O sea, lo mismo que hacíamos aquí usando a dies-
tro y siniestro la palabra cómic. Algo que el cómic ya
tenía en países como Francia donde hacía tiempo que
ya era considerado un medio de comunicación válido y
donde se intentaba huir de la tiranía editorial del álbum
de 48 páginas, más allá de dividir una historia larga en

dos o tres álbumes. Para ello, Casterman había empe-
zado en 1978 la revista À suivre, en la cual donde se se-
rializaban historias en blanco y negro que escapasen a
ese formato (con vistas a ser recopiladas luego en libro,
claro).

La aparición por entregas en 1986 del Watchmen
de Alan Moore y de El regreso del Señor de la noche
de Frank Miller no sólo arrasó a nivel mundial y cam-
bió la forma de hacer cómics de superhéroes, sino que
tuvieron una consecuencia inesperada: sus reediciones
en libro se vendieron muchísimo, y siguieron vendién-
dose, y vendiéndose... Tanto, que los editores se empe-
zaron a plantear la posibilidad de vender cómics en li-
brerías generales (cosa que, misteriosamente, las gran-
des editoriales de cómics de superhéroes no habían
hecho nunca), y se lanzaron a recopilar en libro todos
los cómics que podían y eran susceptibles de venderse
en ese formato, y buscando la creación de un fondo
editorial que permitiera sucesivas reimpresiones de los
títulos. Con resultados escasos y desiguales, hasta que
en el año 2000, la editorial Fantagraphics consiguió
que una distribuidora importante colocase en librerías
generales Jimmy Corrigan de Chris Ware, un cómic
revolucionario en fondo y forma y con una historia
muy triste pero accesible para todo el mundo (y que el
autor había incluido previamente por entregas en su pu-
blicación Acme Novelty Library).

El enorme éxito de crítica y público de esta obra
sobrepasó las limitaciones del medio, y se vio reforza-
do por la distribución posterior del trabajo de autores
como Joe Sacco, Daniel Cloweso los hermanos Her-
nández, que ya llevaban años en el mercado y cuya ca-
lidad fuera de duda afianzó la posición de este tipo de
libros en un mercado que hasta entonces no quería sa-
ber nada de cómics. Sin olvidar, insisto, el hecho de
que muchos de los niños que leían tebeos en los ochen-
ta habían crecido, que seguían leyendo cómics y que
muchos de ellos trabajaban en los medios de comuni-
cación.

En España, pese a algunos tímidos avances duran-
te los años ochenta y noventa, lo de la novela gráfica
parece un invento reciente nacido en la resaca del
Jimmy Corrigan de Chris Ware, pero aquí siempre se
han editado álbumes de cómics, y siempre ha habido
cómics que se dirigían a todo tipo de público. La im-
plosión de las revistas para adultos de los ochenta con-
virtió la década de los noventa en un desierto editorial
donde sólo se veían superhéroes y mangas y algún que
otro álbum francés. Ante esa carestía fueron aparecien-
do editoriales pequeñas con mucho amor por el medio
y poco afán de lucro, como Inrevés, Astiberri o Sins

Entido, que se dedicaron a publicar títulos de carácter
minoritario que chocaban en ese entorno de material
genérico, títulos que eran perfectos representantes de
lo que ahora se ha venido en llamar novelas gráficas,
aunque entonces sólo eran cómics. 

Y con esas editoriales empezó a llegar un amor por
la edición cuidada y exquisita, diseñada incluso, que
sólo había asomado muy ocasionalmente en el merca-
do del cómic nacional. Y con ellas llegó a España el
material de la llamada nouvelle BD francesa, con au-
tores como Sfar, David B o Satrapi, que se ocupaban
de temas diferentes y hacían un fuerte hincapié en una
narración personalizada y autobiográfica. (Esto hace
pensar en el curioso hecho de que el cómic parece ser
tomado en serio sobre todo cuando cuenta la vida de al-
guien, como si eso lo hiciera más «auténtico». Lo cual
es muy discutible, claro). Y, entre unos y otros, gente
que hacía mucho tiempo que no leía cómics volvió a
leerlos, o gente que nunca los había leído lo hizo por
primera vez, y algunos les parecieron buenos, y para
distinguirlos de los otros cómics empezaron a llamar-
los por ese formato que ofrecía muchas páginas de ta-
maño novela: novela gráfica. 

Y ahora el fenómeno está generalizado y aceptado.
Porque parece que las novelas gráficas no son cómics,
son otra cosa, son obras profundas y serias y de cali-
dad. Menos cuando resulta que son malas, claro, pero
esas no cuentan. Al margen de que muchas de esas no-
velas gráficas de doscientas páginas antaño se habrían
editado en dos o tres volúmenes, o que muchas están
hechas por los mismos autores que antes hacían có-
mics, sin variar ni un ápice su planteamiento autoral,
sólo el número de páginas en que deben plantearse el
trabajo. De hecho, el término se ha generalizado tanto
que no paran de salir novelas gráficas que agrupan tres
o cuatro álbumes, o doce comic-books, o que van diri-
gidas a niños, o que son mangas japoneses (porque en
su país de origen siempre utilizaron ese formato). Aho-
ra todo es susceptible de ser llamado novela gráfica y
salir al mercado con esa etiqueta. Y de hecho es lo que
se está haciendo.

Dejando al margen la tontería de alguno que asocia
el formato a un género, siempre hay que aplaudir todo
lo que potencie la difusión de un arte tan completo co-
mo la historieta. Perdón, cómic. Perdón, novela gráfi-
ca. Hasta que la cosa se vulgarice lo suficiente como
para que alguien considere necesario utilizar otro nom-
bre y el librero de turno te diga: «No, hombre no, lo de
Paco Roca no es novela gráfica. Lo que hace ese hom-
bre es narración secuencial». O algo así.

Lorenzo Díaz
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MUSEO DE CIENCIAS
POCO NATURALES

Así es como me gusta considerar
a mi pequeña institución educativa,
señores. No negaré que estamos a
mucha distancia de grandes organiza-
ciones como el Smithsonian Institute
o la Royal Academy, pero la verdad
es que tampoco me importa, qué de-
monios. Aquí, en mi Museo de
Monstruos y Dementes, que nació
como parte del noble arte de la Feria
Ambulante —conocido por mis tie-
rras como Carnival— y el Gabinete
de Curiosidades, no van a encontrar
ustedes animales, inventos, restos ar-
queológicos o etnográficos, vulgares
y corrientes, pues, por mucho que
puedan resultar exóticos o raros, to-

dos los elementos expuestos en mu-
seos y galerías de academias, univer-
sidades e instituciones oficiales son,
simple y llanamente, reales. Pertene-
cen a ese cansino dominio que es el
de las ciencias naturales en particu-
lar, y las ciencias en general. Han si-
do encontrados, robados, secuestra-
dos y disecados de algún lugar del
mundo o de la historia en el que, en
definitiva, resultaban tan vulgares y
corrientes allí como singulares y ex-
traños para nosotros. Pero al Capitán
Spaulding, el famoso explorador, so-
lo puede satisfacerle exponer en sus
vitrinas y vasares (mira que me gusta
esa palabra: vasar, vasar, vasar…)
aquello que NO existe. Lo que se sa-
le por completo de los límites de la

realidad (tiro riro, tiro riro... ). O de lo
que nos han vendido como realidad.

Mi museo es, como la propia Se-
mana Negra, una Zona Autónoma
Temporal (ZAT) donde la realidad, la
verdad, lo científicamente demostra-
ble, lo material, físico y palpable, se
desdibuja, difumina y desaparece; un
museo poco o nada natural, donde
una vez descartado lo improbable,
solo queda lo imposible. Un reino de
fantasía, en sentido literal y no disne-
yano, por favor. Porque la fantasía no
es lo que creen, amigos. No es un pa-
ís multicolor lleno de enanos simpá-
ticos y guapos elfos, dragones cari-
ñosos y princesas cantarinas. No. La
Fantasía es lo que no vemos del
mundo en que vivimos, lo que no po-

demos explicar, lo que no sabemos…
Pero lo permea, invade y (des)estruc-
tura todo en silencio, en secreto, so-
lapadamente. Es la emoción de Lo
Fantástico. Un sentimiento, tal y co-
mo lo definía Julio Cortázar en una
célebre conferencia: «...es sobre todo
un sentimiento e incluso un poco vis-
ceral, ese sentimiento me acompaña
a mi desde el comienzo de mi vida,
desde muy pequeño (...) me negué a
aceptar la realidad tal como pretendí-
an imponérmela y explicármela (...).
Yo vi siempre el mundo de una ma-
nera distinta, sentí siempre que, entre
dos cosas que parecen perfectamente
delimitadas y separadas, hay intersti-
cios por los cuales (...) se colaba un
elemento que no podía explicarse
con leyes, que no podía explicarse
con lógica, que no podía explicarse
con la inteligencia razonante.» Y ahí

estamos nosotros, en ese intersticio,
con nuestro Museo poblado de trito-
nes, asesinos múltiples, liliputienses
disecados, caníbales que se comieron
a sí mismos... Sí, algunos dicen que
son trampantojos, farsas pergeñadas
para la engañifa, mixtificaciones cir-
censes de sacacuartos que ya no pue-
den sacar mantecas. ¿Y qué?, les di-
go yo, ¿no son por ello menos reales,
menos físicos? ¿No ocupan espacio
y tiempo? ¿Cómo se atreven a decir
que no existen?

Tengan cuidado: la realidad ya no
es lo que era. El Museo de Monstruos
y Dementes del Capitán Spaulding ha
llegado a la ciudad, y no hay ciencias
naturales ni ciencias ocultas que pue-
dan pararlo, ni explicarlo. No impor-
ta si los fantasmas existen o no, ami-
gos. Solo importa que han llegado. Ya
están aquííííí... ¡Ha, ha, ha!

Amaneció otra vez y la prensa se-
ria española seguía adoctrinando a
sus lectores con titulares como «Ha-
más lanza por segundo día una olea-
da de cohetes sobre Jerusalén» o «El
80% de Israel, bajo amenaza». 

La información es poder, y el po-
der lo sabe.

Los muertos palestinos subían de
hora en hora, como la cotización de

PRISA en Wall Street o la pinta de
monaguillo de Eduardo Madina.
Este mundo es una barca, ya lo dijo
Calderón de laMierda.

Era jueves, y la escalada de ten-
sión —metáfora buscada por la pren-
sa seria para hablar de un genoci-
dio— se masticaba por la amarilla,
refractante y noctámbula plaza del
Escenario Central.

La cúpula había bombardeado
suelo de levitación propio y de pateo
plebeyo a base de retratitos sin carte-
ra y de comentarios a la valla que se-
para ambos territorios, y los de los
zapatos sucios y las caderas rotas sin
swing, pero con bolas, habían lanza-
do algún que otro cohete de ésos que
nunca traspasan la valla, que para
eso está. 

Las bases no pedían primarias ni
listas abiertas porque se la pelaba eso
y porque la democracia está muy
bien para los libros de Anaya y para
lucir de fondo pero a la hora de tra-
bajarla, como diría El Cigala: «la
cosa cambia».

Puede que a las bases les hubiera
hecho sentir respetadas un acto de
acercamiento directo, una charla de
tú a tú, un intercambio de opiniones
entre Everest y Las Marianas; sin va-
lla de por medio, por una vez. Por de-
trás, que mola más, me comentaron.

No se hablaba de alto al fuego si-
no de leña al moro; alguna onda tim-
paneó mi martillo con la idea asocia-
da de «retirar manteros de delante de
la recreación de la valla de Melilla».
Vaya, vaya, será por playa.

Ya aprendimos de Jaimito que no
es buena idea vender la moto para
poder comprar gasolina.

Decía María Jiménez que «el
diario no hablaba de ti, ni de mí», y
es verdad, pero decía que la escalada
de violencia en el PSOE sigue su
curso y está a punto de llegar a derra-
mar sangre de civiles por los bares;

todo apunta a la cabeza. No compar-
to pasión con los apasionados del
juego de elección de cabeza en el
PSOE, parece el simple tres contra
dos en el que siempre gana el mona-
guillo.

Podían desaparecer ya y evitar
tanto ridículo, pero se por mi güelito
que a los 93 años tampoco te quieres
morir, aunque sea inevitable.

También salía Esperanza en el
papiro exigiendo al Coletas la dona-
ción a víctimas de ETA de lo recau-
dado para demandarla. No hace falta
llegar a los 93, señora.

Tampoco hace falta, como ven,
que vayan a la Semana Negra ni que
lean la prensa (a excepción del A
Quemarropa, claro está), ya les
adoctrino yo si se dejan. Pero no se
dejen. Vayan, nieguen, afirmen,
aplaudan, critiquen, escupan, pre-
gunten, asientan y disientan. Sean li-
bres. La idea siempre debería ser que
salgan de allí más libres, más cultos,
más llenos (y no solo de gofres, a po-
der ser). La cosa es que salgan de allí
reflexivos y contestatarios, que para
eso sirve la cultura.
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«El que la hace, la paga». Qué bo-
nito sería un mundo en el que esta fra-
se se cumpliera automáticamente. Sin
embargo, la triste realidad es que, en
muchos casos, sólo sirve para aque-
llos chorizos de poca monta que ade-
más son tan tontos que se dejan atra-
par. En realidad, aquél que tenga dine-
ro para pagar no tiene de qué
preocuparse.

Esta reflexión, compartida por el
que suscribe (y seguro que por usted
también), la ofreció ayer Carlos Quí-
lez al término de la mesa redonda La
banca, la corrupción, que fue uno de

los platos fuertes de la programación
que tuvo lugar en la carpa del Espacio
A Quemarropa (EAQ). La charla co-
rrió a cargo, además del propio Quí-
lez, de los periodistas Juan Gaspari-
ni, argentino que tiene su base de ope-
raciones en Ginebra, y José Antonio
Antequera, uno de los que destapó la
trama montada por Carlos Fabra en
Castellón. José Manuel Estébanez,
que condujo la cita, puso la gran pre-
gunta encima de la mesa. «¿Hay solu-
ción a esta relación banca-corrup-
ción?» Los ponentes se mostraron
bastante pesimistas. Desde su expe-
riencia en Suiza, Gasparini explicó

que se están dando pequeños pasos,
pero que resulta difícil romper con las
barreras que imponen los bancos a la
lucha contra la corrupción. El derecho
al secreto bancario, creado en 1935
para proteger la identidad de los judí-
os que dejaban sus fondos en Suiza
huyendo del nazismo, fue utilizado
para facilitar el blanqueo de dinero.
Cuando de manera paulatina se fueron
tomando medidas para atajar esta si-
tuación, fueron los propios bancos los
que ofrecieron soluciones para que
sus clientes conservaran sus fondos en
ellos, como la creación de sociedades

anónimas tras las que proteger su
identidad. Esta situación cambiará en
2015, pero hasta entonces la Justicia
ha visto entorpecida su labor de ma-
nera sistemática. Bárcenasen Espa-
ña, o los Kirchner en Argentina, pue-
den dar fe de la bondad del sistema.
Precisamente, ésta fue una crítica co-
mún en los tres ponentes: la falta de
recursos, en unos casos, y de ganas,
en otros, de jueces, fiscales y fuerzas
del orden para perseguir estos críme-
nes. Antequera lo sabe bien. No en va-
no asistió durante diez años a los in-
tentos infructuosos de la Justicia de
recabar información de las cajas de

ahorro que habían escondido las fe-
chorías del presidente de la Diputa-
ción de Castellón. Al menos, el perio-
dista ha llegado a ver a Fabra sentado
ante un juez, aunque duda de que lle-
gue a ingresar en la cárcel. Veremos.

La actividad en el EAQ había co-
menzado una hora antes con la entre-
ga del Premio Novelpol a la mejor no-
vela del año 2013, que en esta ocasión
ha recaído en dos obras:La estrategia
del pequinés, de Alexis Ravelo, y
Don de lenguas, de Rosa Ribasy Sa-
bine Hofmann. Ravelo fue el único
de los autores que pudo acudir a la ci-
ta y se mostró encantado por poder
disfrutar del vino y el queso que com-
ponen tan preciado galardón. Que le
aprovechen.

José Ramón Gómez Cabezas,
que junto a José Andrés Espelthabía
presentado el premio, no tuvo que le-
vantarse de la mesa, pues acto segui-
do hizo lo propio con Orden de busca
y captura para un ángel de la guarda,
su última novela, ambientada en Cas-
tilla-La Mancha en la época de Primo
de Rivera. Cabezas, que estuvo
acompañado por Alejandro Gallo ,
destacó lo mucho que debe esta obra a
las historias que le contaba su abuelo,
que hoy en día cuenta 104 años y si-
gue dando guerra en su casa de Ciu-
dad Real. Está basada en una noticia
que leyó en Internet: el hallazgo de
unos cráneos en las obras de la cate-
dral de Ciudad Real, uno de los cuales
estaba atravesado por puntas de fle-
chas. «Intenté encontrar más datos en
archivos y hemerotecas, pero no hallé
nada», explicó. Sin embargo, tras una
anterior presentación del libro, un tra-
bajador de Patrimonio le confirmó
que la historia era real, pero que los
archivos habían desaparecido. Como
es natural, esto no ha hecho más que
acrecentar la curiosidad del autor, que
promete seguir investigando.

A continuación,José Luis Muñoz
presentó Te arrastrarás sobre tu vien-
tre, obra que Carlos Quílez glosó con
entusiasmo. «Se trata de una historia
de perdedores», coincidieron ambos.
Está protagonizada por un matón con
aspiraciones de progresar en la vida,
pero que finalmente no puede huir de
su pasado. Ambientada en Barcelona
en el postfranquismo, Muñoz confesó
que quiso con ella volver a su época
de juventud, reflejar el ambiente que
él mismo pudo vivir y compartir, en-
tre otros, con el director Bigas Luna,
a quien dedica el libro. «Si lo hubiese
leído, seguro que le habría gustado»,
aseguró.

Tras el debate sobre los sinónimos
banca-corrupción,Felipe Nieto pre-
sentó La aventura comunista de Jorge
Semprún, obra en la que aborda la ac-
tividad del escritor como militante co-
munista desde 1942 hasta su expul-
sión del PCE en 1964. Pepe Gálvez y
Ángel de la Calle acompañaron a
Nieto en esta presentación y recorda-
ron la figura de Semprún, así como
su presencia en la Semana Negra hace
unos años. «Para él, el valor supremo
de la vida era la libertad», destacó el
historiador, que entrevistó al escritor,
político y tantas otras cosas en múlti-

ples ocasiones. «Cuando hablaba de
su gente siempre lo hacía sin rencor ni
pesadumbre», comentó Nieto, cuya
labor en este libro consistió en con-
trastar el fruto de esas conversaciones
con los documentos propios del Parti-
do Comunista. Para finalizar, Ángel
de la Calle definió a Semprún como
«un luchador, uno de los hombres que
hicieron posible la democracia en Es-
paña». Amén.

Alexis Ravelo regresó a la carpa
del EAQ para presentar su última no-
vela,La última tumba, el relato de una
venganza a cargo «del Conde de Mon-
tecristo más tonto de la Historia, un ti-
po que se pasó 19 años en la cárcel
por un crimen que no había cometi-
do», tal y como explicó el autor cana-
rio. Ravelo apuntó que su novela está
basada en un crimen real de los años
ochenta, «pero un libro no se hace con
una buena idea, sino con un montón
de malas ideas; y yo tuve la mala idea
de querer hablar de mi gente, de la
droga de la que algunos pudimos salir
y otros no», afirmó. Previamente, el
incontenible Paco Camarasahabía
puesto por las nubes a obra y autor,
del que afirmó que siempre escribe
novelas diferentes, «y cada vez lo ha-
ce mejor». «Doy las gracias a quien
en su día me dijo que leyera a Alexis
Ravelo», insistió varias veces, antes
de concluir la presentación recordan-
do al editor Josep Forment, fallecido

anteayer, con un «minuto de pala-
bras». «Siempre habrá gente como Jo-
sep Forment que nos proteja de Ama-
zon. Y si no la hay, entonces ustedes
dejarán de ser ciudadanos para ser
simples consumidores», remarcó Ca-
marasa con emoción.

Antes de que el encuentro de Foto
y Periodismo cerrara la actividad en la
carpa,Elia Barceló presentó Hijos de
Atlantis, la segunda parte de su trilo-
gía de Anima Mundi. «Es la parte cen-
tral de esa novela grandísima que te-
nía en la cabeza desde un principio»,
explicó la autora, que adelantó que ya
está a punto de terminar la tercera y
última entrega. Barceló, de quien

Marta Menéndez, que la acompañó
en la mesa, afirmó que «es una de esas
personas sin las que no concibo la Se-
mana Negra», mostró su extrañeza
por ser considerada una autora refe-
rente de la ciencia-ficción en España.
«La culpa es de cuando empezó Inter-
net. Alguien puso una reseña diciendo
eso y luego el “corta y pega” hizo que
en todos los sitios ponga lo mismo»,

comentó. De hecho, a lo largo de su
carrera la escritora ha tocado múlti-
ples géneros, algo que hace también
en esta saga. «Es una novela de aven-
turas, pero también psicológica, con
algunos pasajes de terror… Lo que
cuento es una mentira relativamente
creíble que es divertido leer», subrayó
la escritora.

«Una mentira que es divertido le-
er», un bonito concepto para finalizar
esta crónica. Pero descuiden. A pesar
de que mi objetivo también es que pa-
sen un buen rato leyendo esta página,
intento que las mentiras no la salpi-
quen (demasiado). Confíen en mí. Pa-
labrita del Niño Jesús.

Pepe Gálvez y Felipe Nieto.

Por Christian Bartsch

Marta Menéndez y Elia Barceló.

Mesa redonda la banca, la corrupción. José Luis Muñoz y Carlos Quílez

Paco Camarasa y Alexis Ravelo.
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11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 8 de A Quemarropa.

12.00 (Hotel Don Manuel) Lectura del fallo de los jurados de los Premios Hammett,

Rodolfo Walsh, Memorial Silverio Cañada, Espartaco, Celsius 232, Concurso

Internacional de relatos negrosy BAN!SN.

17.00 Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Música en

el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

JOSÉMUÑOZ (carpa de Exposiciones).

MUNDOS DEL TRABAJO(carpa del Encuentro).

VOY A LA ESCUELA (calle Palafox).

FOTO Y PERIODISMO.

17.30 (Espacio A Quemarropa-EAQ)Presentación de Ronin,de Francisco Narla. Con Juan

Miguel Aguilera.

17.30 (Carpa Biblioasturias.com-CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

18.00 (Carpa del Encuentro-CdE) Presentación de El médico hereje,de José Luis Corral.

Con Rafa González.

18.00 (EAQ) Hablando de La 9.Con Paco Roca (Los surcos del azar)y Alejandro Gallo

(Morir bajo dos banderas).Conduce José Manuel Estébanez.

18.00 (CB) Encuentro con los lectores: Dolores Redondo. 

18.30 (CdE) Homenaje:José Muñoz. Con Norman Fernández, Ángel de la Calle, Pepe

Gálvez, Lorenzo F. Díazy Juan Sasturain. Entrega del libro catálogo José Muñoz.

18.30 (EAQ) Presentación de Cautivas,de Miguel Pajares. Con Carlos Salem. 

18.45 (CB) Presentación de Odisea del cangrejo,de Fernando López. Con Alexis Ravelo.

19.00 (CdE) Mesa redonda:La tortura. ¿Delito o arma de guerra? Con Manuela Carmena,

Guillermo Rendueles, Pepe Gálvez y Carlo Frabetti. Modera Rubén Vega.

19.00 (EAQ) Presentación de Sindbad en el país del sueño,de Juan Miguel Aguilera. Con

Alfonso Mateo-Sagasta.

19.15 (CB) Cuentacuentos. Silencio, lectores trabajando. Con Tras la puerta títeres.

19.30 (EAQ) Presentación de Muerto el perro,de Carlos Salem. Con Marcelo Luján.

19.45 (CB) Charla a dos voces:Esperando la novela que viene.Con Carolina Solé y

Noemí Sabugal.

20.00 (CdE) Presentación de Antoni Benaiges, el maestro que prometió el mar,de

Francesc Escribano. Con Ana González.

20.00 (EAQ) Hablando con Juan Giménez. Conducen Yexus y Lorenzo F. Díaz.

20.15 (CB) Literatura para jóvenes:Malditas matemáticasy otras obras de Carlo Frabetti.

Con Beatriz Rato.

20.30 (CdE) Homenaje a Julio Cortázar.Con Luis Sepúlveda, Elia Barceló, Alfonso

Mateo-Sagasta, José Muñoz, Matt Madden y Daniel Mordzinsky. Conduce

Ángel de la Calle.

20.30 (EAQ) Presentación de Los nombres muertos,de Jesús Cañadas. Con Alejandro

Caveda.

20.45 (CB) Debate:Historia y presente del Día de la Cultura.

21.00 (EAQ) Presentación de Memoria de tinieblas,de Eduardo Vaquerizo. Con Jesús

Palacios.

22.00 (CdE) Foto y periodismo.

22.30 Concierto en el Escenario Central:

Miguel Costas
23.45 (CdE) Foto y periodismo: proyecciones audiovisuales.

Víctor Muiña cuenta hoy en su sección «El recorte» un divertido re-
cuerdo de juventud relacionado con la Semana Negra. Me he sentido muy
identificado con él: todos las pandillas de gijoneses de mi generación he-
mos protagonizado alguna de esas gestas etílicas y berlanguianas en este
venerable festival. Para casi todos nosotros, también para mí hasta que pa-
sé a trabajar hace tres años en este periodiquíny a conocer la parte cultu-
ral del festival, la Semana Negra ha sido siempre eso: cachis de cerveza,
mojitos, gofres con nata, bocatas griegos, mercadillos de cosas africanas,
montarse en la noria, trasnochar. Si para la cuadrilla de Víctor el culmen
semanero de su adolescencia fue un pan de proporciones mitológicas, pa-
ra la mía lo fue cuando, borrachos como deficientes, corrimos, mis amigos
y yo, a hacerle bullying a El Koala, que aquel año —uno de los de El Mo-
linón— daba uno de los conciertos del Escenario Central. Nos lo encon-
tramos por donde el Rincón Cubano y Cayado, que además de setocultu-
reta, polemista, podemista y asturtzalees mi amigo, le propuso con la in-
sistencia que le caracteriza componer una canción a medias: Cayado
pondría la letra, que por supuesto sería en asturiano, y El Koala la música.
El Koala nos dijo que sí, que claro, que le escribiéramos a su e-mail, que
era algo así como emailfalso@123.com. Cayado le escribió proponiéndo-
le un temazo agro-rock del que no recuerdo el título, pero que en libre elu-
cubración basada en el perfil del proponente puedo deducir que sería una
cosa así como Moza recia, voi facete el chichi pesicola. La cosa no pros-
peró. Cayado asegura que por eso se estancó la carrera del tipo. 

No recuerdo cuál fue mi primera Semana Negra, y no porque no sepa
cuál fue, sino porque sé cuál fue, pero tenía un año y lo sé por mi madre,
que me contó el otro día que en la primera Semana Negra fueron, mi pa-
dre y ella, a ver la llegada del Tren Negro conmigo en carricoche. Lo que
sí que no sé es cuál fue la primera Semana Negra a la cual asistí con uso
de razón. En mi memoria veintegenaria, la Semana Negra siempre estuvo
ahí, al lado de la playa de San Lorenzo, ideal para acudir, en bañador, a to-
marse algo después de una tarde playera. Otra cosa que descubrí cuando
pasé a trabajar en este periodiquínfue que la Semana, antes de su traslado
a Poniente, no siempre estuvo pegada a la vera de El Molinón, sino que es-
tuvo, también, en El Musel y en el Puerto Deportivo. 

Cómo pasan los años, rediós. 
En fin. Volvamos a éste. Hoy no deben perderse el homenaje a Cortá-

zar. Tampoco dejar de recoger el primero de los libros gratis, ¡GRATIS!,
que regalamos este año, en este caso el que versa sobre la obra del gran Jo-
sé Muñoz. También se fallan los premios. 

La Semana Negra no se detiene, amigos. Sigue. Siempre siguió. Segui-
rá siempre. 

DIEZ AÑOS.
730 MUJERES ASESINADAS.

ELLAS NO PUEDEN ESTAR AQUÍ.

TRAE UNOS ZAPATOS A LOS
CONTENEDORES FRENTE A LA

CARPA DEL ENCUENTRO

AVISO RECORDATORIO

PROGRAMA ALTERNATIVO

LIBRERÍA NOVENO ARTE

19:30 h.: Firmará Jessica Abel.

20:00 h.: Firmará Paco Roca.

MÁS TARDE EN LA CARPA DEL ENCUENTRO

24:00 h. Música: —KIKE FLAYING   — ROKANROY

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA


