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HACEMOS LAS HISTORIAS
Y SON DEL PUEBLO
150 AUTORES EN LA SEMANA NEGRA DE GIJÓN

MAÑANA
SE REGALA

Actividad desenfrenada para hoy en la parte académica de la SN. Pero también momentos de sosiego, mientras se descorcha
una botella de sidra o se hace la sempiterna cola para tomar una ración de pulpo. Librerías con ofertas alternativas y merca-
dillo de coloridos multiétnicos. Atracciones de feria, pensadas para desencajar los huesos de los mayores y para promover el
griterío, entusiasta, de los adolescentes. Público que se acerca asombrado a la exposición del cómic del 11-M (¿pero los co-
mics se hacen ahora así?) y visitantes impresionados ante las imágenes expuestas en la carpa de fotoperiodismo. La refle-
xión junto a la diversión. El entusiasmo, compañero del pensamiento. La comida de la mano de los libros, de las historias.
Porque si la narrativa no resiste al lado de la fritanga, de la música callejera y del tenderete de abalorios, entonces la narra-
tiva no sobrevivirá al siglo XXI. En los laboratorios, en las torres de marfil, no se creará la narrativa de este milenio. Medi-
ten sobre ello, mientras se divierten.
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Hace un par de días, mis autómatas y yo fuimos
invitados a una espichapara escritores y demás fau-
na de la Semana Negra. Curiosamente, esta peculiar
variación asturiana de un festín gastronómico popu-
lar, tuvo lugar en un elegante y postmoderno casino,
habitualmente boitey sala de conciertos, enmoqueta-
do y tenebrista, con un cómodo entorno de poufs, si-
llones y tresillos, y una banda sonora de música dis-
cotequera y bailonga… A quienes, como mis muñe-
cos y yo, hemos viajado de feria en feria por toda
España y, muy especialmente, por tierras astures,
asistiendo a menudo a sus festivas espichas, no pu-
do por menos que sorprendernos este peculiar en-
torno, tan distinto y distante de los llagares y chi-
gres, cubiertos de serrín, donde se celebran tradi-
cionalmente tan sabrosos eventos, cuyo ácido
perfume a sidra derramada resulta tan característico
como inolvidable. Lógicamente, imposible escanciar
sidra natural sobre una moqueta de lujo y, así, au-
mentando nuestra sorpresa hasta cotas inesperadas,
nos encontramos con un nuevo descubrimiento o,
más bien, invento: la sidra de “nueva expresión”. Ser-
vida en copa y sin necesidad de ser escanciada ni
romper sobre el borde del vaso para mantener, gra-
cias a algún sutil compuesto o combinado alquímico,
sus virtudes espumeantes, ácidas y afrutadas… O eso
nos dijeron. 

Sinceramente, yo me abstuve. Esto de la sidra de
“nueva expresión”, me llenó un poco –o un mucho-
de melancolía. Me hizo reflexionar, nostálgico, acer-
ca de la inevitable desaparición de mis viejos autó-
matas, artesanales muñecos de otrora, fabricados con
muelles, tuercas y madera, que palidecen ante los
modernos artefactos robóticos e informáticos. Pronto
seremos definitivamente sustituidos, como la sidra

escanciada, por autómatas de “nueva ex-
presión”. Afortunadamente, la
comida –aunque se echaran a
faltar los huevos duros con pi-
mentón y los chorizillos a la si-
dra- estuvo francamente sober-
bia, y no resultamos nuevamente

sorprendidos con alguna “espuma de tortilla españo-
la”, algún “crujiente invisible caramelizado de jamón
ibérico” o algún “extracto congelado de fabada aro-
matizada”. No me cabe duda de que estos platos tan
exquisitos como escasitos, están muy alejados de la
buena cocina asturiana de verdad. De esos potes in-
acabables y sabrosos con los que tantas veces han re-
compensado nuestros espectáculos en pueblos y vi-
llas norteños, a falta de pago en euros contantes y so-
nantes, sin que por ello nos sintiéramos engañados u
ofendidos, sino muy al contrario. Tal y como los au-
tómatas de antaño y las gigantescas computadoras
originales se han miniaturizado hasta prácticamente
hacerse invisibles, transformados en microchips y na-
nobots, las buenas y abundantes pitanzas del pasado
se están tornando mínimas e invisibles… Son vícti-
mas, como todos nosotros, de una fiebre milenarista
y postmodernista, en la que creyéndonos a punto de
alcanzar la inmortalidad y el colmo de la vanguardia,
creyéndonos ya habitantes del futuro, nos asemeja-
mos sospechosamente, cada día más y más, a los úl-
timos y decadentes romanos con sus narices de nutria
confitadas, asados rellenos de pájaros vivos que le-
vantan el vuelo en pleno banquete, ojos de pescado
en dulce y demás extravagantes delicias. Mientras los
bárbaros se agolpan a las puertas, esperando devorar-
nos de un bocado. ¡Bon appetit!

Por ALEJANDRO M. GALLO

Día pasado por agua. Stop. No hay
noticias. Stop. 

—¿Cómo que no hay noticias? —la
voz de Ángel de la Callesuena brusca
en mi móvil.

—Pues porque no. Toda la tarde llo-
viendo, las calles del ferial vacías, los
escritores bajo palio para no mojarse,
tertulias que se suspenden, librerías
que no desatan sus lonas, carruseles
entoldados, la noria no gira y hasta los
senegaleses buscaban refugio. 

—¿Lo ves? Eso ya es una noticia. 
—¿Cuál?
—Vamos a ver, ¿dónde se refugia-

ron los senegaleses mientras caía el di-
luvio?

—Pues en la carpa A Quemarropa. 
—¿En la carpa A Quemarropa? —

alza la voz—. Pues que los saquen de
ahí inmediatamente y los lleven a la de
Encuentros. 

—Es que la deEncuentros se refu-
gia el público. 

—Joder, pues que lleven el público
a A Quemarropa y los senegales a la
de Encuentros. 

—Pues vale, pero no hay noticias. 
—No me jodas, alguna se ha debido

producir. 
—Sólo hay una en la que está impli-

cado Mauricio José Schwaz. 
—A ver, cuenta. 
—Sí, un tipo escribe en su blog:

“Semana Negra. Desorganización”. 
—¿Desorganización? Pero si éste es

el caos mejor organizado del mundo.
Cuenta, cuenta.

—¿Ves esa historia del regalo de las
entradas para ver gratis el estreno de la
película Enemigos Públicos? Pues un
tipo dice en su blog que se presentó a
por ellas y que nadie le supo dar ni las
entradas ni respuesta. 

—Pues que las compre. 
—Ya, pero él no quiere gastarse di-

nero, quiere que se las regalen. Y como
nadie estaba el día, la hora y el lugar
elegido por él para que se le entregasen
las entradas, pues se enfada y lo coloca

en su blog. Mauricio le responde cor-
tésmente y, al final, el tipo ni quiere en-
tradas ni ver la película, sólo quiere to-
car las bolas. 

—Bueno, pero eso no es noticia pa-
ra ponerla en la sección. A ver, ¿no ha
pasado Miguel Cane con su perra por
el ferial?

—Pues no. 
—¿Germán con la suya?
—Tampoco. 
—Biedma, ¿sigue con la campaña

electoral?
—Tampoco, hoy tocó jornada de re-

flexión.
—¿El de las bolsas de la Semana

Negra en la alcantarilla?
—Tampoco. 
—Joder, joder, joder —se le nota

desesperado al otro lado del aparato—.
¿Y Moch en los caballitos?

—Tampoco ha subido. 
—¿Y los Escarlata?
—Tampoco. Están buscando moza

para el chiquillo en Campo Caso. 
—¿Cristina Macía?
—Con el cigarro mojado.  
—¿Monteverde?
—En la cama. 
—¿Argemí? 
—Fallarás.

Jesús Emmanuel Palaz-Droz, Hacedor de Autómatas
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FA CU N D O FA CE S

La verdad es que de Facundo Fa-
ces poco se sabe.N i cóm o era su
verdadera cara. Él tenía esa ha-
bilidad que se observa en la foto
–la de con su piel tapar la cara–
y de ello vivía anunciándose co-
m o Facundo Faces «El hom bre sin
rostro». Con ocasión de una ac-
tuación suya en una barraca,que
se instalaba en el Paseo de Bego-
ña, llam ada Cine Sanchís, en
agosto de 1901, el diario «El Co-
m ercio» lo entrevistó. Se descu-
brió entonces que esa pericia se
debía a que no tenía m andíbula,
«alim entándose», decía el diario,
«solo m ediante inyectables».
«H om bres sin rostro» hubo m u-
chos, y en la revista m adrileña
«M undo Gráfico» de enero de
1905 aparece un reportaje sobre
varios de ellos. N o vem os a Fa-
cundo ahí,pero sí a un ovetense
que se anunciaba, sobre todo en
A m érica, com o «El enm ascarado
con su propia piel».
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ENMARCACIONES

SALA DE EXPOSICIONES

Tras la  comunicación pública y el anuncio de los premios que concede la SN (más o menos
a las 13:00 h) Ángel de la Calle hará una visita guiada a la exposición de los originales de

sus 19 carteles para la Semana Negra, expuestos en la Galería El Arte de lo Imposible,
calle Joaquín Fernández Acebal, 6.

Los más afortunados obtendrán copias de los carteles de otras ediciones de la SN.
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Mañana no será lo que Dios quie-
ra. Luis García Montero, poeta, ca-
tedrático y semanero quiso certificar
en su Carpa del Encuentro su admira-
ción y su cariño hacia el gran Ángel
González y también su valentía a la
hora de enfrentarse al reto de la narra-
tiva. García Montero ha querido unir
frase con frase, componer una historia
en forma de prosa para recordar la fi-
gura y la vida de su amigo asturiano.
Mañana no será lo que Dios quieraes
una novela, sí, novela, en la que Gar-
cía Montero ha repasado la trayecto-
ria vital de González, quien fuera tes-
tigo  de uno de los períodos más con-
vulsos en la historia reciente de
España: la Guerra Civil. Tal y como
Alfaguara presenta su obra, “Luis
García Montero construye el retrato
del poeta y recorre los primeros años
de su vida para rescatar la mirada de
un niño que tuvo que crecer sin la fi-
gura de su padre, pero con toda la
fuerza de una familia y una geografía
que se resistían con uñas y dientes a
dejarse vencer”.

Fue una presentación entrañable,
generosa. Paco Ignacio Taibo, tam-
bién amigo de Ángel González, ase-
guró sobre la novela que “es un libro
bien importante porque continuamen-
te está abriendo puertas y caminos na-
rrativos. Luis reivindica el derecho a
la recuperación de la memoria... Qué
mejor puede haber que la novela de un
poeta”. Luis García Montero explicó
que “Ángel González recordaba con
los amigos algunos episodios muy
significativos de su vida, que refleja-
ban el tiempo de un país. Le propuse
utilizar los recursos de la ficción para
reconstruir la mirada del niño al que

revivía. Y me di cuenta de que mucha
veces la memoria es un género de fic-
ción. Quería que la protagonista de la
novela fuera la memoria de Ángel y
entonces empecé a trabajar con sus re-
cuerdos”. El poeta, ahora también no-
velista, añadió que “se cuentan suce-
sos duros, pero también ámbitos de
resistencia. Los dos ámbitos de resis-
tencia son la amistad y la literatura.
La amistad que labró, por ejemplo,
con la familia Taibo, con quienes
aprendió a callar con apenas 12 años,
ya que cuando iba a su casa llamaba
con contraseña porque Ignacio Lavil-
lla estaba escondido. Y también resis-
tió con la literatura, con sus sueños”. 

Luis García Montero contó algu-
nos de los episodios más duros que el
gran Gonzálezle había contado antes
de su muerte. “Ángel recordó el día
que tuvo que dar a su madre la noticia

de la ejecución de su hermano Mano-
lo. Él me contaba cómo iba haciendo
sus pasos más lentos cuando se acer-
caba a su casa, cómo subía más despa-
cio los peldaños de las escaleras de su
casa para retrasar la noticia. Se lo con-
tó a su madre, que lloró desesperada.
Él recuerda que ella borró con una cu-
chilla del papel los nombres de los
profesores colegas de Manolo para
que no les ocurriera lo que a él, y
cuando los militares entraron en su
casa para buscar documentación ella
los llamó asesinos. Ángel se sintió or-
gulloso de su madre, pero también tu-
vo miedo al pensar que esos militares
podrían hacerle daño a su madre, ya
que si se lo hacían, él se quedaría so-
lo, ya sin padre y sin hermano. Por
aquel entonces sólo tenía 12 años”.

Paco Ignacio Taiboescuchó con
atención, con respeto y con cariño las
palabras de su colega, pero pronto
quiso “echarle en cara” que “ya estás
envenenado por la narrativa, envene-
nado. ¿Y ahora qué vas a hacer’”.
García Montero explicó que seguirá
explorando las sendas de la prosa, pe-
ro que a pesar de todo “quiero que la
gente recuerde que soy poeta. En los
últimos dos meses he escrito cuatro
poemas y eso está muy bien”. Por
cierto, García Montero anunció que
leería, en exclusiva y para la Semana
Negra, tres de esos cuatro poemas en
la velada poética de anoche. Un lujo.
Y es que el poeta, y ahora novelista,
está encantado con el festival. García
Montero concluyó: “La Semana Ne-
gra es una fiesta tremendamente cul-
tural, tiene un público atento y respe-
tuoso. Es un lujo estar aquí”.

J. E. Trácenas

A sus 60 años casi recién cumplidos,An-
dreu Martín puede gritar que 2009 ha sido un
año tan redondo como la cifra que anuncia una
edad que su rostro no refleja. Tras varias déca-
das sin pisar un escenario, vuelve a subirse so-
bre las tablas en su Barcelona natal, su faceta
de novelista va viento en popa y ha tenido la
oportunidad de impartir un curso de creación
narrativa. Pero, sobre todo, tras 30 años sin pu-
blicar un cómic, vuelve al género que le vio
nacer con la presentación de Dimas, una nove-
la gráfica que Norman Fernández acertó a
definir como “una especie de inoculación con-
tinua de adrenalina que va construyendo una
narración curiosa y sorprendente”. Y qué me-
jor sitio para su puesta de largo que el mismo
lugar en el que se gestó. Porque fue en una car-
pa de la Semana Negra donde entró en contac-
to con el ilustrador Sagar Forniésy comenzó
un proyecto que ayer era ya una realidad.

“No estoy seguro de cómo nace Dimas.
Estamos rodeados de imágenes que no nos
permiten pensar y me gustaría que esta obra
incitara al lector a plantearse en qué tipo de
mundo vivimos cuando pasan cosas como las
que le ocurren a Dimas. No es ningún superhé-
roe. Vende postales en la carretera y lo único
que tiene es un estigma”. 

En una alegoría del buen ladrón, el perso-
naje no sólo comparte nombre con la figura bí-
blica, sino que, al igual que ella, va a la cárcel

por sus fechorías del pasado y se arrepiente.
Su gran obsesión es preservar su vida cotidia-
na, pero la mala vida y la desdicha le persi-
guen. Ésta es la historia de una maldición”, ex-
plicó Martín .

La peculiaridad de la historia, el interés
del personaje y la participación de Forniés en
el proyecto son los responsables de la lamen-
tablemente efímera vuelta al cómic del autor
catalán que, si bien repite hasta la saciedad
que nunca ha olvidado ni despreciado el có-
mic, admite que las dificultades a la hora de
vivir de él le fueron conduciendo hacia terre-
nos menos inestables como la novela. 

“Lo que me incita a volver con Dimas es,
precisamente, que me gusta mucho el libro”,
reconoció minutos antes de desvelar los por-
menores de la transformación de un guionista
de comics a un escritor de novelas. “La gran
ventaja de estar diez años escribiendo guiones
de tebeos es que hay que escribir mucho. De
las miles de páginas que escribí entonces, un
90 por ciento no las iba a leer nadie. La des-
cripción de los personajes, de los ambientes,
de los movimientos y de las secuencias eran
sólo para una persona: el dibujante. Eso me
permitía escribir con todo el desparpajo del
mundo, sin jugarme nada y sin estar siquiera
obligado a escribir correctamente. Ahora,
cuando escribo una novela, escribo para un
amigo, para un solo lector imaginario que ocu-
paría el lugar del dibujante y con el que espe-
ro lograr esa misma complicidad, sin poner en
juego mi prestigio literario”.

Un prestigio que, sin embargo, se va ga-
nando a pulso con cada obra que sale de su
pluma: durante la presentación, un admirador
de su trabajo se acercó a la mesa para obse-
quiarle con un regalo muy personal de su es-
tancia en Gijón: un retrato en blanco y negro
de Pelayocon la cara del autor barcelonés. 

Decía Martín que Dimases la historia de
una maldición. Quizás la suya sea no poder
desligarse nunca del género que le convirtió en
un referente del cómic español.

Lorena Nosti

NÁPOLES, A EXAMEN

Las luces y las sombras de la que es catalo-
gada como “la ciudad más española de Italia”
fueron las protagonistas de la mesa redonda Ná-
poles, la cultura y la basura, que ayer reunió en
la Carpa del Encuentro a Bruno Arpaia y Lau-
ra Pugno, acompañados, en espíritu por Anto-
nella Cilento, que no pudo acudir pero remitió
un escrito al que puso voz la representación fe-
menina de la mesa. Orquestados por Ángel de
la Calle, los autores napolitanos pusieron de
manifiesto las dificultades de cualquier contador
de historias en la cosmopolita ciudad italiana
“sin caer en el desorden y la deshonestidad”.

A pesar de ser un destacado epicentro de la
cultura y los movimientos artísticos, no se pue-
de decir que saliera muy bien parada del examen
de sus propios compatriotas. “Creo haber tenido
suerte de no vivir allí. Hoy no podría vivir en
Nápoles. Para mí, los que se quedan, como An-
tonella, son héroes, héroes individuales que tra-
tan de seguir adelante haciendo aquello que en
otros lugares es normal”, afirmaba Arpaia . “A
veces, voy a dar alguna charla a los colegios de
allí y, aunque sé que no es correcto decirle eso a
los chicos, de un tiempo a esta parte he tenido
que hablarles con el corazón y decir ‘si podéis,
huid’. Con una tasa de desempleo del 50 por
ciento, no tienen futuro allí”.

L. N.

Paco Ignacio Taibo II se mos-
traba ayer más que encantado de te-
ner la oportunidad de compartir me-
sa con tres escritores argentinos du-
rante la presentación de las que él
mismo calificó como “las más hete-
rodoxas novelas negras que se han
presentado en lo que va de Semana
Negra”. El motivo, bromeaba, poder
demostrar que “donde hay un mexi-
cano, tres argentinos se pelan los
dientes”. Sin embargo, le salió mal
el humorístico órdago al director del
festival, porque Raúl Argemí y Gui-
llermo Saccomanno, acompañados
por el también literato Ernesto Ma-
llo, se metieron en el bolsillo sin di-
ficultad a todos los asistentes a la
presentación cruzada de sus últimas
publicaciones,La última caravanay
77, respectivamente, que tuvo lugar
en la Carpa del Encuentro con una
afluencia más que respetable.

El retrato de una Argentina gol-
peada por una secuencia de debacles
que vieron su máxima expresión en
la dictadura militar encabezada por
el teniente general Videla es el
transfondo de dos obras que, a través
de distintas fórmulas, pretenden in-
dagar en las consecuencias que todo
esto trajo consigo en la vida cotidia-
na de la gente común. 

“77 es una historia de la compli-
cidad civil. Existen muchos testimo-
nios de lo que ocurrió entonces, pero
no sobre qué pasó con la sociedad ci-
vil y cómo repercutió en ella el terror
hasta llegar a anular la razón”, expli-
caba Saccomannoquien, para sol-
ventar literariamente tal carencia, in-
troduce al lector en la historia de un
profesor homosexual que decide in-
vestigar el paradero de un alumno
desaparecido y, sin pretenderlo, se
ve arrastrado por los hechos hasta te-

ner que tomar partido. “En la pelícu-
la El americano impasible, un viet-
namita le dice al periodista que la
protagoniza que antes o después hay
que tomar partido si quieres seguir
siendo humano. Eso es lo que le pa-
sa al profesor Gómez, que termina
acogiendo en su propia casa a una
guerrillera embarazada”.

Sin embargo, como señalaba Ma-
llo, el verdadero protagonista de esta
obra, cuya enorme aceptación propi-
ció que ayer ya no quedara ni un solo
ejemplar en todo el recinto, no es el
profesor, sino el mismo miedo. “Los
que hemos vivido la dictadura argen-
tina la recordamos como una pesadi-
lla, una pesadilla real de la que no po-

díamos despertar. Aun hoy nos esta-
mos desperezando. 77 condensa esa
pesadilla en una obra literaria a través
de un personaje que sintetiza la incre-
íble discriminación que produjo la
dictadura entre los ciudadanos”. “Se
trata, sin duda, de una novela funda-
mental para comprender de manera
sensible lo que fue aquella dictadura
militar”, sentenció. 

Pero si Saccomannodibuja el
terror de esos años a través de la
búsqueda de un profesor compro-
metido,Argemí se ampara en el dis-
parate y en una extraordinaria fu-
sión de géneros para aportar su per-
sonal visión de su país natal. Una
visión que le costó dos décadas

plasmar sobre el papel hasta que la
“piedad” y el “humor” le indicaron
el camino para afrontar la dureza de
un proyecto que ha experimentado
en sus propias carnes. “He conden-
sado en un año toda la época de la
última gran debacle argentina y apa-
rece como un disparate en el que el
personaje principal es un ex preso
político de los que perdieron la re-
volución y se quedaron con las ga-
nas. Así, decide crear un nuevo par-
tido político y hacer una revolución,
que también financian robando ban-
cos… Se parece mucho a las pelícu-
las de Berlanga. Todos son unos
miserables, pero la forma de narrar-
lo hace que uno se sienta piadoso
con esos miserables”, expuso el au-
tor de La última caravana.

Título, por cierto, que quedará en
el olvido de la memoria colectiva de
los argentinos para ser sustituido por
el de Patefuá. “Mis personajes son
más pobres que las ratas. Todos ellos
son empleados públicos que no co-
bran jamás. Allí, si alguien está
muerto de hambre, pero muerto de
hambre, come un cacho de pan unta-
do en Patefuá. Entiéndalo, allí no
hay gansos ni tampoco cerdos. Hay
vacas, pero a nadie le gusta el híga-
do de vaca. Sólo lo compran para el
gato y ¡no hay tantos gatos! Así que
a alguien se le ocurrió hacer esa co-
sa llamada Patefuá, y es lo que co-
men cuando no tienen nada más”,
explicó entre risas mientras observa-
ba el dibujo de una pequeña lata de
este producto adornando la portada
de su última obra.

Argemí lo tiene muy asumido.
“Va a pasar a la historia como Pate-
fuá”. En fin, hay cosas contra las que
no se puede luchar.

Lorena Nosti

A R GE N TIN A  A L D E SN U D O

MAÑANA NO SERÁ
LO QUE DIOS QUIERA HISTORIA DE UNA MALDICIÓN
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TEM PERATU
Semana Negra. Madrugada del 17 de julio. 
A la una de la tarde ardía. 
A la una de la madrugada, sin embargo, en

del Encuentro todo eran gases y fluidos fríos. 
los asistentes que, sentados sobre plástico o m
quierda,Marco Antonio Campos (Ciudad de 
cuadros rojos y grises, sonreía, aliviado, al serl
do con los versos destinados a la lectura noctur
jón en el que dice sentirse tan a gusto; en el ce
silla de madera Félix Grande (Mérida, 1937),
voz y una guitarra El sitio de mi recreo, el prim
El último, cerrando la figura por la derecha, fu
bo de rojo, con una bebida de cola en una man
sos a sentarse o a autodesalojarse. Con el silen
co Taibo II convidó al segundo ángel de la no
ció, “Allí donde estés” la fundación de aquel p
poesía en la voz de sus poetas. La convocatoria
to, la abrió LGM, seguido de MAC y cerrada 
Pero el clímax necesitó una más.

“Nunca grandes prólogos ocultaron bellas p
y el poeta granadino inició el acto leyendo un p
dosas manos: “Tal vez nos vamos de nosotros m
rrada”. Lo cotidiano, las pequeñas manías, el n
vez más convertida en materia poética. «Todo 
segundo izquierda…».  Y el aplauso. Marco A
voz de perfume mexicano y abrió su participac
eufonías, de repeticiones y clásicas imágenes,
mano derecha como si hilvanase cada verso, ca
dice que lee, el poeta aprieta y declama: «El río
nombre oriental…Sólo sé que soy alguien/ un 
el propósito». Félix Grande escogió, después 
gel de la noche,Antonio Machado: se pone la
bre la mesa, en el aire. Habla de sus cinco abu
y Machado. Siempre Machado: «Es como un
do la vista veo paciencia…» (Machado consu
que se le abre en la casa familiar: «Una silla pa

La atmósfera mantiene su tendencia al equ
verso, del poema; de aquellas tres voces. Rotu
tanto frío. El gigante de la feria también calla. 

LGM leerá dos inéditos más en sus cuartil
idioma es la patria del poeta. ¿Quién dijo que 
del verso? Los amigos, las palabras. La poesía 
lla. Él también habló de Ángel Gonzálezy de
saber compartir una derrota». Terminó con Nu
to para su amigo Joaquín Sabina: «allí donde
la nube negra».

Marco Antonio nos leyó en sus turnos otro
as palabras: «Yo quise, anhelé que mi cielo se h
lescente (entre el Mistral y el patio del colegi
«Eres la reina/no sé, tal vez»). También volvió
ra de la isla de Itaca. Grecia y el último viaje. 
dos a Claudio Rodríguez, el penúltimo ángel,

Ya habían los poetas ahuyentado el lobo de
Félix Grande, en estrofas tradicionales, hom

posa después de 51 años, Francisca, con su son
res tortillas de la Europa occidental, las cenas q
guez): «Ahora es por fin cuando el amor comp
de la seguidilla de Miguel Hernández, Nanas
to para su hija Guadalupe con motivo de la no
Atocha, enero de 1977. Quiso en la ronda extr
dríguez, en recuerdo de las postrimerías de su
capturado en apenas 24 sílabas, las que caben 

Eran las dos y cuarto. La muerte, el amor
aplauso. 

Y el calor.
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URA POÉTICA 
Gijón. Atmosféricamente: un extraño. 

n las vísperas del recital de poesía, en la Carpa
Los tres poetas formaban un triángulo frente a

madera, observaban cada ángulo lírico. A la iz-
México, 1949), con chaqueta azul y bufanda a

le entregado su libro, aquél que él había olvida-
rna sobre alguna mesa de algún café de este Gi-
entro, como un oyente más, descansaba en una
abrigado bajo el color caldera. Sonaba en una

mer ángel invocado en la noche: Antonio Vega.
ue Luis García Montero (Granada, 1958). Tai-
no y el micrófono en la otra, invitó a los ruido-
ncio llegaron las presentaciones. A la una y cin-
che, el poeta Ángel González, a quien agrade-
proyecto: una noche en Semana Negra para la
a, según el criterio de antigüedad en este even-
por FG. En principio, cuatro rondas de versos.

palabras, así que os dejo con ellos”. Taibo se fue
poema inédito, dos folios blancos entre sus nu-
mismos pero queda casi siempre una puerta ce-
neurótico que llevamos dentro, la realidad, una
es raro y difícil/como llamarse Luis/vivir en el
ntonio dio las gracias por hallarse allí, afinó su
ión con un grabado español, un Toledo de río y
de referencias a la Antigüedad. Gesticulaba su

ada rima, cada anáfora o personificación, quién
o bebe la nieve y dice al detener su la lengua su
aire, un simulacro…que asumió la desdicha y
de los agradecimientos, llamar al siguiente án-
as gafas y sostiene el libro entre las manos, so-

uelos. Los tres adoptados,Bach, Pablo Iglesias
n milagro… allí donde el corazón está perdien-
uelo, bálsamo, misterio y silencio). Y el hueco
ara ti, la mejor, la más vacía».
uilibrio: los gases y fluidos calientes nacen del
undas, mágicas. El público aplaude. Ya no hace
Y escucha.
las: Hay hombres que parecen un paisajey El
no todo contenido puede caber en el recipiente
tensa, contenida, emocionada. Discursiva y be-

e Antonio Machado. Colliure: «…emoción de
be negraun poema, rítmico y anafórico, escri-

e se escriben las canciones con humo blanco de

o grabado, para Paulina, el tú, las grandes y fe-
hiciera en este mundo». Un poema al amor ado-
o, cuando no existe el ayer y todo es mañana:
 al mundo clásico con Cefaloniay la hermosu-
Cerró su intervención con unos versos dedica-
el penúltimo invitado a la mesa. 

el frío.
menajeó a los amores perdidos Alegría; a la es-
neto Boda de oro(la mujer que hace las mejo-
que tanto gustaban a su amigo Claudio Rodrí-
prendo». Cantó a la guerra y recordó la belleza
 de la cebollacon Nanas de la metralla, escri-

oche de la matanza de los abogados en la calle
a entregar su voz, en memoria de Claudio Ro-
s noches, al flamenco: la belleza de lo inefable
en una copla. También al gusto de Machado. 
r, el tiempo, las palabras, la guerra. El último

Natalia Cueto Vallverdú
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María Regina no entendía por qué
el resguardo que le dio su Babalorixá
antes de partir de Brasil no la libró de
esa esclavitud. Sólo sabía que Don
Marcial había salido hacia Madrid con
Dragulescu, y ella iba a escapar. En
Brasil, su madre estaría desesperada,
sin saber de ella. Nueve meses atrás,
había salido con otras tres chicas de su
pueblillo junto a la selva amazónica,
con un contrato de camarera en Espa-
ña. Dragulescu las recibió en Barajas,
las llevó a un almacén lleno de chicas
y las subastó como si fueran ganado.
Don Marcial la compró, la metió en un
cuarto de El Paraíso, le dio una paliza,
y esa misma noche la obligó a “traba-
jar” a varios clientes, para poderle pa-
gar “la deuda”. Pero esa esclavitud iba
a terminar, porque ya estaba moviendo
la llave en la cerradura de su dormito-
rio.

Ya esto no era España, se dijo Pe-
dro mientras leía el diario en la recep-
ción de su hostal: el Europa. Joder, los
extranjeros les quitaban los trabajos a
los nacionales, en las aulas casi no ha-
bía niños españoles, y en el autobús,
uno era el extraño. Y, para colmo, ve-
nían a imponer su modo de vida. Ya
aquí no se le rezaba a la Almudena si-
no a Alá, o a Obbatalá, que los caribe-
ños vinieron con su oscurantismo, y
los ecuatorianos buenos con su Virgen
del Cisne pero los malos con sus pan-
dillas. Porque ésa era otra: ya había su-
ficiente chorizo con los nacionales y
ahora los teníamos importados: rusos,
turcos, chinos, colombianos... Venga,
laven su dinero y cómprense la Costa
del Sol.

A su lado, mientras anotaba en el li-
bro las incidencias de su turno, Jesús
se preguntaba por qué Don Pedro no
empleaba a Assane, si el senegalés era
decentísimo. Le recordaba a sus pri-
mos, más negros que él, con los que se
crió en Santo Domingo. Todavía había
españoles que desconfiaban. Él mis-
mo, no conseguía empleo de técnico
de laboratorio, a pesar de su título. Es-
to iba a cambiar, pues en un viaje que
dio a Madrid, él le había hecho un
ebbó a Elegguá en la Plaza del Sol. Y
sus orishas sabían que necesitaba
dinero. Dragulescu y el Don Marcial
de El Paraíso le prometieron mucha
plata si les buscaba mujeres caribeñas.
Pero no. Como pobre, había mandado
dinero a su abuela y a su hermana, y
pronto las iba a traer a vivir con él, y a
su novia, que estaba terminando en la
Autónoma de Santo Domingo. Así
sería, porque cuando su babalosha lo
consultó, Ifá vaticinó que él pasaría los
últimos días de su vida aquí, pero
rodeado de familiares.

En la puerta del Europa, Assane es-
peraba a que Don Pedro lo llamara a
trabajar. Su gri-gri lo ayudaría, porque
ese cinturón estaba hecho con las mis-
mas cuentas de madera del gri-gri que
dejó, junto al bebé, la princesa Oxuma,
su tatarabuela que un día fue al cielo y
desapareció junto a su marido, el rey
Omgba. Assane se había lanzado al
mar en un cayuco atestado que una tor-
menta partió en dos. Pero a él, Alá lo

cuidaba: flotó sobre un madero y lo
rescató un buque de Salvamento Marí-
timo. Finalmente, lo enviaron en avión
a Barajas, y de ahí a un centro de la
Cruz Roja. Mas ya se acabó la ayuda
humanitaria y no había logrado nada.
Había venido a cambiar su vida, pero
estaba durmiendo en un parque. Los
del bar El Paraíso le ofrecieron una
fortuna por buscar africanas, pero ni
por todo el oro de España. ¿Y si fueran
sus hermanas o su novia? No. Quizás
en el Europa tendría “chance”. Lo es-
taba ayudando Jesús, a quien parecía
que lo conociera de siempre. Él le ha-
bía dicho que hoy viniera a ver a Don
Pedro. Si este tubab le diera empleo
podría ayudar a su familia: más de cin-
cuenta viviendo en una casa en Dakar,
y traer a su novia, que estaba terminan-
do el instituto.

¡Abrió! María Regina agradeció a
su orixá porque al fin funcionó la llave
maestra que un cliente solidario le dio.
Con sumo cuidado de no tropezar en la
penumbra con una silla o una mesa,
comenzó a atravesar el salón del Paraí-
so. En ese bar había trabajado cada día
de los últimos meses, llevando para el
cuarto unos veinte clientes cada jorna-
da. Pero ninguna de ellas podía pagar
“la deuda”. Al final de cada día, Don
Marcial les quitaba el dinero y a la que
ganaba poco, le daba una paliza. María
Regina había tenido que aceptar que su
cuerpo le pertenecía a cualquiera que
pagara. Lupe la ecuatoriana se drogaba
y Dania la albanesa se mató lanzán-
dose por la ventana. A la que se ponía
majadera, la desaparecían. Sin embar-
go, todo iba a terminar ahora, que
avanzaba en la oscuridad por El Paraí-
so hacia la puerta final.

Pedro estaba molesto. No tenía
dinero, pero necesitaba garantizar el
mínimo de personal, las 24 horas. Por
las noches estaba Jesús en la recep-
ción. Lo empleó hacía meses porque
desde que lo vio, le infundió confian-
za. Y Jesús le había estado insistiendo:
que por favor, ayudara al “sin pape-
les”. Pedro sabía que el cayuquero es-
taba desesperado por trabajar. Pero era
negro. Lo pensó y se molestó aún más,
pero ahora consigo mismo. Sí, Assane
era negro. Bueno, ¿y qué?, se dijo. Si
el Europa no iba bien, no debía tomar-
la con los inmigrantes. La suya era una
familia de emigrantes. Su tatarabuelo
Manuel emigró de muy joven a La Es-
pañola, donde trabajó de mayoral de
negros. Pero no tuvo la suerte de otros
indianos, pues regresó pobre y manco.
Y muchos años después, sus propios
padres emigraron a Lucerna para en-
viarles dinero a los abuelos, y cuando
nació él, en Suiza, regresaron para que
se criara en “su patria”. Y le pagaron los
estudios y por eso administraba el
hostal de la familia. Los mafiosos del
bar El Paraíso le habían ofrecido ir a la
mitad: abrir una puerta entre los dos
edificios, para usar habitaciones del
hostal para su “negocio”, y encerrar
ahí a esas pobres mujeres. Pero él
antes prefería clausu-rarlo que conver-
tir el Europa en un burdel. Sin embar-
go, las cuentas no daban: había
pospuesto la boda con su novia, quien

hacía una maestría en Italia, y hasta
podía perder el hostal que sus padres
habían comprado con el sacrificio de
toda una vida. Pero Assane no tenía
culpa, y él necesitaba a alguien para
limpiar el hostal. Entonces, se volvió
hacia el senegalés y lo llamó.

Antes de salir de Brasil, María
Regina mató un cabrito para un traba-
jo de macumba, y el Babalorixá le dijo
que un Petro Velho la protegía, y ella
supo que era su tatarabuelo, un rey
africano llevado de esclavo a Brasil,
que allí escapó a las montañas. Quizás
él la ayudaba, porque acababa de abrir
la última puerta del Paraíso, la que da-
ba a la libertad. Temblando, salió. No
había dado un paso cuando vio los
faros de un coche entrando por el ex-
tremo de la calle. Si eran Dragulescu y
Don Marcial, su vida no valía nada.

Assane sostenía la cubeta con agua,
mientras el tubab Don Pedro le explic-
aba. Su gri-gri no le había fallado: ya
tenía trabajo en el Europa. Entonces,
entró María Regina, muy asustada. La
muchacha los miró a los tres, y se di-
rigió a Don Pedro. Le dijo que había
huido de El Paraíso y le rogó que la es-
condiera, porque si la descubrían, la
mataban. Pedro pareció paralizarse.
Jesús se acercó a la muchacha. ¿Por
qué Pedro no la escondía ya? Assane
no entendía qué hablaban, pero había
comprendido toda la situación. ¿Por
qué el tubab no la ocultaba? Pedro
miró a María Regina y se estremeció al
pensar que la chica tenía aún menos
edad que su novia. Y fue suficiente. Le
dijo ven. Y entonces escuchó un ruido
en la puerta y vio entrar a Dragulescu,
seguido de Don Marcial. Dragulescu le
preguntó a María Regina a dónde
pensaba ir, y la sujetó por un brazo. La
muchacha gritó. Don Marcial sacó su
pistola. Jesús retrocedió. Assane se
protegió tras una columna. Pedro se
agachó bajo el mostrador de la recep-
ción. Dragulescu comenzó a arrastrar a
María Regina, quien se resistía y grita-
ba, cuando Pedro emergió de detrás
del mostrador. Con una pistola en la
mano. La sostenía con la pericia
adquirida en la mili. Don Marcial lo
encañonó pero no se atrevió a disparar,
porque Pedro apuntaba precisamente a
él, a los ojos, y no le temblaba el pul-
so. Dragulescu no soltó a María Regi-
na, sino que extrajo también una pisto-
la. A Jesús, la chica le recordaba a su
novia. A Assane, se le parecía muchísi-
mo a su hermana. Dragulescu levantó
el arma para golpear a María Regina
en pleno rostro. Jesús sopesó la posi-
bilidad de lanzarse contra él, cuando
percibió una sombra: era Assane,
quien iba a toda velocidad contra
Dragulescu. Enton-ces, Jesús avanzó.
Y Pedro supo que era el momento de
disparar.

Assane nunca sabrá que a su
tatarabuela, la princesa Oxuma, la se-
cuestraron unos negreros en Dakar y la
llevaron a La Española y trabajó de es-
clava en una plantación de caña, donde
tuvo un hijo del mayoral, y murió en el
parto. Ni que su tatarabuelo, el rey
Omgba, salió a buscarla y también fue

capturado, pero lo embarcaron para
Brasil, donde terminó escapando a la
selva junto con otra esclava y tuvieron
un niño que fue el bisabuelo de María
Regina, quien tampoco nunca lo sabrá.
Jesús nunca podrá saber que el niño
que le nació en La Española a Oxuma
era su bisabuelo, Leoncio. Pedro nun-
ca sabrá que el mayoral era su
tatarabuelo Manuel quien, atormenta-
do por la muerte de la esclava a la que
amaba, se descuidó en el trapiche del
ingenio, que le destrozó un brazo; ni
que después de curarse, compró con
sus ahorros la libertad de una esclava a
cambio de que le cuidara a su hijo. Pe-
dro tampoco sabrá jamás que su
tatarabuelo, quien regresó manco y po-
bre a España, donde se casó más tarde,
nunca, hasta el último día de su vida,
dejó de enviarle, en secreto, algún
dinero al hijo mestizo y bastardo que
dejó en La Española: Leoncio, el bis-
abuelo de Jesús.

Pedro sólo sabrá que cuando dispa-
ró, vio un fogonazo en la pistola de
Don Marcial y sintió un golpe en la
pierna derecha y cayó al suelo mien-
tras Don Marcial trataba de contener la
sangre que se le escapaba a borbotones
del cuello. Assane sólo supo que los
sonidos de dos disparos no lo detuvie-
ron y pudo atropellar con toda su fuer-
za a Dragulescu, y hubo otro disparo y
ambos chocaron de forma brutal contra
el mostrador de la recepción y cayeron
al suelo mientras María Regina no ce-
saba de gritar, y el arma también cayó,
cerca Dragulescu, y Assane compren-
dió que no podría llegar antes a la pis-
tola porque ya Dragulescu estaba a
punto de recuperarla, y miró a Don Pe-
dro, herido en la pierna, que alzaba su
pistola y disparaba. Jesús sólo sabrá
que al correr hacia Dragulescu logró
distraerlo, pues ya Assane estaba a
punto de chocar con el hombre cuando
éste le disparó a él la bala que lo detu-
vo en seco. Y mientras caía de rodillas,
Jesús vio cómo Assane atropellaba y
desarmaba a Dragulescu. Y a él, el pe-
cho le estallaba y el dolor lo obligaba
a abrir los brazos. Y mientras todo des-
aparecía, pudo escuchar otro disparo.
Y se preguntó por qué no se cumplió el
oráculo de Ifá, de que en los últimos
momentos de su vida estaría rodeado
de familiares. Y todo se oscureció. Ma-
ría Regina sólo sabrá que cuando Dra-
gulescu la iba a golpear en el rostro
con la pistola, algo la apartó brusca-
mente, y por encima de sus propios
gritos escuchó varios disparos y vio a
Don Marcial y a Dragulescu inmóviles
sobre charcos de sangre, y a ese joven
tirado sobre el suelo, con los brazos
abiertos, y corrió a abrazarlo, a taparle
el hueco en el pecho por donde se le
iba la vida.

Pedro agarró su escapulario con
una mano y con la otra trató de con-
tener la sangre que brotaba de su pier-
na. Assane vio que estaba ileso, oprim-
ió su gri-gri, corrió junto a Don Pedro,
se rasgó su camisa y comenzó a poner-
le un torniquete, mientras María Regi-
na, abrazando a Jesús, estremecía con
sus gritos el Europa.

Dioses y Orishas
Rodolfo Pérez Valero
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Si me quedase un poquito de orgullo,
aprovecharía que en esta página (y sólo
en esta página) mando yo para hablar de
la presentación, ayer, de mi novela y de lo
bien que me lo pasé compartiendo pala-
bras y espirituosos con un dicharachero
Juan Basque llegó a Gijón al mediodía
con las encías fastidiadas (que se pase
pronto, jefe), pero como ya estoy echado
a perder y el chovinismo no es lo mío (y
además, para qué darme pisto cuando ya
hay testigos de sobra y todo el mundo
sabe, mal que bien, lo que pasó), prefiero
emplear este espacio hablando de los
otros, es decir, de los que no eran yo y se
pasaron ayer por la Carpa Imagenio/A
Quemarropa (IAQ, ya saben) y triunfaron
mucho o poco, según el caso, y nos de-
jaron diversas píldoras de inteligencia a
lo largo de la tarde. Lo siento por Bas,
que se curró una presentación estupenda
y perdió leyendo mi novela un tiempo
que bien podía haber dedicado, por ejem-
plo, a la relectura de sus clásicos, pero

con el punto y aparte de este párrafo daré
por finiquitado el autobombo. Qué
quieren: me aburre escribir de mí.

Puestos a hablar de los protagonistas
de ayer, jueves, en el IAQ, habría que
referirse al más importante de todos,
aunque su relevancia trascendió las fron-
teras de nuestra carpa para expandirse a
lo largo y ancho de todo el recinto se-
manero. Me estoy refiriendo a la clima-
tología. El tormentón que cayó sobre la
ciudad hacia las cinco y media de la tarde
y los nubarrones que a esas mismas horas
aparecieron para quedarse en el cielo gi-
jonés hicieron temer a más de uno que la
primera lluvia en los siete días que lleva-
mos (llevábamos) de SN ahuyentase a un
público que finalmente, y lejos de amila-
narse ante la adversidad, acudió en masa,
como cada tarde, a los alrededores de El
Arbeyal para cumplir con la obligada
visita al festival.

Tras el aguacero, vino a buscar cobi-
jo Juan Bolea, uno de los nombres clási-
cos de la Semana y también uno de los
más ilustres representantes del género ne-
gro (que desde ayer tiene a varios nom-
bres propios paseándose peligrosamente
por las calles de Gijón), para presentar
junto a Cristina Macía Un asesino irre-
sistible, última entrega de un proyecto
narrativo siempre sorprendente, y gratifi-
cante, por su ambición y sus resultados.
Tan elocuente como enigmático -con ese
porte que no se sabe si le da aspecto de
policía retirado de vuelta de todo o de
malo malísimo-,Boleahizo con su verbo
que el IAQ inaugurara la séptima jornada
con una intervención de altura. Y fue un
gustazo (lo digo yo, pero también todos
los que acudieron) echársela a los oídos.

Tocaba después hablar de cine, y to-
caba hacerlo con tres especialistas del
género. En primer lugar, los autores del
libro que se presentaba (Hasta donde el
cine nos lleve), Jesús Lensy Fran J. Or-
tiz (a quienes voy siguiendo diariamente

desde hace un año gracias al Facebook:
alguien tendría que analizar la importan-
cia de esta red social en las relaciones en-
tre los muy diversos personajes que esta-
mos involucrados, de una u otra forma,
en este sarao); en segundo, el presentador
de la cosa, un Fernando Marías que
siempre ha sido un cinéfilo declarado y
que se ocupó de diseccionar una obra
centrada en las aplicaciones del género
negro al séptimo arte. Todos ellos
hablaron de un volumen que aúna erudi-
ción, pasión y amenidad, y con sus dis-
cursos pusieron el prólogo a un acto que
tuvo mucho de justicia poética (y narrati-
va) y que consistió en la comparecencia
bajo las lonas de Enrique Sánchez Ab-
ulí para presentar tres libros de su padre,
Enrique Sánchez Pascual, tres obras se-

rias de un autor condenado a escribir con
seudónimo para el gran público, compo-
nente a su pesar de una tradición en la
que se inscriben nombres tan famosos co-
mo los de Silver Kane (o, lo que es lo
mismo, el queridísimo Francisco
González Ledesma), Marcial Lafuente
Estefaníao, sin ir más lejos (aunque en
otra onda), nuestra simpar Corín Tella-
do. Las tres novelas en cuestión (Objeti-
vo: matar a Tito, Dunkerquey Sangre en
el Volga) muestran la otra cara de una
moneda que sólo se había conocido par-
cialmente hasta ahora y reivindican la
valía (muchas veces oculta, o soterrada)
de unos creadores a los que la industria
editorial impidió dar lo mejor de sí mis-
mos en unos años más bien infames. “La
literatura española”, dijo Sánchez Abulí
a modo de cierre y última sentencia ex-
culpatoria, “necesitaba nombres como el
de Camilo José Cela, pero también
necesitaba a estos otros escritores”.

Volvió después Jesús Lens(que por
lo que cuenta en el Facebook y por lo
mucho que entró y salió ayer del IAQ
parece que está hecho un atleta) para pre-

sentar A timba abierta, la última novela
de Óscar Urra, una narración protagoni-
zada por un detective aficionado al póker
que visita, una a una, todas las timbas
abiertas en la calle del doctor Cortezo y
cuyas andanzas refleja el autor a través
de un estilo ágil y dinámico que, según su
propia confesión, fue aprehendiendo du-
rante los años que pasó escribiendo
guiones para la radio.

Llegó después Willy Uribe para pre-
sentar sus dos últimos libros,Sé que mi
padre decíay Revancha, y la fe que
puedo dar de que sus palabras valieron la
pena es una fe prestada por quienes sí
pudieron verlo. Yo tuve que ausentarme
por motivos familiares (nada grave, no
hay de qué preocuparse) y sólo puedo
contar aquí lo que me contaron otros que
estuvieron presentes: que el autor supo
defender como nadie sus propias obras y
que, por lo que él dijo y le escucharon,
bien vale la pena gastarse unos euros en
los dos títulos para ponerse sus páginas
ante los ojos. Sí pude asistir, en cambio,
al rotundísimo triunfo de Carlos Salem,
que hizo honor al título del libro que se
trajo bajo el brazo a Gijón (Pero sigo
siendo el rey) y confirmó, apoyado en
Cristina Macía y (otra vez) Jesús Lens,
por qué su nombre se ha puesto de moda
en el panorama literario español en estos
últimos meses. Nuevo representante de
eso que se ha dado en llamar (a veces
muy discutiblemente) realismo sucio, el
verbo de Salem fue desgranando poco a
poco los entresijos de una obra que
aunque no puede considerarse abundante
(todavía, denle tiempo) sí podría ser cali-

ficada de relativamente prolija y que
amenaza con nuevos títulos a no tardar
demasiado. 

Como ya he señalado en el primer
párrafo, voy a correr un tupido velo sobre
lo que ocurrió después para saltar directa-
mente a la última presentación de la vela-
da: la que PIT II (que, no sé si son im-
presiones mías, se está dejando ver más
de lo normal este año por nuestra coque-
ta carpija) hizo de Carlos Fortea y su
Impresión bajo sospecha, una novela ju-
venil que resulta verdaderamente sorpre-
siva en alguien que si ha destacado en al-
go desde siempre es en su faceta investi-
gadora (es uno de los universitarios que sí
nos quieren, y la verdad es que también
nosotros le queremos a él) o por sus tra-
ducciones de Gisbert Haefs(otro encan-
tador semanero ilustre). Se lo hizo ver Al-
fonso Mateo Sagasta(que no pudo
reprimir la tentación de sentarse a la
mesa para convertir lo que había empeza-
do siendo una presentación al uso en una
amena tertulia a tres bandas) y se lo
agradeció el público que se pasó media
hora escuchando atentamente las pala-
bras de todos ellos y terminó el acto com-
prando el libro en masa. Un final muy
bonito y más que digno para una jornada
que terminó como todas las anteriores,
con un éxito rotundo, y en la que por una
vez éste que firma hizo algo más que
tomar notas apresuradas al lado del joven
y pelirrojo vendedor (Dani su nombre)
que cada día despacha libros con más
garbo desde su privilegiado asiento a pie
de calle. Se me acaba el fuelle, que el
curro es pesado y los días ya van hacién-
dose notar. Mañana (por hoy), más.

Jesús Lens, Carlos Salem y Cristina Macía, durante la concurrida presentación
de Pero sigo siendo el rey.

Miguel Barrero y Juan Bas, presentando Los últimos días de Michi Panero.Juan Bolea.

Carlos Fortea y PIT II.

Presentación de los libros de Enrique
Sánchez Pascual.

Por Miguel Barrero
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10:00 Inicio de la distribución gratuita del número 8 de A quemarropa.

10:30 Resultado de los premios Hammett, Espartaco, Celsius 232, Walsh, Memorial Sil-
verio Cañada y Semana Negra/Ateneo Obrero de Gijón en el Hotel Don Manuel.

17:00 Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria.
Terrazas, Música en el Recinto y Mercadillo interétnico.
Apertura de Exposiciones:
Cómic:11-M la novela gráfica.
Fotoperiodismo:Las otras Crisis.

17:00 Tertulia:La novela negra al abordaje de la política: Oscar Urra, Luis Sepúlveda,
Guillermo Saccomanno, Bruno Arpaia , Raúl Argemí, Francisco Haghenbeck,
Jorge Moch, Alejandro M. Gallo , Fritz Glockner , Jerónimo Tristante, Juan
Bas, Mercedes Castro, Willy Uribe , Carles Quílez, Cristina Fallarás, Ernesto
Mallo , Carlos Salem, coordina PIT II . (Carpa del Encuentro).

18.00 Presentación de Así murió el poeta Guadalupede Cristina Fallarás, con Carlos
Salem(Carpa del Encuentro).

18:00 Charlando con José Carlos Fernandes, con Ángel de la Calley Rafael González
(Carpa Imagenio AQ).

18:30 Presentación de El mapa del tiempode Félix J. Palma, con Elia Barceló. (Carpa
Imagenio AQ).

18:45 Yampi (Carpa del Encuentro).

19:00 Autopresentación de La Lista Negracon Juan R. Biedma, Pablo Bonell, Pedro de
Paz, Empar Fernández, Carles Quílez, Oscar Urra, Domingo Villar (Carpa Ima-
genio AQ).

19:00 Presentación de Operación exterminiode Alejandro M. Gallo , con PIT II, Fer-
nando Lastra y Jesús Iglesias. (Carpa del Encuentro).

19:30 Presentación de El cazador de rayosde Kenny Ruiz con Rafael González(Carpa
Imagenio AQ).

20:00 Presentación de Te arrancarán las tripas, negrode Fermín Goñi, presenta Raúl
Argemí. (Carpa Imagenio AQ).

20:00 Presentación de Barcelona trágicade Andreu Martín , con Fernando Marías y
David Torres. (Carpa del Encuentro).

20:30 Presentación de La última confesión deJosé Antonio Castro, con Paco Camara-
sa. (Carpa Imagenio AQ).

21:00 Presentación de Rojo alma, negro sombrade Ismael Martínez Biurrún , presenta
J. M. Fajardo y Cristina Macía (Carpa Imagenio AQ).

21:00 Charlando con Fred Vargas, con Paco Camarasay Lourdes Pérez. (Carpa del En-
cuentro).

21:30 Presentación de Tebeosferade Manuel Barrero, con Ángel de la Calle (Carpa
Imagenio AQ).

22:00 Mesa Redonda La función social del periodismocon Víctor Caivano, Bru Rovira ,
Olivier Laban Mattei , Olga Rodríguez, Olga del Río(Festival de Foto y Perio-
dismo) (Carpa del Encuentro).

22:00 VIDEOCLUB IMAGENIO: Black Hawk derribadode Ridley Scott.

22:30 Preestreno de Enemigos públicosde Michael Mann con Johnny Depp, de la Uni-
versal Pictures, entrada con invitación (Cines Yelmo).

22:30 Concierto en el Escenario Central:
TONINO CAROTONE

23:00 Veladas audiovisuales del Festival de Foto y periodismo (Carpa del Encuentro).

CARPA RADIO KRAS

19:30 ¿Fin de la ocupación de Iraq? Carlos Varea (Campaña Estatal contra la Ocupación y por la Soberanía de Iraq).

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Qué velada poética la de anoche, lectores. Luego dirán que la poesía sólo inte-
resa a los que les escriben los speeches a los políticos, para deslizar, acá o allá
del tostón discursivo, algún verso de cualquier poeta conservadorón y farrago-
so. ¡Mentira! Cuando la poesía lo es, apasiona a los lectores. Bien lo sabemos
en la SN.
Hoy me pasaré por la librería Norma en la feria del libro de la SN (situada al
principio del lineal, casi a la entrada, donde están buena parte de las mejores
ofertas literarias y gráficas de la feria) para hacerme con un ejmplar de Cuatro

ríos de Fred Vargas y Edmond Baudoin. Tenía la edición francesa, pero la
perdí. No importa, la edición en español la suple perfectamente para que Var-

gas y Baudoin me la dediquen. La presentan mañana, pero por si las moscas me
voy a hacer hoy con ella, que es sabido que Baudoin hace unos dibujos en las
dedicatorias fabulosos e igual el libro se agota. Fabulosos son los dibujos que
hace en sus dedicatorias el gran genio portugués de la ilustración y el cómic: Jo-

sé Carlos Fernández, al que hoy presentaré, junto a Rafa González, a eso de
las 18:00 h en la Carpa Imagenio/AQ.
Para esa hora se habrán secado los lloros de los perdedores de los premios, que
se habrán hecho públicos por la mañana (ya saben, el Hammett, el tal, el cual…)
y la cara de felicidad de los ganadores seguirá igual de exultante. Verán a mu-
chos de los unos y los otros en la tertulia de las cinco de la tarde en la Carpa del
Encuentro. Asistan que, aunque es sólo para escritores, dejan entrar al público.
El programa es muy amplio, si se acercan por la SN les darán este periódico las
activas chicas y chicos de la carpa de Telefónica (¡qué bellezones, señores/as!)
y en el programa de al lado de este texto podrán ver qué hay de su interés. A las
22:30 los que quieran podrán asistir al estreno de la última peli de Michael

Mann, Enemigos Públicos, que la SN patrocina junto a Universal. En los cines
Yelmo, aquí cerquita.
Eso, que me voy a la librería Norma, que además he visto que les quedan cosas
de José Carlos Fernándes. Mucha diversión y hasta mañana.


