



EL ASESINO DE LA BELLEZA Y EL AMOK

El homicida zafio y canalla ha sido protagonista en las tertulias de la SN, poco se ha dicho del artista homicida. Se ha hablado también del amok y no mucho del control de impulsos. Vaya el caso de un consagrado y algo sobre el ímpetu furioso.

Mataba o hería en cualquier momento de cólera. En París se aseguró que un fulano con el que traía un pleito baladí, no volviera a caminar por los tajos que le dejó su espada en las piernas. **Benvenuto Cellini** era un portento del crimen y de la escultura, de la orfebrería y del cincelado, de la Ninfa de Fontainebleau, al salero del Museo de Viena.

A la modelo de la Ninfa la hacía posar durante horas, un día que protesto la joven le causó tal furia que la arrastró de los pelos por el cuarto y la pateó hasta quedar exhausto. La extrañó, más no por que se arrepintiera, sino porque no tenía quien posara pero... Además, la dejó tan lacerada y deforme que aunque hubiese querido regresar hubiesen hecho falta por lo menos dos semanas de cuidados para poderla utilizar de nuevo. Así contaba **Benvenuto** sus bellaquerías a mediados del siglo XVI.

Como fue su amante era una cuestión de violencia intrafamiliar y a tales sujetos se les llamaba irascibles o energúmenos, en el siglo pasado empezaron a formar parte de la *patografía* de sádicos, psicópatas y sociópatas. A medida que avanzó la psiquiatría, la clasificación y el diagnóstico se hicieron más complejos, pero se puede dar por supuesto que un fino escultor que hiere y asesina, o un señor que arranca su automóvil para atropellar a los niños de una escuela, pueden estar dentro de lo que hoy se llama trastorno explosivo intermitente o en el trastorno límite de personalidad. La psiquiatría forense tendrá que descartar entre alteraciones psicóticas, maníacas, esquizofrenia y hasta asuntos culturales.

En los trastornos del control de impulsos, el individuo tiene dificultad para no cometer la violencia. Siente una tensión interior, ira y luego placer, gratificación. Generalmente no hay arrepentimientos ni reproches. No se trata de venganza, por ejemplo, sino de una desproporción de la respuesta ante el estímulo. **Benjamin Franklin** dijo que la ira nunca carece de motivo, pero que pocas veces se trata de un buen motivo.

El problema de la ira es cuando la furia se desata y no todo ocurre en un instante de ofuscamiento, la corteza cerebral puede estar muy consciente de lo que ocurre. Si no hay enfermedad mental, las cosas son anticipadas por la mente y entra en juego la razón, aunque la situación sea irracional. Por eso los coléricos incontinentes son responsables de sus atrocidades.

Y todo ocurre en una porción diminuta del cerebro donde se alojan los sentimientos. En medio de la masa encefálica, está la amígdala que la tienen animales tan primitivos como los reptiles. Ahí se dan la respuesta al miedo, al amor, a todas las emociones que son procesadas por otros núcleos cerebrales. Se dan de forma tan estrecha que **Benvenuto Cellini** aniquilaba a mansalva y creo obras muy bellas. No es Doctor Jeckyll y Mister Hyde, es la sobreposición de sensaciones y respuestas que la mente filtra hacia la conducta.

En los trastornos del control de los impulsos, la psiquiatría también considera factores culturales como el amok, la descripción que hace **Stefan Zweig** de una furia que se desata en los malayos, para salir apuñalando a quien encuentren. La Asociación Psiquiátrica Americana lo incluye en Manual de Diagnóstico Estadístico, en la sección de trastornos de la cultura, (sic) y hablaron los expertos de la relatividad, relativa, por supuesto.

ASOCIACION SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quirós
 Secretario: Julián Muñiz
 Tesorero: Ceferino Menéndez
 Director SN: Paco Ignacio Taibo II

A QUEMARROPA

Dirección y Diseño: Ángel de la Calle
 Subdirector: Miguel Barrero

Redacción: José Enrique Trácnas
 Víctor García Guerrero
 Miguel Cane

Colaboradores: Jesús Palacios
 Eduardo Monteverde
 Beatriz Viturbio

Fotografía: José Luis Morilla

Preimpresión: Morilla Fotocomposición
 Imprime: La Versal



Final del emocionante homenaje poético que la SN rindió a **Ángel González**, en el que un nutrido grupo de entusiastas lectores del poeta leyeron sus versos ante una Carpa rebosante de un público entregado a la memoria del escritor asturiano.



Las historias de México, el país donde aparentemente nunca sucede nada, son desenterradas en la novela *Cementerio de papel*, del gran escritor mexicano **Fritz Glockner**, que ahora ha sido llevada al cine por el director **Mario Hernández**. Cinta que ha enfrentado diversos problemas para su exhibición en México, debido a su contenido político y de denuncia. Es por ello que ahora durante la XXI SN se ha decidido el estreno mundial de la misma, siendo ésta una oportunidad única para que seamos testigos de aquella realidad mexicana, que el sistema ha venido negando y pretende ignorar su existencia. Un thriller político, policíaco, en el que la ficción evita subordinarse a la realidad, por más que esta pretenda ejercer toda su fuerza.
NO SE PIERDAN ESTE ESTRENO MUNDIAL.
 Hoy a las 22.30 en la Carpa Imagenio.

SEMANA DE PREMIOS

En la mañana de ayer, en el Hotel Don Manuel, se otorgaron los premios literarios de la XXI Semana Negra. El Premio Hammett, a la mejor novela policíaca de 2007 escrita en español, fue compartido por **Juan Ramón Biedma**, con *El imán y la brújula*, y el argentino **Leonardo Oyola**, por *Chamamé*. De esta manera, **Biedma** sumó otro nuevo galardón en la presente Semana tras recoger antes de ayer el premio Novelpol, también con *El imán y la brújula*. El Premio Espartaco, otorgado a la mejor novela histórica escrita en español el año pasado, recayó en el mexicano **Antonio Sarabia**, por su novela *Troya al atardecer*. Por lo que respecta al Premio Memorial Silverio Cañada, a la mejor primera novela policíaca de 2007 escrita en castellano, el autor argentino **Carlos Salem** fue el galardonado por su libro *Camino de ida*. El Premio Rodolfo Walsh, a la mejor obra de no ficción policíaca del pasado año escrita en español, fue para la mexicana **Sanjuana Martínez**, por *Prueba de fe*. En cuanto al Premio Celsius 232, otorgado a la mejor obra de ciencia ficción o fantasía de 2007 escrita en español, el galardonado fue el escritor español **Javier Negrete**, por *Alejandro Magno y las águilas de Roma*. Además, en esta primera edición del premio, el español **José Carlos Somoza** logró una mención especial del jurado por *La llave del abismo*. La lista de ganadores finalizó con el premio de **Nacho Padilla** que con *Viaje al centro de una chistera* logró el Premio Concurso de Relatos Ateneo Obrero de Gijón.



Ay, Mari.

Soy la envidia de todas y no lo puedo evitar: ¿qué quieres que te diga? ¡Suertuda que es una! Resulta que ayer por la tarde fui la única que acompañé -junto con ese oso de peluche que se llama **Julián**- al mismísimo **Joaquín Sabina** al aeropuerto de Asturias, que no está en Gijón ni Oviedo, sino en una localidad llamada Ranón. Durante el camino, el cantautor madrileño nos contó algunos chistes (de colores) y me contó que disfrutó enormemente su estancia en la SN y su participación en la lectura poética con **José Emilio Pacheco** y ese encanto granadino llamado **Luis García Montero**, donde se siente como en su casa. Claro, a mi vuelta, más de un par de ojos se me clavó en la nuca con intención homicida, pero a mí poco

me importa: tengo mi autógrafo personalizado y un par de besos tronados en la mejilla, para probarlo... y no como otras que bien que pretenden esconderse, aunque parece que no lo han logrado mucho.

Y por mientras te contaré, que menudo y bastante sonoro tortazo se llevó el **Mori**, cuando, tra-



tando de acomodar en una pose a dos avilesinas para una foto en la playa, inocentemente le movió el bañador a una de las interfectas y a ésta se le salió una dominga al aire. ¡Más cuidado con esas manos, **Morilla!** (La escena, como escapada de alguna peli *soft-core* de esas que sacan en la tele de madrugada, fue captada por algunas cámaras de video que no perdieron detalle. A ver si no acaba en YouTube...). Y felices los felices, como el elusivo, alto y apuesto **David Lerma** (periodista madrileño y redactor del diario Público) que por más labia que yo usara, nada más no dio su brazo a torcer, nena, al menos conmigo, pero que después fue visto, muy acaramelado y en muy buena compañía, con cierta rubia natural (¡con cabello rizado natural! No como otras) cenando en la intimidad y lejos del mundanal ruido en el altísimo de un exótico restaurante no muy lejano al recinto de la SN.

Y la nota, la nota, querida, que nunca falta un@ que la dé en todo su esplendor: resulta que me entero que a cierto elemento clave de la organización la otra noche lo mandaron a dormir (la mona) al sofá de la recepción de su hotel, después que fue visto por la calle con una monísima chica que apenas podía tenerse en pie, casi al rayar el alba. La cosa hu-

biera terminado ahí, si el chico (que aquí entre nos, es una joya, las cosas como son, che) no hubiera después subido a su habitación cantando a grito pelado *Borracho me fui a la cama, borracho me levanteeeeeeee...* por lo que su bella novia lo puso de patitas en el corredor y con la botella de Pampero como sombrerito.

Por último, en la larga madrugada de hoy mismo, pude presenciar desde mi agujerito privilegiado cómo la Justicia, más ciega que nunca, consolaba a una lozana andaluza, hasta ayer catalana aunque quizá de la zona del Nervión, con clarísimas intenciones y el habitual éxito.

Ah, y a manera de colofón te cuento, que hay inquietud ante la conspicua desaparición de la tal **Audrey**, la perra de verdad que yo me sé, que últimamente brilla por su ausencia de las carpas de la Semana. ¿Será verdad que ese muchachote al que apodan el **Robert** se la ha cebado y posteriormente zampado acompañada de pimientos de Padrón? Te reportaré más al respecto mientras me entero. Por mientras, espero que a esa mala bestia perruna no la vayan a dejar en los huesos.

Hasta aquí, lo visto, lo oído y lo inventado.
 ¡Ojo, **Mori!**
 Te besa, tu Bettina.

el medievo español, a debate

La Semana Negra ha evolucionado en los últimos años, dejando hueco en su biblioteca a ejemplares cuyos protagonistas no visten sólo gabardina. De la novela policíaca a la ciencia ficción, space operas, fantasía, histórica, poesía, etc. Sin complejos. En la tarde de ayer un puñado de grandes escritores (6 escritores 6) se reunió en la Carpa del Encuentro para charlar sobre el medievo español. **Alfonso Mateo Sagasta**, **R. Ibáñez**, **Juan Miguel Aguilera**, **José Manuel Fajardo**, **Antonio Sarabia** y **Rafael Martorel** tuvieron 45 minutos para comentar los claroscuros medievales.

Alfonso Mateo Sagasta hizo de coordinador de la tertulia y comenzó la reunión señalando que *la novela histórica tiene dos grandes subgéneros, la Edad Media y Egipto. En la Edad Media se produce la gestación de la nacionalismos actuales, el germen del nacionalismo, el término Reconquista, etc.* Asimismo, **Juan Miguel Aguilera** explicó que *la Edad Media española es el laboratorio donde confluyen distintas religiones, culturas. En La locura de Dios describí ese descubrimiento, el encuentro de una sociedad cerrada con otras sociedades.* **José Manuel Fajardo** aclaró que aunque nunca escribió sobre ese periodo histórico, si que se acercó con *Carta del fin del mundo*, obra ambientada en la época del descubrimiento de América, para muchos el fin de la Edad Media. De todos modos, **Fajardo** aseguró sentirse atraído por aquella época, sobre todo porque *hay un malentendido grave sobre lo que fue la Edad Media. De esa etapa tenemos una percepción de oscuridad, pero en el fondo creo que también había*

claridad y por ello no creo que fuera una etapa de tinieblas, si no de claroscuro.

Rafael Marín, autor de *Juglar* recordó que *nuestra fascinación por la Edad Media viene del romanticismo. De sus héroes, que me llamaron su atención, como El Cid en España, los Nibelungos en Alemania o el mismo Robin Hood en Inglaterra.* Por su parte, **Antonio Sarabia** robó el micrófono y el tiempo a **Sagasta** para expresar su debilidad por *Tirante el Blanco*, la novela caballerescas de **Joanot Martorel**. Y **Sarabia** dijo *es una obra maravillosa, con un héroe moderno. Sarabia* no quiso dejar a la audiencia sin saber quién era *Tirante* y por eso se apoyó en unos cuantos folios para narrar sus aventuras, algunas de ellas, como el momento de cama del protagonista con su reciente esposa, gloriosas. **Sarabia** consiguió palmas del público y descubrió que mi

pasión por la Edad Media surgió por amor a la Alhambra. Cuando conocí la Alhambra me quedé sorprendido.

José Manuel Fajardo recordó la importancia de los acontecimientos de la época medieval y recomendó que *debemos revisar la Edad Media española porque encontramos tres elementos que construyeron su identidad: musulmán, cristiano y judío.* Por otro lado, y casi para acabar, **Sarabia** lanzó una pregunta al público. *Como mejicano quiero invitarles a hacer una reflexión, se habla de la Reconquista porque se echó de aquí a los que no estaban en su casa, pero yo sí creo que los musulmanes estaban en su casa. Los musulmanes estuvieron en España ocho siglos. Estados Unidos tiene unos siglos de historia y a quién se le ocurre echar a Bush de allí porque no está en su casa. Ahí quedó la reflexión. ¿Usted qué opina?*

J.E.T.



Aguilera, Marín, Mateo-Sagasta, Ibáñez, Sarabia y Fajardo

una charla con Nahum Montt

Nahum Montt debutó en la SN para charlar de su obra. El autor colombiano llegó de la mano de **Paco Ignacio Taibo II** que describió las razones que le habían animado a llamar a su colega para visitar Gijón. El Director de la Semana Negra relató que *Conocí a Montt en Cartagena (Colombia) y me puso su novela en mis manos. Pensé, uno más que me hará volar a casa con la maleta lle-*

nera de contarle buscando los recovecos sin destripar la novela. Con unos personajes fantásticos y con mucha fuerza.

Nahum Montt agradeció las palabras de **Taibo II** y también *haberme sacado por las orejas de Colombia para traerme a la SN.* El autor colombiano contó como esa segunda novela le convirtió en un escritor de referencia en su país, ya que con *El eskimal* y *la mariposa*

Barrancabermeja aseguró que pretendía crear una novela de intriga, apoyada en una imagen televisiva, *la de un secuestrado que es liberado. Un secuestrado encerrado en una habitación, a oscuras, atado a la cama y prisionero de sus propios recuerdos. Me salió una novela negra y espontánea, gracias a un efecto de carambola.*

El autor de *El eskimal* y *la mariposa*, también autor de *Midnight dreams* y *Lara* ha querido pararse un minuto antes de afrontar el próximo reto. Tras narrar los días de **Rodrigo Lada Bonilla**, Ministro de Justicia asesinado, **Montt** ha ocupado las dos aceras, la de los sicarios y también la de las víctimas. El escritor colombiano, charlando de sus proyectos, que *ahora me voy a entregar a la promiscuidad creativa, aunque estoy trabajando en muchos proyectos y muy distintos. Después de esta visita a la SN, de escuchar a mis colegas, me voy a llevar muchas cosas en la maleta. Montt* comentó al público congregado en la carpa de encuentros el horror que se sufre en su país, el ambiente de violencia continua que se vive en sus calles. *Los periodistas nos cuentan cada día más, nos narran más y más casos y toda esa información nos produce una intoxicación informativa. Con cada una de esas noticias tienes historias suficientes para crear una novela con total naturalidad. Yo prefiero adoptar el paso de la tortuga, mirando atrás...*

Paco Ignacio Taibo II comentó durante la tertulia que Colombia ha sido uno de los países que más tarde ha asimilado la novela negra. Otros vecinos latinoamericanos ya disfrutaban del género con anterioridad. A este respecto, **Montt** aseguró tenerlo más fácil porque **Mendoza**, **Gamboia** y **J. Franco** han abierto el camino, *han hecho el trabajo sucio para los que venimos detrás.*

J.E.T.



na. Sí, tengo respeto por mis horas de sueño y escritura. Cogí el libro en el vuelo Cartagena-Panamá-México. El vuelo me dejó tirado en Panamá y afortunadamente tenía su obsequio en la mano, El eskimal y la mariposa. Y resultó ser una aportación novedosa a la novela negra de América Latina. Taibo II afirmó que *Es una literatura de creación de un mundo urbano extremadamente violento, una novela que lidia con la historia de los tres atentados a tres candidaturas presidenciales. Y encuentra la ma-*

sa ganó el Premio Nacional de Novela Ciudad de Bogotá, el galardón colombiano más prestigioso. **Montt** profundizó en el argumento de la obra y relató al público que en la misma aborda los atentados a tres candidaturas presidenciales. *El primero de ellos fue en agosto de 1989, a Galván Sarmiento, el segundo siete meses después a Bernardo Jaramillo y el tercero 33 días más tarde a Carlos Pizarro, este último disparado en un avión en pleno vuelo, contó Montt.* Asimismo, el escritor de

Somoza regresa a la SN

Cristina Macía y **Elia Barceló** pudieron sentarse en la Carpa del Encuentro junto a **José Carlos Somoza**. **Cristina Macía** explicó que *Somoza no es que no quiera una sola presentadora, sino que tiene muchas novias. Lo que ocurre es que sus novelas son golosinas y a todos nos gustan los caramelos.* La propia **Macía** agarró su micrófono para aclarar que *La llave del abismo ha sido finalista del Premio Campbell, uno de los más importantes que se otorgan a las novelas de ciencia ficción.* **Elia Barceló** aseguró en su primera intervención que *las novelas de José Carlos casi nunca se pueden contar, si las cuentas, las destripas. Su novela me ha gustado mucho, es ciencia ficción curiosa, ambientada en el futuro, con un mundo muy religioso, con una nueva Biblia... Su ambientación es maravillosa, sus paisajes son muy visuales y cuando cierras el libro las sigues viendo, como en una escena de película.*

José Carlos Somoza comentó que *estoy encantado de estar de nuevo en la SN. Para mí es un acto obligado, necesito estar aquí. La llave del abismo se basa en una religión muy sui géneris y lanzo la pregunta de que ocurriría si fuera otro el texto sagrado que influye en las civilizaciones. Quise crear un mundo distinto basado en otras premisas.* **Elia Barceló** quiso saber si el autor había utilizado de alguna forma la religión musulmana o cristiana para desarrollar la trama en su obra. Así, **Somoza**

aclaró que *se pueden encontrar paralelismos de esa religión con las actuales.* A **Barceló** le llamó la atención el ritmo trepidante y el mundo de enfrentamiento salvaje entre lo natural y lo artificial. A este respecto, el escritor español reveló que *es una novela que se sustenta en los textos que se consideran sagrados. ¿Y qué mejor que vivir en un mundo artificial? Sin enfermedad, con seguridad... Pero los personajes sufren porque están atemorizados. Viven con el miedo porque la naturaleza para ellos es inquietante. Y la búsqueda del protagonista es la búsqueda de la natural. Esa búsqueda, constante en la obra de Somoza, hará recorrer muchos kilómetros a Daniel Karen, su personaje principal.*

Elia Barceló comentó a **Somoza** que tras la lectura de sus últimas obras ha encontrado muchos malos y mucho terror. El escritor afirmó que *los seres humanos somos crueles, es así. No hay nada más cruel que un niño, no tienen piedad, (matan los insectos, machacan a sus peluches). Todo lo que pillan lo destrozan debido a una tendencia natural del egoísmo. El egoísmo nos da sensación de placer y tranquilidad. De todos modos, en mis novelas hay contrapesos y personajes que no son así de crueles. Cruel fue el reloj, que dejó a los espectadores de la tertulia con un palmo de narices. Menos mal que Somoza nos ha dejado La llave del abismo...*

J.E.T.



la literatura como resistencia

Durante el coloquio que sostuvo con el escritor y librero mexicano (y veterano de numerosas Semanas Negras) **Fritz Glockner**, el novelista bogotano **Mario Mendoza** (1964) habló sin cortapisas de su desencanto y desesperanza (que no equivale a desesperación, subrayó) con la condición humana en la cultura moderna. *Yo no tengo ninguna esperanza, señaló citando una frase que le gritaron a Paco [Ignacio Taibo II] durante una tertulia: cuando veas una luz al final del túnel, no es una luz, es un tren que se te viene encima.* Así, **Mendoza** —autor de *Satanás* (recientemente llevada al cine), *Cobro de sangre* y *Los Hombres Invisibles*, entre otros— habló acerca de la violencia que ha imperado en el mundo y que alcanzó su primer paroxismo al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando las fuerzas aliadas bombardearon Hiroshima y Nagasaki *la cotidianidad ha adquirido ritmos vertiginosos de vio-*

lencia, una ciclotimia permanente. Esto se refleja en su obra: los personajes son en apariencia débiles, pero, en palabras de **Glockner**, *acaban madreándose a su golpeador.* Pese a tener una visión pesimista del futuro, **Mendoza** señaló: *tener una perspectiva negativa no significa que uno no sea un vitalista. Y lo soy, en verdad.* **Glockner** añadió que en la obra literaria de **Mendoza**, pese al catastrofismo de la temática que aborda (el clima de violencia en la sociedad colombiana contemporánea), la lectura siempre se presenta como un bálsamo para sus personajes, aún si están en la cárcel o en una situación extrema. A esto, **Mendoza** definió como su lema como escritor: *Mientras sea posible escribir y leer, en cualquier idioma, la literatura es una forma de resistencia civil.* De este modo, ambos autores exhortaron a todos los presentes a continuar esta lucha con cada libro que lean.

MC



W W W



Hoy, a las...
 en la Carpa de...
 tendrá lugar la...
 y regalo del lib...
 Wein...
 (Desde el olvido, D...
 con la presenc...
 treinta de su...
 A continuación...
 la firma en...
 Espacio A Quemarro...
 AQ les ofrece unos...
 y del prólogo de...
 para Desde



DESDE EL OLVIDO

(...) Este volumen está dedicado a un grupo concreto de escritores, delimitado por circunstancias muy propias y específicas: concretamente, a los escritores y escritoras de lengua alemana que en los años treinta y cuarenta constituyeron la oposición intelectual al nazismo desde el interior de la propia cultura en la que había surgido, que en los cincuenta y sesenta se separaron para seguir distintos caminos, desde el sometimiento a poderes dudosos hasta la oposición a lo que consideraban nuevas tiranías, que desde ese momento empezaron un lento declive hacia el olvido.

Hoy, muy pocos de sus nombres despiertan algún eco en su país de origen, y no digamos fuera de él. **Gustav Regler, Ludwig Renn, Bodo Uhse, Marchwitza, Kisch...** ¿quiénes fueron? En el Berlín de hoy, hay que deletrear sus apellidos para buscarlos en los ordenadores de las librerías. Sólo unos pocos de entre ellos, singularmente **Anna Seghers** y, sobre todo, **Bertolt Brecht**, han roto las fronteras de la universalidad y se han incorporado al acervo común de la cultura.

Y sin embargo, todos o casi todos ellos eran escritores conocidos durante la época de entreguerras. En calidad de tales, se les planteó la opción entre el silencio y el riesgo, y aceptaron el riesgo cuando afectaba incluso a su propia existencia física. Lo hicieron, además, en un momento especialmente delicado,

porque la desdichada radicalización que acompañó sus vidas había hecho desaparecer los matices, que son el alimento del intelecto. Se vieron enfrentados no sólo a la necesidad de intervenir activamente, exponiéndose a perderlo todo para no perder la libertad de todos, sino a la obligación de suprimir la duda, el bien más preciado del ser pensante; a la disciplina del blanco y el negro, odiada como ninguna por el artista, hijo del cromatismo.

Su circunstancia personal les convirtió singularmente en víctimas. En tanto que alemanes, primero fueron súbditos involuntarios de la peor tiranía que el mundo ha conocido. Muy pronto pasaron a ser perseguidos, enemigos del régimen, proscritos; poco después, apátridas. Al estallar la Segunda Guerra Mundial, lo que hasta entonces habían sido frentes ideológicos se convirtieron en frentes nacionales, y pasaron a ser sospechosos entre quienes habían sido sus apoyos: fueron internados en campos de concentración, sometidos a vigilancia, mirados con recelo.

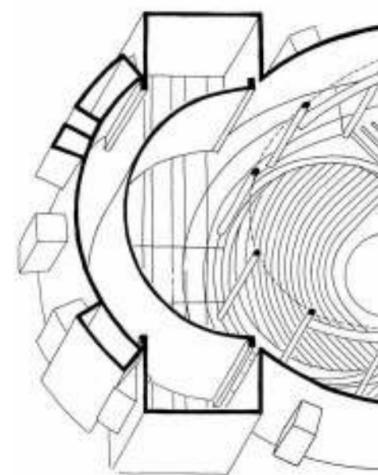
Era como si de algún modo les alcanzara la contaminación de hablar la misma lengua en la que la barbarie se expresaba. El camino que habían recorrido hasta ese momento quedaba en suspenso, su personalidad en duda, su trayectoria puesta en cuestión.

Probablemente por eso, se sintieron obligados a dar más. Prisioneros de una versión política del pecado original, fueron presa de una aspiración a la redención que, inevitablemente, tenía que pasar por el sacrificio.

Tres años después de empezada su lucha contra su propia y local dictadura, muchos de nuestros protagonistas encontraron el modo de convertirla en universal. Corría el mes de julio de 1936, y en España se alzaba el telón de la gran tragedia mundial, que bañaría todo occidente en sangre durante nueve años, y España durante treinta y nueve.

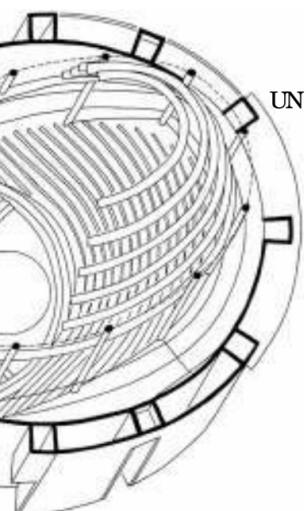
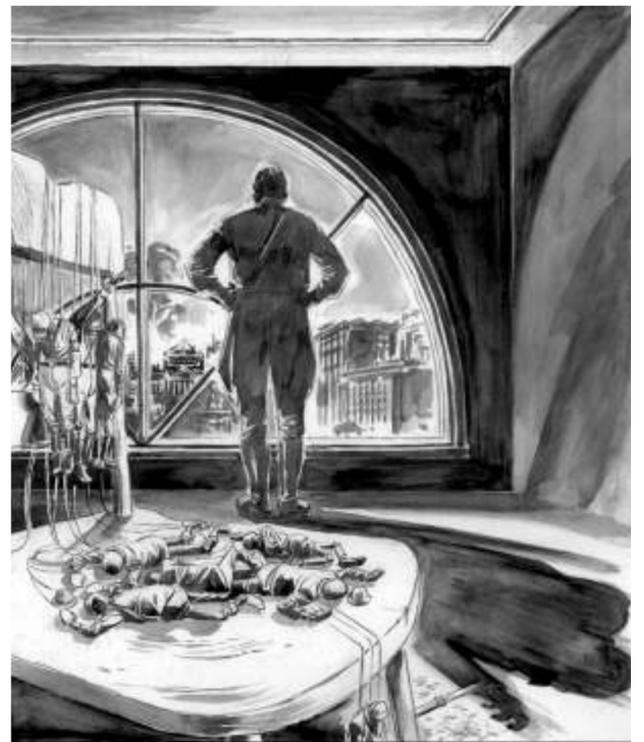
La ciudadanía del mundo entero —aunque por desgracia no sus gobiernos— comprendió lo que estaba en juego en la península ibérica. El espontáneo movimiento de rechazo a la rebelión militar se tradujo al instante en acciones que fueron desde los gestos de apoyo público hasta el voluntariado militar, pasando por la recaudación de fondos para ayudar al Gobierno legítimo. (...)

Carlos Fortea

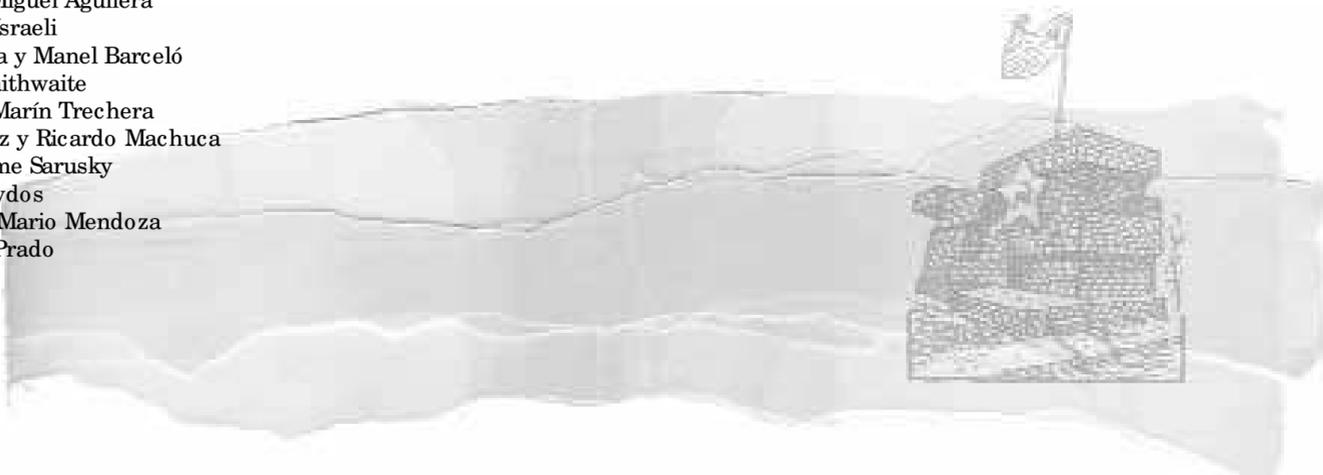


W

s 20.00
 el Encuentro
 presentación
 ro Pepsi-SN
 mar
 desde la memoria)
 ia de más de
 s autores.
 tendrá lugar
 la Carpa
 pa hasta las 22.00.
 extractos gráficos
Carlos Fortea
 el olvido.



PRÓLOGO-Paco Ignacio Taibo II y Ángel de la Calle
 TEODORA EN LA REPÚBLICA DE WEIMAR-Marta Cano
 LA REPÚBLICA DE LOS BRUJOS-Jesús Palacios
 LA 11ª BRIGADA-Álex Gallego y Carles Santamaría
 UN FINAL FELIZ-Julio Murillo
 IN LERB-Quim Pérez y Martín Pardo
 THOMAS MANN Y CERVANTES, UNA HUIDA DE WEIMAR-Antonio Sarabia
 WEIMAR-Yayo Díaz Rodríguez
 V-MANN-Jerónimo Tristante
 WEIMAR-Enrique V. Vegas
 ENLACES PARA UNA HISTORIETA POR ENCARGO DE...-Luis García
 CELSIUS 232. UNA INSTANTÁNEA-Paco Ignacio Taibo II
 HOMBRES DE NOVIEMBRE-Jorge García y Enrique Flores
 EL PETISO MILONGUERO-Carles Salem
 POSTALES DESDE WEIMAR-Joan Mundet
 LO QUE ELLOS SABÍAN-Miguel Barrero
 SCHALL UND RAUCH-Raule & Sagar
 ASAITO AL MAÑANA EN EL LUNAPARK-Juana Salabert
 WEIMAR (1918-1932)-Ivo Milazzo
 VIAJE SIN PESADILLA-Fritz Glockner
 WEIMAR-Mauricio-José Schwarz
 EL ASCO-David C. Hall
 ESCUELA BAUHAUS-Eduardo Ocaña
 LAS VIEJAS MANERAS-Pepe Gálvez
 CANTO AL CREPÚSCULO-Sonia Pulido
 PODRÍAMOS EMPEZAR ASÍ: 13 MINUTOS-Ernesto Mallo
 WEIMAR-Miguel Gallardo y Jorge García
 PÁJAROS EN VUELO A KIEL-Daniel Mordzinsky y Víctor Andresco
 UN ESPECTRO RECORRE EUROPA-T. Guiral (Conti) y A. Navarro (Santalla)
 LA FIESTA DEL COMETA-Juan Miguel Aguilera
 VIAJE-Molly Eyre y D'Israeli
 BAUHAUS 1930 BLUES-Mariel Soria y Manel Barceló
 FUEGO-Susan y Doug Braithwaite
 DEJAR MABUSE ATRÁS-Rafael Marín Trechera
 MI AMADA GRETCHEN-Lorenzo F. Díaz y Ricardo Machuca
 SENCILLAMENTE AZUL-Jaime Sarusky
 WEIMAR-Michael Gaydos
 LAS PESADILLAS DEL VIDENTE-Mario Mendoza
 WEIMAR-Miguelanxo Prado



Fue una triste tarde de lluvia

Víctor Vilardell

“El plagio es metafísicamente imposible, como no se puede plagiar la vida. Puede uno copiar y falsificar algo, pero no puede crearlo dos veces”.

Andrés Trapiello

Cuando despertó, el asesino todavía estaba allí.

Inmediatamente lo reconoció: era Augusto Monterroso, con una sonrisa espeluznante, quien le apuntaba con una pistola, de la que nunca pudo adivinar su

calibre, acusándole con su mirada socarrona de siempre y escondida tras sus enormes gafas, de intentar imaginar un cuento demasiado parecido al suyo.

Una palabra más, una palabra menos. Una vida menos, un cuento más.

acércate



WWW.LABORALCIUDADDELACULTURA.COM
+34 902 306 600



GOBIERNO DEL
PRINCIPADO DE ASTURIAS

laboral
ciudad de la cultura

espacio

A QUEMARROPA

A estas horas de la noche, la realidad se me aparece dividida en viñetas. Y es que la penúltima jornada de andadura del Espacio A Quemarropa (EAQ, como ya deberían saber) tuvo como protagonista absoluto al cómic. Tan absoluto, tan absoluto, que la programación comenzó media hora antes de lo habitual con la llegada de Enrique V. Vegas, que se vino a presentar su primer *Cabezón Jones* en compañía de José Manuel Estébanez. El dibujante explicó que éste era el año más apropiado para acometer la caricatura del arqueólogo más famoso del mun-



Vegas y Estébanez

do, dado el reciente estreno de *Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal*, y añadió que venía teniéndole ganas desde hace tiempo. La verdad es que quería hacerlo, dijo, porque pertenezco a una generación que ha crecido viendo las películas de este señor. A este primer álbum, *Cabezón Jones y el arca escondida*—inspirado, como supondrán, en *En busca del arca perdida*— otros dos que completarán la revisión cabezona de la trilo-

gía clásica. Nada nuevo para Vegas, que confesó que últimamente me salen las obras de tres en tres y remarcó el cariño con que había tratado este último lanzamiento.

Sin apenas tiempo para la siesta (y créanme: a estas alturas de la SN las siestas son muy necesarias), invadieron la carpa Paul Gravett, Quim Pérez, Toni Guiral, Juan Sasturain y José Manuel Trabado para charlar, moderados por Ángel de la Calle, acerca del concepto de novela gráfica y del ámbito que abarca. Gravett empezó considerando el término poco afortunado, aunque nos hemos visto obligados a seguir adelante con él, y Juan Sasturain hizo historia para recordar que en 1968 apareció en Argentina una de las primeras revistas de investigación y estudio del cómic que se titulaba LD, siglas de Literatura Dibujada, y que supuso un intento por introducir la narrativa secuencial como una de las bellas artes, y unos años después la editorial Colombe puso en marcha la colección *Novelas Ilustradas* con el fin de atraer a un público que no leía historietas y dar así algunas de las claves capaces de explicar una expresión que Trabado cree que hay que asumir y hacer operativa: a mí me gustaría que se ampliara el punto de mira. Lo cierto, añadió, es que es posible que al hablar de novela gráfica estemos haciendo referencia al cambio que se está operando en las formas de contar. Quim Pérez, por su parte, dictaminó que todas las novelas gráficas son comics, pero no todos los

comics son novelas gráficas. El crítico ve la terminología válida, y señaló como rasgo diferencial algo tan externo como las portadas. En el cómic las portadas hacen referencia al interior. Las novelas gráficas manejan un concepto más cercano al de los libros. En sus antípodas se situó Toni Guiral, que opinó que el término historieta define el medio perfectamente y añadió que la novela gráfica es un formato al que se está dando forma en estos últimos años y que define a los productos que tienen viñetas. Gravett, por último, recordó el manifiesto de Eddie Campbell en el que éste decía que la novela gráfica y el cómic evolucionaban cada uno por su lado. Puede que al final acaben teniendo algo que ver, remató, pero por el momento eso no ocurre.

Ángel de la Calle se quedó en la mesa para moderar una tertulia sobre editoriales independientes en la que participaron Jesús Egido (Rey Lear), Jesús Moreno (Sins Entido), Jorge Iván Argiz (Dolmen) y Antonio Suzzarella (001 Edizioni), que diseccionaron su oficio ante la concurrencia y de los motivos que les llevaron a meterse en él. Así, Moreno explicó que fundó la editorial en el año 2000 porque no entendía por qué no se publicaban determinados títulos y Jorge Iván relató que su ya extinta editorial, Dude Comics, surgió cuando había muy poquita cosa en el panorama del cómic independiente, y nos aprovechamos de que ya conocíamos a algunos autores que ya andaban publicando. La idea fundamental era, según sus palabras, fichar autores nuevos y editar alguna serie extranjera desde algún lugar que no fuera Madrid ni Barcelona. La aventura, según Argiz (al que ahora tiene en nómina la editorial Dolmen), nos fue bien. Egido, por su parte, dictaminó que el cómic bien hecho es tan importante como una novela, y contó que él había comenzado en el mundo del periodismo y que, tras meterse en una editorial, me cansé de trabajar con gente con la que no compartía ningún criterio. Lo bueno de las editoriales que estamos al margen de los grandes grupos, concluyó con el asentimiento general, es que tenemos mucha más libertad. Eso sí, Moreno subrayó que también hay que tener en cuenta que hay veces en los que tus gustos no se corresponden con los del mercado.

Llegó después el turno de la segunda tertulia centrada en el lema *Egotistas, exhibicionistas y egocéntricos. La autobiografía en el cómic. Una aproximación*, que en esta ocasión tuvo como invitados a Carlos Giménez, Miguel Gallardo, Nacho Casanova, Rachel Deville, Ramón Boldú y Joan Munde, moderados, como el día anterior, por Norman Fernández y Pepe Gálvez, autores del fantástico libro que ha editado (y regalado) la Semana Negra. Casanova quiso

dejar patente que su *Autobiografía no autorizada* parte de experiencias propias, pero tergiversadas lo suficiente como para que den resultados interesantes. Giménez aclaró que nunca me he sacado a mí mismo en ninguna historia, pero sí he cogido lo más contable de mi biografía y he contado las historias que les ocurrieron a otros. Su trabajo como dibujante, según explicó, le había obligado a trabajar en proyectos que no le interesaban, así que en cuanto tuve ocasión empecé a contar las mismas cosas que les contaba a mis amigos. Ése fue el nacimiento de Paracuellos. En el lado contrario de la trincher, Rachel Deville confesó que escribía sobre sí misma para conocerme mejor, y Miguel Gallardo habló de su última obra *María y yo*—que se presentó inmediatamente después en la carpa— para decir que la historia de mi hija estaba ahí para ser contada, pero tuvieron que pasar muchos años hasta que encontré la forma de contarla, algo que sucedió cuando publicó *Tres viajes* (que también presentó en la SN hace un par de añitos). Mundet pareció darle la razón a Deville cuando dijo que su obra surgía de la necesidad de explicarme a mí mismo una serie de cosas que me estaban pasando, y Boldú pensó un buen día que me pasaban cosas lo suficientemente interesantes como para contarlas en un cómic, y así nacieron las páginas autobiográficas que comenzó a pergeñar para El Vibora.

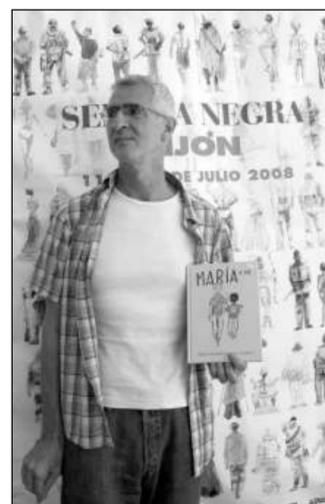
En *María y yo*, la obra que se presentó a continuación, Miguel Gallardo habla de su relación con su hija autista en un cómic que el crítico Yexus calificó como entrañable, útil y necesario y en el que se narra una experiencia que el dibujante ilustró con un ejemplo muy gráfico: Tener un hijo es como hacer un viaje al país del que te han hablado muy bien y para el que te documentas a conciencia, pero tener un hijo con alguna deficiencia es como si el avión se equivocara de destino y te dejara en un país que no conoces y del que no tienes referencias y en el que sólo empiezas a sentirte bien al cabo de un tiempo.

La cosa adquirió después tintes locales con la llegada del dibujante asturiano Alfonso Zapico, que se trajo bajo el brazo *Café Budapest*, el álbum con el que debuta en el mercado nacional tras el exitoso paso de su anterior creación por el mercado francés. Zapico explicó que este nuevo álbum surgió de su interés por las causas del conflicto entre palestinos e israelíes, y para dar salida a esa inquietud fue forjando la historia del violinista húngaro que se muda en compañía de su madre a la Jerusalén de los años cuarenta y acaba pasando allí por todas las convulsiones que fueron propias de aquellos años.

Cerró la programación del día Phoebe Gloeckner, que presentó su *Diario de una adolescente*, una peculiar continuación de la *Vida de una niña* que la catapultó a la fama y en la que, sirviéndose de viñetas y de anotaciones diáristi-



Editores independientes



Gallardo



Zapico y Yexus

cas, ahonda en su percepción del cómic autobiográfico siguiendo las líneas maestras de un estilo que la ha convertido en una de las representantes más carismáticas del género.

Con Phoebe se acabó la programación, y con ella la víspera del último día. Hoy esto se acaba, amigos. Así que no se lo pierdan.

Miguel Barrero



La novela gráfica. ¿algo nuevo?



Fernández, Gálvez, Gloeckner y Óscar



Autobiografía. Una aproximación (2)

cajAstur

Ayuntamiento de Gijón

PEPSI

GOBIERNO DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

PROGRAMA

s á b a d o 19

- 10:00** Inicio de la distribución gratuita del número 9 de A Quemarropa.
- 12:00** Concurso 50+ (Carpa del Encuentro).
- 17:00** Tertulia: *¿Quo Vadis, cómic?* Moderan: Pepe Gálvez y Norman Fernández. Participan: Luis García, Joan Mundet, Mariel Soria, Alfonso Zapico, Miguel Gallardo, Manel Barceló, Carlos Giménez, Quim Pérez, Martín Pardo, Lorenzo F. Díaz, Ricardo Machuca, Carles Santamaría, Alex Gallego, Jorge García, Nacho Casanova, Raule, Sagar, Eduardo Ocaña, Enrique V. Vegas, Sonia Pulido, Miguel Ángel Martín, Marta Cano, Enrique Flores (Carpa del Encuentro).
- 17:00** Apertura del Recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria. Terrazas y Música en el Recinto. Apertura de Exposiciones: Cómic: *Blacksad. Gato, detective y negro. Gaugamela, la Batalla de Alexandro.* (Con la colaboración del Museo de los Soldados de Plomo de Valencia). Fotoperiodismo: *Violaciones de los Derechos Humanos en Colombia, Guatemala, Kenia e Irak. 1968.*
- 18:00** *Dashiell Hammett, política y literatura*, por David C. Hall. (Carpa del Encuentro).
- 18:00** Presentación de *Malos Tiempos* de Carlos Giménez. Presenta Paco Ignacio Taibo II (Espacio AQ).
- 18:15** Cuentacuentos. Carpa Exposición Museo L'Iber Soldados de Plomo de Valencia.
- 18:30** Presentación de *Playlove* de Miguel Ángel Martín. Presentan Germán Menéndez y Ángel de la Calle. (Espacio AQ).
- 18:40** Presentación de *Shangri-La*, de Julio Murillo. Presenta Vicente Álvarez. (Carpa del Encuentro).
- 19:00** Presentación de *El cómic negro*, de Paul Gravett. Presenta Norman Fernández (Espacio AQ).
- 19:10** Presentación de novelas de Leonardo Oyola y Carlos Salem. Presenta Cristina Macía y Jesús Lens (Carpa del Encuentro).
- 19:30** Presentación de *Los Reyes Elfos* de Enrique V. Vegas, Emma Ríos. Presenta Jorge Iván Argiz (Espacio AQ).
- 20:00** **Presentación y regalo del libro Pepsi-SN Weimar (Desde el olvido, Desde la memoria).** Con la participación de Antonio Sarabia, Jeronimo Tristante, Julio Murillo, Ernesto Mallo, Juana Salabert, Carlos Fortea, Carlos Salem, Rafael Marín, Juan Miguel Aguilera, Paco Ignacio Taibo II, Ángel de la Calle, Jaime Sarusky, David C. Hall, Mario Mendoza, Fritz Glockner, Susan y Doug Braithwaite, Marta Cano, D'Israeli, Luis García, Enrique V. Vegas, Miguel Barrero, Jesús Palacios, Jorge García, Enrique Flores, Miguel Gallardo, Alex Gallego, Toni Guiral, Manel Barceló, Ricardo Machuca, Joan Mundet, Mariel Soria, Víctor Andresco, Quim Perez, Lorenzo F. Díaz, Daniel Mordzinski, Edu Ocaña, Mauricio J. Schwarz, Martín Pardo, Carles Santamaría, Yayo Díaz Rodríguez, Raúle, Sagar, Pepe Gálvez, Sonia Pulido, Antonio Navarro. (Carpa del Encuentro).
- 20:30** **Firma del libro Pepsi-SN, WEIMAR.** (Espacio AQ).
- 21:00** Mesa redonda con ganadores de los premios literarios fallados en la SN. Modera Alfonso Mateo Sagasta. (Carpa del Encuentro).
- 22:00** Mesa redonda Fotoperiodismo: *Los periodistas también tienen derechos humanos* (Carpa del Encuentro).
- 22:00** Presentación de *Lobas* de Rachel Deville. Presentan Pepe Gálvez y Norman Fernández. (Espacio AQ).
- 22:30** Concierto: **Michelle McCain Blues Band** (Escenario Central).
- 23:00** Audiovisual Fotoperiodismo (Carpa del Encuentro).

CARPA IMAGENIO

- 18:10** *Las cajas españolas* de Alberto Porlan.
- 19:40** *Weimar*, de Germán Menéndez.
- 20:00** *Sáhara*. Documental.
- 20:30** Cortometrajes de Amanda Castro.
- 21:05** *El convoy de los 927*. Montse Armengol y Ricard Bells.
- 22:10** Demostración Imagenio
- 22:30** Estreno europeo de *Cementerio de papel* de Fritz Glockner.

RADIO KRAS

- 19:30** *Laicismo y religión: convivencia o conflicto*, con Marcelino Flórez Miguel y Armando F. Bartolomé.
- 21:30** Presentación del libro *Casería y socialismo*, de Carlos X. Blanco.



VESTIR UN SANTO, PARA...

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Con el paso de los días, los seguidores de este espacio habrán comprobado que el firmante ha terminado por mezclar los actos y presentaciones en que se ve envuelto con aquellos otros en los que solamente participa como espectador. Así, he sido capaz de decirles que ayer estaría en una mesa redonda que, en la realidad, se había celebrado anteayer, y en la que sí estuve presente. Empiezo a parecerme, peligrosamente, a un becario de periódico en verano. Ya ven, uno ¡que permanece juvenil!

Al grano, que hoy, si pueden, acudan a la tertulia de las cinco, en la Carpa del Encuentro, que habrá mucho autor de arte secuencial y son gente que tras las timideces iniciales acostumbran a convertirse en entretenidos, y reflexivos, conversadores. A las ocho de la tarde, en el mismo lugar, se hará entrega del libro Pepsi-SN. Ya saben el muy anunciado *Weimar*. Pedazo de tocho. Dos volúmenes en una caja. Multitud de autores, todos ellos firmarán y harán dibujitos, a continuación, en el Espacio AQ. Hora y media de cola, autorizada para todos los públicos.

¿Hace falta decir que sólo se permite llevarse un ejemplar por persona? Sí, sabemos que tienen ustedes primos y tías muy interesados y que por justificadísimos motivos no pueden dejar la mecedora de la siesta o el sofá desde donde están viendo su culebrón preferido, justo a esas horas, pero lamentamos informarles, un año más, de que no podrán llevarles un libro SN-Pepsi. Mover el culo es lo que da derecho a hacerse con un ejemplar (y resistir las interminables presentaciones, a cargo del director y el firmante, de los autores del libro y su paso por el escenario. Pero algún peaje habrá que pagar ¿no creen?)

Ya no quedan ejemplares del librito *Poemas*, de José Emilio Pacheco, que regalamos la noche del jueves al viernes. No insistan, que no sirve de nada.

Pásenlo bien.

Michelle McCain Blues Band A las 22.30 en el Escenario Central

El concierto de hoy se realiza gracias a la colaboración de los siguientes establecimientos:

By-Pass • 2.40 • Gyros • Go
La Terracina del Medio • C'a Beleño
Bodeguita del Medio • Pepe
Cubanísimo • Diario • Bhuda • Pícaro
Bambara • Barlo • Café Gijón • Bulevar
Terraza Fomento • St. Patrick
Barlovento • Terraza del Puerto
Bombay • Colonial

DELINCUENTES... Y DE GIJÓN

Una sección de Luis Miguel Piñera

CARTA DESDE LA CÁRCEL

Firmada por los reclusos Jacinto Fernández, Cándido Alonso, Julio Vázquez, Eugenio González, y Julio Amado hemos recibido en esta redacción una carta en la que nos dicen que, estando de acuerdo en que la recluso se le castigue por sus crímenes, no lo están en que se prescindiera del derecho de humanidad que a todos los reclusos se debe. Se lamentan de que, por motivos fútiles, se les levante la mano sin tener en cuenta las causas del castigado y se les prohíba cantar o hablar alto, y que por eso se les quiten las camas y les priven del paseo durante semanas. Estos presos, reclusos en la cárcel de El

Coto, nos dicen que en la de Oviedo se permiten cuatro comunicaciones a la semana, muchas más que aquí y eso que en la cárcel de Oviedo hay 200 presos y en El Coto sólo tres docenas. Otra cosa. Nos escriben que, al estar dedicado un patio a la plantación de legumbres, el paseo debe hacerse en uno raquíptico y antihigiénico. A nosotros, los periodistas, no nos mueve molestar a las autoridades de la cárcel sino presentar la demanda para remediar los males en esta nueva cárcel inaugurada en agosto pasado y que sustituye a la obsoleta que había en la Torre del Reloj, en Cimadevilla.

Gijón, 13 de noviembre de 1909