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HOY SE REGALA
el libro doble Enric Sió. La guerra del poeta y Mis miedos 2, que se presentará a partir de las 21:30 h. en la Carpa

del Encuentro. Hasta final de existencias.
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…se contaron cuentos, se bebió vino y se detonó pólvora con Susana Martín Gijón, Laura Estévez presentó Minuto 82 y El cementerio,
charlamos sobre mujeres y novela negra, conocimos la revista Maldita Máquina con Michel Suárez y vimos Al llau del pozu, el cortome-
traje de Marino Franco González.

AYER, EN LA CARPA 3…

...se presentó Andreu Nin, siguiendo tus pasos, de Lluis Juste de Nin (izqda.),
a quien acompañaron Enrique del Olmo y Leonardo Padura...

...y se presentó La cenicienta, de Juan Carlos Mestre
y Juan Carlos Monedero.

Y EN LA CARPA DEL ENCUENTRO…
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Rosa presentó a Empar y Empar presentó a Rosa.
Rosa, Rosa Ribas, ha venido a la Semana Negra con
la cuarta entrega de su serie negra protagonizada por
la detective hispanoalemana Cornelia Weber-Tejedor,
Si no lo matamos; Empar, Empar Fernández, con
Maldita verdad, una novela protagonizada por una
madre divorciada que vive con su hijo Daniel, que se
ha convertido en un desconocido de diecisiete años
con el que apenas cruza alguna palabra. Una noche,
Olga regresa a casa a medianoche, agotada tras una
larguísima jornada en el hospital en el que trabaja y
sintiéndose más sola que nunca. Comprueba que Da-
niel no ha cenado y que está acostado en su habita-
ción con los auriculares puestos y decide no moles-
tarlo. Al día siguiente, descubre que está muerto: se
ha suicidado.

«Como otras novelas de Empar, ésta arranca con
una situación cotidiana y sólo unos párrafos después
nos encontramos con el horror, que es en gran parte
el horror de pensar que podría pasarnos a nosotros»,
explicó Ribas. El libro consiste en la investigación de
Olga, que no tenía ni idea de que su hijo estuviera pa-
sando por un mal momento, de cuáles son los moti-
vos por los que se ha suicidado, y tiene como leitmo-
tiv un tema que Empar ha tratado en todas sus otras
novelas: la culpa, que es en sus propias palabras «uno
de esos sentimientos que no hay manera de arrancar-
se y que exige una expiación, un castigo». Entre los
elementos que integran la novela hay dos que Empar
conoce bien por su condición de profesora de secun-
daria: el suicidio adolescente («yo conozco varios ca-
sos de adolescentes que han intentado suicidarse; es
más frecuente de lo que parece») y el reverso tene-
broso de las redes sociales («Daniel no se suicida por

lo que pasa en las redes sociales, pero lo que pasa en
las redes sociales no es ajeno a su suicidio, y eso es
aún más angustioso para Olga. Si los padres ya sabí-
amos poco de nuestros hijos adolescentes, ahora hay
todo un mundo paralelo que se nos escapa»).

La novela de Rosa Ribas, por su parte, lleva a la
detective Cornelia a investigar un delito muy poco co-
mún en Alemania, y que en consecuencia no sabe có-
mo abordar: el secuestro exprés. «Cornelia sabe cómo
tratar delitos informáticos, delitos económicos, el trá-
fico de drogas, etcétera, pero no sabe qué hacer cuan-
do de pronto una banda empieza a secuestrar ejecuti-
vos de cierto nivel pero no superricos y a pedir a sus
mujeres que le entregue todo el dinero y las joyas que
le puedan entregar en muy breve tiempo».

Una particularidad de esta nueva entrega de las
aventuras de Cornelia Weber-Tejedor es que en ella se
aborda más profundamente que en las tres novelas an-
teriores el contexto familiar de la detective, hija de
una emigrante gallega de la oleada de los sesenta y un
obrero alemán que en esta novela vive los últimos dí-
as de su vida, minado por el alzhéimer. «Cuando em-
pecé a escribir mis novelas sobre Cornelia Weber que-
ría una persona y no un personaje; no quería eso tan
habitual en la novela negra de un personaje salido co-
mo un champiñón del suelo, sin padre, ni madre, ni
hermanos, ni perro que le ladre», dijo la autora.

Cuando comenzó la saga, Ribas anunció que la
compondrían cinco novelas, por lo que en principio
queda sólo una por publicar. Pero hace algún tiempo
prometió a un periodista que llevaría a Cornelia a Es-
paña en una de sus novelas, y, según explicó, «tal co-
mo termina esta novela, Cornelia no va a poder venir a
España en la próxima, así que quizás haga una sexta».

Ayer fue día de premios en la Se-
mana Negra. Los galardonados con el
Hammett, Marcelo Luján por Subsue-
lo; el Memorial Silverio Cañada, Jordi
Juan por Ángulo muerto; el Rodolfo
Walsh, Ramón Lobo por Todos náu-
fragos; el Espartaco, León Arsenal por
Balbo; y el Celsius, Eduardo Vaqueri-
zo por Nos mienten, se congregaron
ayer en la Carpa del Encuentro en com-
pañía de Ángel de la Calle, Noemí G.
Sabugal y la hispanista francesa Cathy
Fourez, que los fue presentando uno a
uno. Cada uno de ellos hizo a su vez
una reflexión sobre el género por el que
han sido premiados.

El primer premiado en ser glosado
por Fourez fue Eduardo Vaquerizo, que
expuso su opinión de que «lo distópico
ha sido derrotado por la realidad, como
demuestra la tragedia terrible de Niza;

el mundo de hoy es distópico con res-
pecto al que había». Siguió diciendo
Vaquerizo que «la distopía clásica trata
de un mundo perfectamente malo,
igual que la utopía habla de lo perfecta-
mente bueno, y ambas cosas son impo-
sibles, pero un mundo muy malo sí es
posible, y ése es el mundo de hoy: un
mundo en el que aceptamos un montón
de situaciones terribles y cerramos los
ojos para sobrevivir».

Fue después el turno de León Arse-
nal, premio Espartaco, de cuyo género
dijo Fourez antes de cederle el micró-
fono que «representa a los vencidos y
no a los vencedores de la historia, a
aquéllos a los que la historia triunfante
olvida, humilla, viola, hambrea, tortu-
ra y mata». Arsenal expuso su opinión
de que «no existe la historia, sino el
pasado, y la historia es sólo nuestra

forma de ver el pasado», pero «la for-
ma de ver el pasado cambia con el
tiempo». De ello puso como ejemplo
el caso del general Roca, conquistador
de la Patagonia, que fue considerado
un héroe en Argentina hasta que una
nueva forma de ver las cosas pasó a
transformarlo en un villano en tanto
masacró a los indígenas que vivían en
la región.

Habló seguidamente Ramón Lobo
como galardonado con el Rodolfo
Walsh, que premia a la mejor novela
documental, género que Fourez defi-
nió como «un reportaje narrativo de
largo aliento en el que el narrador en-
tabla una relación íntima con su objeto
de estudio y se vale de las herramien-
tas literarias para dar más visibilidad y
legibilidad a lo real: el periodismo na-
rrativo le roba todo a la literatura, ex-

cepto la mentira». Lobo, cuyo libro,
Todos náufragos, hace una reflexión
sobre la historia contemporánea de Es-
paña basándose en su propia historia
familiar, expuso su opinión de que «la
literatura y el periodismo son orillas
del mismo río». 

El Memorial Silverio Cañada a la
mejor ópera prima del año fue para
Jordi Juan, que describió como una
«experiencia orgásmica» haber tenido
la posibilidad de «cumplir la pequeña
ambición de mostrar a otros nuestra vi-
sión del mundo que tenemos todos
cuando nos ponemos a teclear delante
de un ordenador». O, como dijo Fou-
rez, de «sembrar nuestras imágenes en
otros ojos y nuestras palabras en otros
oídos».

El último premiado en ser presen-
tado y en hablar fue Marcelo Luján,

ganador del Hammett de este año, para
quien «todos los seres humanos tene-
mos algo oculto, algo en nuestro sub-
suelo que no queremos que salga a la
superficie, y me parece que esa verdad
es la que nos identifica como indivi-
duos». Dijo también Luján que, cuan-
do escribe novela negra, no le interesa
en absoluto la investigación policial,
prefiriendo centrarse en cambio en el
alma del criminal y concretamente en
«esa figura literaria del subsuelo que
está debajo de todos nosotros, la oscu-
ridad que todos contenemos».

Muchos libros de otros tantos gé-
neros que comprar y añadir a la biblio-
teca de uno. De eso, de las bibliotecas,
dijo Fourez lo seguramente más bonito
que se haya dicho en toda esta XXIX
Semana Negra: que son «encrucijadas
de sueños de la humanidad».

ROSA Y EMPAR
EMPAR Y ROSA

DÍA DE PREMIOS

UN TINTIN
DE CARNE Y HUESO

«Nuestro Kapuscinski, uno de los
grandes periodistas del siglo XX»: así
describió ayer Ramón Lobo a Manu
Leguineche, el gran reportero de guerra
español, fallecido en 2014, en un home-
naje celebrado en la carpa del encuentro
que contó además con la participación en
la mesa de Ángel de la Calle y el perio-
dista Manuel Jabois. «Todos los que
queríamos ser periodistas de pequeños
soñábamos con ser Tintín: viajar, cono-
cer el mundo, contar las cosas a las que
nadie tiene acceso; y Manu tuvo la oca-
sión de hacerlo en una época extremada-
mente difícil, pagando sus viajes de su
bolsillo y contando las cosas a su mane-
ra, una manera a veces salvaje y arriesga-
da, con una valentía extrema», dijo de
Leguineche un admirado Jabois, que
también glosó al personaje diciendo de él
que «pisó casi todo lo importante que te-
nía para pisarse el siglo XX».

De Leguineche acaba de editar Edi-
ciones B El camino más corto, una sub-
yugante crónica en la que narra un viaje
de dos años en coche alrededor del mun-
do, hecho cuando tenía sólo 23 años, en
1965, y en compañía de tres estadouni-
denses que querían batir el récord del
mundo de distancia recorrida en automó-
vil. En esos dos años que al principio
iban a ser seis meses, Leguineche cono-
ció África del Norte, Oriente Medio,
Asia Central, la India, el sudeste asiático
y Australia, y en cuanto el viaje se termi-
nó Leguineche se fue a Vietnam a cubrir
la guerra de allá, la primera de una carre-
ra como reportero de guerra que luego lo
llevaría a Líbano, Afganistán, Bangladés
o la Nicaragua sandinista. «Las cosas
que a Manu Leguineche le habían ocurri-
do a los 25 años no nos pasarán a nos-
otros en cien», opinó Jabois, que también
contó que Leguineche, contradiciendo a
Alfonso Guerra, solía decir que «gana

el que se mueve», esto es, el que «coge
los trastos y se va a ver mundo y a entre-
nar su mirada».

El homenaje dio pie a que los dos ti-
tanes del periodismo presentes en la me-
sa charlaran también sobre el presente y
el futuro de su profesión. «El periodismo
ha claudicado de su deber de educar al
lector; ahora los digitales ven la audien-
cia al segundo y el periódico se ordena
en función de los clics. ¿Para qué hacen
falta jefes de redacción, si ya la pantalla
te dice lo que es importante?», se pre-
guntó Lobo.

Se habló en la mesa, también, sobre la
vigencia del reportaje largo, especialidad
de Leguineche, del que Lobo opinó que
ha sido «expulsado de los medios de co-
municación» y Jabois opinó que «no está
muerto en la medida en que hay lectores
de reportajes largos; otra cosa es que ha-
ya jefes que dispongan esos reportajes en
sus páginas. Hoy se prima el parrafito
corto, la noticia rápida de digestión fácil,
y si el reportaje tiene sitio no lo tiene en
portada ni en las páginas nobles». Lobo
defendió también la utilidad y la impor-
tancia, pero lamentó la decadencia, de
«reportajes como los que en el New York
Times hace Jon Lee Anderson: textos de
6000 ó 7000 palabras que tardas tres o
cuatro meses en escribir». Aludió tam-
bién a la periodista española Soledad
Gallego Díaz, que, según contó, suele
decir que «de las famosas cinco uves do-
bles del periodismo, who, what, where,
when, why, how, Internet se ha cargado la
más importante, que es el why, el por
qué. Para responder un por qué hay que
trabajar los contextos, ir más allá de lo
evidente, hablar con gente, reflexionar, y
para eso se requiere un tiempo y una pa-
ciencia que hoy hemos perdido». Aposti-
lló Lobo que «Manu era un ejemplo de
ese tipo de periodismo lento».
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La Semana Negra de Gijón, en su vigesimonovena edición, reúne por primera vez en un libro las últimas historias re-
alizadas por Enric Sió (Badalona 1942-Barcelona 1996). 

Sió llamaba Mis miedos 2 a la serie de relatos que comenzó a publicar en la revista francesa Pilote en 1979, pos-
teriormente publicados aquí en la revista Tótem y que luego continuaron en las mensuales Rambla y La Oca.

Mis miedos era el título que unificaba las doce historias que el autor catalán había hecho para la revista Drácula
desde 1970 a 1972. Como dicha publicación tenía el horror y lo fantástico como género aglutinador, los relatos de Sió
giraban sobre el terror psicológico y el fantástico. Doce piezas magistrales, de cinco páginas cada una, que hasta la
fecha no han sido recogidas en libro.

Finalizada Mara, y viviendo en París, el autor comenzó a publicar Mis miedos 2 en 1979.
Las primeras historias, el Hombre de los guantes negros, Cadaqués y ¡Estáis fritos!, tienen resonancias de los argu-

mentos de los relatos de la revista Drácula, pero su estructura es muy diferente. Cada episodio de Mis miedos tenía
forzosamente cinco páginas, y Mis miedos 2 se concibe sin un número obligado de páginas, por lo que la técnica na-
rrativa se diferencia desde la concepción del relato y estas historias son más discursivas o explicativas que aquellas.
A partir de la tercera historia, Finis terrae, los argumentos se alejarán del terror psicológico y se buscarán el mito y
la autoficción —casi autobiografía—, pero sin olvidar lo fantástico.

Alguna vez declaró Sió que los años sesenta habían sido el tiempo del experimento, de conocer el lenguaje que
los creadores de cómics tenían entre manos, de llevarlo a los límites y de tratar de sacarlo del mundo de las publica-
ciones infantiles y juveniles, donde, más allá del ámbito de la prensa diaria, había estado desarrollándose mayorita-
riamente el lenguaje de las viñetas.

Los autores conscientes de su generación necesitaban romper con una gráfica y unas temáticas sumergidas en
la repetición y el inmovilismo y cercadas por una doble censura: además de la tradicional, la censura dirigida a los
niños, lectores únicos a los que se suponía dirigido todo género de cómics.

A partir de publicaciones como Linus en Italia o los libros de la editorial de Éric Losfeld (Barbarella, Saga de
Xam, Jodelle, etcétera) en Francia y el movimiento underground en California, algunos tabúes habían caído. Y los se-
senta y primeros años setenta del pasado siglo eran un hervidero de experimentación, generalmente gráfica, pero no
solo. 

En esa ola de creatividad se sube Enric Sió. Y en ese tiempo, de mediados de los años sesenta a finales de los se-
tenta, crea sus obras más publicadas —Mis miedos, Aghardi y Mara— en revistas como Oriflama, Mundo Joven, Bo-
caccio, Drácula o Sunday, en España, y Linus, en Italia.

Hoy a las 21:30 horas en la Carpa del Encue

libro doble Enric Sió. La guerra del poeta y Mi

el catálogo de la exposición de la obra de Sió q

de varias historietas inéditas del autor. De la s

historieta de 12 páginas recogida en estas pági

AQ, junto con el prólogo explicativo de Ánge

acudan a la Carpa del Encuentro a recoger su 

Recuerden: 21:30 horas. En cantidad de 500 ejem



e julio de 2016 5
Mientras realiza sus obras de autoría, continúa trabajando en la industria del cómic donde la hay, en Italia y Fran-

cia: trabajos como los fascículos para Larousse, La découverte du monde o la Historie de France, y personajes como
Lord Shark, para Il Corriere dei Ragazzi.

A partir de su regreso a Cataluña, a principio de los años ochenta va a elaborar gran parte de las historias aquí
recopiladas. Ante la pregunta de un periodista, Sió contestaba que si los sesenta fueron los años de romper los mol-
des formales del cómic, los ochenta eran los años de los que tuviesen algo que contar y de contarlo lo mejor posi-
ble. Ya no le servían Antonioni o Fellini, era el momento de los Scorsese, Altman y Pollack. La cinefilia de Sió para ex-
plicar su presente.

Sin embargo, los años en que publica joyas como 40 en 80 son los años en que el lector de cómic de autor en Es-
paña empieza a volverle la espalda al medio, mientras el lector niño y adolescente encuentra en los kioscos la inva-
sión del cómic norteamericano de superhéroes, más barato en un momento de inflación galopante, con mayor capa-
cidad editorial de penetración, y en el tiempo —mediados de los ochenta— donde el género superheroico va a dar
las mejores creaciones de su historia.

Habrían de pasar más de quince años para que otra generación de lectores volviese a acercarse al tipo de obras
que los relatos aquí reunidos anuncian.

Lo cotidiano, el paso del tiempo, la cultura, el amor y el erotismo en los años adultos, el yo, son los temas de es-
tas historias. Y son similares a los temas que encontrarán sus lectores bajo la denominación primigenia de novela
gráfica, pero, decíamos, bastantes años más tarde.

Sió no encontró sus lectores y abandonó el medio. Aseguraba que tras tantos años dibujando estaba cansado.
La publicidad, la ilustración, la fotografía se lo llevaron a otros ámbitos.

Quedan estos relatos que decidimos dejar aquí con el título con que él los comenzó, Mis miedos 2, pero que igual-
mente podrían haberse titulado con el nombre de uno de ellos: 40 en 80. Tener 40 años en la perdida década de los
ochenta parece que, en el fondo, es de lo que hablan estos cuentos, llenos de la gracia gráfica que el mago del entin-
tado que era Sió podía darles.

Gracias a la generosidad de Carmen Amorós Valldaura, viuda del artista, podemos reunir por vez primera estas
obras. Esperamos que pronto encuentren la editorial profesional que pueda acercarlas a los lectores y lograr la ac-
cesibilidad a esta obra mayor del cómic europeo.

Ahora este libro es el regalo que la vigesimonovena edición de la Semana Negra de Gijón quiere hacer a los asis-
tentes al homenaje del autor de Lavínia 2016 o la guerra dels poetes.

entro de la SN se presentará y se regalará el

is miedos 2. La primera de esas dos partes es

 que acoge la Semana este año, acompañado

 segunda parte, Mis Miedos 2, forma parte la

inas centrales, que ofrecemos a los lectores de

el de la Calle, para abrir boca antes de que

 ejemplar.

mplares, como siempre. Un ejemplar por persona.
Ángel de la Calle
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No podía ser de otra manera. Los
ecos de lo vivido en la noche del jueves
en Niza recorrieron ayer las calles de la
Semana Negra, y nuestra carpa no fue
una excepción. Resulta extraño sentar-
se y ponerse a hablar de mundos ficti-
cios cuando la realidad golpea con tan-
ta fuerza. Y cuando lo hace tan relativa-
mente cerca, más, por mucho que nos
pese. Pero aquí no nos rendimos, no
nos resignamos nunca. Han dado en
hueso.

Porque nada ni nadie nos parará, y
de eso sabe mucho Luis Eduardo Au-
te, que llenó nuestra carpa para charlar
con Miguel Barrero. Hablaron sobre

su niñez en Manila; sobre sus encuen-
tros con Jaime Gil de Biedma, antiguo
jefe de su padre en Filipinas; sobre sus
inicios musicales («no es lo mío, me
siento más cómodo en mi taller de pin-
tura que sobre un escenario»); su
aprendizaje del catalán en la mili; el
«acoso» que sintió por parte de las dis-
cográficas y que le llevó a retirarse en
el 68; el secreto de hacer una buena
canción («no hay ningún sitio donde te
enseñen a escribir canciones ni poe-
mas, es una aventura personal y cada
uno es maestro de su propia experien-
cia»); la repercusión de sus canciones
(«descubrí que había muchísima gente
cuyo único contacto con alguna pro-

puesta cultural eran las canciones, y
por eso decidí que había que hacerlas
bien»); la falta de riesgo de la industria
discográfica actual; el nacimiento de
un himno como Al alba («quería hacer
una canción que hablara sobre alguien
a quien van a fusilar, pero no encontra-
ba la manera y me puse a escribir can-
ciones de amor para otro proyecto. Así
surgió Al alba»), etcétera. También res-
pondió Aute a las preguntas de un pú-
blico entregado que, entre otras cosas,
le inquirió por la canción Atenas en lla-
mas, que dio pie a que Aute defendiera
que «deberíamos juntarnos los países
del sur y plantar cara a los de arriba,

que no hubieran existido sin nosotros».
Ahí queda la propuesta.

La actividad en la carpa había co-
menzado hora y media antes con la pre-
sentación de los libros Leyendas del
Metaverso y Castillos en el aire, dos
antologías de relatos de ciencia-ficción
escritos por diferentes autores, entre
ellos el propio creador del Metaverso,
Víctor Conde, y Felicidad Martínez,
que es autora de una de las leyendas.
Estuvieron acompañados por Rodolfo
Martínez, editor y autor de uno de los
relatos de Castillos en el aire. Los tres
reivindicaron el buen estado de salud
de la ciencia ficción española, así como
la importancia del cuento. «Cada vez

es más complejo acercar el cuento a la
masa de compradores, por eso son tan
importantes libros con éstos, que no
son sólo un testimonio del buen estado
de salud del relato en España, sino que
también obligan a los autores a escribir
cuentos», subrayó Conde. Y como era
momento de reivindicaciones, los tres
enfatizaron también el papel de la falta
de modestia y el espíritu transgresor
como principales componentes del
«impulso creativo». 

De impulso creativo va sobrado
Juan Bolea, que a continuación pre-
sentó El síndrome de Jerusalén, su úl-
timo trabajo. Sobre él charló con Ra-
món Pernas, quien presentó esta obra
como «un novelón». «Leo al año unas
setenta novelas, y ésta es una de las que
más me ha divertido», afirmó. Pernas
ensalzó el sentido del humor que Bolea
destila en sus páginas, en las que la ciu-
dad de Zaragoza es una gran protago-
nista. El título hace referencia a un
trastorno psicológico observado en los
noventa en la ciudad de Jerusalén, don-
de se suele dar que algunos visitantes
caigan en fenómenos paramísticos. «La
escribí muy rápido, pero la documenta-
ción me llevó años de trabajo», explicó
Bolea. Años leyendo a los místicos, vi-
sitando los lugares del mundo donde
han  tenido lugar apariciones marianas,
estudiando la figura de Cristo… «Con
toda esta documentación no sabía qué
hacer, y encontré el tono a través del
humor», comentó el autor. Y con un de-
tective de provincias, Florián Falomir,
como «descacharrante» protagonista.

No tardó Ernesto Mallo en aga-
rrar seguidamente el micrófono para
introducir la charla que mantuvo con
Cristina Manresa y que versó sobre
La novela social y política de nuestra
era: realidad y ficción. De la ficción
habló Mallo, que resaltó la importancia
de la verosimilitud para el éxito de
cualquier novela negra. «Cuando tro-
pezamos con algo que no es verosímil
comenzamos a desconfiar del autor»,
subrayó. Para evitarlo, hay que buscar
asesoramiento en personas como Cris-
tina Manresa, comisaria de los Mossos
d’Esquadra, cuerpo que tiene un club
de lectura que asesora a autores en sus
novelas. «Reivindico que los escritores
se formen y se informen con los profe-
sionales que nos dedicamos a estos te-
mas», animó. Según comentó, para
pasmo del respetable, en la realidad la
policía no resuelve los casos de un día
para otro. «La policía espera». Por su
parte, Mallo subrayó que «la novela
negra cuenta lo que nada más puede
contar. La ficción no necesita probar
nada, es una mentira, pero con una
mentira podemos contar la verdad».
Las intervenciones del autor argentino
despertaron las risas del público. Mu-
cho más serio fue el llamamiento de
Manresa para concienciar sobre la im-
portancia de denunciar cualquier atisbo
de violencia de género. La cooperación
ciudadana como principal herramienta
ante el crimen, como respuesta ante el
miedo. Buena receta.

Mientras Aute firmaba autógrafos a
tutiplén, y Leonardo Padura comen-
zaba su participación en la Carpa del
Encuentro, tomaron la mesa María de
Álvaro y Alejandro Gallo. Y la carpa

seguía llena a pesar de la competencia.
Una gozada. Pues decía que Gallo pre-
sentó La muerte abrió la leyenda, de
cuyo protagonista, el comisario Gorgo-
nio, la periodista se declaró «enamora-
da». «Le quiero», confesó. Y eso está
muy bien, que el amor nunca sobra. La
obra se trata de una precuela de las
aventuras de este policía, su primer ca-
so, basado en «el accidente de tráfico
en el que muere Amado Granell», hé-
roe de la Nueve. Los servicios secretos
franceses acusaron entonces a la poli-
cía española de haber cerrado el caso
en falso, y eso dio pie a Gallo para cre-
ar la trama. Eso sí, tuvo que sacrificar
parte del humor que caracterizó los re-
latos de Gorgonio publicados en el dia-
rio El Comercio. Algo que el autor gi-
jonés quiere repetir en próximas entre-
gas en las que abordará los grandes
casos ocurridos durante la Transición.
«Aunque para eso tendré que sacar
tiempo», apuntó Gallo. Seguro que lo
consigue.

Y todavía seguía firmando Aute
cuando Luis Miguel Piñera salió a
presentar Domingos en rojo. Historia
del Día de la Cultura en Gijón (1972-
1984), junto a Sonia Tuya Baragaño y
Eva Fernández, representante de la
Sociedad Cultural Gijonesa, que edita

la obra. Sonia Tuya reivindicó un Día
de la Cultura que, en su opinión, «no
tuvo la repercusión mediática que se
merecía». «El primer Día de la Cultura
fue antes de su celebración en 1972.
Comenzó en abril de 1964, cuando en
el BOE se publicó la ley de Asociacio-
nes y unos chavales de El Natahoyo
vieron que podían crear una sociedad
cultural acogiéndose a aquella ley», ex-
plicó. Tuya recordó aquellos inicios
duros en los que el barrio del Nataho-
yo, «como siempre», respondió. Piñera

explicó por su parte la evolución de la
fiesta, que duró del 72 al 84, «una fies-
ta de rojos de prau» que sobrevivió
desde el tardofranquismo hasta la Tran-
sición. En su opinión, la Semana Negra
ha tomado el relevo de esa celebración.
Sus raíces son las mismas: la idea de
que la cultura importa y el componente
festivo también. Actividades infantiles,
comida campestre, música, recitales de
poesía, mesas informativas y reivindi-
cativas, charlas… Todo tenía cabida en
esta cita a la que, sin duda, debemos
mucho.

Víctor Conde regresó a continua-
ción a la carpa para presentar Ecos. Lo
hizo en compañía de Germán Me-
néndez, que destacó la extensa pro-
ducción del autor en los últimos años
y de la que Ecos es una buena muestra.
Se trata de una obra de ciencia ficción
«adulta e inteligente» que utiliza el gé-
nero para hablar de temas complejos
sin olvidar su parte lúdica, según
apuntó el autor. La idea de la que sur-
ge esta historia es «el lenguaje, la in-
comunicación, la incapacidad de co-
municarnos con los demás». Es por
ello que Conde nos presenta una lucha
entre los humanos (la Homogeneidad)
y unos aliens con los que no se pueden
comunicar. Cómo superar esta barrera

es la clave a partir de la cual el escri-
tor teje la historia, que está protagoni-
zada por cuatro jóvenes clones, elegi-
dos para salvar a los humanos. Si quie-
ren ustedes saber cómo lo logran,
tendrán que leer el libro.

Pues eso, les animo a seguir leyen-
do y, para conocer esos libros que aca-
ban de salir de imprenta y aún tienen
las páginas calentitas, visitarnos esta
tarde en el EAQ.

Última oportunidad por este año,
así que no la dejen pasar.

Por Christian Bartsch

Ramón Pernas y Juan Bolea.

María de Álvaro y Alejandro Gallo.

Luis Eduardo Aute.

Luis Miguel Piñera firma ejemplares de su libro Domingos en rojo.
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Lo que leen los monstruos
Cuando no estoy torturando adolescentes,

golpeando a mi sirviente o secuestrando turistas
despistados, leo con voracidad de monstruo. De
hecho, me gustaría ser como los protagonistas de
la novela más reciente del exquisito fantasista an-
glocanario Jonathan Allen, Sangre vieja (Edito-
rial Mercurio), que viven eternamente en una
suerte de estado mitad angélico y mitad diabóli-
co, más cerca de ángeles caídos que de vampiros,

aunque con algo de estos últimos, entregados a la
búsqueda de los placeres sensuales e intelectua-
les, pero también de la redención, en una deca-
dente aventura a lo largo de los siglos en la que
se combinan lo fantástico y lo costumbrista, lo
romántico y lo irónico, lo erótico y lo mágico,
con el escenario encantado de la ciudad tinerfeña
de La Laguna como fondo y con resultados tan
delirantes como elegantes y sofisticados. Y me
gustaría serlo para, obviamente, leer, leer y leer
hasta el fin de los tiempos. Llamadme pueril, es-
capista, solipsista, aburrido, onanista, ratón de bi-
blioteca… Pero llamádmelo a escondidas, por-
que si me entero os daré el susto de vuestra vida.

El caso es que me he puesto las botas (de sie-
te leguas o más) en la SN comprando libros tan
apetitosos que apenas puedo resistirme a catarlos
todos a la vez. Paso a enumerarlos brevemente,
para que los estudiosos de la teratología se hagan
una idea de las preferencias literarias de un ge-
nuino monstruo humano: Cuentos que acaban
mal (El Nadir) de Géza Csáth, el Poe húngaro
(suena banal, pero es una comparación útil), cu-
yo título lo dice todo; Teatro Grottesco (Valde-
mar) de Thomas Ligotti, el maestro moderno de
la weird fiction; el nuevo número de Vinalia Trip-
pers, que bajo el epígrafe de Helter Skelter está
dedicado a nuestros amiguitos los psicópatas y
asesinos en serie en la realidad, la ficción y la po-
esía; Margen de maniobra, la novela más o me-
nos zombi de César Strawberry, en solidaridad
con monstruos afectados por la estulticia nacio-
nal; Destellos de luna: pioneros de la ciencia fic-

ción japonesa (Satori), la nueva excursión a los
abismos insondables de los géneros populares ni-
pones orquestada por el experto Daniel Aguilar,
profusa y bellamente ilustrada; Usted no es una
persona normal (Libros de Autoengaño), de Bor-
ja Crespo, que no es una persona normal, gracias
a Satán; y, precisamente, la primera novela de
Perra de Satán —con un nombre así imposible
no picar—, Kilo arriba, kilo abajo (Versátil), re-
llena de humor, sexo y descaro. En los saldillos
de oferta y segunda mano —una de las delicates-
sen de la SN— aproveché para recomprar las dos
joyas del polar más descarnado, granguiñolesco,
poético y grotesco jamás escritas: Tarántula (que
sirvió de base a La piel que habito de Almodó-
var) y La bestia y la bella, ambas del desapare-
cido Thierry Jonquet y en la colección Etiqueta
Negra de Júcar. Si no las leíste no mereces lla-
marte monstruo. Y otra repe más: La parranda de
Eduardo Blanco-Amor (Júcar), llevada al cine
en dos ocasiones, la primera por Gonzalo Suá-
rez, una joya oscura del gótico ibérico más pro-
fundo y brutal, de inquietante poética casi surre-
alista. Estos los llevo cada año para regalar a
monstruillos menos afortunados que yo, que no
pueden venir a la SN. Se lo merecen y salen tira-
dos de precio (además de sardónico soy bastante
tacaño). Más baratijas: Magia negra en el siglo
XX (Planeta), de José Luis Barceló… ¡en la co-
lección «Biblioteca cultural» de RTVE! Tiene
gracia qué cosas consideraban cultura en los se-
tenta y cómo hemos retrocedido, pardiez. Final-
mente, un clásico moderno de la sátira fantástica

y el thriller paranoico: Las poseídas de Stepford
del nunca suficientemente alabado Ira —La se-
milla del diablo— Levin, llevada al cine por el
diabólico Bryan Forbes. Eso es (casi) todo, ami-
gos. Ahora ya saben qué leemos los monstruos…
Si quieren pertenecer a nuestro club, no se me

ocurre mejor manera de pedir admisión.
Transcripción de Jesús Palacios

[nueve]
Pocos recuerdan ya en Norteña el viejo ca-

serón de aire novecentista que se levantaba
junto a la carretera que recorre el lado más
septentrional de La Colonia. Quizá sea más
apropiado decir que nadie se cree en la obliga-
ción de recordarlo porque nadie ha reparado
nunca en su ausencia, dado que continúa en
pie otra mansión gemela que se alzaba a pocos
metros y que ahora, ligeramente modificada,
acoge una gran tienda de artículos de lujo. La
memoria es caprichosa, y por más que la gen-

te viese en su día dos edificios iguales, tal pa-
rece que los contemplaran como si se tratara
de uno, y que los cambios sustanciales experi-
mentados por el lugar en estas últimas décadas
hubiesen hecho que los que en su día conocie-
ron el conjunto —no demasiados, aparte de los
vecinos de la zona: casi nadie en Norteña va a
pasear por La Colonia, y desde el coche suelen
echarse miradas fugaces, despistadas, poco
atentas— terminaran por superponer una a la
otra para interpretar como una sola residencia
lo que en sus orígenes fue un binomio que cau-
tivó la atención de quienes asistieron a su na-
cimiento. 

En realidad las dos casas surgieron ya co-
mo cosa de otro tiempo. Eran iguales porque
fueron dos gemelos, los hermanos Robles, los
que ordenaron su construcción cuando empezó
a materializarse su propósito de convertir en
una ciudad jardín lo que hasta entonces había
sido el pequeño pueblo de San Julián y crear
así un espacio en el que las vetustas estirpes
nobiliarias convivieran con los nuevos ricos de
una burguesía comercial estrechamente vincu-
lada al ímpetu desarrollista. Yo conocí una de
las casas —la que ya no existe, aquélla de la
que ya nadie se acuerda— porque durante un
tiempo vivió allí un conocido periodista al que
traté durante un tiempo. Gustaba su inquilino
de exhibir uno de los cuartos de baño —rode-
ado por una hilera de baldosas decoradas con
una encadenación de esvásticas— como una
rareza exótica. Fue él quien me contó que en
realidad el Robles correspondiente no llegó a
habitar nunca esa mansión porque prefirió per-
manecer en sus posesiones madrileñas. Se la
cedió en usufructo a la hija de su hermano, que
sí se había instalado en el chalet contiguo, pa-
ra que estrenara en él su vida nupcial con el
hombre al que acababa de unir sus destinos: un
alemán corpulento y serio que irrumpió en
Norteña como una aparición de la que dejó de
saberse cuando su esposa falleció en circuns-
tancias nunca aclaradas y él puso tierra de por
medio, jamás se supo a dónde. Durante un
tiempo se dijo que el matrimonio había tenido

una hija, pero no hubo nadie capaz de ofrecer
testimonio del nacimiento ni del bautizo ni de
cualquier otra ceremonia de presentación, así
que todo el mundo acabó creyendo que se tra-
taba de una de esas leyendas urbanas que sur-
gen alrededor de quienes hacen del secretismo
y la discreción sus lemas. Al conocido perio-
dista, que sabía todo esto cuando alquiló la ca-
sa a un despacho de abogados que gestionaba
los asuntos del único Robles superviviente, le
divertía la historia, a la que no dio mucha im-
portancia hasta la tarde en que llamó a su puer-
ta un hombre ya entrado en la vejez que, con
unas palabras por las que se arrastraban las
erres como serpientes desconsoladas, le expli-
có que llevaba muchos años fuera de Norteña
y que había sido muy amigo de los habitantes
de esa casa. El conocido periodista le invitó a
entrar y el extraño recorrió todas las estancias
con la curiosidad ansiosa de quien entiende
que ha llegado el momento de pagar las deu-
das que se han contraído en el pasado. Por eso
no le sorprendió que un par de días después el
Diario de Norteña contara que se había encon-
trado el cadáver de un anciano al pie de la ven-
tana de un pestilente hotel del centro de la ciu-
dad. Sí le llamó la atención que la noticia aña-
diera que ese mismo anciano había sido visto
unas horas antes paseando por los alrededores
de La Colonia. Iba del brazo de una mujer mu-
cho más joven que él a la que, por el momen-
to, nadie había identificado.
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Qué bonito eso que dijo ayer Cathy Fourez de que las bibliotecas son
«encrucijadas de sueños de la humanidad». 

Sobre las bibliotecas dijo Plinio hace dos mil años que en ellas hablan
los espíritus inmortales de los muertos. Otra frase hermosa. Y una que vie-
ne muy a cuento de un libro que se presenta esta tarde: La amnesia de los
cómplices, de Gerardo Iglesias. El excoordinador general de Izquierda
Unida recoge en él 150 pequeñas biografías de otros tantos resistentes que
se enfrentaron al franquismo en Asturias durante la inmediata posguerra ci-
vil. Algunas de esas 150 historias son absolutamente sobrecogedoras. A mí
me impresionó especialmente una: la de Emilio Rubiera, un enlace de la
guerrilla de Quintes (Villaviciosa) al que la Guardia Civil asesinó en 1948
amarrándolo junto a sus dos hijas a las vigas de su propia casa, a la que des-
pués los guardias prendieron fuego.

De cómo se las gastaba el franquismo en aquellos años contra sus des-
afectos sabe mucho Gerardo Iglesias, que, cuando tenía cinco años, fue
obligado por la Benemérita, junto con su madre y sus hermanos, a presen-
ciar las torturas brutales infligidas a su padre, Sindo, durante diez horas,
tras las cuales el hombre tuvo que ser hospitalizado de urgencia porque,
sencillamente, le habían reventado las entrañas. Sindo también era enlace
de la guerrilla, y después de ocuparse de él los picoletos torturaron a un her-
mano de Gerardo, Lito, al que dejaron sangrando por los oídos a conse-
cuencia de los culatazos de pistola que le propinaron para que cantara. Li-
to tenía doce años.

Siempre es un placer escuchar a Gerardo, tanto más cuanto que se deja
ver poco debido a los achaques que arrastra. Conocerán, supongo, la histo-
ria: cuando Gerardo dejó la secretaría general del PCE y la coordinación
general de Izquierda Unida, en 1988, renunció también a seguir en la polí-
tica activa, declinando el ofrecimiento de presentarse como cabeza de lista
a las elecciones autonómicas asturianas de 1991. Tampoco fue reubicado en
ningún decorativo y bien pagado sanedrín de viejas glorias, ni lo llamaron
a sentarse en el consejo de administración de Gas Natural, ni Carlos Slim
le contrató de asesor. Su puerta giratoria fue, por el contrario, a la mina, de
donde había salido trece años atrás, y fue de nuevo picador por unos meses,
hasta que sufrió un gravísimo accidente —quince metros de caída vertical
amortiguada  por las mampostas de una galería— que le dejó la columna
vertebral hecha añicos. Fue operado durante ocho horas en el sanatorio de
la empresa, pero éste estaba insuficientemente provisto para intervenciones
de tal envergadura y ello causó al infortunado Gerardo una infección que
dio lugar a nuevas e interminables cirujías a lo largo de los años. Esas nue-
vas operaciones terminaron lacerándole raíces nerviosas y cronificándole
un dolor neuropático insoportable y sin tratamiento posible.

A Gerardo le cuesta levantarse de la cama cada mañana lo que a uste-
des y a mí puede costarnos correr una maratón. Cuando uno llama a Gerar-
do para proponerle una entrevista, Gerardo siempre dice que sí, que encan-
tado, pero que tiene que ser en su casa y a partir de la una de la tarde, que
es cuando el puñado de pastillas que toma al levantarse para mitigar el do-
lor comienza a hacerle efecto. Y vive a las afueras de Oviedo. Así que ima-
ginen lo que es para él desplazarse hasta Gijón.

Vayan hoy a la Carpa de Encuentro a ver a Gerardo. Y escuchen atenta-
mente todo lo que cuente, que será muy interesante. Y luego apláudanle a
rabiar. Hasta que les duelan las manos.
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Dicen que las miradas pueden matar,
pero con sonrisas como la de Rosa Ribas, te juegas la vida.

LA ÚLTIMA DE
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PROGRAMA DEL
ENCUENTRO INTERNACIONAL DE FOTO PERIODISMO CIUDAD DE GIJÓN

SÁBADO 16 De juliO - CArpA Del enCuentrO
COnFerenCiA 
22.15 Siria, el país de las almas rotas. Presentación del libro. javier espinosa y Mónica García prieto.

MeSA reDOnDA
22.45 Guerra y Refugio. De Siria a Europa. Fran Sevilla, Olmo Calvo, javier espinosa, Mónica García prieto, jaime

Alekos, javier Bauluz.

VelADA AuDiOViSuAl
23.45 Mikel Konate: De Lesbos a Hungría; jaime Alekos: Escenas de Idomeni; Olmo Calvo: La ruta de los Balcanes;  Archi-

vos PCE y AP: Refugiados de la guerra de España; Santi palacios: Refugiados sin refugio; Sergi Cámara: Refugiados, la

odisea hacia Europa; Mercedes Menéndez: Vergüenza; javier Bauluz: Buscando refugio para mis hijos.

11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 9 de A Quemarropa.

12.00 Visita de la Semana Negra a Langreo.

17.00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

ENRIC SIó. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).

LOS AñOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).

RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).

FOTO y PERIODISMO.

18.00 (Carpa del Encuentro) Mesa redonda: La izquierda después del 26J.
Con Oscar López (PSOE); Rafa Mayoral (Podemos) y Eva Solla (En Marea).
Colabora Sociedad Cultural Gijonesa.

18.00 (Espacio A Quemarropa) Presentación: Vienen a por ti, de Marta Junquera.
Con Marta Menéndez.

18.00 (Carpa 3) Cuentacuentos. Cuentos sobre la adopción. Con Ana Lamela.

18.30 (EAQ) Presentación: En días como estos, de Lourdes Ortiz. Con Lourdes Pérez.

18.30 (C3) Encuentro con los lectores: LEONARDO PADuRA.

19.00 (CdE) Presentación: Los bastardos de Pizzofalcone, de Mauricio de Giovanni.
Con Fran Sánchez y José Manuel Estébanez.

19.00 (EAQ) Presentación de la Colección Carlos Pérez Merinero.
Con Jon Arretxe, Manuel Blanco Chivite y David Pérez Merinero.

19.15 (C3) Mesa redonda: El acoso escolar. Con Paloma Alonso García, Sonia M.
Gómez Vázquez, M.ª José García-Vallaure Rivas y M.ª Anita García Viejo.
Conduce Beatriz Rato.

19.30 (EAQ) Mesa redonda: Los años silenciosos. Con Rubén Vega, Irene Díaz
y Álex Zapico.

19.45 (CdE) Presentación: Nos vemos en esta vida o en la otra, de Manuel Jabois.
Con Miguel Barrero.

20.00 (EAQ) Presentación: MAR editor. Troya en las urnas, de Salvador Robles Miras.
Ave María, de José Díaz. A fuego lento, de Germán Díez Barrio.
Conduce Miguel Ángel de Rus.

20.00 (C3) Mesa redonda: Los festivales culturales: narración y crítica.
Con Andrés Accorsi (Comicópolis), Raúl Mora (En Première Ligne)
y Fernando López (Córdoba mata). Conduce Ángel de la Calle.

20.15 (CdE) Hablando con: Leonardo Padura. Con Paco Camarasa y Ángel de la Calle.

20.45 (EAQ) Presentación: Que no, que no me muero, de Javi de Castro.
Conduce Norman Fernández y María Fente.

21.00 (CdE) Presentación: La amnesia de los cómplices, de Gerardo Iglesias.
Con Ángel de la Calle. Colabora Fundación Juan Muñiz Zapico.

21.30 (CdE) HOMENAJE A ENRIC SIó.
Con Yexus, Jaume Vidal, Vicent Sanchis y Ángel de la Calle.

Entrega del Libro Semana Negra 2016

22.15 (CdE) Foto y Periodismo.

22.30 (EAQ) Estreno mundial del documental: Vivir y escribir en La Habana.
Video personajes de Vientos de La Habana. Con la presencia de Leonardo Padura.

22.30 Concierto en el escenario central:

One for Apocalypse


