



A QUEMARROPA XX

www.semananegra.org

GIJÓN, 14 de julio de 2007 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA EUROPEA • ÉPOCA XX • GRATUITO • Nº 9

CONTAR OTRAS HISTORIAS



□ Pues sí ¡vaya noche la de aquel día! **Ángel González** y **Luis García Montero** poniendo broche de oro, con su poesía en directo y sus firmas en libros y carteles, a un día impresionante, que había comenzado a las diez de la mañana con el fallo de los premios de novela que se entregan en la SN. Continuó la cosa a las cinco de la tarde, con la tertulia sobre la irreverencia, que tendrá continuación hoy, a la misma hora y mismo lugar (Carpa del Encuentro). Se habló también de los nuevos y brillantes narradores asturianos que asombran al mundo, de las letras y las lecturas. Y amigos, algo muy grande, la entrega masiva del libro SN-Pepsi *Los otros*. ¡Guau! Vaya lujo, vaya autores, vaya lectores. Qué entusiasmo. Hoy, además de los *Irreverentes* hablando, los tendremos también regalando el magnífico libro que recoge la exposición de la SN 07, en la Carpa del Encuentro y firmándolo en el Espacio AQ. Presentaremos el cómic *No a la Guerra* con sus autores, Nos enteraremos de los honoríficos Premios Director de la SN y Director de AQ. Se hará una entrega de libros para los niños del campo saharauí de Dajla. **Óscar Sosa** animará el Escenario Central y continuará el miniciclo de cine negro del Este de Europa. Y muchos gufres, y helados Nestlé y cerveza Mahou y refrescos Pepsi. Y la carpa de El Comercio y sus concursos de dibujo para niños, y los de Radio Kras y los de la mani de la tarde (y sus molones gorros rojos, como de elfo), y el pulpo y el chorizo criollo. SN 07.

Este cupón es canjeable por un ejemplar del libro indicado en la Carpa del Encuentro y en la carpa Espacio AQ entre las 17.00 y las 18.00 horas de hoy, hasta agotar los 500 ejemplares disponibles. Uno y sólo uno por persona.

CUPÓN nº 3



LAS COLUMNAS DE PAT LACY

La verdad es que la Semana Negra es ideal para un periodista pulp. O sea, para un periodista que escribe mucho, mal pagado y a toda velocidad, y, por lo tanto, necesita casi tanto como la indispensable botella de whisky, un archivo infinito de materiales documentales que saquear sin prejuicios para sus propias crónicas. Entre la realidad y la leyenda, imprima la leyenda... Y si no la encuentra, cópiela. En definitiva, haga lo que sea para tener noticias frescas. Lo mejor, claro, es descongelarlas de viejos libros olvidados. Lo bueno de una profesión tan miserable como esta es que la gente que lee periódicos raras veces lee otra cosa y carece de memoria histórica... ¿Cómo si no podría volver el monstruo del Lago Ness, año tras año, a convertirse en noticia?

La Semana, con sus montañas de libros en oferta, restos de ese animal antediluviano en vías de extinción llamado Literatura, es ideal para recopilar materiales que te aseguren un buen arsenal de ideas e historias futuras, con las que asombrar a los ingenuos —que no inocentes— lectores. Por ejemplo, si quiero escribir sobre piratas y mares tumultuosos, no tengo más que echar un ojo a *Gente de mar*, del mejicano **Rafael Bernal** (2 euros). Que quiero un drama racial y desgarrado, un retrato del artista marginado y golpeado por la vida... Los dos tomos de *La cualidad del sufrimiento*, la au-

tobiografía de **Chester Himes** (unos 6 euros), están llenos de todo el drama y el racismo que pueda desear. Algo de rock'n roll nunca viene mal: cualquier día regalarán mi periódico con alguna colección de clásicos del rock (¿o es al revés?), y ese *Bob Dylan visto por sí mismo* me vendrá de perlas, con fotos y todo (1 euro). También hay que aprender de los maestros: la *Obra olvidada* de **Clarín** (2 euros o así), viene muy bien, sobre todo porque está

novio del cine, de **Vicente Molina Foix** (1 euro), es una buena guía a seguir —al fin y al cabo, sin Vicente jamás habría descubierto el eufuismo—. Conviene echar mano además de la ficción, novelas y relatos que con algo de imaginación puedes convertir en (falsas) *true stories*. *Los que aman, odian* (menos de 3 euros), un policial argentino de **Silvina Ocampo** y **Adolfo Bioy Casares** —¡vaya dos—, viene de perilla para una página de sucesos

una genuina crónica negra rural, tremenda y trágica como un noir de **Cain** y con toque gótico casi surrealista, pero todo en la España más profunda y trágica. *El método Blessington* (1,20 euros), es la joya de la corona: un puñado de relatos de **Stanley Ellin** que te dejan de piedra. Cada uno de ellos, un futuro reportaje sensacionalista (¿oyeron hablar de la Sociedad de Gerontología? Se dedica a eliminar ancianos molestos por encargo... ¿realidad o ficción? Ustedes deciden). El toque esotérico —hay que trabajarse el Más Allá— lo pone *El legado del Temple*, locura que conecta Canarias, la Atlántida, los Templarios, las Vírgenes Negras, las Pirámides de Güimar y demás hierbas, por 1 euro. Finalmente, como lo único que en realidad quiero escribir para el resto de mi vida son historias con nazis torturando chicas semidesnudas, un pack compuesto por *La Gestapo* (1 euro), historia de esta simpática organización de eficacia netamente germana, y *Conversaciones con Mussolini* (1 euro), de **Emil Ludwig**, que hizo algo más que tomar el té con Be-Benito. En definitiva, tengo para unos cuantos meses de reportajes totalmente originales y auténticos. Tan auténticos, al menos, como los de la mayoría de mis colegas.

Lástima que *Locus Solus* de **Rous-sel** me jodiera el presupuesto: ¡15 euros!



olvidada y se puede plagiar con más tranquilidad. Y si —¡no lo quiera Dios!— acabo cayendo en lo más bajo, o sea, convertido en crítico de cine, *El*

sofisticada, mientras la tremenda *La parranda* (ni 2 euros), el clásico gallego de **Blanco-Amor**, asturianizado para el cine por **Gonzalo Suárez**, es

AQUÍ HAY TOMATE NEGRO
Coordina: ALEJANDRO M GALLO

El día ha transcurrido entre lágrimas y saltos de alegría, dolores de parto y egos hipertrofiados, damas que estrenan peinados y caballeros que mecen cunas. A nosotros ya nos conocen, eso de la literatura de culto no nos va, se la dejamos al clero y a Dios. Lo único que nos interesa es el chisme de la calle negra, el cotilleo maligno en una terraza con una cerveza, el rumor con un libro entre las manos y el chismorreio falaz que cobra vida propia.

No se admiten más preámbulos, nos vamos directos a las calles negras para que **Manu** nos traslade lo último que ha llegado a sus soplillos.

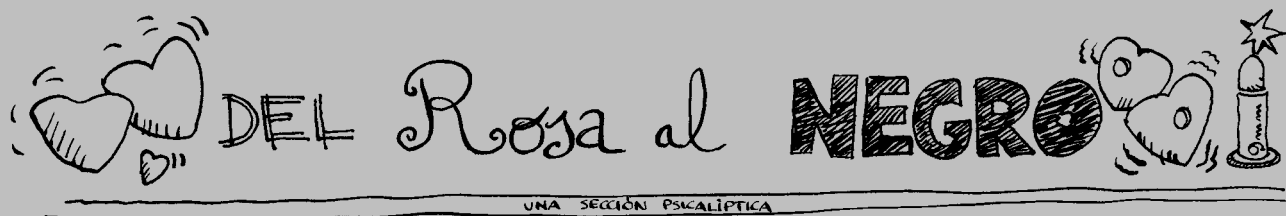
—Jefe, ¿sabía usted que hay libros que pierden aceite?

—¿¿Libros que pierden aceite?? ¿Ya estás tocándome las bolas, **Manu**?

—Que no es broma, resulta que me encontraba en una librería cubriendo mi crónica diaria y escuché a una señora con moño, visón, tacón fino y un libro en la mano, gritar a su marido: ***Macarío, este libro pierde aceite.***

—A lo mejor se refería a que el libro trataba asuntos de sarasas y la señora era una polaca integrista católica.

—¡Anda ya! ¡Qué va! La historia es



más sencilla. Después de una ardua investigación por mi parte, en la que no necesité ni al CSI de Las Vegas ni al de Cuturrazo, descubrí la razón por la que los libros pierden aceite.

—Me tienes en ascuas, desembucha de una vez.

—Todo es culpa de **Julio Ítaca**, resulta que ubicó ciertas librerías enfrente de un restaurante con una singular parrilla giratoria. Y, claro, la parrilla expulsa la grasa de los chorizos criollos, de las costillas de cerdo adobadas y toda ella va a estamparse en la cubierta de los libros expuestos en las librerías.

—Eso habrá creado un problema serio, supongo.

—¡Qué va, jefe! La gente se dirige a los librereros y les solicitan: *Póngame un libro con sabor a chorizo*. En otras ocasiones piden alguno con regusto a lomo adobado, aunque al parecer los de chorizo criollo se llevan la palma y el de chorizo ibérico es el que más se vende.

—¿A qué libro te refieres?

—A **Roldán**, la biografía.

Dejamos a **Manu** y nos vamos con **Azu**, la vampiresa que recorre el ferrial.

—**Azu**, ¿qué hay de nuevo por allá?

—Estuvimos con **Juan Madrid**, un tipo simpatiquísimo, al que no le disgustan nuestras bromas. Estaba todo el rato invitándome, y me decía con voz ronca: ***Azu, tómate otra copa.***

—Creo que tenías que averiguar algo sobre cierto reportero y alguna griega de la prensa.

—Sí, pero eso lo dejaré para el numerito final del periódico. Hoy os voy a facilitar una pista para un enigma muy curioso: ¿qué muchacha de la organización de la Semana Negra se fue

hoy a la pelu? Y lo que es más importante: ¿por qué se fue precisamente hoy y no otro día?

—Lo que me faltaba por oír, sólo quedaba que la gente no pudiera ir a la peluquería cuando le viniera en gana.

—No seas inocentón, jefe. Todo se

debe a un motivo muy estudiado de caza mayor.

—¿Sabemos algo más de la nigromante?

—Sigue pululando por la realidad de la Semana Negra y solicitando firmas, mañana tendremos el resultado fi-



VIDAS IMAGINARIAS

Por: Miguel Cane



Ernesto Mallo

Sorprendente ganador ex-aecquo del premio Memorial Silverio Cañada de la SN, este caballero argentino —y sí, es un auténtico caballero por donde se le vea— oriundo de La Plata y porteño de corazón, no es ningún debutante. Ha incurrido con éxito en la dramaturgia y el guión cinematográfico, así como en el periodismo diario.

La historia de cómo escribió su primera y exitosa novela, es casi una película en sí misma y este creador tiene mucha imaginación, por lo que no es de extrañar que desde muy joven tuviera una vida imaginaria favorita.

Mi personaje es Robinson Crusoe, pero en la versión de Michel Tournier, en su novela Viernes o los limbos del Pacífico, que leí cuando tenía 30 años y lo traduje del francés. Me atrae por muchas razones, pero creo que mejor lo explico simplemente en una frase que dice el mismo personaje de Robinson. Más cerca de la muerte que ningún hombre en la Tierra, estoy al mismo tiempo más cerca del origen de la sexualidad.

nal de su estudio grafológico en estas páginas.

Vamos con **Lulú**, con el deseo de que nos cuente algo más sabroso que sus dos compañeros.

—**Lulú**, ¿algún cotilleo sabroso?

—Verás, se ha producido una gran confusión en el barrio de Cimadevilla. Resulta que por sus calles se han presentado grupos de parroquianos y de turistas preguntando por la calle del Arcángel y nadie en el barrio sabía dar cumplida cuenta de su ubicación. Hasta se fueron a la sede de la Poli Local a preguntar por la calle, y los policías con el callejero en la mano no le encontraban el paradero.

—A lo mejor estaban confundidos y la calle es de otra ciudad.

—La explicación es otra. Nuestro amiguete **Andreu Martín** sitúa la acción de su última novela en la ciudad de Gijón, barrio de Cimadevilla, calle el Arcángel. La gente, con el libro en la mano, recorre el barrio, pero no encuentran el callejón.

—Es una novela de enigma, que la busquen mejor.

—Lo otro que quería decir es sobre la entrega de premios de ayer. Al ganador del Hammett le hemos visto con las lágrimas en los ojos, empapando la terraza del Don Manuel con unas goteras enormes. Vamos, que nuestro amigo **Hernández Luna** lloró de lo lindo. El resto de los ganadores se paseaban henchidos, igual que generales de la Guardia Civil en la posguerra.

—¿Algo más para finalizar hoy?

—Sí, que cuando este periódico semanero llegue a sus manos, se estará celebrando la reunión anual de la asociación Novelpol, los amigos de la literatura policial, y por lo que sabemos este año hay lucha de facciones. Algunos llevan hasta *navayas* afiladas. ¿Cómo terminará todo? ¿Habrà sangre? Mañana se lo contaremos.

Y esto es lo que ha sucedido entre los bastidores de la Semana. Nada más, sean buenos, que trabajo les va a costar

ASOCIACION SEMANA NEGRA

Presidente: Susana Quirós
Secretario: Julián Muñiz Urteaga
Tesorero: Ceferino Menéndez
Director SN: Paco Ignacio Taibo II

A QUEMARROPA

Dirección y Diseño: Ángel de la Calle
Redacción: Diego Losada
Miguel Barrero
Víctor García Guerrero
Alejandro Gallo
Miguel Cane
Hunt Emerson
Jesús Palacios
Fotografía: José Luis Morilla
Rafael M. Fernández
Julia Vicente
Preimpresión: Morilla Fotocomposición
Imprime: La Versal

CARPA DEL ENCUENTRO

A las cinco de la tarde, la carpa del Encuentro era ayer una de esas enormes tiendas de campaña montada por el SAMU en zona de urgencias, vacía, a la espera de que llegaran los primeros infectados por el virus. Y así fue, a las cinco menos cinco se fueron acercando como zombis llamados por la música de **Yampi**. Esas son horas malas para todo y más, después de las fabes pintes, las albóndigas caseras y la tarta de queso que los participantes en la primera charla de la tarde se metieron entre pecho y espalda en la terracina del Don Manuel. De todas formas, la obligación era menos porque la cita a la hora del té se antojaba atractiva. **Ángel de la Calle**, insigne director de este diario quemarropero hizo de anfitrión. **Ríus, Ja, Jesús Palacios, Kim, Martí, Paco Alcázar, Roberta Gregory, Hernán Migoya, Juan Bas, Norman Fernández y Hunt Emerson** se reunieron a esa fatídica hora para hablar de irreverencia.

La mesa redonda, sin mesa, dará para más, pero ayer ya dio de sí. **Ángel de la Calle** presentó uno a uno a los participantes en la charla y expuso a los presentes el motivo de su encuentro: *hablar de la irreverencia en la narrativa*. Y era lógico, porque tras la exposición comiquera de este año, seleccionada por **Norman** y **Gálvez**, la temática se

los lectores los que tildan una u otra historia de irreverente. Y dijo, *a veces piensas que estás escribiendo algo irreverente y no resulta serlo, pero otros días escribes algo inocuo y resulta que estás ofendiendo*. **Paco Alcázar** coincidió con la apreciación de **Norman** y además resumió que *ser irreverente es un cliché. Hay que usar la irreverencia como un ingrediente, pero no como objetivo*. **Hernán Migoya** prefirió definir la irreverencia *cuando vas contra lo establecido en la sociedad en ese momento*. Por ejemplo, *ser irreverente es venir aquí y cargarte en el comunismo o vivir en Barcelona y decir que eres un artista de derechas, católico...* Ahí se acabó la charla porque llegó **Mauricio** con la tijera. **Palacios** y **De la Calle** sentaron las bases para la tertulia de esta misma tarde, la hipocresía. *¿Somos tan irreverentes como pensamos que somos?*

Con la digestión finalizada la concurrencia esperó nerviosa el inicio del siguiente encuentro. Algún romántico con motera picona, interesado en historias locales, tuvo que soñar con otra cita porque los narradores asturianos sentados a la mesa le dijeron que nones. **David López, Ignacio del Valle, Miguel Barrero** y **Ricardo Menéndez Salmón** tuvieron que recordar que el lugar de nacimiento no supone hablar de gaitas.

la culpa la tuvo **Bolaño**, para **Menéndez Salmón** uno de los elegidos y para **Del Valle** uno más. Más tarde, igual, pero esta vez con *Rayuela* y *Ulises* para **Del Valle** coñazos y para **Menéndez Salmón** no tanto. **Ángel de la Calle** llegó para poner orden y felicitarse por el enfrentamiento *que se aleja de las amalgamas*.

El director de A Quemarropa hizo ayer horas extras. A las siete de la tarde le esperaban a pie de tarima **Víctor Ronquillo** y **Amir Valle** para presentar en sociedad sus dos novelas. Ambos pelearon por el Premio Rodolfo Walsh fallado ayer y que se fue a manos de **Valle**, autor de *Jinetas*. De **Eric Frattini**, citado para esa hora, no se supo más. **Ángel de la Calle** se lamentó por la injusticia que suponen los premios y dio importancia a que ambos llegaran *como finalistas*. **Amir Valle** fue el primero en hablar de su libro, del ganador: *La historia de mi personaje parece sacada de una novela, pero no. Aquí se cumple la máxima de que la realidad supera a la ficción. Un día me encontré por la calle con una amiga de la infancia y me enteré que era una gran prostituta de mi país, de la que hablaba todo el mundo. Murió de sida en Francia y pensé que tenía que escribir su historia. Es una novela coral, completada con entrevista, de género testimonial para dar voz a los sin voz. El escritor cubano añadió que investigué y descubrí que las primeras prostitutas habían llegado en La Pinta, con la expedición de Colón, y eran seis*. **Víctor Ronquillo** dio cuenta de *Ruda de corazón, una historia real de una asesina en serie en Méjico D.F. que mata a mujeres de la tercera edad y que tiene el sueño de ser una ruda, una referencia de la lucha libre*. **Ronquillo** descubrió el caso de esta protagonista real que cometió 50 ó 60 homicidios en tres años y que capturaron por azar. El escritor mejicano contó que me propuse adentrarme en el



Tertulia Irreverentes

do satisfecho y es que faltaba por contar las medidas del recién nacido. *Nos propusimos un cambio, quitamos la tapa dura y pusimos relieve. Quería que la portada no me llevara más de un cuarto de hora y creo que lo conseguí. Este libro es la leche, tiene más de 200 páginas y está retratado así que, por favor, no se olviden de tirar el plástico al contenedor*.

El delirio no acabó ahí, faltaba por presentar a los padres de la criatura. Los directores semaneros hicieron que los protagonistas salieran uno a uno, como los de **Gasol** en la NBA, para dar la cara ante el público. No pudieron estar todos, pero sí la mayoría. Los otros ya ha pasado a formar parte de la leyenda. Ya ha empezado a ser objeto de deseo. Y todo gracias a la Semana Negra y a: **Alfonso Mateo Sagasta, Juan Bas, Miguel Cane, Amir Valle, Raul Argemí, Eduardo Monteverde, Juan Hernández Luna, Adolfo Usero, Cristina Macía, Paco I. Taibo II, Edmund Baudoin, Eric Frattini, Mauricio-José Schwarz, Daniel Mordzinsky, Bef, Ángel de la Calle, Farruqo, Carles Santamaría, Jorge González, Carlos Portela, Fernando Iglesias, Javier**



Schwarz, Pastor, Del Campo y Ruiz

mundo interior de este personaje y también de sus víctimas. Mi libro tiene sentido de denuncia, pero también me gusta crear atmósferas. Asimismo, Amir Valle relató que *mi libro se convierte en denuncia cuando las autoridades intentan censurarla. Y quizá deba agradecer que lo hayan hecho porque todo cubano con Internet la ha leído*.

Y la locura llegó a la carpa de encuentros pasadas las ocho. El SAMU no dio abasto. La Semana Negra se emborrachó de Pepsi y dio una nueva vuelta de tuerca al engranaje de su biblioteca. El Proyecto Pepsi, las nuevas variaciones, llegaron en formato de lujo retratado con el título de *Los otros*. De tapa blanda, pero con relieve, la nueva edición captó la atención de cientos de personas. **Paco Ignacio Taibo II** y **Ángel de la Calle**, así como **Laudelino** y **Juan Carlos**, de la firma patrocinadora, agradecieron a los autores su colaboración. Pero antes, **PIT II** explicó que *esta es una maravillosa tradición. Ángel de la Calle* y yo propusimos algo ambiguo, sólo un par de palabras para que los autores reaccionaran y esas eran *Los Otros*. *¿Y quiénes son para nosotros los otros? Pues por ejemplo los ocho vecinos de ese edificio que nos quieren echar y su abogado, o los ultraderechistas... Era una propuesta sabrosa y sentida. Tras su breve introducción el Director de la Semana Negra quiso agradecer a Pepsi su apoyo, ya que no han dudado en meterse en este lío en el que llevan nueve años. Nunca nos han puesto objeciones y sólo hemos encontrado colaboración. Así, los representantes de Pepsi reiteraron su intención de seguir colaborando por esa confianza y por el trabajo y la ilusión de la gente de la Semana. Pero Ángel de la Calle* no estaba del to-

visto que *Juan envejece repleto de vicios, con sordina y agresividad*. Pero no acabó ahí, el Director de la SN continuó diciendo que *Pájaro en Mano* es una historia de ricos y de pobres. *De pobres buenas personas y de ricos hijos de puta. Es la historia de los pícaros desde el poder y desde fuera del poder, es la Marbella de Juan Madrid*. Antes de que el autor abriera la boca **PIT II** comentó que su compañero de mesa que es un buen trazador de estructuras de enigma y creador de personajes entrañables. Su protagonista es un ex cura que ha estado relacionado con la guerrilla latinoamericana y que viaja a Marbella para expiar sus culpas como fotógrafo de famosos. Sin duda es una novela también de personajes secundarios de mucha entidad. **Juan Madrid** también pegó duro el combate dialéctico. El autor de *Pájaro en mano* espetó que *estamos en una época jodida porque se ha creado una ideología sobre la estética. Estamos en una época donde los historiadores mienten y donde los periodistas mienten para comer. La literatura que sí cuenta lo que ocurre es la novela negra, es la opción del realismo literario. En mi modesto trabajo de artesano intento contar cómo son las relaciones humanas, la naturaleza del mal. Quiero contarme a mí mismo y a los posibles lectores la verdad, lo que ocurre*.

Juan Madrid explicó que esta última obra fue consecuencia de la lectura de dos libros mientras estaba en Buenos Aires. El primero *El silencio* y el segundo *Operación Cóndor*, ambos fueron para él un puñetazo en la cabeza. La Semana Negra ha sido, en opinión de Madrid *la culpable de que la novela negra tenga un asentamiento fuerte en el país, un grado de existencia. Paco Ignacio Taibo II y Juan Madrid* charlaron también de su obsesión por la escritura y de nuevos proyectos. **Madrid** aseguró tener dos obras terminadas en su cajón, una de un hijo de puta, vamos, del hijo de una mujer de alterne.

Ya de noche, a las 21:00 horas, **Ricard Ruiz** colaboró en poner la guinda al pastel en una jornada para felicitaciones. El escritor catalán presentó las obras traducidas al castellano de **Ben Pastor: Kaputt Mundi** y *Luna Mentirosa*. **Ruiz** presumió de desfachatez al presentar a una italo-norteamericana que habla alemán. **Ben Pastor**, que ha



PIT II y Madrid

para acabar con las existencias en poco más de cinco minutos. Del libro no contaremos nada, porque aunque llegamos a tiempo, sería difícil intentar describir quienes han sido los otros para los autores más granados. ¿Un avance? Inmigrantes, vecinos, caníbales...

La tarde del viernes no podía dar más de sí, pero entonces llegó **Paco Taibo II** con una novela bajo el brazo: *Pájaro en mano*, de **Juan Madrid**. Llegó la obra y llegó el autor. **PIT II** empezó fuerte, lamento decirte *Juan que eres un clásico. Deben saber que Juan Madrid* construyó a *bofetadas* el espacio literario de la serie negra española. Es muy raro presentar este libro porque he

mantenido el apellido de su ex marido vasco, descubrió a los presentes los secretos de su protagonista, un soldado alemán que con dudas del régimen nazi es enviado a Italia donde tendrá que intentar resolver casos menores. En palabra de **Ricard Ruiz, Pastor** reinterpreta el género negro en dos elementos claves, a ambientación histórica y la introspección psicológica de sus personajes. La autora italiana relató que *mi protagonista vive con la paradoja porque es un hombre que se encuentra en la frontera. La jornada no acabó ahí, duró más, mucho más y con sorpresas...*

Diego Losada



De la Calle, Ronquillo y Valle

predecía. Y **Ja** abrió fuego con un piloraza de ironía: *Estoy en desacuerdo con esto de la irreverencia, no estoy aquí por eso. Imagínate que te toca el Gordo de Navidad tres o cuatro años seguidos ¿dirías que es un milagro? Pues sí. Pues eso es lo que le ocurre a la Iglesia todos los años, que le toca además 600.000 millones. ¿Cómo no van a creer en Dios y en los milagros? La fe se tiene o no se tiene, y yo, la tengo*. Para **Ríus** la irreverencia es una gran satisfacción ya que gracias a ella podemos hablar mal del Papa, de la Iglesia, de los ricos, del Opus. Así, **Ríus** añadió que *De todos modos esas irreverencias no tienen repercusión porque la derecha no lee, no compra el Jueves. No creo que el Rey, por ejemplo, se entere de esas vaciladas*. **Martí** introdujo un elemento de debate cuando preguntó a sus colegas si *¿es interesante reírse de los españoles que tienen una hipoteca? Jesús Palacios* fue el primero en coger el guante y aseguró que hay que replantearse la figura de la irreverencia. *Hay que llegar hasta el fondo, hay que ser irreverentes con cierta irreverencia. Kim, padre de Martínez el Facha, asintió: ser irreverente es un gran placer. Creo que sí hay que explicarle al señor que se ha metido en una hipoteca y un gran coche que hay otras opciones. Hay que reírse de él*.

Norman Fernández fue el primero en hablar de tiempos. Y dio en el blanco. *La irreverencia toma nuevas formas. Con las imposiciones pasadas era más fácil practicarla, ahora todo es más difuso y más complicado. Los autores tienen que pensar nuevas formas de dar patadas en el culo a los convencionalismos, comentó Norman. Y Hunt Emerson* dijo sí: *Vivimos en una sociedad libre, antes te basabas en el sexo, las drogas y el rock and roll, pero ahora todo eso está bien visto. En mi opinión la religión es el tema más interesante para ser irreverente y dentro de ella, el Islam, pero las cosas no son tan fáciles siguiendo ese camino. Roberta Gregory* quiso dejar claro que son

Ángel de la Calle hizo de nuevo de introductor para mostrarse contento por incluir en el programa de la Semana Negra a cuatro autores asturianos que cuentan en la narrativa española. **Miguel Barrero**, vecino de página en este A Quemarropa y escritor de nivel, cogió el relevo de su director para lanzar la pregunta al aire: *¿se puede hablar de narrativa asturiana? La respuesta fue unánime: no. Menéndez Salmón* explicó que *ni nuestros temas, ni nuestras inquietudes, ni nuestras obsesiones tienen que ver con eso que llamamos Asturias. Me siento novelista y la única patria que tengo al escribir es el castellano. Y Del Valle* coincidió con su colega aunque fuera la única vez que lo hiciera durante la charla. *el mejor escritor asturiano podría ser Calvino... Los temas son globales, lo que cambia es el ángulo donde se pone la cámara, dijo Del Valle. David López* insistió que *es estúpido querer regionalizar y segregar algo universal como la literatura*.

Miguel Barrero siguió provocando e instó a sus colegas a tomar partido. *¿Existe el centro y la periferia en la literatura estatal?, preguntó Barrero. Y David López* contraatacó: *no, en absoluto, no existe novela periférica. Sí existe desde el punto de vista editorial, pero la clave está en la masa crítica. Menéndez Salmón* dio la razón a **López** y aclaró que *Nos quejamos porque nuestras obras no tienen resonancia... Los medios de comunicación son pobres y es complicado encontrar en ellos una buena crítica. Estoy seguro además que el ciento por ciento de nuestros catedráticos, los de la Universidad de Oviedo, no conocen nuestras obras y así, se pierde esa herencia. Del Valle* suscribió lo dicho y sugirió que *aunque me fui a Madrid y me salió bien no lo recomiendo porque es suicida. La tertulia* continuó por buen camino, con la coincidencia general de los autores de no considerarse miembros de ninguna generación y de sentirse sólo conectados por temas comunes. Con los referentes llegó la polémica. Y



Del Valle, Barrero, De la Calle, López y Menéndez-Salmón

En el mundo de la historieta hay una importante tradición de debida falta de respeto a los valores dominantes socialmente. Lo que no deja de ser curioso y significativo si tenemos en cuenta que ha sido un medio durante mucho tiempo encarrilado de forma estricta y casi exclusiva en funciones educativas para la infancia o de socialización cultural. Durante muchos años fue un canal de transmisión de los valores antes mencionados y que estaban nucleados alrededor de la religión, la familia y el orden social. En ese mundo ordenado y ejemplarizante también aparecieron esporádicas excepciones de personajes e historietas situadas en el bando negativo. En nuestra casa podemos presumir de la marginalidad laboral, cercana a la indigencia, de Carpanta creado por **Escobar** en 1947 en plena dictadura, así como de la persistencia en la voluntad de practicar el mal, lógicamente frustrada, de la Urraca de **Miguel Bernet**, y la irascibilidad de Don Bertrinche de Peñarroya —nacidos ambos un año más tarde, en 1948— o las Vidas Ejemplares o La Familia Gambérrez de **Vázquez** aparecidas en 1957 y 1958 respectivamente. También habría que citar al especialista en la indolencia y la inactividad más absoluta; o sea, Bartolo el as de los vagos que nació en la revista Jaimito de la mano de **Palop**.

Ahora bien, una cosa es una contestación esporádica a la instrumentalización conservadora del medio y otra una respuesta generalizada que consolide una tendencia. Y esto último se da en los años sesenta del pasado siglo, y lo hace de forma explosiva como si estallase algo desde hace mucho tiempo reprimido con la aparición del underground en los USA, de la revista *bête et mechant* Hara Kiri en Francia y, salvando las distancias y las diferencias, con el movimiento Gekiga en Japón. Esta contestación esporádica se consolida también en España, gracias al movimiento underground, que acá tuvo sus seguidores directos especialmente en los Teberos del rollo una serie de publicaciones mas intermitentes que periódicas publicadas principalmente en Barcelona, pero también en Madrid y Valencia, que reproducían gran parte de los valores del núcleo original yanqui, pero con el gran matiz de la especial represión en la que vivía la sociedad española y del cambio que en ella se estaba produciendo. También con la revista El Papus, que nació en plena dictadura en 1973 y desapareció en 1987, y que fue una respuesta airada, cargada de ironía y mala leche contra una dictadura que prolongaba su agonia en la indefinición.

A partir de ese momento, y de esos lugares, se crea una línea de cómic irreverente que se prolonga hasta la actualidad. La exploración de esta irreverencia en el mundo del cómic es el fin de la exposición de originales, *Irreverentes: Viñetas incómodas*. La muestra esta compuesta de 84 páginas originales procedentes de países como México, EE.UU., Gran Bretaña y España. 84 originales que abracan una franja temporal desde los años 40 del pasado siglo hasta el momento actual. Entre las obras que se podrán disfrutar en la exposición podemos encontrar a Doña Urraca de **Miguel Bernet**, alias **Jorge**, Don Cornelio Ladilla y señora María de **Manuel Vázquez** o Sor Angustias de la cruz de **Ja**. Además se mostrarán trabajos de autores como el maestro mexicano **Ríus**, la norteamericana **Roberta Gregory**, el británico **Hunt Emerson** o los autores nacionales **Martí**, **M.A. Martín**, **Quim Bou**, **Paco Alcázar** y **Alfonso López**.

¡No se lo pierdan!

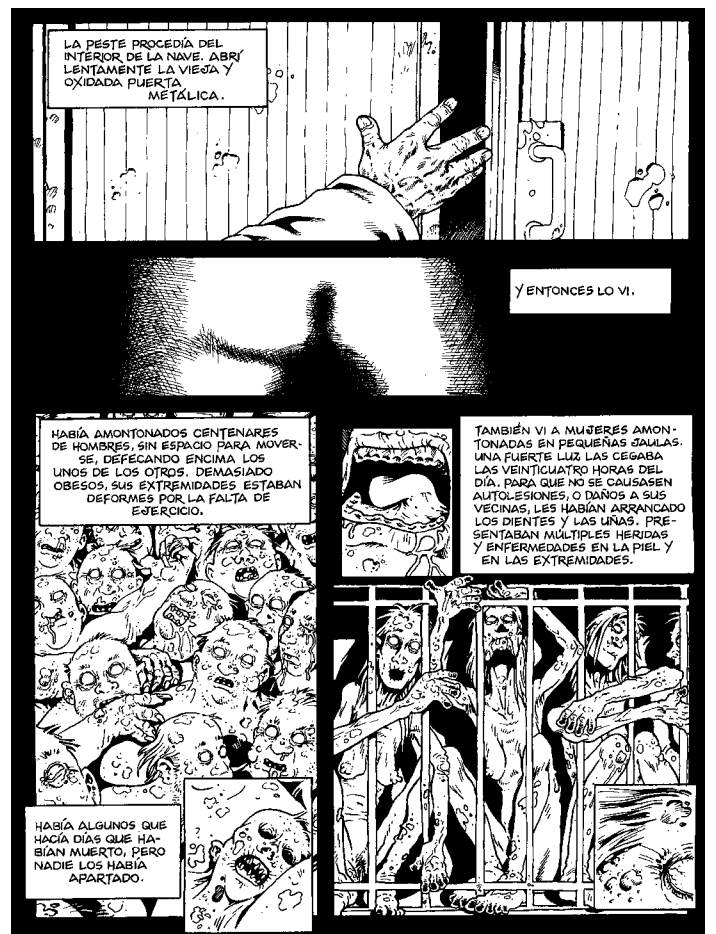
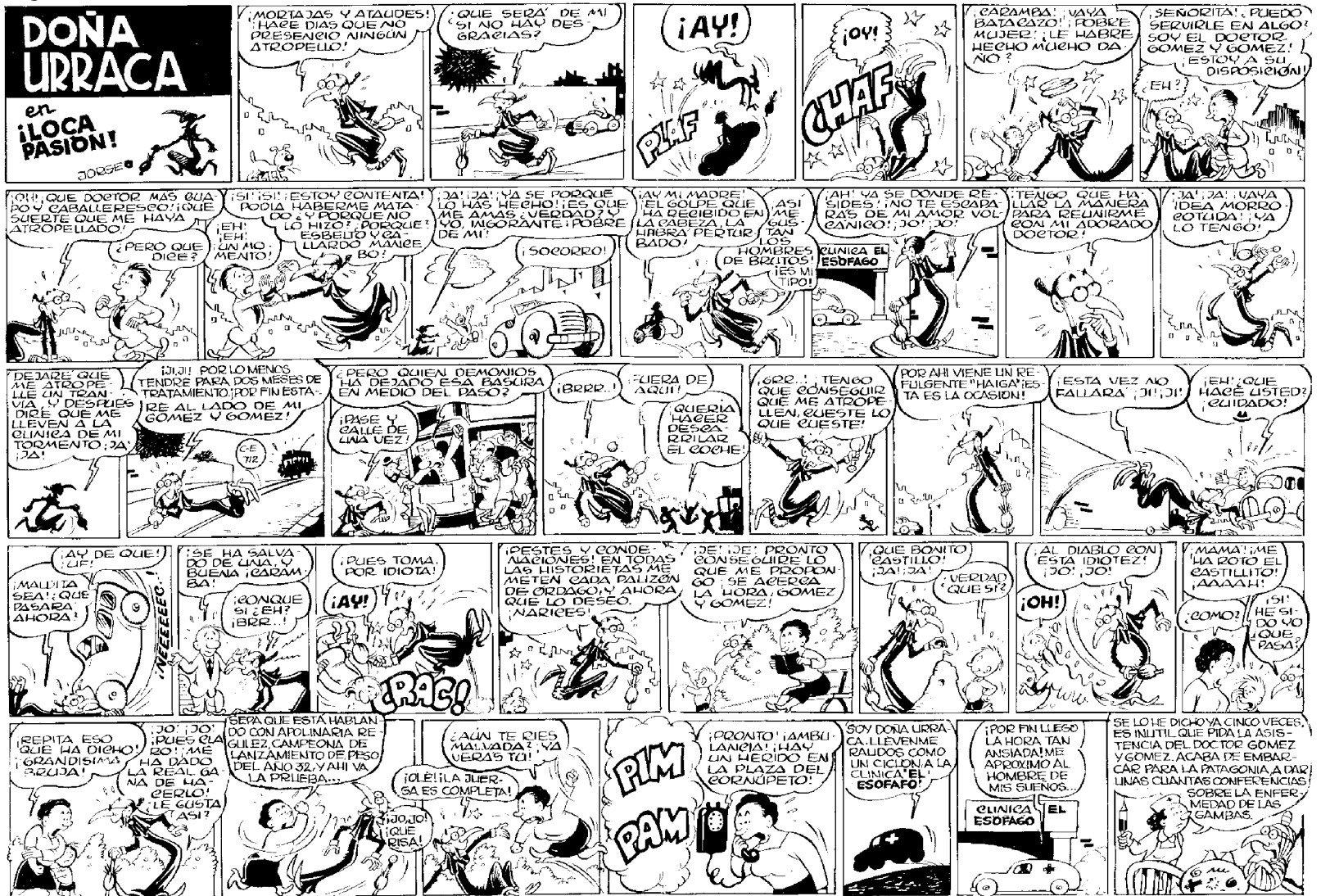


Roberta Gregory



Manuel Vázquez

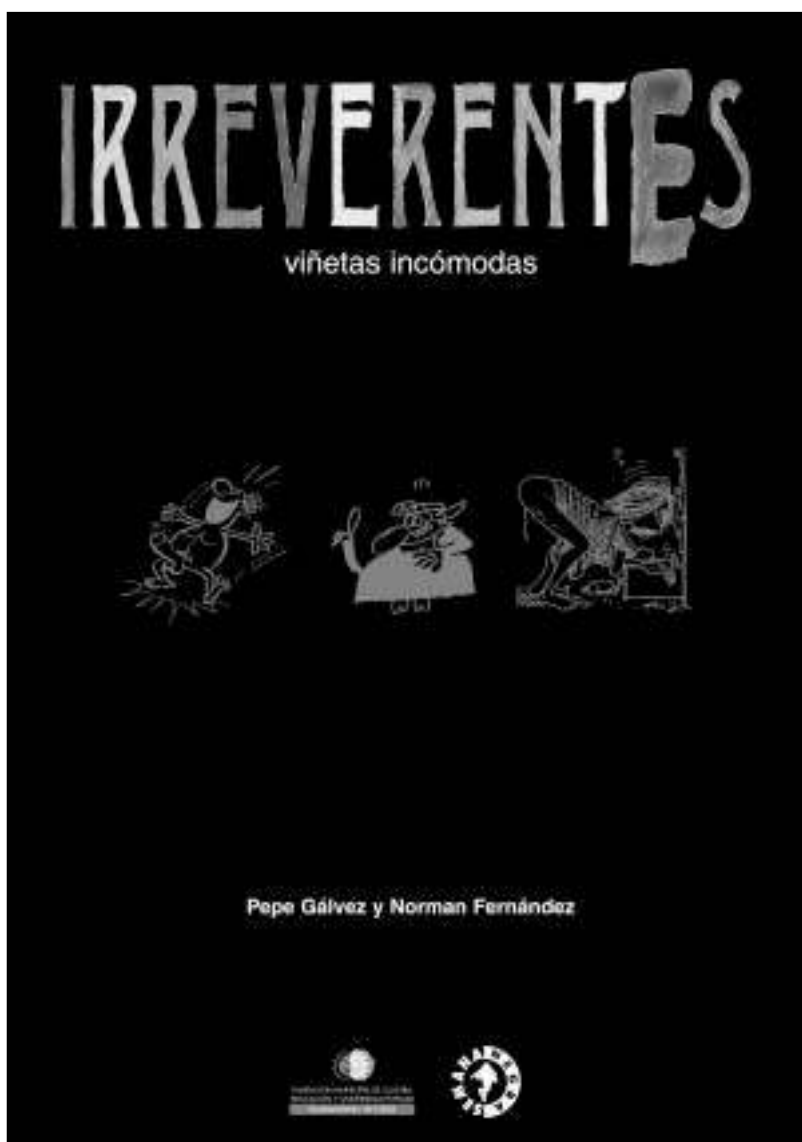
Miguel Bernet



Quim Bou



Hunt Emerson



Hoy, a las 20.30 horas se presentará el libro catálogo de la exposición Irreverentes, con la presencia de **Roberta Gregory, Ja, Rius, Paco Alcázar, Miguel Ángel Martín, Martí Riera, Hunt Emerson**. El libro firmado por Pepe Gálvez y Norman Fernández contiene la reproducción de los más de 80 originales expuestos. Tras la mesa redonda con los autores se procederá a la entrega de este libro en la Carpa del Encuentro. Los 500 primeros afortunados que acudan entre las 17.00 y 18.00 horas a la Carpa del Encuentro y a la Carpa Espacio AQ con el cupón que aparece en la primera de este periódico tendrán su ejemplar.



Martí



Alfonso López



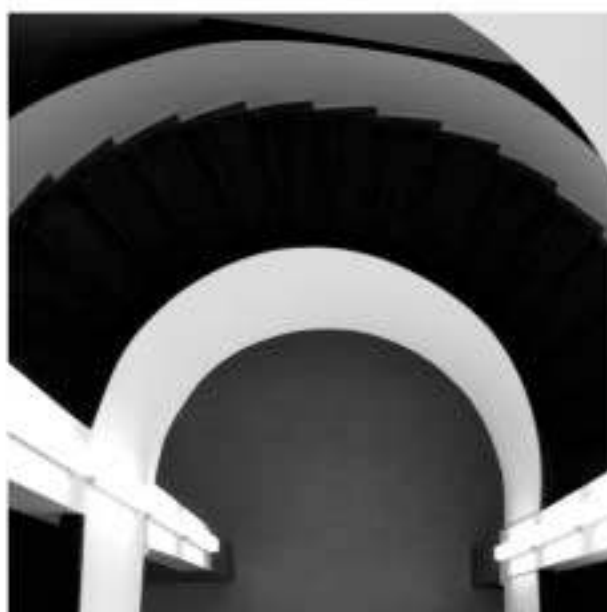
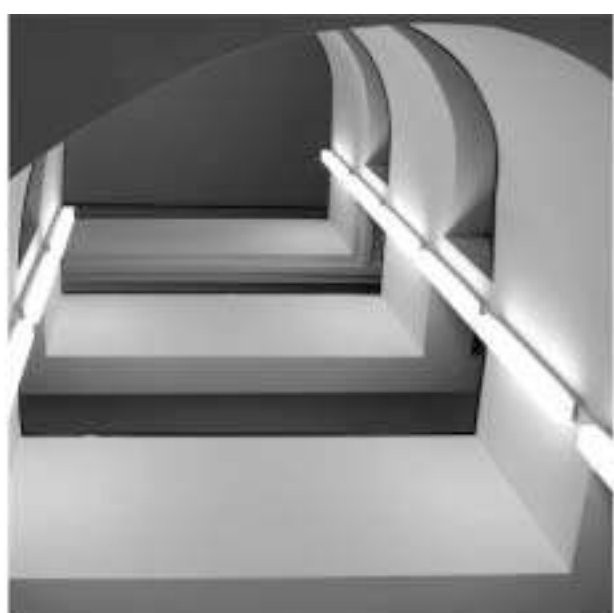
Rius



Miguel Ángel Martín



Paco Alcázar



espacio

A QUEMARROPA

Como no soy Dios (aún), voy a tener serios problemas para escribir la crónica de la jornada de ayer en el Espacio A Quemarropa (EAQ, como ya deberían saber). ¿Por qué? Pues por una razón muy sencilla: servidor tenía que moderar la mesa con narradores asturianos que a las seis de la tarde tenía lugar en la Carpa del Encuentro (sí, ya sé que para nosotros es algo así como el campo rival, pero qué quieren, el patrón manda), y ya saben cómo es la SN: aunque a algunos les pese, aquí hay toneladas de actos culturales, y la imposibilidad de prolongar

gra. ¿Qué hacer, pues, en esta página? Hay dos opciones: la primera, pasar olímpicamente de mi labor diaria y contarles qué dio de sí la mesa redonda dirigida (ejem) por mi experta mano, pero eso supondría hacerle la competencia desleal a mi compinche **Diego Losada**, que ya se lo ha contado todo en la página tres de este mismo periódico. La otra posibilidad es simple y proviene directamente de la experiencia que uno ha atesorado en sus tres años de trabajo en la prensa local y consiste en narrar la historia por persona interpuesta, esto es, a través del



Cacucci, PIT II y Oker

el evento más allá de los diez días pertinentes hace que unos y otros acaben amontonándose e, incluso, solapándose. Me explico: justo a la misma hora en que **Ignacio del Valle**, **Ricardo Menéndez Salmón** y **David López** se



García-Ángel

sentaban conmigo en la carpona, **Antonio Jiménez Barca** iniciaba en el EAQ (que es, como saben, mi hábitat natural) la presentación de su novela *Deudas pendientes*, o, lo que es lo mismo, la obra que le ha hecho merecedor, ex aequo, del **Silverio Cañada**, el premio que cada año concede este festival a la mejor primera novela ne-

relato de alguno de los colegas que sí asistieron (gracias, chicos) a la susodicha presentación. Lo que no va a hacer este plumilla (uno es un hombre de principios, qué diablos) es inventarse entrecomillados o poner en boca del protagonista palabras que no sé si ha dicho. Simplemente, consignaré que *Deudas pendientes*, de **Antonio Jiménez Barca**, es una grandísima novela, que vale mucho la pena leerla y que supone el primer paso en el género de un autor más que prometedor. La SN nunca se equivoca, amigos. Y si lo hace, es por error.

El caso es que mi mesa redonda se acababa a las siete de la tarde (qué quieren, teníamos cosas que decir) y desde la mesa pude ver por el hueco de la Carpa del Encuentro cómo entraban al EAQ **Jorge García** y **Fidel Martínez** para presentar *Hacerse nadie*, el último cómic que han hecho en comandita y cuya presentación estaba programada a las siete menos cuarto. Así que, de nuevo, mi gozo en un profundo pozo. Por suerte, tengo a mi lado a **Ángel de la Calle**, director de este diario y comiquero de pro, que me cuenta que el nuevo álbum de los autores de *Cuerda de presas* podría definirse como un *cómic de serie negra que uno y otro empezaron a hacer después de quedar exhaustos con su anterior experiencia conjunta*. Según contaron ellos (y tal y como me lo hace llegar a mí el dire), *Fidel, el dibujante, había quedado algo cansado de di-*



Martínez, García y Estébanez

bujar mujeres en cárceles, así que Jorge, el guionista, comenzó a escribir una narración sobre hombres en cárceles en la que se hace un repaso por la historia de los Estados Unidos desde la época de **John Fitzgerald Kennedy**.

Luego ya sí, me despedí de los escritores asturianos y llegué a tiempo para la presentación cruzada de *Demasiado corazón*, de **Pino Caccucci**, y *Último acto en el Bósforo*, de **Celil Oker**. Ambos contaron con **PIT II** como maestro de ceremonias, y hay que decir que ni uno en el otro decepcionaron. Aunque el director de este festival comenzó disculpándose por no haber sido capaces de encontrar un solo traductor de turco que vertiese al castellano las palabras de **Oker**, la presentación fue un éxito rotundo, de esos que acostumbra a acontecer en nuestra carpa.

Después, llegó el delirio. A las ocho de la tarde se presentaba en la Carpa de Encuentros *Los otros*, el fabuloso libro editado por la SN y Pepsi que ayer, pásmense, se regaló nada más y nada menos que dos veces: una con el A Quemarropa, de cinco a seis de la tarde, y otra con la presentación oficial, que tuvo como oficiantes a **PIT II** y **De la Calle**, a los que acompañaron **Laudelino** y **Juan Carlos Garabaya**, representantes de Pepsi en Asturias. Tras el multitudinario reparto de ejemplares (¿qué otro festival que conozcan regala libros de tanta calidad a su público?, el EAQ acogió una no menos tumultuosa sesión de firmas de los autores. Estaban toditos, y el barullo que se montó fue tan inmenso que algunos (como **Alfonso Mateo-Sagasta** o **Eduardo Monteverde**) prefirieron quedarse a las puertas de la carpa para despistar a los entusiastas lectores, mientras que otros (como el fotógrafo **Daniel Mordzinski**) prefirieron emplear ese tiempo en sus quehaceres habituales (en este caso fotografiando a nuestro cronista rosa **Alejandro M. Gallo**, que se pasó la tarde acompañando al recuperado **Pedro Gálvez**). ¿La suerte? Que como no estuvo **Mariano Sánchez Soler**, hubo libros para todos.

Dio el relevo, aún con los últimos firmantes sobre la alfombra del EAQ, **Antonio García-Ángel**, que se sentó junto a **PIT II** en nuestros estupendísimos sillones del IKEA (creí que ya se me olvidaba ponerlo) para presentar su última novela, *Recursos humanos*, publicada en Lengua de Trapo. El autor explicó que se trataba de una obra escrita por una persona cuyo récord de permanencia en un trabajo de oficina ha sido de cuatro meses. Como la literatura está hecha de lo que puede acabar contigo, continuó, surgió la idea de escribir algo que ocurriese en una gran empresa. **PIT II** explicó que la novela es mucho más maligna de como él la cuenta, porque incluye elementos provenientes de El fantasma de la ópera y una crítica destructiva del mundo empresarial. El autor adelantó, además, que su próxima novela versará sobre una hipotética presencia de **Bruce Lee** en Colombia, y la primicia dio paso a una confesión por la que **Ángel de la Calle** nos reveló que **PIT II**, antes de dedicarse a investigar las vidas de personajes tan poco interesantes como el **Che Guevara** o **Pancho Villa**, trabajaba como negro para una editorial para la que tuvo que escribir... ¡¡¡una biografía de **Bruce Lee**!!!

A las diez de la noche tuvo lugar un curioso pero fructífero experimento. Nuestro bienamado **De la Calle** y el polifacético **Jorge Iván Argiz** ocuparon los sillones junto a **Santiago Seguro**, un monstruo del periodismo contemporáneo, y **Leli Rubiera**, jefe de prensa del único equipo de fútbol de Asturias, o sea, el Sporting (¿o alguien cree que el Oviedo juegue al fútbol?) para dar inicio a una mesa que, pese a titularse en origen *Deporte* y



PIT II y Jiménez Barca

cultura, acabó convirtiéndose en toda una discusión acerca de la filosofía del fútbol y el daño que el afán de los clubes medianos y pequeños por parecerse a los grandes está causando en su juego y sus resultados. Respecto a la cuestión por la que habían sido llamados a comparecer en el EAQ, **Seguro** expresó su convicción de que *sería raro que a la gente de la cultura no le interesase el deporte, porque el deporte es un juego y el juego forma parte de la cultura*. Para el actual jefe de la sección cultural del diario El País, *la esencia del deporte es la creación de mitos para el consumo del hombre*.

llo a los presentes cuando dijo que *en la Primera División hay cinco o seis estadios míticos: por supuesto, están el Bernabéu y el Nou Camp; y después, estarían San Mamés y El Molinón*... Luego, en su intervención en El Larguero, **Seguro** se tiraría diez minutos hablando de la Semana Negra, pero ésa es otra historia. Mañana les contaré qué ha dado de sí el ciclo de cine de **Jesús Palacios**. Ahora, me voy pitando a ver a **Ángel González** y **Luis García Montero**. Ciao!

Miguel Barrero



Firma de Los otros

Antes de irse, **Seguro** dejó para el recuerdo tres perlas. La primera, fue el recuerdo a las crónicas sportinguistas que **Juan Cueto** escribía en su periódico en los años dorados. La segunda, una aseveración más que rotunda: *El*

PD.—Fuentes bien informadas me comentan que esta mañana quedará aclarado todo lo relativo a la oscura trama murcianocanadiense que ha ocupado varios números de AQ y que tanto ha preocupado a algunos sema-



Santi Seguro y Leli Rubiera

futbolista que lee todavía es sospechoso. La tercera, la advertencia de que *hay que acabar con el tópico de que no se puede escribir bien de fútbol*. Además, acabó de meterse en el bolsi-

neros ilustres. Por otro lado, nos hemos enterado de que **Jorge Iván Argiz** posee una acción de la Juventus de Turín. ¿Será éste el inicio de un nuevo caso? El tiempo dirá...



Firma Los otros (2)

PROGRAMA

14 sábado

- 10:00** Inicio de la distribución gratuita del número 9 de A Quemarropa.
- 17:00** Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Atracciones de Feria. Minirent. Terrazas. Música en el Recinto.
- 17:00** Apertura de Exposiciones: Cómic: *Los irreverentes* - Fotoperiodismo
- 17:00** Tertulia: *Irreverentes II*, participan **Ríus, Miguel Ángel Martín, Ja, Jesús Palacios, Paco Alcázar, Roberta Gregory, Hernán Migoya, Juan Bas, Juan Gómez Jurado, Hunt Emerson, Martí Riera, Pepe Gálvez y Norman Fernández** (Carpa del Encuentro).
- 18:00** *La novela policiaca en castellano: Juan Bas, Raúl Argemí, Juan Hernández Luna, Ignacio del Valle, Eduardo Monteverde, Andreu Martín y Carles Quílez*, coordinan **Jesús Lens y Paco Ignacio Taibo II** (Carpa del Encuentro).
- 18:00** Presentaciones cruzadas: *La caraqueña del maní* de **José Luis Muñoz** y *Ley Garrrote* de **Joaquín Guerrero Casasola**, presentan **Alejandro Gallo y Paco Camarasa** (Espacio AQ).
- 19:00** *Megamix Andreu Martín*, con **Jaume Ribera y Carles Quílez**. Presentación de *El blues de la semana más negra* (Carpa del Encuentro).
- 19:00** Presentación de *No a la guerra*, con **Ángel de la Calle, Carles Santamaría y Pepe Farruqo** (Espacio AQ).
- 19:30** Charlando con **Lorenzo Gómez**, presenta **Carmen Molina** (Espacio AQ).
- 19:45** Presentación de *Hate Jazz* de **Horacio Altuna y Jorge González**, presenta **Norman Fernández** (Espacio AQ).
- 20:00** Llegada al recinto de la manifestación de solidaridad con el pueblo saharaui.
- 20:00** Presentación de *Buscadores de oro y Nadie ama a un policía* de **Guillermo Orsi** por **Raúl Argemí y Alejandro Gallo** (Carpa del Encuentro).
- 20:00** Presentación de *El evangelio de Barrabás* de **Francisco Galván**, por **Fernando Marías** (Espacio AQ).
- 20:30** Presentaciones Cruzadas: *Al amparo de la Ginebra* de **José Luis Serrano** y *No envíes flores a mi entierro* de **Ricardo Bosque**; presentan **Zeki y Jesús Lens** (Espacio AQ).
- 20:30** Presentación del libro *Irreverentes* con **Miguel Ángel Martín, Roberta Gregory, Ja, Ríus, Paco Alcázar, Hunt Emerson, Martí Riera**, presentan **Pepe Gálvez y Norman Fernández** (Carpa del Encuentro).
- 21:00** Fallo del Premio Especial del Director de la SN y Premio Especial del Director de AQ (Carpa del Encuentro).
- 21:00** Firma del libro *Irreverentes* (Espacio AQ).
- 21:05** Presentación de *Hora Cero en Phonm Penh* de **Christopher G. Moore** (Carpa del Encuentro).
- 21:30** Charlando con **Sara Figueiredo**, *El cómic portugués hoy* (Espacio AQ).
- 22:00** Conferencia Fotoperiodismo (Carpa del Encuentro).
- 22:00** *La investigación policiaca: Eduardo Collado, Eduardo Monteverde, Juan Bolea, Ricardo Magaz, José Ángel Jarné* (con la colaboración de la Asociación de Escritores Noveles) (Espacio AQ).
- 22:00** Entrega de libros para la biblioteca del campo de Dajla (Carpa Saharaui).
- 22:30** Concierto: **Omar Sosa** (Escenario Central).
- 23:00** Velada Fotoperiodismo (Carpa del Encuentro).
- 24:00** Ciclo de cine: *El policiaco actual en el Este. Soy el ángel de la muerte* de **Nicolás Winding Refn** y *Cuatro sentencias de muerte* de **Jirí Svoboda** (Espacio AQ).
- 01:00** Velada Saharahui (Carpa del Encuentro).

PROGRAMA PARALELO

- 19.00 **Rincón Cubano**. Presentación de la plataforma Juicio a Aznar. Rubén Díaz Antoñana, Javier Parra y Luis Orri Riba.
- 20.00 **Mesa ilegal. Frente a Carpa del Encuentro**. ¡No se lo pierdan! Las tres bes.
- Radio Kras. Final del V concurso de maquetas Pronorte-Radio Kras.**



ASTURIAS



PREMIOS SN 2007

Premio Hammett
Juan Hernández Luna (*Cadáver de ciudad*)

Premio Rodolfo Walsh
Amir Valle (*Jinetes*)

Premio Espartaco
Alfonso Mateo Sagasta (*El gabinete de las maravillas*)

Premio Memorial Silverio Cañada
ex-aequo **Ernesto Mayo** (*La aguja en el pajar*)
y **Antonio Jiménez Barca** (*Deudas pendientes*)

Premio de Relatos SN-Ateneo Obrero
David de la Sierra (*La ruleta rusa*)

DELINCUENTES... Y DE GIJÓN

Una sección de Luis Miguel Piñera

El crimen de anoche en el Natahoyo

Matan á un hombre de una puñalada

En la noche de ayer ocurrió en el Natahoyo un lamentable suceso, del cual comenzó bien pronto á circular la noticia por la población, siendo objeto de todos los comentarios.

En el hecho intervinieron bien pronto las autoridades, comenzando inmediatamente las gestiones con actividad, para el esclarecimiento del suceso.

En la noche de ayer ocurrió en el Natahoyo un lamentable suceso, del cual comenzó bien pronto a circular la noticia por la población, siendo objeto de todos los comentarios. En el hecho intervinieron bien pronto las autoridades comenzando inmediatamente las gestiones con actividad para el esclarecimiento del suceso.

Cuando salían de un establecimiento de bebidas de una tal Balbina, cerca de la fuente, los clientes **Manuel Álvarez y Mario García** llegaba a él el vecino del barrio **Rufino Presa** que, embriagado, apuña-

ló a Mario dejándolo en un gran charco de sangre falleciendo a los pocos minutos en la mesa de operaciones del Hospital de la Caridad adonde había sido llevado por unos amigos en una charret. **Rufino Presa** después de cometer el crimen llegó a su domicilio y se acostó. A las doce de la noche el subinspector don **Urbano Zarracina** y los serenos **José Medina y Juan Olivero** detuvieron a Rufino en su casa contigua a la iglesia y vieron como el agresor tenía todavía sangre en las manos. Durante el trayecto tras ser detenido dijo no enterarse de las causas de ella y dijo no ser el autor de ningún asesinato y que la sangre era porque había sido atropellado por un auto. Gijón, 4 de agosto de 1912