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Pocos placeres netamente humanos me satisfacendel Harry Dickson de Jean Ray, sonriendo acechammomparsas, angeles y demonios de un Paris entre oni-
ya, después de haber conocido y practicado las oscte- y una envolvente atmdsfera poética, con algo deico y cotidiano, que poseen todos una peculiar y dis-
ras artes de la confeccion de automatas. Y uno de ell@snor fouy la tragicomedia nostalgica de las peliculastintiva belleza fisica, en la que Vargas se detiene a me-
es leer a Fred Vargas. Arrellanarme en un sillon, sde Marcel Carné con guién de Jacques Prévert o lasudo, sutiimente, envolviendo al lector con un aura de
puede ser levemente desvencijado, con una de sus rfustorias de Pierre MacOrlan, con su sonido de viejsensualidad inesperada y bienvenida. Belleza captada
velas, mientras mis autdmatas musicales interpretaacorde6n al fondo. Todo ello, formando un mundotambién con personal sensibilidad y estilo por Bau-
piezas selectas de musica antigua o, en su defectoropio y singular, comparable al erigido por Conandoin en su magistral “Los cuatro rios”, al retratar gra-
suena en mi maravilloso fondgrafo, regalo del mismi-Doyle para su Holmes o por Simenon para Maigret. ficamente caracteres como el joven Gregoire, la inge-

simo Edison a cambio de mis planos para la construc-

Pero, ademas, en todas las novelas de Fred Vargawja Estelle o el propio Adamsberg, y que tiene en per-

cion de andreidas, algun viejo disco de Angelo Brany no solo en las protagonizadas por el Comisarisonajes como los frivolos y excéntricos Claudio,
duardi o de Dead Can Dance, supone siempre un médamsberg, encontramos, omnipresente y omnivorafiberio y Nerén de “Los que van a morir te saludan”,
mento de supremo, exquisito placer, tanto intelectudla Belleza. Una galeria de personajes, héroes y villae en el improbable trio de historiadores detectives
como sensual. Porque la novela policiaca segin Frets, monstruos de maldad o bondadosos y excéntrica@mpuesto por Marc, Mathias y Lucien, su epitome

Vargas es, precisamente, una experiencia que re

tanto el desafio I6gico y cerebral de la vieja y bue
novela problema, del mas clasico género detective
deductivo, con sus multiples sospechosos, laberint
tramas y enrevesadas soluciones, como el disf
eminentemente sensual de una prosa engafiosan
sencilla, llena de ingenio, toques surrealistas —hast
extremo casi de semejarse a una suerte de improk
y paradojica escritura automatica premeditada-, ert
cién, cierto airefantastique—sobre personajes com
El Tridente, de “Bajo los vientos de Neptuno”, pe
todavia la alargada sombra del Fantomas de Allai
Souvestre, y en historias de ribetes sobrenaturale
esotéricos, como “Huye rapido, vete lejos” o “La te
cera virgen”, me parece entrever fugazmente la sil
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mas jugueton y decadente.

Fred Vargas esta, obviamente, mas alla y mas aca
de la novela policiaca al uso. No es, por mas que insis-
tan contraportadas, solapas y etiquetas comerciales,
novela negra, y no es, tampoco y afortunadamente,
thriller esotérico/histérico/pedante a la moda. Es uno
de los pocos universos literarios originales, Unicos y
provocativamente diferentes que podemos encontrar
en la novela actual, dentro y fuera del género criminal.
A uno y otro lado del espejo de la Alicia de Carroll,
quien, sin duda, habria participado gustosamente jun-
to al Comisario Adamsberg en sus casos y aventuras,
haciéndole olvidar, quiza, por un momento, a su siem-
pre escurridiza y adorada Camille.

Jesus Palacios... perdén, Palaz-Droz.
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PorALEJANDRO M. GALLO

Angel de la Calleme aborda de la manta ya habrias encontrado

—Lo que ocurre es que no te lo

Angel de la Callequeda palido.

curras. Seguro que si tirases un pocoY balbucea:

con gesto iracundo. Me agarra delun poquito de mierda.

brazo y me espeta:
—Estoy hasta la narices de la

seccion que estas escribiendo este

—Claro, pero no se pondria po-
ner.
—jCémo que no! A QUEMA-

—¢ Hay pruebas de eso?
—Si. Miralas.
Le muestro el e-mail que ya esta

en posesion de muchos escritores

gue se preguntan por qué ellosy s

afio. Se te dijo que se queria sangreRROPA es el Unico periédico del editorial nunca son citados y otros

y ¢t que haces? Yo te lo diré: escri-

bir estupideces. Que si #&liguel
Cane apatrulla la feria, que si el
Biedma esta en campafia electoral,
gue si las bolsitas de los huevos...

—Es que en cuanto escribo algo,

mundo libre de censura.

—Joder, Angel, es que es muy
fuerte.

—Déjate de tonterias. A ver de
qué se trata.

—Al parecer hay un librero que

si.

—ijLa virgen! Esto es casi un ex-
torsion.

—No, si nadie lo denuncia como
tal. Ademas, en este caso seria un
extorsion en grado de tentativa o

siempre alguien se da por aludido y ha impuesto a las editoriales una es-frustrada.
se pone a lamentarse y a suplicarpecie de impuesto revolucionario.

que él es muy bueno, que no se me-

rece eso...

—Pues que se jodan. Si no sabencondiciones especiales de descuen-
aceptar una broma que no vuelvan atos para él solito. En caso de que la

la Semana Negra.
—Y luego esta que hay pocas
noticias morbosas.

—¢Como es eso?
—Exige a la editoriales unas

editorial no acceda al chantaje, él no
recomienda ni a los autores ni los li-
bros de esa editorial.

—ijJoder! —exclamaAngel—.
Y nosotros lo hemos tenido de jura-
do en premios.
—No insinuaras que...
—Puestos a pensar mal.
—¢Qué hago con el e-mail?
—Déjamelo. Consultaré con la
almohada si lo ponemos al comple-
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ENIGM ATICAVARGAS

dora y de introductora, explico que “los la”. Después, la novelista concuyd que novelas son muy tragicas, pero quiza nosseria a través del hombre. En una situa-
referentes literarios de la autora francesd'lo que hace Adamsberg en sus investiga-engancha més a los lectores por la vidacién de ese tipo la civilizacién dura un
son Rousseau, Hemingwayy Prousty  ciones es no hacer nada, se deja ir, com@burrida y cotidiana, mas que por los maximo de tres dias. El barniz que nos
que sus personajes son tan irreales comen la peliculdLa Reina de Africaque el miedos a esas muertes tan tragicas”protege de atacarnos unos a otros saltaria
convincentes: un comisario sin método, barco navega, fluye, y sabes que va a llefred Vargas respondié que “alguna vez en esos tres dias. Cada vecino seria visto

un inspector metodico, una anciamac-  gar a alguna parte”. se me ha reprochado que las muertes deomo una amenaza. Una situacion asi
ker, tres historiadores en paro, una muasi-  Paco Camarasdnsistio y entre ciga- mis novelas son muy duras, pero hay unacrea unos dramas que tardan muchos
ca fontanera, gatos nada tontos...". rro y cigarro la escritora francesa insistia: constante en mi novela y es que esosfios en cicatrizar. Mi capa y mi mascara

Lourdes Péreztambién quiso desta- “con estas preguntas no sé qué va a ser deuertos son andnimos, no tienen familia. son eficaces y baratas. Las hay mas efica-
car deFrédériqgue Audoin su “compro-  mi. Las preguntas del librero me parecenAdemas, nunca doy detalles de violencia,ces pero muchisimo mas caras, imposi-
miso politico y su coherencia con ese muy dificiles, es un psicoanalistaCa-  soy demasiado sensible, intento evitarlo”. bles de repartir entre la poblacion”.
compromiso, asi, sigue publicando en lamarasase justificaba definiéndose como Mas tarde, casi al final,ourdes Pé- Fred Vargaslleva dos afios sin escri-
misma pequefia editorial con la que em-“un simple lector”. La charla ganaba au- rez pregunt6 &/argas por su etapa como bir. Su Ultima obral.a tercera virgenha
pezo, a pesar de las ofertas millonariasdiencia yFred Vargas sefialaba que “la arqueozoodloga, por sus estudios sobre Issido un éxito de ventas y de critica. En
gue ha recibido, y es que en palabras denovela policiaca no es tan reciente, es elgripe. La escritora francesa comenté enestos ultimos tiempos ha estado ocupada
Vargas, “hay que ayudar en el éxito al estilo literario mas arcaico que existe. El tres minutos la solucion a las epidemiasdefendiendo a su amigoessare Battis-
que te ha ayudado a arrancar”. Despuéfombre siempre quiso expresar el horror,de gripe: “ ideé una especie de gran pre-i, encarcelado en una prision brasilefia y
de la extensa y entretenida presentaciorel temor, es la catarsis que explicaban losservativo que nos cubriria el cuerpo y queen espera de ser extraditado a Italia, don-
de Lourdes Pérez, Fred Vargasy Fré-  griegos. Algunos lectores me han trans-se utilizaria para salir a la calle...”. A al- de ya ha sido condenado por un crimen
dérique Audoin se enfrentaron al micr6- mitido que al leer mis obras se han senti-gunos les parecié una broma, p&far- que él asegura no haber perpetrado. De

Lourdes Pérez traductora y lectora fono. Aunque alli estal@aco Camarasa do cuidadas, curadas en algunos aspecgasiba en serio. Ya en su entrevista ofre-todas formas, ¥argasle hace falta poco
de la SN, yPaco Camarasacel liborero  para ponerla contra las cuerdas. Duranteaos”. Camarasa habia aludido anterior- cida a El Pais hace un par de afios sefialtempo para crear una novela de principio
masnegro y criminal acompafaron a la la hora de charla, la novelista francesamente a la literatura como “el arte con de su sistema que “es seguro en un 91% fin. Como Adamsberg, se deja llevar
novelista parisina durante la hora de char-presumio de sentirse poco comoda con lasnedicina” y la respuesta dargaspare- 0 92% de los casos. El virus de la gripepor la corriente. “En agosto tendré tres
la que ofrecid al numeroso publico con- preguntas del “librero fil6sofo”. De todos cia dar sentido a su inquietdeemarasa  aviar puede resistir unas tres horas al airessemanas para escribir...”.
gregado ayer pasadas las nueve de la nanodos,Camarasaprotegio su posicion y también coment6 que “las muertes de tudibre. Es facil que pueda transmitirse. Y J. E. Tracenas
che. “Hoy por fin, después de varios afiossupo conducir la tertulia por donde mas le
intentandolo, hemos conseguido queconvenia, aunqu¥argas disimulara de-
Fred Vargas esté aqui con nosotros”, co- fenderse de sus envitesPaco Camara-
ment6Lourdes Pérez quien desvel6 que sapreguntd “¢,como surgen tus persona:
Fred Vargases el pseudénimo d&édé-  jes? ¢como surge el comisario Adams:
rique Audoin. Y Vargas porque su her- berg?”. Fred Vargas respondié que

mana gemeldo, que es pintora, ahabia “tengo la costumbre de no responder -« . i
adoptado ese apellido en homenajéaa preguntas concretas. Yo le dejo hacer el" E 11_"‘
ria Vargas, el personaje que interpreta el libro lo que tiene que hacer, pero me = \ f

Ava Gardner en “La condesa descalza”. han preguntado eso en muchas ocasione

Asimismo,Lourdes Pérezdescubrié que vy he tenido que reflexionar sobre ello, y L

“Fred empezé a escribir para distraerse,llegué a la conclusién de que Adamsberg
trabajé durante 20 afios como arqueozooé-ra justo lo contrario que yo. El se va con-
loga en el CNRS (Centro Nacional de In- formando a lo largo de la novela, yo si sé

B i
vestigacion Cientifica), donde se ocup6 que cuando escribo una novela policiace l\- =
de de la historia de la transmisién de lasme olvido de todo, la historia surge, el ) ‘—“‘,; . N

Fom

epidemias, de la pulga gue transmitia lapersonaje se va haciendo segun escribc - -
peste y también de la economia en laPor eso creo que soy una transcriptora
Edad Media a partir del consumo de car-no una escritora, transcribo lo que veo,
ne”. La traductora, que hizo de presenta-como si le viera en el cine, en una pelicu-

LA NOVELA NEGRA AL ONEVAE |
ABORDAJE DE LA POLITICA

Paco Ignacio Taibohizo las veces de mode- escritores es dar testimonio de esta lucha. En L
rador. Colocé a sus colegas en circulo, en torno éinoamérica esa lucha es todavia mas descar
una mesa imaginaria y fue dando paso, quitandala”.

y ofreciendo micréfonos hasta que preparé un  Carlos Quilez periodista y escritor, relacio-
caos muy bien organizado. El director de la Se-nd la novela negra, con el periodismo y con |
mana Negra fue el primero en soltar la liebre. “Lapolitica. En su opinién, “no hay vehiculos en ¢
novela negra es la novela social de la segunda mierdenamiento periodistico para contar la corru
tad del siglo XX y entra por necesidad en el mun-cién”. El autor catalan explicé que la novela ng
do de la politica”. Después, lleg6 el turnoRle-  gra rellena el hueco dejado por el periodismo. Al
al Argemi, Luis Sepulveda, Oscar Urra, Gui-  gunos de sus colegas afiadieron que ademas,
llermo Saccomanno, Bruno Arpaia, Francisco la ficcion policiaca, el autor se aproveha de la |
Haghenbeck, Jorge Moch, Alejandro Marti-  bertad narrativa para perpetrar la venganza an
nez Gallo, Fritz Glockner, Juan Bas, Mercedes referida. La charla, mas que debate, prosigu
Castro, Willy Uribe, Carles Quilez, Cristina  por el camino de las licencias narrativas del g
Fallaras, Andreu Martin, Ernesto Mallo, Car- nero negro y la comparacién con el periodism
los Salem y Jer6nimo Tristante. Andreu Martin, reivindicé que “la novela negra

Luis Sepulvedafue uno de los primeros en es paranoica, cualquiera puede ser el asesino.
reconocer que la “venganza” es una de las causasovela policiaca es un juego, es humor, es distq
gue empujan al escritor de novela negra, el ansi@iarse de la realidad y en ese juego se analiza
de vendettaante una injusticia les impulsaria a profundidad la sociedad, por ello la novela poli
novelar una historia y matar al malo. Asi, el es-ciaca es cada dia mas necesaria”.
critor chileno puso sobre la mesa la hipétesis de  Jerénimo Tristante afiadié que “la novela
que el padre dRayan, el bebé fallecido por ne- negra nos ha permitido poner el dedo en la llag
gligencia de la enfermera en el hospital madrile-nos atrevemos a contar cosas a las que los pe
fio, quisiera vengarse en escala y “primero matadistas no pueden llegar. Soy muy optimista, |
ra a la enfermera, a la enfermera jefe, al directomovela negra es la novela social del siglo XX y |
del Hospital a Esperanza Aguirréernesto Ma-  serd del siglo XXI”.Luis Sepulveda reforzé
llo quiso aludir a la “ambicion personal y a lucha pronto esta idea, “la novela negra sale al resca
por el poder” para relacionar novela negra y po-de la complejidad de la vida”.
litica y el autor recordd que “lo que hacemos los J. E. Tracenas

Corria el afio 1948. Con la caida de
la noche del 26 de enero, se oscurecie
también las esperanzas de los guerr
lleros antifranquistas en las montafa:
asturianas. Un infiltrado falangista co-
nocido como “el francesito”, trabaja-
dor en realidad del Ministerio de la
Gobernacion, provocaba un punto de
inflexion en la Historia y propiciaba el
principio del fin de la resistencia astu-
riana.

A medio camino entre la novela
historica y el género negr@peracion
Exterminio narra una de las noches
mas terribles para los guerrilleros so-
cialistas y comunistas del Principado y,
por ende, para todo el bando republica
no que luchaba contra Franco. Su au funcion de esta novela contra la de$
tor, Alejandro M. Gallo, presento memoria, protagonizada por una my
ayer su Ultima novela en la Carpa del Por su partel.astra la califico co-  chacha de 15 aficAlejandro M. Ga-
Encuentro con una compaiiia muy po- mo “un enorme y merecido homenaje llo explico mas tarde su verdadera m
co habitual. A su lado, el portavoz del a |a memoria de aquella gente, pero tivacion. “Quise que el hilo conducto
grupo parlamentario socialista en la también un fiel reflejo de la vida coti- de la historia fuera una mujer porque
Junta General del Principadeernan- diana de finales de los afios 40” a tra- €llas no se les permitia ser guerrilleral
do Lastra, y su homonimo de Izquier- vés de una novela que “no es de buenosupuestamente porque creaban ten-
da Unida,JesUs Iglesiashicieron las y malos, sino de vencedores y venci- Sion, asi que jovenes como ésta, qiie
veces de representantes de dos organidos, de victimas y de verdugos”. Por querian ser guerrilleras, no entendign
zaciones politicas que, en palabras delello, afiadid, “quizas hemos sido capa- POr qué tenian que conformarse cgn
mismo autor, “fueron las que mantu- ces de perdonar, pero no debemos sehacer de enlace. Algunos de aquellgs

ataques de los ejércitos de Francp,
Mussolini, Hitler y Salazar llevé @a-
llo a no tener reparo alguno en mostrar
a los personajes de la narracién cgn
nombres y apellidos. “Mucha gente mp
pregunt6 por qué. Estaban alli, ¢{nq?
Estaba el general Saenz de Santamafia,
y también estaba Caxigal que, cuando

el barco llega a Luanco y les ofrecg
marchar, dice que no, que su sitio esfa
ahi”.

DeciaPaco Ignacio Taibo Il du-
rante la presentacion que “la desme
moria no es un fenémeno natural frutp
del paso de los afios; es un proyecto,|el
mas envenenado del pensamiento cq
servador”, y destacaba la importante

=]
T

[

metido. Ambos politicos realizaron del Principado, le llegé al turno al pro- Sus calles? Sin ellas nada de lo de
sendas semblanzas de lo dgiesias |ifico autor que, con sus cinco novelas hubiera sido posible. Hay quien m
calific6 como “unos acontecimientos publicadas en los Ultimos cinco afios, pregunta por qué saco ahora estas

de una traicion”. El representante de [uché en las montafias asturianas. “EsUnos tiempos en los que uno ve que
Izquierda Unida destaco de la novela mucho méas que una generacion ejem-siquiera los tribunales pueden hacgr
su “reflejo vivaz y acertado de la co- plar. Cuando hablas con ellos te sientesjusticia... Yo quiero pasar pagina peraq,
yuntura histérica de la guerrilla en As- yna hormiga y piensas: si ellos no fue- antes de pasar pagina, ¢no habra gque
turias y la misma vision humana de los ron capaces de cambiar el mundo, escribirla'y leerla?”

guerrilleros que no aspiraban a conver- ; quién cojones lo cambiara?” De momento, la primera parte y.
tirse en héroes, sino Gnicamente a re-  E| respeto profesado por aquellos €sta cumplida.

cuperar las libertades”. que resistieron durante tres afios los Lorena Nosti
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I
Pasé de ser un nifio catdlico a un adolescente ateo a la edad de 11
afios, una vez que hube confirmado que el Vaticano no estaba dis-
puesto a repartir sus riquezas entre los pobres y que en las iglesias no
dejaban fumar.

Sin embargo la Biblia ha formado parte de mis lecturas ocasiona-
les muchas veces a lo largo de varios afios.

Quiza la primera fue cuando el hijo de un latifundista del norte de X W
México, que estaba haciendo carrera de actor, me pidié un guion de % - L
cinemuy original, un westerrYo tenia 20 afios y no habia visto los : ol '
suficientes westerns para sauy original de tal manera que des- ' : :
pués de aceptar me quedé perdido. Por casualidad en los libreros de
mi casa habia una Biblia protestante y ojeandola comencé a escribir
pequefias historias. Un pistolero mexicano que tenia la Biblia como
Unica fuente de inspiracion: y asi caian los muros al sonido de trom-
petas, David se cargaba a Goliat, los leprosos se ponian en pie. Al fi-
nal, original, resultd original, pero sélo me pago el adelanto, hizo
una pelicula de rejoneadores y mi western nunca se filmo.

Volvi a la Biblia hace afios persiguiendo a Salomén, buscando
materiales para una novela que algun dia escribiré. Descubri que la
version canodnica d€lantar de los cantareiene su origen en can-
ciones campesinas de la costa de lo que hoy es el Libano, y que en la
transcripcion cambiaron de orden las partes; que los arquedlogos han
demostrado que la Jerusalén de Salomon era una aldea y que el tem-
plo debid haberse construido posteriormente, que el propio Salomon
era un rey menor en Palestina, que la reina de Saba nunca existi¢ y
que las minas da reina de Sabani estaban en Saba ni eran de oro,
eran de estafio y estaban cerca de Elat, o estaban en Jordania y eran
de cobre. Aumenté mis dudas sobre la historicidad de la Biblia.

No seria la Unica vez. Hace afios la curiosidad me llevé a San Pa-
blo y el camino de Damasco, la institucionalizacion de la iglesia, el
concilio de Hipona, lo que era ortodoxo y lo que dejaba de serlo, los
agnosticos. Y en otra exploracion fui a dar al Apocalipsis del otro
Juan, el texto mas paranoico que ha pasado por mis manos.

Me quedaba claro tras todas estas aproximaciones, que la Biblia
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era una de las grandes fuentes literarias para un autor del siglo XXI.

Il

Conversando al inicio de este afio dogel de la Callg se fue
delineando la posibilidad de convocar a un cuarto de centenar de cre-
adores para emprender el proyecto. Quedo claro que no necesaria- }
mente tendria que ser la Biblia catolica o protestante, sino que podria
ser el Corén, la Torah, los escritos de Ellen G. White o los Cuatro Li-
bros clasicos de Confucio. Comenzamos a habl&l dibro de las
versiones. Angel, con la terquedad que a veces lo domina, dijo que
él iba a promover la idea d# libro, con el articulo subrayado. De-
jamos a la libertad de nuestros comparfieros la decision y la precision.
Asi la cosa, lo mismo alguien podia dedicarse a desacralizar el libro
rojo de las citas de Mao Tse Tung que El Zend Avesta.

El resultado no puede ser llamado de otra manera que sorpren-
dente.

Paco Ignacio Taibo II
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Génesis, claro por Paco Ignacio Taibo I

El problema no era crear, era imaginar con cierta precision lo creable, casi paladearlo
en toda su complejidad. Tenerlo primero en la mente y luego dejarlo deslizarse hacia la
realidad. Cre6 la Tierra y le sali6 confusa y vacia; con lo que le sobraba hizo los cielos.

Dijo Dios:

—Haya luz —y todo se iluminé en demasia, gracias al sol inmisericorde que habia pues-
to ahi. Hizo girar la tierra para repartirle el sol y las tinieblas.

Hizo el horizonte y luego distribuyd las aguas, dulces y saladas, y le salieron las sala-
das méas y més saladas de lo que deberian.

Desde luego el asunto era ademas de cada vez mas complicado, muy divertido.

Llevaba tres o cuatro giros de sol en el asunto de hacer montafias, rios y cordilleras,
volcanes y arboles de aguacate, cuando sintié que le faltaba vida, mas vida, mas...

Se dedic6 a poner animales, que iba inventando, por aqui y por alla y les dio el don
de la evolucion. Muchos se le murieron casi enseguida. Les dio por comida cuanto de
verde hierba la tierra y el mar producirian y luego tuvo que corregir por el asunto ese de
la clorofila y aun asi, quedd, plenamente consciente de que nunca iban a encontrarse sa-
tisfechos.

Tras haber dudado entre la reproduccién ovipara y asexuada, Dios, en un acto de
malicia insospechado para un tipo generalmente tranquilo y sinflictivo como él, inven-
t6 el sexo.

El séptimo dia lo dedicé a dejar por escrito una version de su obra, que arrojé en una
botella a uno de los nueve mares, y que hasta ahora, que se sepa, por ahi debe seguir.

Casi enseguida observé detenidamente lo que habia hecho. Durante un par de horas
contempl6 el marasmo que tenia ante sus 0jos, sus posibles interacciones, sus destinos.
No le gustaba, no le gustaba nada. Muchos desiertos veia en el futuro, no le hacia gracia
que los dinosaurios se extinguieran, la luna le habia quedado muy lejos. Ni la futura Dis-
neylandia ni sus profetas por venir le atraian, aberraciones terribles de un proyecto inma-
duro; el papel higiénico iba a inventarse muy tarde y el trafico de esclavos muy tempra-
no; las serpientes eran bastante indtiles, los perros deberian poder hablar y los nativos del
Kalahatri, volar.

No le gustaba. No le gustaba nada.

—Ahora vuelvo, voy a comprar tabaco —dijo.

Y nunca regreso.
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HOMBRES DE LIBIA porRicardo Menéndez Salmén
-n Belén, las noches de invierno son tibias y per- —De Libia —contesta el segundo, un hombre memen solos. Demasiadas noches para hombres comosotros. —Y José agacha la cabeza como una bande-

adas; los dias, languidos. Lagartos y bueyes duelenudo y de rostro atormentado, que lleva tatuada urellos. Asi que parecen conjurarse en silencio, preparaa ajada—: No creo que pase de esta noche.
bajo el mismo sol, eternos aquéllos, estlpidos ésorona de espinas en su antebrazo derecho—. Vamdss para el asalto, mientras José maldice en voz baja Un viejo escripulo ha amanecido en las pupilas de

todos proféticos. José trabaja en silencio, bebiera Jerusalén. A vender pieles de ardilla. y mantiene el punzdn contra su pecho, dispuesto las tres viajeros. Un asco antiguo, nacido de los lar-
igua de una calabaza, es un maestro sin talento —¢Libia? —pregunta Maria asomando a la puertgue todas esas sangres se derramen antes de que gasiviajes y de las heridas en el cuerpo, una sensacion
 sin tacha. Sus mesas, sus sillas, sus camas so@& su casa—. ¢ Dénde queda Libia? ¢Y qué son las anujer le toquen un solo cabello. de rencor hacia todo lo enfermo y gastado. El negro
illas pero seguras, nadie nunca ha podido quejadillas? Es entonces cuando el nifio grita. Maria lo tienenira a Maria con una nube roja sobre su frente. Pare-

e que una obra salida de las manos de José se —Libia queda al norte, mujer —responde el terce-oculto bajo unas ropas, en un serdon de mimbre. El grée un bruto encadenado a su odio.

piera o faltara a su cometido. En sus mesas comen, que por su aspecto parece necesitar algo mas giee es tan horrible, tan espantoso, que los viajeros —Hemos visto ya demasiados monstruos en este
elices y desdichados de Nazaret; a sus sillas ssgua—. Donde viven las mujeres mas bellas del murtiiemblan. viaje —dice el segundo hombre levantdndose—. Ser&a
tan los ricos y pobres de Nazaret; en sus camato y el sol es del color de la sangre menstrual. Y las —¢ Qué ha sido eso? —pregunta el negro. mejor que sigamos camino.

men, procrean y mueren los recordados y los olardillas son animales que duermen en los arboles pe- —Nuestro hijo —improvisa José€, descubriendo en  Un minuto mas tarde, José, asomado a la puerta de
dos de Nazaret. ro copulan en el suelo —Maria se ruboriza como si uese grito una posible salvacion— nacié deforme. Msu casa, los despide agitando su mano de carpintero.
_0s tres visitantes llegan un hermoso atardeceescorpion la hubiera picado—. Sus colas son mugnujer comié pescado crudo durante el embarazo. Bajo el tabardo, contra la piel a la que el invierno no
en ropas sucias y sus camellos hieden. apreciadas para hacer pinceles. Los hombres vuelven a temblar ante un nuevo griparece lastimar, el punzén sigue pegado a su cuerpo
—¢ Quiénes sois? —pregunta José temeroso de su —¢ Es Libia romana? —pregunta José apretandm. Imaginan un ser con escamas, 0 con la cabeza lnflaquecido. Cuando entra en casa, Maria se vuelve
cto. aun con més fuerza el punzén. pertrofiada, o con agallas en la piel del cuello. Maridacia él ruborizada. Lleva en la mano una cola de ar-
—Comerciantes con sed —responde el mas joven, —Danos agua —responde el negro descendiendma corrido al ser6n y mece en silencio el manojo ddilla.

negro de aspecto herclleo—. ¢Puedes darnale su camello— y te contaré una vieja historia. carne fragante y tibia. El nifio resplandece hermosoy —¢Por qué has contado una mentira? —pregunta
1? De modo que comen pasas y beben leche en vé&Agil entre sus brazos, rubio como un trigal. mientras se la pasa al nifio por las mejillas.

—¢;De dbénde venis? —pregunta José mientragde agua, y a cada rato, sin pudor, observan el cuerpo —Los romanos nos lo quisieron arrebatar, pero —Porque eres una mujer ingenua —responde Jo-
ota un punzon bajo su tabardo. de Maria con ojos encendidos. Hace tiempo que dueconsegui convencer al prefecto para que muriera entse¢ dejando caer el punzoén al suelo.
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0 pretendes es hacer un Romeo Dolorosa en 00 cursal de empefio y hasta el curato de la ca-
Malo-como-carne-de-cuche se enfundo suversion Walt Disney, pos ya nos jodimos. No  Despierto, mas no abro los ojos. Doy untedral mas cercana. Descarto las tres. La pri-
pistola entre el cincho y el pantal6n, miré la Azpeitia, no me convences. repaso por mi cuerpo. La cefalea aun es fuermera implicaria enfrentarme a hombres ar-

hora y salié de su cuarto. Los dias de matar le —Bueno y qué quiere. ¢Que lo trepe a urte y el estbmago amaga con una rebelién gasnados con municiones suficientes como pa-
sabian como el aceite quemado. No es que IEerrari? ¢ que en realidad sea un robot? ¢gay#ica. Deberia dormir otro rato, sélo un pocora irse a la guerra de Irak. Si sacas una pistola
desagradara del todo esa labor, pero como sy:0 alienigena? mas. Para esperar que higado y pancreas has porque esta cargada y la vas a usar, si no,
cede con el alcohol o los dulces, que después —Fijate que no estaria mal eso de alienigegan lo suyo. Pero el reloj dice lo contrario. Sidéjala guardada. He ahi la regla basica para
de mucho hastian, comenzaba a fastidiarse dela. Imagina: los marcianos envian a distintosquiero llegar al préximo domingo tendré que cualquiera que tenga un arma. Para la segun-
trabajo de pistolero a sueldo. Ademas, la vidapuntos del planeta a sus mejores guerreros pdevantarme. Seguramente Malo-como-carne-da alternativa necesitaria de compinches: pa-
no le habia ensefiado otro oficio mas que laa acabar poco a poco con la humanidad. Yde-cuche vendrd a verme por la noche. Maa desactivar los dispositivos de seguridad;
matadera. Asesinar es como cuando vas a ca&dmo lo van a hacer, pos con aliens disfrazapondra fecha para pagarle su dinero y eso egara someter los guardias; para lidiar con
ger, le habia contado a un principiante. Te po-dos de matones. justo lo que no quiero: que me tenga agarraclientela proclive a una crisis de nervios y
nes nervioso, no de miedo, sino de la expecta- No mame, pensé, ahora si se la arrancédo de los tanates. O pago, o vivo. Asi de sim-para huir “con rumbo desconocido”. El in-
cion que provoca el hecho de que le cortara$ero no dije nada. Me aguanté. Debia juntaple. Generalmente las cosas importantes sononveniente es que tendria que repatrtir el bo-
la respiracién a un cabron. Matar sélo es unesos cueros de rana para pagarle al Malo, aimples. Por eso sé que estoy en una situain. Dividido no serviria de mucho y segura-
placer mas de los tantos que hay. verdadero Malo-como-carne-de-cuche, al au<ion importante. Al abandonar la cama pare-mente, Carne-como-cuche-de-malo no me
Con seis meses de antelacién, habia estuéntico, al capo de la droga en mi ciudad. ce que lo hago en camara lenta. AiUn no meceptaria abonos. Ademas, en ultima instan-
diado cada movimiento de Victima. Dia tras  Pese a las advertencias, terminé como disrepongo del todo. El organismo no desechaia, no tengo idea de quiénes podrian ser mis
dia, horas tras hora. Por eso sabia que los Iuribuidor autorizado de los productos del Ma- alcohol asi como asi. Sobre todo si la maquicomplices. Lo de la iglesia nomas no termi-
nes por la mafiana Victima iba a correr a unlo. Porque esto de ser guionista sélo deja munaria interna estd muy traqueteada, como laa de animarme. No me gustaria deberle na-
parque por el centro de la ciudad. Vaya manechos aplausos, pero poca plata. Y como lasnia. da a Dios, porque Dios siempre cobra de
ra de perder el tiempo, pens6 Carne-como-deevaciones no pagan mi renta, mi me dan de Ayer, tras el encuentro con el productor mas.
cuche-malo, al analizar que nunca en su vida@omer, opté por venderle su mercancia. Cinca@inematografico la muina me sofocé. S6loun  Me pongo los zapatos. En la vaina cine-
usaria un short tan corto. Estd muy aputarramil dolares no se juntan tan facilmente, portrago, para apaciguarme, pensé al pasar panatografica, el plan de un buen robo es trai-
do, concluyé la primera vez que vio a Victi- eso me urgia vender esa historia a clientes qua cantina de costumbre. Pero esa copa sdo por alguna musa. Llegan al protagonista
ma. Ademas, correr no le parecia una activi-habitualmente me compraban guiones. He deonvirti6 en guarapeta, en un afan inatil decomo una revelacion. Pero en la vida real
dad digna. Solo los cobardes corren, decia. confesar que no era cualquier historia, sino erolvidar mi desgracia. Sin embargo, el alcoholson tan escasos como los tigres blancos. Si
También sabia que cada viernes Victimala que habia trabajado durante ocho afios. Paxo borra nada, al contrario, remarca las peime hubieran aceptado mi obra maestra no
se reunia con su amante, Esther. Una jovencira escribirla, habia puesto mas paciencia que aas. No supe ni coémo llegué a la casa. Amaestaria pasando por esto. Quién iba a decir
ta de apariencia eminentemente violable. Pinninguna otra, con la ilusion de que en un futu-neci mal, por la resaca y por la deuda. Recorgue yo, Miguel Azpeitia, la joven promesa
che Victima, qué buena vieja te traes, solia caro no muy lejano, yo fuera el director. Lo jo- dar al Malo avivaba el dolor de cabeza. del guionismo nacional, el novel valor de la
vilar Como-cuche-carne-de-malo cuando mi-dido es que me encontraba en graves aprietos Tomo dos aspirinas y disuelvo en un va-narrativa visual, ahora es presa de un narco,
raba a la mujer. Victima pasaba por ella a ung a nadie, absolutamente a nadie le habia inteso de agua un analgésico efervescente. Por el mejor dicho: un narquillo. Porque Carne-
oficina de gobierno y enfilaban a algin motel.resado mi obra maestra. Pos claro, pensabamomento servirdn de algo, mas yo sé que etomo-cuche-de-malo sélo es —menos mal—
Malo-como-cuche-de-carne solia rentar la ha-qué van a saber de un buen guidn estos pirremedio es esnifar una linea, sélo una, para@apo en esta ciudad. El sélo manda aqui. Pe-
bitacién contigua para masturbarse mientrasches burécratas de la pantalla; ellos lo quedespertar de una vez por todas mis cinco serro yo vivo justo aqui y ya me jodi. O le pago
previa oreja pegada a la pared, escuchaba loguieren son historias simples para contarlas &idos. 0 me quiebra. Me visto. Me fajo la pistola
jadeos entrecortados de Esther. Le parecia uan publico simple. Me tranquilicé. Ordené un Pero Esther me habia dejado sin cocaina gntre el cincho y el pantalén y salgo. Algo se
desperdicio que sb6lo cogieran una vez a la sepoco mis ideas y hablé: con una deuda que seguramente me costara tae ha de ocurrir. Algo. Enciendo un cigarro.
mana, pero era evidente que ese celibato se- —Y en lugar de balas, los alienigenas utili- vida. Le doy lumbre a un cigarro. La idea delLe doy un jalon largo, largo y luego saco el
manal sélo se circunscribia a Victima, pueszan un rayo fulminante con sonido de pelicu-asalto se vuelve inevitable. Voy a la cocina.humo.
estaba a punto de entrar a la senectud. L& de Ed Wood, y de paso lo homenajeamosAbro el refrigerador. Saco el bote de leche y
amante, en cambio, tenia toda la leche adenEs mas, los héroes podrian ser luchadores de doy un sorbo. Siento la lactosa enfriar la in-
tro. Expelia sensualidad, olia a cogedera. Erahora: Mistico, Perro Aguayo Jr. y Cibernéti- candescencia del tubo digestivo aiin maltre- 000
de esas mujeres que incitaban a la imaginaeo, eso nos traera publico, ademas de que nasho por la resaca. Alcohol y tabaco es como Las armas no hacen al asesino. Menos si
cion. Un viernes esper6 en la puerta de la ofi-dara proyeccion internacional por la lucha li- echar clavos, tachuelas y alambre de puas @l arma esta descargada. Si no me creen mi-

cina de Esther, sélo para captar su olor. Llegabre. Qué dice ¢ firmamos? estdbmago. Eructo. Bebo otros dos tragos deenme ahora. Aqui, frente a ustedes, contan-
da la hora, llegé Victima y detuvo su camio-  —Espera. No hay prisa. Lo podemos coci-leche y me dirijo al bafio. Le doy una caladadoles una historia que nunca pensé contar.
neta. A los pocos minutos salié Esther, con swar poco a poco y firmar el otro afio. al cigarro y lo esparzo hacia el techo. Encien-Escribiendo para vivir. Realmente para vivir,

halo de belleza soberbia y brutal. A Como-  —¢El otro afio? do la pequefia grabadora e intento animarm@&o pendejadas. Quién iba a decir que todo mi
malo-carne-de-cuche ni lo fumo, pero éste  —Ni modo que mafana. con algo. Black Dice esta bien. Si en este papotencial creativo iba a quedar embarrado en
guard6 dentro de su mente ese fugaz encuen- —Es que yo... is supieran de cine, hace tiempo que Blackesta historia de balas, traiciones y demas cli-

tro, esa cercania con su rostro, con sus cade- —Es que nada. Anda. Ve a tu casa, relgjatd®ice estaria en tres bandas sonoras. Pero quiés narrativos que jamas pensé usar. Pero
ras, con su trasero. Con la memoria, invocariay trabaja en ese guion. Cada mes me vas dawan a saber de cine en esta jodida nacion. cuando te cambia la suerte, se convierte en tu
esas imagenes para masturbarse una y otdo un avance. Cuando lo tengas completo, Mientras orino, repaso mentalmente losenemiga. Por eso no pude asaltar a nadie. To-
vez. vienes y si me gusta, firmamos. Por ahora renegocios que considero apropiados para mdo lo contrario, el asaltado fui yo después de
—No la chingues pinche Azpeitia. Quién tirate que tengo asuntos por atender. asalto. La farmacia donde me surto de analeomprar unos cigarros. Pinches vandalos, me
pendejos te va a comprar esa historia. Estad  Solté un suspiro, como si fuera de los Ulti- gésicos no esta del todo mal. Carece de cé&lejaron sin pistola —descargada, pero al fin
muy chafa. Cémo que cambiarle de nombre amos. Conocia bien a los productores. Sabianaras de vigilancia y de policias merodean-pistola—, sin dinero y sin cigarros. Y un hom-
maton en cada parpadeo. Vas a confundir a togue una vez que deciden algo, no hay nada edo. El homosexual que atiende y la gorda debre jamas anda por la calle sin dinero y sin
dos. No, no y no. Me parece un recurso muyeste planeta que los haga cambiar de parecda caja parecen facilmente impresionablescigarros. Por eso, orinandome de miedo, tuve
chafa y ademas, al pistolero lo siento muyNada. Ni siquiera Malo-como-carne-de-cu- para una Magnum sin balas. Me decidiria porque pedirle clemencia a Malo-como-carne-
choteado. A ver, qué pinche mdusica le voy ache. Le di la Gltima calada al cigarro. Sin sa-esa opcién si no fuera porque sé de buende-cuche. De rodillas imploré compasion,
poner cuando entre en escena. —Me preguntéar el humo, lo saludé y enfilé hacia la salida.fuente que el homosexual es karateca. Plamientras en mis adentros me juré que si la li-
el productor. Luego expulsé la humareda. descartado. Yo no sé nada de defensa perstraba, jamas me meteria una linea mas. Nun-
Callamos un rato. Saqué la cajetilla guar-  Me puse a pensar en como diablos consenal. Si tuviera tiempo, escribiria un guién de ca, nunca. Ni fumada, ni inhalada y menos
dada en la bolsa de la camisa. Encendi mi ciguiria ese dinero. Y también pensé como chinun karateca homosexual. Seria un hitazoinyectada. En un intento desesperado por vi-
garro y retuve el humo por un momento. Lue-gados no pude darme cuenta de que la puta deunque pensandolo bien, qué van a saber deir me ofreci a escribir un guién en el cual
go expulsé una briosa humareda que se exteriesther me iba a dejar y en su huida se llevarigine de karate en estas tierras baldias. AdeMalo seria uno de los protagonistas. El héroe
dié por esa lujosa cafeteria. Era el ultimola mercancia de todo un mes. Estipido, penmas, el horno no esta para mantecadas. Mde la pelicula, como si no hubiera bastantes.
productor que me quedaba por ver. Miré el ci-dejo, imbécil, idiota. Todo eso, junto, mil ve- sacudo el pito. Voy a la cocina por otro bucheSonrié y se queddé pensando un momento.
garrillo, oxidandose poco a poco por las mor-ces y al cuadrado. Ni siquiera podia ir en bus-de leche. Doy una calada més al cigarro.  Senti que me condenaria en ese instante. Y
didas del fuego. Asi estaba mi vida en ese insea de la zorra de mi mujer porque la gente del Otra alternativa es la pequefia casa deue me someteria a algun suplicio a los que,
tante. Sabia que con esta historia me jugaba éllalo me ubicaria, ante la sospecha de una&ambio que esta en la contraesquina de laicen, es aficionado. “Voy a atender un asun-
pellejo. Si no vendia ese guion para el vierneshuida. Nunca me creerian que ademéas deantina donde me refugié ayer. No es muyto. No tardaré mas de una hora. Al regresar
amaneceria encobijado el sdbado. Respirénandarme al carajo, Esther habia huido con lagrande y hay mucho movimiento por las re-quiero ver un avance”, sentencié. Y aqui me
hondo y ataqué de nuevo. cocaina. Con toda seguridad me acusarian deesas que envian desde Estados Unidos. Henen. Sentado frente a este monitor. ¢ Huir?
—Mire, yo creo que Malo-como-carne-de- ladron y no viviria —ni queria vivir— para con- inconveniente es que los gruesos vidrios deNi pensarlo. Malo enviaria a sus pistoleros a
cuche puede volverse un personaje de cultotar (Qque ademas no lo iba a contar) lo que méa ventanilla disminuyen la posibilidad de buscarme debajo de cada piedra. Por eso de-
Como Ichi. Como Harry el sucio. Como el harian. gue mi arma intimide a la empleada. Bastaréo acabar de escribir esta especie de corrido
Mariachi (el primerito, claro) o el Chigurh. Estaba maneado hacia atras, con nudo cieson ignorarme, a sabiendas de que ni con ungisual. Si Malo fuera més culto y menos im-
Neta. Solo deje contarle el nudo de la historiago, y de pies y manos. No tenia alternativa.bomba —si la tuviera— podria romper el cris-pulsivo, le escribia un guién para desbancar a
Ademas, mire, con una buena rola coRuxk Iba a tener que asaltar un negocio. Yo tenidal que separa al cliente de la cajera. No sé&l Padrina Pero qué va a saber el pinche
bottom de Ufo, oBuilt for comfort de Juicy una pistola, un revélver Magnum 44, precio- como la gente no cuestiona la falsedad de lo$/alo del buen cine. Y ademas, qué voy a sa-
Lucy, y en verdad que la armamos grave. Loso. Autoregalo de una temporada en la queasaltos en las peliculas. Delinquir no es co-ber yo de narcos. Nada. Estoy condenado.
volvemos idolo. Lo vestimos de gandalla ele-vendi cuatro guiones en un mes. El problemaner golosinas. Pero qué va a cuestionar laJn cigarrillo no me vendria mal. Total, pue-
gante. Lo pintamos como un tipo bragado.es que no tenia tiros y conseguir parque en egente si el tnico referente son las telenovelasle ser el Gltimo. Lo enciendo. Empieza esa
Animese. ta ciudad era complicado. Por el calibre, por ely los Almada. La casa de cambio tampoco esntigua danza entre el fuego y la muerte. As-
—Vete mucho a la fregada, Azpeitia. Por precio y porque no es negocio vender balas abpcién. Machaco el cigarro en el cenicero. piro la primera calada. La aguanto un instan-
quién me tomas. Este personaje no le llega ninenudeo. Ni modo. Me la tendria que jugar  Desfilan por mi mente un camion de la te largo, largo, largo. Después saco una boca-
a Mario Almada. No es original. Y si lo que asi. De a mentiritas. empresa transportadora de valores. Una suaada de humo que se esparce por el techo.
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Por Miguel Barrero

tético, dotada de una acentuada sen
sacion de inocencia”), de sus motiva-

ciones como creado"r (“trato de pillar dg- Ismael Martinez Biurran.
sprevenido al lector”) o de su querencia
por lo fantastico o lo surreal, que certi-

su facilidad para jugar con las palabras,
y éste reflexiond sobre como en otras
realidades ajenas a la nuestra (léase
América Latina) deviene en cotidiano lo
que aqui consideramos extraordinario.
Gofii, que es un narrador experi-
mentado, dio paso #osé Antonio Cas-
tro, que venia con su opera primlaa-
Ultima confesionbajo el brazo. Presen-
tado por el dicharachero y grandisimo y
desinteresado librero -ademéas de gran
tedrico delnoir- Paco Camarasa(que
ha prometido invitarme a un arroz cuan-
do el mes que viene visite Barcelona,
aqui lo digo por si se me retracta), que
no ces6 de elogiar la pericia narrativa
del autor,Castro recordé sus primeras
publicaciones como poeta y conté como
decidi6é convertirse en narrador al es-
cuchar la historia que le conté una tia de
Su mujer sobre un sacerdote comunista
en los afios del franquismo. “Nadie”, di-
jo Castro para sembrar la inquietud en-
tre los presentes, “esti exento de tirar la
piedra y esconder la mano; un ochenta

fico con un ejemplo bien ilustrativo: cidieron en que, gustos al margen, el li- por ciento de las personas con las que
“hace un tiempo una profesora universi- bro propone una visién bastante licidanos cruzamos por la calle son psicé-
taria de Portugal hizo un par de ponen-y concreta de lo que es el panorama depatas en potencia”.
cias sobrela peor banda del mundp  noir espafiol contemporaneo. Nos llegé luegolsmael Martinez
cuando las lei quedé horrorizado. Decia  Nos visitd después un viejo conoci- Biurrin, que llegaba exultante después
gue mi trabajo se basa en despreciar loglo. Kenny Ruiz regresé un afio mas a de que por la mafiana un eximio jurado le
elementos fantasticos y surrealistas,su IAQ para presentar el volumen queconcediese el premio Celsius, que la SN
cuando en realidad mi intencion es re-compila las entregas d&l cazador de dedica a la mejor novela fantastica publi-
tratar el dia a dia concediéndoles un éntayos su afamada serie en la que, comocada a lo largo del Ultimo afio, p@pjo
fasis especial a esos elementos surrealisndicé Rafa Gonzélezen su papel de alma, negro sombraobra publicada por
tas que aparecen de manera inesperadagiocumentado presentador, parti6 con451 Editores que se encargaron de glosar
Un genio, estéernandes unos trazos que delataban una evidentgara los alli presentes M. Fajardo y
Llego despuées el turno déélix J.  deuda con el manga para ir evolucio- Cristina Macia. Sus comparecencias
Palma, una de las Gltimas revelaciones nando hacia la consolidacion de un esti-precedieron a la délanuel Barrero
de la literatura espafiola y también unolo propio. Un recorrido que el dibujante (que no soy yo, pese a lo que algunos
de los invitados que mas expectacioncalific6 como normal y que se va sigu- piensan), que se vino a presentar su
han despertado en esta SN. Introduciddendo a medida que uno pasa las paginagebeosfergAngel de la Calle que tenia
por Elia Barcelo, repaso todos y cada de su obra, en la que “la Fe, con mayus-que hacer de maestro de ceremonias,
uno de los entresijos dél mapa del cula”, actiia como tema nuclear. volvié a llegar tarde; yo no quiero decir
llegt tarde a la presentacion: menos ma.ti?mpq la novelfa que le ha puesto defin- vy si conRuiz -que se hincho a fir- nada;..), una personal (y polémica) an-
itivamente en orbita, y descubrio a los mar ejemplares una vez concluida sutologia de los textos publicados en la re-
asistentes que la obra nacié cuandopresentacion- los asistentes tuvimos lavista digital del mismo nombre, especial-
%hace dos veranos relea maquina del impresion de estar reencontrandonosizada en los temas de la historieta, a lo
rtiempq deH. G. Wells, y pensé que, da- con un viejo conocido, la llegada de largo de estos Ultimos afios. La charleta
dos los adelantos cientificos que enRaul Argemiy Fermin Gofi a la sala estaba francamente interesante, pero
aquella época hicieron que los ciu- no hizo sino acentuar esa sensacionservidor habia quedado y tuvo que aban-
dadanos pensaran que cualquier cosafenia el segundo a hablar sofiear-  donar el recinto para personarse en los
era posible, no era descabellado imagi-rancaran las tripas, negrosu Ultima cines Yelmo, donde poco después iba a
nar que probablemente méas de unonovela que es en realidad dos: una magproyectarse, en exclusiva mundial, el
. . ; . creyo que seria posible hacer viajes pothumoristica y picaresca y otra mucho largometrajeEnemigos publicos
d|to|s, qut?[ sc()jn unos beplf[j.ltos). pres(;antabéargo y tt?ndldc_)tdurante med;)a hgra (cjielsuel tiempo”. Asi nacio una historia conta- mas dura y negrisima ambientada en Y ya esta. La programacion del IAQ
en la carta .e su ’pteréu :mi jorhada (ylasened mas texoll osd.a peor dartl & 9€'  da por un narrador omnisciente (“como unas minas colombianas con vicisitudesesta a punto de agotarse, igual que mi
nos Zonocen. aqui todo .9 acemos ? omunl ,o(parg € cuyas anecdo a§,tsegunsi fuera el jefe de pista de un circo”) que complicadas y a las que el escritor fue,bateria, y ahora mismo no tengo mas
gran €)y lqlg(i,cog_mguul)t que “mantu- (rjeve 0. s€ mT\;)lra[] en gna rlews a _Séj'arranca un afo después de la publi-segln su propia confesion, “incapaz” de preocupacion que la de sobrevivir a la
V|erf|;1mos € '(S: on Idenl Z 0 peie Z qL:.et amf”??ga’ ecl\a/lmlc(? lo;()ju an ?au. Zcacion de la novela dwells, cuando viajar por las negativas de Isberpas jornada de mariana, asi que servidor les
Ioor avecllnat grpz; €l Encuen LO e? -tras ‘a :Jerrdal L:jn I?j)ll € su asctl- aparece como por ensalmo una agencigue, una y otra vez, tratd de contratardeja con lo escrito y se retira a sus
.larotn en 1a arl € dt;\a()j/er nﬁ)/lm (es annacion pordals _elca as (;a Of' cuar,en 4 ¥e viajes especializada en periplos tem-sin ningln éxitoArgemi elogio sin re- aposentos. Mafiana (es decir, hoy, y por
ilustres como los déndreu Martin,  cincuenta del siglo pasado (‘una €POCa, ales. y que cuenta con el escritor in-cato las bondades de la oroseGifiiy  Gltima vez), més.
Alejandro M. Gallo o Fred Vargas. muy bonita desde el punto de vista es-gIéS como un “secundario de Iujo”, en

palabras dePalma, que aprovechd su

José Carlos Fernandes.

El cémic portugués (asi, en general), Le tocd abrir fuego aosé Carlos
un inesperado fendmeno de ventas en l&ernandes a quien un encantadisimo
literatura espafiola contemporanea, unangel de la Calle (que, sin embargo,
antologia de ap0stoles debir, algin
gue otro viejo conocido, un escritor pre- que estaba alRafa Gonzéalezpara pon-
miado y un compendio de parte de loer las cosas en su sitio desde el minut
gue ha dado de si una de las publica-uno) defini6 como “el cémic portugués
ciones especializadas mas afamadas eactual” antes de ir mas alla al asevera
el panorama de la historieta. Esos fueronque “si el comic portugués existe hoy
los ingredientes del menu que la Carpamas allda del plano comercial, lo hace
Imagenio/A Quemarropa (IAQ, como porque existelosé Carlos Fernandées
bien saben quienes han tenido la paciengl dibujante (asistido pddiegg, nuestro
cia de leer esta pagina dia tras dia; beneurtido e indispensable traductor) hablé

IS comparacencia en la carpa para, im{iy §o

b A plicitamente, defender su condicion de HERy [T,
%'“ ! bestseller Un superventas, si, pero es-| & . 16 [T
e crito con estilo. i

Llegd después la multitud al IAQ.
Nuestra modesta mesa, acostumbrada |
no mas de tres o cuatro intervinientes el
un mismo acto, fue invadida pduan
Ramoén Biedmag Pablo Bonell Pedro
de Paz Empar Fernandez Carles
Quilez, Oscar Urra y Domingo Villar,
gue se vinieron a presentzaa lista ne-
gra, una antologia de autores dedicado
al policiaco publicada por Salto de
Pagina y coordinada porJavier
Sanchez Zapateroy Alex Martin Es-
criva, que desde Salamanca vienen ha
ciendo en este Ultimo lustro una labo
encomiable para con la causa. Todos lo
presentes estan incluidos en el trabaj
susodicho (aunque no estaban en el |ACEE
todos los que son en total) y todos coin-Algunos autores presentes en la antoldgadista negra

Raul Argemi y Fermin Gofii.
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17:00 Apertura del Recinto de la Semana NegraFeria del Libro. Atracciones de Ferig.
Terrazas, Musica en el Recinto y Mercadillo interétnico.
Apertura de Exposiciones:
Comic:11-M la novela grafica. GANADORES DE LOS PREMIOS LITERARIOS
FotoperiodismoLas otras Crisis. DE LA XXIl SEMANA NEGRA

17:00 Tertulia:No vale quejarse. El cémic del siglo XXlon la participacion délaudia
Contreras, Pepe Farrugqa Jordi Sempere Francisco Naranjo, Ricardo Machu-
ca, Lorenzo F. Diaz Horacio Altuna, Norman Fernandez, Roberto X. Noya,
Marta Cano, Manuel Garcia, Lorenzo Gomez Francisco G. HaghenbeckJe-
sus Moreng Manuel Barrero. ModeraAngel de la Calle (Carpa del Encuentro).

L, o - . Premio Celsius de cienciaidcion:
18:00 Presentacién de la editorial 001 Ediciones mmonio Scuzzarellay Norman

Fernandez(Carpa del Encuentro).

10:00 Inicio de la distribucién gratuita del nimero 9Aleuemarropa.

Premio Memorial Silverio Cafada a la mejor pimera novela:

Rogelio Guedea, MéxicoConducir un trailer (Mondadori México)
Willy Uribe, Espafia, Sé que mi padre deci&l andén)

Ismael Martinez Biurran, Espafia. Rojo alma, negro sombré51)

18:00 Presentacion dearrofia’s hoteble Eduardo MonteverdeconPIT Il (Carpa Ima-

genio AQ). Premio Dashiel Hammett a la mejor neela nara:

» 5 ; ; Guillermo Saccomano, Argentina. 77 (Planeta Argentina)
18:15 Presentacion deuatro Riogle Edmond Baudoiny Fred Vargas, conAngel de la David Torres, Espafia. Nifios de Tiza (Algaida)

Calle (Carpa del Encuentro).

18:30 Presentacién dén mal dia para moride Empar Fernandezy Pablo Bonellpre- Premio Rodolb Walsh a la mejor obm de no fccién de géneo negro:
sentalerénimo Tristante. (Carpa Imagenio AQ). Carles Quilez, EspafiaLa mala vida(Aguilar)

18:45 Novisimos. Presentaciones cruzablamilusde José Antonio Fideuy Tengo una

pistolade Enrique Rubio; conJorge Ivan Argiz y German Menéndez (Carpa del
Encuentro). Javier Negrete, EspafiaSalamina(Espasa)

Premio Espataco a la mejor novela histérica:

19:00 Presentacién dee PasadePaco Ignacio Taibo Il presentarCarlos Salemy Juan
Ramoén Biedma(Carpa Imagenio AQ). Premio del Concuso de Cuentos SN/Ateneo Okro de Gijon:

Rodolfo Pérez Valero.Dioses y Orishas

19:15 Presentacién d&obede Enrique Vegascon José Manuel EstébanetCarpa del

Encuentro).
; ; -~ ’ ’ ; Una nueva pista acorrala al asesino de
19:30 Novela Negra y Dictadura Militacon Raul Argemi, Eresto Mallo, Guillermo la Semana Negra

Saccomannoy Carlos Salem(Carpa Radio Kras en la Semana Negra).
Las autoridades han encontrado una pistas ¥

19:30 Presentacion cruzad® de Jerénimo Tristante y El anillo en el aguale Rafael un nuevo testigo decisivos en la investigacidn
Marin Trechera conPIT Il y J. R. Biedma(Carpa Imagenio AQ). del caso.
19:45 charlando coeén Arsenal conJorge Ivan Argiz. (Carpa del Encuentro). Degde el princip D-r 1L 5. 25 tado Bl esca o ds
grimen 42l Espaclo = ton i PBED (=gl haola
20:00 Presentacion dea playa de los ahogadake Domingo Villar presentalejandro Hacie, A8 AHpOT EATCAS LSO InsEntas . .
. Hasta el momento; las autoridades s910 han a ]
M. Gallo. (Carpa |magen|0 AQ) gue =8 trata 42 un neEasa’ie gue alguied 1 la
victima pocOo aftes de gu musrte. Mo han I la
20:30 Tertulia: La mexicanisima guerra contra el nar&suardo Monteverde, Fritz identidad del individuo gque envid el mensaie, pero si
z - . z nan. aclarados gue i BE® trata de npaingui de las
Glockner, Hernan Lara Zavala, Francisco HaghenbeckJ. Belarmino Fernan- s e e .,'___”'.M.“J__ e _;'L il
dez Tomas Jorge Moch, PIT Il , Mauricio Schwarz, Marco Antonio Campos "Este hallazgo @ncamina la investigacidn en la
(Carpa del Encuentro). -“.::._"' citn adecuada. ahora, _:'.-':ﬁ'_f::-.r amias el esfuerzo de
CLOE para ©OCUnrtrar Jla reilaclvn de ppte meénsaie con
. 0z o . 2l culpable", comeéntd el Jefe del Cuerpo de Detectives
20:30 Presentaciéon deQuién maté al doble de Edgar Allan PaEdgar Borgescon o i SR ‘L_i il
Alberto Piguero (Carpa Imagenio AQ). .f?

21:00 Presentacién dea resaca del amate Juan Bas conAlfonso Mateo-SagastgCar-
pa Imagenio AQ).

21:30 Presentacion y regalo de La BibEalibro, una edicion Pepsi - Semana Negra cpn
la presencia d8runo Arpaia, Elia Barcel6, Empar Fernandez Pablo Bonell
Marta Cano, Mercedes Castrg José Antonio Cotring Edmond Baudoin, Al-
fonso Mateo-SagastaKenny Ruiz, Eduardo Monteverde, Rodolfo Martinez,
Raul Argemi, Magdalena Lasala PIT Il , Angel de la Calle Juan Ramén Bied-
ma, Enrique Vegas Pepe Farruqg José Carlos FernandesManuel Antonio
Garcia, Lorenzo Gomez Lorenzo F. Diaz Ricardo Machuca, Francisco Naran-
jo, Jordi Sempere (Carpa del Encuentro).

22:00 Mesa redondeEl futuro de un periodismo de calidad humaa David Beriain,
Sergio Carg Rosa Maria Calaf Walter Astrada, Bostjan Videmsek(Festival de
Foto y Periodismo) (Carpa del Encuentro).

22:00 Firma del libro Pepsi/SNcon los autores presentes (Carpa Imagenio AQ).

22:30 Concierto en el escenario Central:

PABLO VALDES (Concierto Mahou)

23:00 \Veladas audiovisuales del Festival de Foto y periodismo y fallo del premio int¢rna- g
cional Ciudad de Gijén. (Carpa del Encuentro). w

23:00 VIDEOCLUB IMAGENIO: Rebelién a bordale Lewis Milestone (Carpa Image-
nio AQ).




