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EL ESPIA CATALAN QUE ENGAN

El nombre de Joan Pujol segura-
mente no diga nada al lector de 4 Que-
marropa: no, desde luego, tanto como
los de Dwight Eisenhower o Winston
Churchill. Y sin embargo Pujol fue tan
fundamental para el final feliz de la se-
gunda guerra mundial como cualesquie-
ra de esos otros prohombres britanicos,
soviéticos o estadounidenses. El fue
Garbo: el espia catalan que engaiio a
Hitler, que es el titulo de la novela gra-
fica que Lluis Juste de Nin —que visi-
ta por segunda vez la Semana Negra tras
presentar, el afio pasado, una biografia
grafica de su tio abuelo, Andreu Nin—
presento ayer en la Carpa del Encuentro.
Se trata, tal como presento Angel de la
Calle, de «un tema poco conocido y de
un trabajo de recuperacion de la memo-
ria historica hecho desde el lenguaje na-
rrativo mas hermoso que hay, que es el
comic, que junta la imagen y la palabra,
los dos mejores inventos de la humani-
dad».

La presentacion consistid esencial-
mente en desvelar, tal como calcul6 Jus-
te de Nin, «el ochenta por ciento del li-
broy, procurando no destripar el veinte
por ciento esencial. Explicé que se trata
de una novela grafica que mezcla reali-
dad y ficcion: el personaje de Garbo es
absolutamente veridico, pero no asi el de
Roger Corbella, otro personaje que Jus-
te de Nin utiliza a modo de contrapunto
del principal. Pujol es hijo de una fami-
lia «de clase media, media-alta de Bar-
celona, de la zona del Eixample, y con-
servadora y muy religiosa, mientras que
Corbella es lo contrario: un hijo de la
clase obrera y un chaval cuyo padre es
sindicalistay.

Pujol y Corbella coinciden en la ba-
talla del Ebro de la guerra civil: Corbe-
lla como un convencidisimo miliciano
de la Segunda Republica; Pujol, forzado
a combatir en el bando republicano tras
ser descubierto escondido en Barcelona.
Lo interesante comienza después: Pujol

deserta y es Corbella quien lo descubre.
Le dispara, pero no le alcanza, y el futu-
ro Garbo consigue asi alistarse en el
bando franquista. Pero entonces, tal co-
mo explico Juste de Nin, «Joan Pujol se
da cuenta de que ha salido de la paella
para caer en las brasas. Ve las humilla-
ciones de que los catalanes son objeto en
el bando franquista, se da cuenta de que
aquélla tampoco es su causa y, acabada
la guerra, ademas de casarse con Arace-
li, una guapisima gallega, decide que tie-
ne que hacer algo contra el fascismoy.
Como Joan Pujol llega a trabajar co-
mo doble espia inglés y soviético en
Londres forma parte de ese veinte por
ciento del libro que Juste de Nin prefirio
no revelar. Tampoco como el engafio
que da titulo a la obra llegd a oidos de
Hitler. Ni qué sucede cuando Corbella,
que también esta en Londres, reconoce a
Pujol y, convencido de que se trata de un
espia nazi, se convierte en su sombra. Si
cont6 Juste de Nin, en cambio, cual fue

esa contribucion suya a la derrota del na-
zismo en la segunda guerra mundial:
«Este caballerete», conto el autor, «fue
decisivo para que el desembarco de Nor-
mandia saliera bien engafiando al Fiihrer
diciéndole que lo de Normandia era un

sefiuelo; que la invasion real seria por
Calaisy.

Garbo. l'espia catala que enganya a
Hitler —tal es el titulo original de la
obra— es ya la décimo tercera novela
grafica de Juste de Nin.

s

Angel Gonzalez no solo fue uno de s me-
jores poetas del siglo XX espafiol: también un
buen y leal amigo de la Semana Negra y, nue-
ve afios después de su muerte, Miguel Barre-
ro, Manuel Rico, Xuan Bello y José Luis Pi-
quero le rindieron un merecidisimo homenaje
en la Carpa del Encuentro. De €l y de su rela-
cion con este festival comenzo recordandose —
lo hizo Barrero— que «en 1996 la Semana Ne-
gra hizo una propuesta entonces insolita: bajar
la poesia a la calle en una hora, la hora bruja de
la medianoche, a la que en teoria la calle esta-
ba a otras cosas. La persona que asumi6 ese re-
to fue Angel Gonzalez, que a partir de entonces
se convirtio en una especie de laico patron de la
Semana Negra, porque siguio6 viniendo los diez
afios siguientesy.

Rico, Bello y Piquero, poetas ellos mismos,
expusieron sus opiniones acerca de la impor-
tancia y el legado del vate ovetense. Abrid el
turno de palabras Rico, en opinion del cual,
«Angel Gonzélez es una excepcion. Los poetas,
normalmente, son olvidados después de su
muerte; pasan por una especie de purgatorio
después de su fallecimiento antes de volver a
ser reivindicados, pero eso, en Angel Gonzalez,
no se ha dado, e incluso las generaciones mas
jovenes siguen leyéndolo». Rico atribuyé esa
pervivencia a la relacion que Gonzalez mantu-
vo con el mundo de la cancion de autor y parti-
cularmente con musicos como Joaquin Sabina
o0 Pedro Guerra, que musicaron algunos de sus
poemas. También a que su escritura no era «una
escritura dificil, ni alambicada, ni llena de me-
taforas, ni dificil de digerir». Xuan Bello com-
parti6 esta ultima apreciacion: en su opinion,
en efecto, «la poética de Angel Gonzélez es
una poética realista y dotada de una cierta cla-
ridad expositiva que no tiene nada que ver con
la simplicidad y que bebe de la mejor tradicion
literaria espafola, como la de Gabriel Celaya
o Blas de Otero». Gonzalez nos ensefio, dijo,
que «no hay palabras mas bonitas que otras, y
que todo lo que hay en la lengua castellana pue-
de utilizarse en un poema: una leccién univer-
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sal que también compartia Goethe, que decia
que los poetas tienen que intentar ir de lo oscu-
ro a lo claroy.

Lo que no comparti6 el poeta asturiano fue
que Gonzalez no atravesara ese purgatorio que
todos los poetas parecen condenados a padecer:
lo hizo, eso si, «en vida; en los afos sesenta, se-
tenta y ochenta, cuando el grupo de los novisi-
mos paso a adoptar una estética muy alambica-
da y culturalista que de alguna manera contra-
decia esa diccion clara, precisa, exacta de
Angel Gonzalez, y también un distanciamiento
del compromiso que también chocaba con lo
que Gonzalez haciay.

José Luis Piquero, por su parte, escogio
elogiar de Angel Gonzalez «su variedad de re-
gistros. Hay un Angel Gonzéilez mas social y
otro mas intimista, mas amoroso, mas de los
instantesy. También lo describié como «un po-
eta muy complejo» y «de claridad engafiosa: en
el fondo, cada uno de sus versos encierra una
felicidad, un retruécano, un juego de palabras,
un misterio que hay que resolver. Es un poeta
que no se agota en una sola lecturay.

Del autor de Aspero mundo o Palabra so-
bre palabra también se recordd como de ma-
gistralmente combinaba la ternura con el erotis-
mo; cuanto mérito hay en sus acercamientos
poéticos a los espacios suburbiales, pero tam-
bién en los que hizo a los barrios ricos de las
ciudades, y cuanto le gustaba discutir sobre po-
esia y compartir la experiencia poética. Segun
conto Bello, recordando sus encuentros con él
y otros poetas, «Gonzalez estaba mas interesa-
do en la poesia de los poetas jovenes y en como
los jovenes entendian la poesia que en hablar
de la suya propia». Recordo Bello, también,
que Gonzalez «siempre defendid su poética;
nunca se retractd ni abjurd de nada, como si hi-
cieron otros de su generacion que acabaron di-
ciendo que nunca habian hablado de ciertos te-
mas, pese a que si lo habian hechoy.

El homenaje a Angel Gonzalez continué a
las doce de la noche con una velada poética en
la Carpa del Encuentro.

LA FlISTORIA
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Laura Restrepo y Luis Sepulveda son
dos de los mas aclamados escritores en lengua
castellana, y ayer coincidieron en la Carpa del
Encuentro para mantener casi una hora de ani-
mada conversacion con Restrepo como prota-
gonista. Varias coincidencias hacian interesan-
te el encuentro: por un lado, Restrepo y Septl-

veda son casi exactamente contemporaneos
(Restrepo nacié en 1950; Sepulveda, en 1949);
por otro, arrastran tras de si una intensa histo-
ria de militancia politica izquierdista; final-
mente, ambos son oriundos de un pais de
América del Sur (Restrepo es colombiana; Se-
pulveda chileno) pero han residido o trabajado
en otros, lo cual los convierte en voces autori-
zadas sobre la situacion general del mundo
iberoamericano. Tales coincidencias tornaron
muy interesante un didlogo que versd sobre
América Latina, sobre su generacion, sobre
amigos comunes como José Saramago o Ga-
briel Garcia Marquez y sobre sus libros.
Las militancias juveniles de ambos escrito-
res centraron la primera parte de la conversa-
cion. Restrepo manifestd su conviceion de que
la suya es una generacion «de dinosaurios que
hoy no encuentra términos en que expresarse,
porque las generaciones mas jévenes ven co-
mo fracasada esa militancia nuestra; no ven
que dejaramos el mundo mejor que como lo
encontramos. Somos», opind también Restre-
po, y Sepulveda se mostr6 de acuerdo, «una
generacion que quedo encerrada en su propia
retorica, en sus propios mitos». Sobre esos mi-
tos, Restrepo manifestod su opinion de que en
sus aflos de juventud habia «una especie de
modelo de heroismo griego, que representaban
bien el Che Guevara y otros combatientes
muertos, que consistia en un casi deseo de dar
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la vida». Sepulveda recordo, en este sentido, lo
que solia decir un amigo suyo: que el verdade-
ro nombre de un militante no era aquél con el
que lo habian bautizado, sino aquél con el que
iba a morir; y Restrepo valoré seguidamente
que a ellos y a sus coetaneos les «mataba la pe-
tulancia; la conviccion de que la historia se po-
dia cambiar en una sola generacion y nosotros
estabamos llamados a cambiarla». La escritora
colombiana también manifestd su curiosidad
por los choques generacionales que a veces se
producen en América Latina entre los viejos
militantes izquierdistas y sus hijos, tema que
abordd en su Demasiados héroes, una novela
en la que un muchacho que dejo6 de ver a su pa-
dre, un héroe de la resistencia argentina, cuan-
do tenia dos afios rechaza el relato heroico que
de ¢l hace su madre. «Para el hijo», explicd
Restrepo, «es inimaginable que se considere
un héroe a alguien que lo abandoné cuando te-
nia dos afosy.

Se discutié ayer igualmente sobre cudles
son los rasgos que definen el ser iberoamerica-
no, incluyendo en ¢l a Espaiia, y Restrepo ex-
puso su opinion de que «a los espafioles y a los
latinoamericanos nos une la habilidad para el
prodigio, la predisposicion al milagro, no en
términos cristianos sino cotidianos, nuestra ca-
pacidad para mantener vivos los mitos. Zizek
dice que el verdadero mito no es el estatico, si-
no el que esta vivo y se rehace todos los dias,
y de eso sabemos mucho en Espafia y Latino-
américa. La Semana Santa sevillana, o la Pa-
tum de Berga, son el mito vivo corriendo por
la calle». Para ilustrar la fuerza de los mitos la-
tinoamericanos, los dos escritores recordaron
asimismo dos acontecimientos similares que
se vivieron en sus dos paises: el robo de una de
las espadas de Simén Bolivar en un museo
por el MI19 colombiano y el de la bandera so-
bre la que se jur6 la independencia de Chile en
1818 por parte del MIR chileno, movimientos
que, destinados a «devolver al pueblo» los
grandes simbolos nacionales usurpados por las
oligarquias, formaban parte de una estrategia
compartida de «acciones simpaticas» destina-
das a lograr un gran efecto medidtico sin nece-
sidad de un derramamiento de sangre.

Restrepo rechazd vehementemente, sin
embargo, el término realismo magico, del que
le preocupan las connotaciones que tiene en
su pais natal, Colombia. «El término», expli-
¢0, «es doloroso para nosotros, porque la rea-
lidad del pais es tan dura que no nos gusta que
se hable de magia. Sabemos que cada dia de
vida es un dia luchado y conquistado y que
eso, de magico, no tiene nada. Mdgicos, de
hecho, es el nombre que el lenguaje popular
da a los mafiosos, cuyo dinero sale de ningu-
na parte y no de trabajarlo con el sudor de su
frente».
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A veces pasa, y ayer, dia 14 de julio, nos pasé: los malévolos duendecillos que
habitan todas las redacciones periodisticas obraron una de sus travesuras y
nos hicieron repetir la cronica del Espacio A Quemarropa del 12 de julio en
lugar de publicar la del 13, que diligentemente nos habia enviado Angela
Clemente. Para desconcierto de la nutrida masa de lectores que honran este
periddico, las fotos, en el AQ de ayer, eran correctas, pero el texto no. Craso
error, por el que pedimos disculpas, pero nada que no se pueda subsanar: he
aqui la cronica correcta que deberia haber salido ayer. Esto es lo que pasé en
el Espacio A Quemarropa el 13 de julio de 2017:

El Espacio A Quemarropa inaugurd ayer su pro-
grama de actividades con la presentacion de El pai-
saje minero del valle de Samuiio, de Oscar Cavie-
lles, gedgrafo y guia turistico en el Ecomuseo Mine-
ro de Asturias, acompafiado en la mesa por el
profesor de historia contemporanea Rubén Vega y la
también historiadora Maria Fernanda Fernandez,
experta en patrimonio industrial. Cavielles conside-
raba como una «deuda pendiente aportar mas al co-
nocimiento historico y artistico de Samufio». Fue a
partir de esa conviccion que surgio la idea de este li-
bro de caracter didactivo y divulgativo que acerca al
lector a la actividad minera, y en particular a como
ésta ha influido, a lo largo de los ultimos sesenta
afos, en la transformacion del paisaje y las formas
de vida de la gente de los pueblos, asi como en los
elementos culturales y empresariales que la rodean.
«El paisaje tiene personas, y hay que contarlo desde
una perspectiva humanay, manifestd Cavielles.

A las 18:30, el usufructo de la carpa paso a co-
rresponder a David Llorente, profesor de lengua y
literatura finalista del Premio Dashiell Hammett con
su novela Madrid frontera. Llorente fue presentado
por Miguel Barrero. Afincado en Praga, la informa-
cion que Llorente recibia desde Espaiia le afectaba
profundamente y, mediante el género negro, que pa-
ra ¢l ofrece la «flexibilidad necesaria para abordar
temas crudosy, se propuso trazar una critica social en
esta novela que es «una gran trampa» y que parece
ciencia-ficcion, pero en la que, a medida que uno
avanza, se da cuenta de que lo que lee no es tan hi-
potético ni lejano. La obra, escrita en segunda perso-
na, interpela directamente al lector con un juego de
preguntas y respuestas, y pone en escena a una serie
de personajes que viven en el limite historico que se
les impone. Elementos criticos sociales y fantasticos
otorgan una funcion simbolica a la trama y todos los
personajes luchan hasta el final, que es donde reside
la esperanza.

Fue después el turno de Gerardo Villadelangel,
ensayista y editorialista mexicano que, presentado
por Angel de la Calle, viene por primera vez a la Se-
mana Negra como finalista del Premio Rodolfo
Walsh con su El libro rojo, consistente en una revi-
sion historica de los acontecimientos mas sangrien-
tos vividos por México en los tultimos ciento cin-
cuenta afios. Villadelangel se proponia abordar
«cuanta sangre corrio por México, cuantos muertos
tuvieron que ocurrir, para que el partido que gobier-
na hoy en dia dejara de hacerlo en el afio 2000». Se
trata de una reunion multidisciplinar de voces de his-
toriadores, antropologos, periodistas, artistas visua-
les, etcétera, que en conjunto constituye una historia
de México a partir de la de sus grandes crimenes.
Comenzo6 como un solo volumen pero esta dando lu-
gar a toda una enciclopedia que va ya por los cuatro
tomos. Y toma su nombre y aspira a ser continuacion
de otro Libro rojo escrito y publicado por Manuel
Payno y Vicente Riva Palacio en 1870 y que abar-
caba a su vez toda la historia mexicana comprendida
entre la llegada de Hernan Cortes a Tenochtitlan y
el presente de aquellos autores.

Villadelangel dio paso a Rodolfo Martinez, con
cuyo Dados cargados el Espacio A Quemarropa se
traslado a los dominios de la ciencia-ficcion. Marti-
nez conto con la compaiiia de Felicidad Martinez y
German Menéndez. Dados cargados es una antolo-
gia de relatos de ciencia-ficcion con cierto caracter
historico, que recorre toda la trayectoria literaria del
reconocido autor candasino y muestra la evolucion
que ha ido experimentando desde que publicara La
carretera en 1989. Cada relato esta prologado por
diferentes autores que aportan su vision personal.

Fue seguidamente el turno de Ignacio del Valle,
que present6 dos de sus novelas, fndigo mar y Soles
negros, en compaiiia de la escritora leonesa Noemi
Sabugal. En Soles negros, el escritor ovetense, ga-
lardonado con multitud de premios a nivel nacional
e internacional, ubica al protagonista habitual de sus
novelas, el capitan del servicio secreto Arturo An-
drade, en los oscuros afios cincuenta espafioles, con
el trafico de nifios en el Estado espafiol como tema

principal de la trama. En cuanto a fndigo mar, se tra-
ta de un thriller ilustrado por Miguel Navia en el
que cada personaje parece algo que no es y represen-
ta alguna de las ambiciones del autor. La novela es-
ta recorrida por la pulsion del deseo y por el oculta-
miento, lo prohibido, lo primitivo y la autorrepre-
sion.

A las 20:30, Sophia Rhei presento en el EAQ
Roéndola, una obra que entremezcla feminismo y li-
teratura fantastica y que esboza a través de sus per-
sonajes un reflejo de muchas de las mujeres impor-
tantes en la vida de la autora. Es «un cuento de ha-
das capaz de herir todas las sensibilidades» y una
satira de los clichés asociados a las nifias, que en el
mundo ficticio creado por la autora asisten obligato-
riamente a la Academia Superior de Costura para
Damiselas Impecables y son princesas totalmente
distintas de las princesas estereotipicas. Rhei juega
constantemente con la idea de destino; de lo que vie-
ne predefinido, y hace a sus personajes descubrir su
propia identidad en tres reinos habitados por criatu-
ras magicas e inteligentes.

La pentltima intervencion de la tarde en el EAQ
corrio a cargo de Maria Inés Krimer, escritora ar-
gentina que ha venido por segunda vez a la Semana
Negra a presentar Noxa, novela nominada al Premio
Dashiell Hammett 2017.

Noxa es una novela negra escrita con una clara
intencion de denuncia social y que aborda uno de los
dramas ecologicos de América Latina: el de la explo-
tacion de la soja en Argentina. Krimer contd que co-
noci6 la devastacion que causa la fumigacion de los
campos de soja y que entonces comenzo a participar
en movimientos relacionados con los gravisimos
problemas de salud que tales practicas generan en la
poblacion, que empezaba a denunciar la cuestion a
través de diferentes medios, como las universidades.
Comenzo asi un laborioso trabajo de investigacion
que ha acabado dando forma a esta novela.

El personaje principal es una periodista que re-
gresa a su pueblo natal buscando a una amiga de la
infancia que esta desaparecida, aunque el verdadero
protagonista es el avion fumigador que cruza todo el
tiempo el pueblo y que la gente sale a contemplar:
una metafora trasladable a la ceguera de la poblacion
frente a muchos problemas actuales y a la venda per-
manente de los gobiernos que miran para otro lado.

El EAQ puso fin a su programa de ayer con un
coloquio con la directora del festival nicaragiiense
Centroamérica Cuenta, Claudia Neira Bermudez,
que conto con la participacion de Fernando Lépez
y Angel de la Calle.

El festival se celebra en Managua desde 2012
por iniciativa del escritor nicaragiiense Sergio Ra-
mirez y constituye hoy en dia el evento literario mas
potente de la region. Inicialmente gestado como un
encuentro de escritores centroamericanos que no se
conocian entre ellos, no solo consiguid reunirlos si-
no que a partir de la segunda edicion pasé a incorpo-
rar un amplio espectro de autores internacionales y
de actividades que abordan tanto la literatura en to-
dos sus ambitos —entre los que se incluye el co-
mic—, como la fotografia. En cinco afos han podi-
do consolidarse y llevar un discurso diferente a la so-
ciedad.

Fernando Lopez, director a su vez de otro festi-
val, Cérdoba Mata, un foro de discusion de novela
negra y policial, aludi6 a su vez a algunos de los pro-
blemas a los que se enfrentan eventos como el suyo
a la hora de contar con la presencia de autores perte-
necientes a editoriales multinacionales. La jornada
se cerr6 con una frase que, pronunciada por otro di-
rector de otro festival literario, nuestro Angel de la
Calle, resume la esencia de eventos como la Semana
Negra, Centroamérica Cuenta y Coérdoba Mata:
«Donde la educacion no alcanza, llega la lecturay.
Eso es precisamente lo que este tipo de eventos cul-
turales persigue: hacer llegar los libros a todos, acer-
car géneros y personas que parecen lejanos desde la
periferia a un centro del que todos nos nutrimos, que
nos permite crecer y que sirve como palanca de cam-
bio social.




e iU“O de 20] /

A QUErARROPY 5

Entrevista a José Javier Garcia, Boby, gerente de Pronorte

José Javier Garcia Boby es el fundador y gerente de la empresa musical Pronorte, fundada en 1985 y cuya divisién de
sonido e iluminacién hace posibles los conciertos del Escenario Central de la Semana Negra. Recién llegado del festival
Mad Cool de Madrid, accede a compartir un café con nosotros para compartir recuerdos y anécdotas de las treinta
ediciones del festival. Las ha vivido todas, desde la primera en El Musel.

—Sois el Gnico proveedor que ha estado presente en
las treinta ediciones de la Semana Negra.

—Si. Hemos estado en todas; en las treinta.

—¢C6mo recuerdas la de 1988; aquella mitica primera
Semana Negra en El Musel?

—Recuerdo que fue dura en cuanto a climatologia, y re-
cuerdo que, en un momento dado, en el Musel entro
una galerna inesperada y que, como los escenarios no
estaban tan acondicionados como ahora, la cosa llega-
ba hasta el punto de que el viento levantaba aquella es-
tructura de miles de kilos y la volvia a dejar caer. El es-
cenario no acabé en el mar gracias a Luis Cascallana y
varios de los empleados, que cortaron las lonas con na-
vajas.

—Cudles fueron las primeras actuaciones?

—La estrella fue Gabinete Caligari: se vivia todavia la
resaca de la Movida madrilefia. También hubo bandas
locales. Durante afos, la Semana Negra fue el Ginico re-
ducto, el Gnico oasis, en el que las bandas locales podi-
an tocar. No habia ningan Savoy, ni ningtn otro local.

—(Qué recuerdas de las siguientes ediciones?

—Fuimos creciendo y aprendiendo a la par... De la se-
gunda edicion recuerdo que vinieron Rubén Blades y su
orquesta de salsa, lo cual supuso un reto que supera-
mos con nota y que marco un antes y un después para
Pronorte. A la tercera vino El Gran Combo de Puerto Ri-
co, luego vinieron Los Lobos, luego una orquesta japo-
nesa de musica latina llamada La Luz... De esta Gltima
recuerdo que tuvimos de ayudante de técnico a Pedro
Almodoévar, que se subié con nosotros para poder ver
la orquesta desde cerca. También estuvieron Kiko Ve-
neno, Manu Chao... La de Manu Chao fue la actuaciéon
mas multitudinaria que hubo. Estdbamos ya en El Moli-
non, y fue la locura. Y también estuvieron Rosendo, Ba-
rricada, Loquillo, Georges Moustaki... Realmente, por
la Semana Negra han pasado bandas que yo jaméas hu-
biera soflado con escuchar, sobre todo en aquella épo-
ca. También recuerdo con carifio aquellos concursos
de maquetas que haciamos en colaboracién con Radio
Kras. Cinco o seis bandas presentaban sus maquetas y
Radio Kras las radiaba durante los meses anteriores a
la Semana Negra para dar a esas bandas a conocer.

—La oferta musical de la Semana Negra siempre se ha
caracterizado por su gran variedad de estilos.

—Si, ésa es la idiosincrasia de la Semana Negra. Por
aqui ha pasado y seguird pasando todo tipo de géne-
ros, cosa que, por cierto, fue algo revolucionario. La Se-
mana Negra fue pionera. Cuando Paco Taibo tuvo la
idea de hacer la Semana Negra, no existia el concepto
de festival que tiene ahora vuestra generaciéon. La Se-
mana Negra situé a Gijon en el mundo como referente
durante décadas. Un festival de este calibre, con auto-
res excelentes, con premios magnificos que creo que
no se han sabido valorar, con conferencias muy intere-
santes... y ademas gratuito, sin animo de lucro, no exis-
tia en ninguna parte. También hay que decir que de
aquella habia mas apoyo y presupuesto... Y que la ver-
dad es que la Semana Negra sigue siendo un festival
muy especial. En Espaifia ahora mismo hay ochocientos
cincuenta festivales, pero la mayoria de ellos son inicia-
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tivas privadas que se juegan dinero y buscan hacer ne-
gocio, y hay que pagar entrada. En la Semana Negra na-
die paga un ticket.

—Pronorte también es una empresa pionera.

—Si: en 1985, cuando empezamos nosotros, cada ban-
da tenia que traer su equipo. En Asturias no existia una
empresa como la nuestra. En Madrid habia dos, en Bar-
celona una y en Galicia tardaron mas todavia que aqui
en florecer. El nuestro es un gremio que creci6 a la par
con la Movida madrilefa. Cada pueblo queria tener su
pequeiia Movida y convertir sus fiestas en un escapara-
te. De aquella tuvimos la suerte de tener mucha mas de-
manda que oferta en Espafia. Habia muchisima deman-
da. A veces un artista no podia firmar un contrato por-
que no tenia equipos para alquilar: lo contrario que
sucede hoy. Y fuimos autodidactas: la informacion era
cero. Aprendiamos a base de prueba y error. Nadie so-
naba con Internet y los manuales de instrucciones de
los aparatos estaban en inglés, asi que tuvimos que
apuntarnos a academias para al menos entenderlos. Ni
siquiera los que nos vendian los aparatos sabian c6mo
manejar aquello. Pero cuando haces algo con pasion,
todo es facil.

—Y hoy...

—Hoy el equipo que esta en la Semana Negra es el que
ha estado en uno de los escenarios del Mad Cool de Ma-
drid, donde acttan primeras bandas a nivel internacio-
nal. O sea, que estamos hablando de un equipo de pri-
mera calidad. Nuestra filosofia siempre ha sido buscar
la excelencia.

—Volviendo a la Semana Negra, ;recuerdas alguna
anécdota divertida de las de los afios noventa y 2000?
—Recuerdo los récords mundiales que se hacian de

conga; una macroconga a la que se apuntaba toda la or-
ganizacion y toda la gente que queria asistir y que aca-

baba siendo kilométrica. El primero que estaba alli era
Paco Taibo. Otra cosa que recuerdo de las primeras
ediciones es que habia unas simulaciones de atracos
con gangsters y persecuciones policiales entre el publi-
co. Y recuerdo también una figura muy interesante, que
en el argot semanero, llamabamos los mandrakers por
un personaje de los comics. Eran equipos moéviles de
Pronorte a los que bautizaron asi porque eran una es-
pecie de conseguidores. De repente, podia surgir cual-
quier cosa. «jOye, que hay que sonorizar a un faquirl», y
salian dos tios con un carretillo. Otras veces era una
presentacion improvisada de Taibo, de Sabina o de Mi-
guel Rios o una actuacion de Yampi y su guitarra en una
rotonda (risas). Durante aios, esa figura estaba muy
institucionalizada y fue clave en el funcionamiento de
la Semana Negra. También recuerdo algo menos diver-
tido: el asesinato de Miguel Angel Blanco. La noticia ca-
y6 como una losa en la Semana Negra, y esa noche se
notaba un ambiente diferente. Se hicieron varios home-
najes.

—Ta que las has conocido todas, ;cuél ha sido tu ubi-
cacién preferida de las muchas que ha tenido la Sema-
na Negra?

—Yo creo que el mejor enclave fue el del campus de la
Universidad, en donde s6lo estuvieron una edicién por-
que les echo el rector de entonces. Era el lugar ideal
por la ausencia de molestias y la comodidad del publi-
co. Y creo que algan dia volvera la cordura.

—(Qué le dice a aquéllos que quisieran que la Semana
Negra desapareciera?

—Les digo lo que, a finales de los cincuenta, en plena
ebullicién del rock and roll, dijo Elvis en la portada de
uno de sus discos: «Cincuenta millones de fans no pue-
den estar equivocados». Con la Semana Negra pasa al-
go parecido: los centenares de miles de personas que
han desfilado por ella no pueden estar equivocadas. A
nadie se le obliga ni se le pone una pistola para ir, y edi-
cion tras edicion, ahi estan los gijoneses, muchos de
los cuales montaron por primera vez en una noria, en
los coches de choque o en el tren de la bruja en la Se-
mana Negra. jGijon no tenia fiestas! La fiesta era tirar
unos voladores el dia de Begona y cada uno irse a un
bar. Con la Semana Negra, Gijon ha tenido una gran fies-
ta. Y no sé6lo una gran fiesta. Muchos gijoneses también
habran descubierto autores de cuya literatura habran
disfrutado muchisimo. Y, ;cuénta gente ha pasado por
esas exposiciones fabulosas de fotografia? Yo creo que
la Semana Negra no ha sabido argumentar todos esos
beneficios que ha habido para generaciones de perso-
nas. Quiza su gran fallo sea ése: el marketing, haber si-
do capaces de combatir mejor todas esas informacio-
nes nada documentadas que circulan por ahi. jLa igno-
rancia es la madre del atrevimiento! A mi me hace
gracia cuando se dice que los responsables de la Sema-
na Negra estan forrados. La realidad es que la Semana
Negra no tiene ningan interés de lucro. Pondria la ma-
no en el fuego por todos los responsables y colabora-
dores del festival, a los que conozco desde hace mu-
chos anos.

Entrevistadora: Angela Clemente
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Virginia Aguilera y Luis Artigue.

Una arriesgada partida de ajedrez
abri6 el Espacio A Quemarropa de la tar-
de de ayer. El psicdlogo y escritor José
Ramén Gémez, acompafiado del tam-
bién escritor y poeta Paco G. Escriba-
no, presentd El ataque Marshall, novela
en la que abandona el entorno habitual
de sus novelas para trasladarse a la ciu-

destinado. En esa busqueda entran en
juego tres peones, los tres protagonistas
que seran el chivo expiatorio de un man-
datario. Se reflejan asi la justicia y la ac-
tuacion policial de la época.

A veces es preferible hacer las cosas
como no hay que hacerlas, y de esto va
el libro que sucedié a El ataque Mars-

José Ramon Gomez Cabezas y Paco G. Escribano.

dad de Barcelona de los afios cincuenta:
un proceso de creacion de siete afios que
ha culminado convirtiéndose en Premio
Novelpol este mismo afio. Gomez lleva
al lector por caminos faciles que luego
se complican hacia una trama final com-
pleja en la que se atan todos los cabos
sueltos: una partida de ajedrez que tiene
a un lado del tablero al nazi Léon Dre-
gelle y al otro a un inspector de policia
empeflado en perseguir a un delincuente
en la ciudad de Barcelona, a la que es

hall: una novela historica con tintes ne-
gros, politicos y psicolégicos, Ojos cie-
gos, agraciada con el XIX Premio Fran-
cisco Garcia Pavon de Narrativa
Policiaca. Con su autora, Virginia
Aguilera, y Luis Artigue los asistentes
al EAQ se adentraron en esta nueva tra-
ma que expone las consecuencias que
tendria vivir en una sociedad utdpica, y
que ha comportado un gran trabajo de
investigacion histérica en las ideas del
filésofo francés Fourier, uno de los so-

Presentacion de Matar al padre de Yanet Acosta.

cialistas utopicos de la primera mitad
del siglo XIX. La historia tiene lugar en
un falansterio en un pueblecito de Te-
ruel; un supuesto paraiso igualitario de-
cimononico gobernado en realidad en la
sombra y en el que desaparece una per-
sona. Descubrimos dos personajes: un
juez y una joven, Candela, que lo asiste
en su tarea. Y nos rodea una atmosfera
asfixiante que va evolucionando a me-
dida que lo hace la narracion y acaba
por dar un giro final inesperado.

Matar al padre, de Yanet Acosta,
periodista y escritora canaria fue la si-
guiente presentacion, en la que la escri-
tora catalana Empar Fernandez, acom-
paid a la autora. Acosta presentd una
novela negra con clara intencion de de-
nuncia del capitalismo salvaje y del pa-
pel de las industrias alimentarias, que
ilustra qué hay detras de las supuestas
buenas intenciones paternalistas de di-
chas industrias y sus modas. La trama se
desarrolla entre Madrid y Pera y tiene
como protagonista a Lucy, una periodis-
ta gastronomica que es testigo de la des-
aparicion del padre de la nueva gastro-
nomia peruana. La periodista recurre a
su amigo el investigador Ven Cabreira
con el fin de esclarecer los hechos.

La oposicion, de Alfonso Mateo-Sa-
gasta, a quien acompano Rafa Gonza-
lez, fue la siguiente actividad del EAQ.
En ella, el escritor expuso su opinion
acerca del papel de la historia en la cons-
truccion de nuestras sociedades y el peso
que tiene en la educacion la imagineria
colectiva del pasado. La novela pone en
escena a un historiador que oposita a una
catedra universitaria que sorprende a los
examinadores cuando les plantea que la
historia se escribe y se ensefia de acuer-
do a los intereses del presente.

A las 20:15, Mateo-Sagasta cedio el
usufructo del EAQ a Jordi Ledesma,
que vino a presentar su Lo que nos que-
da de la muerte, Premio Novelpol a la
mejor novela negra de 2016. Se trata de
un libro en el que todos los personajes
responden a un estereotipo y en el que
un asesinato es tomado como pretexto
para narrar la realidad sordida de de las
mafias y de la guerra de clases que sigue
vigente en nuestras ciudades y pueblos.

Se dio paso seguidamente a David
G. Panadero, profesor de narrativa ve-
nido a la Semana Negra para presentar
uno de los niimeros, en esta ocasion ba-
jo el sello Reino de Cordelia, de la re-
vista Protesis, que protagoniza una re-
sistencia pertinaz del tipo de la de la Se-
mana Negra y celebra su decimoquinto
aniversario. La hace un grupo de perso-
nas apasionadas de la lectura y que
comparten su gusto por el género negro
y su pretension de alejarse de lo acadé-
mico y de entretener con temas llamati-
vos y no habituales en otros medios de
comunicacion. En el ultimo niimero, se
ofrece un monografico sobre el género
detectivesco que hace un recorrido por
los detectives raros de la literatura e in-
cluye un homenaje a Charles Mitchell,
asi como por las incursiones del cine y
el comic en el género.

La poesia volvid después a la carpa
del Espacio A Quemarropa para con-
cluir la jornada con una nueva publica-
cion de Suburbia Ediciones: La barrera
del frio, de Sonia San Roman. Laura
Fjider, escritora responsable de la Jam

Alfonso Mateo-Sagasta y Rafa Gonzalez.

Poesia Gijon, que publico su primer po-
emario bajo el mismo sello, fue la en-
cargada de presentar a la poetisa.

Sonia San Roman, en tanto mujer,
madre y creadora, siempre ha creido
que hay algo que sobrevuela cualquier
creacion: el arte con mayusculas. «Ten-

«La poesia es un deporte extremo
para una mujer que se atreve a recorrer
el alambre del funambulista con nifios
en los brazos y afios en la melenay: he
aqui otro de los versos de los que el pu-
blico asistente pudo disfrutar en directo
y en la voz de la autora, y que es otra

Presentacion de Protesis.

go todas las llaves, pero me vetan la en-
trada y debo asumirlo con elegancia y
sin estridencias»: este es uno de los
fragmentos que podemos encontrar en
La barrera del frio, una obra que invita
al autocuestionamiento y disecciona el
papel del capital simbolico desde una

Jordi Ledesma.

mirada feminista. Se trata de una anto-
logia en la que veinte obras pictoricas
con las que la autora establece un dialo-
go dan nombre a cada uno de los poe-
mas, a lo que se afiade ademas una co-
leccion de fotografias realizadas por la
propia Sonia.

muestra de la linea que sigue el relato
poético de San Roman.

Sonia San Roman sortea las etique-
tas y participa en la lucha por lograr que
se cuestione el lenguaje que conforma el
imaginario colectivo. Y no hay mejor
cierre para ilustrar tanto esta idea como

el espiritu del poemario que el fragmen-
to que se puede leer en su contraportada:
«En los museos,
Como en las bibliotecas, como en
las estatuas publicas.
Sobran musas sin ropa.
Faltan creadorasy.

OVIEDO

BRI

Presentacion de La barrera del frio de Sonia San Roman.
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ELJEFE

PE TODRL ESTO

Obscenidad y obsolescencia

Y a vueltas con la libertad de expresion... ;Por qué a vueltas
con la libertad de expresion? ;Es que no os dejé bien claro que di-
jerais cualquier cosa que os venga en gana sobre todo y sobre to-
dos? ;No os di la libertad de expresar toda la mierda, toda la ale-
gria, toda la ira, todo el dolor, el odio, la pasion y la abrasion, en
definitiva, toda la todidad de Todo Esto, posible e imposible, sin
rendir cuentas a nadie? Ni siquiera a Mi, joder, que soy vuestro pu-
fietero Jefe. ;Y qué habéis hecho con esta libertad? Encerrarla tras
mezquinos barrotes imaginarios, encarcelarla en prisiones de alta
seguridad y baja estofa intelectual, reducirla a su minima expre-
sion, y encima con la excusa lamentable, mediocre y puritana del

respeto y la tolerancia. jEs que me importa a Mi el respeto? ;Es
que acaso tenéis que tolerar lo intolerable? En realidad, la toleran-
cia consiste precisamente en eso: en tolerar lo que no os gusta, no
aquello con lo que ya estais cobardemente de acuerdo previo escri-
to aprobado por la moralidad vigente. Que es donde va Vicente y
donde va la gente. Me cagiien Mi. Ser eterno y omnipotente para
ver esta miseria espiritual aduefidndose de Mi Creacion... Yo, que
os He dado tanto...

No hay nada sagrado. Al menos no lo suficiente como para que
no pueda e incluso deba ser desafiado, insultado y puesto en solfa
mayor. Si destronais unas bestias para coronar otras, no hacéis mas
que cambiar el collar del perro (dog=god), pero profesandole el
mismo miedo y dejandole que se os mee encima y os saque los
dientes para poneros en vuestro sitio. Ahora el dios que os impone
su ley y orden, sus mandamientos, bajo el que inclinais la testuz te-
merosos e hipdcritas, no soy Yo, el Jefe de Todo Esto, sino el ido-
lo de la Correccion Politica, al que adoran innumerables sectas que,
por demas, se creen todas en posesion de la verdad y acusan a las
contrarias de ser politicamente correctas a su vez. jQué ironia! Sus
nombres son infinitos y aburridos, como los de los angeles y arcan-
geles de la teologia sistematica y su sistematica demencia: ecolo-
gistas, provida, indigenistas, revisionistas, liberales, feministas,
economistas, socialistas, moderados, catolicos, humanistas, musul-
manes, demodcratas, cristianos, abortistas, neoliberales, derechistas,
izquierdistas, centristas... Por sus nombres no los conoceréis, por-
que mas bien se esconden y se escudan tras ellos para aparentar lo
que no son o, peor aun, lo que son de verdad. Todos contra todos,
deciden (o creen decidir) por su cuenta y riesgo qué se puede decir
y qué no. Qué se puede escribir y qué no. Deciden entre todos y

contra todos los limites de algo que no tiene limite: la libertad de
expresion. Porque en el momento en que se le impone el méas mi-
nimo recorte, la mas pequena prohibicion, la mas insignificante
censura, de aspecto amablemente razonable (no digas eso de los in-
migrantes, ni aquello de la violencia de género, no hagas chistes
con campos de exterminio, no te burles de las enfermedades termi-
nales, de las victimas del terrorismo...), entonces, estais ante el
principio del fin de la tnica libertad que realmente os di y era vues-
tra para siempre.

Nada es verdad, todo esta permitido... al menos en el limbo del
lenguaje, el arte y su expresion viviente. Mi arte esta por encima de
vuestra moral, como decia San Garfield el Gato. Si no te gusta, re-
plica mas alto e insulta més y mejor. Escipeme tu sarcasmo y gol-
péame con tu letra y no con tu puilo (a eso ya llegaremos mas tar-
de si hace falta). Sed obscenos, gilipollas. Antes de que os quedéis
obsoletos, mudos y muertos por haber confundido el respeto con la
cobardia, la tolerancia con la sumision, la deferencia con el acata-
miento y el terror. Porque al final eso es lo que estdis generando
con tanto miramiento, tanta correccion, tanta recolecta de tuits, tan-
ta denuncia y vigilancia del vecino que dicen que dijo algo que na-
die deberia decir sobre ese tema que todos (y nadie) sabéis. Terror,
miedo, una censura como nunca antes existio: la de todos sobre to-
dos y uno mismo sobre uno mismo antes de abrir siquiera la boca.
La boca del miedo, que quiere gritar pero ya no puede ni sabe qué
decir. Por si te atrapan, por si te cogen y te encierran sin saber por
qué. Y lo haran. Claro que lo haran.

Jestis Palacios
(Bueno... esto, en realidad no he sido yo, bueno, no es lo
que parece, quiero decir...)

RECUERDOS SEMANEROS

22]

Una vez tuvimos en la Semana Negra a Jorge Semprin y me
fue dado el honor de hacerle de cicerone. Lleg6 por la mafiana o
a la hora de comer, eso ya no lo recuerdo, y a media tarde le lle-
vamos Marina Taibo y yo dando un paseo hasta el recinto de la
ciudad efimera, que aquel aflo levantaba sus carpas sobre la are-
na de la playa de Poniente. Semprun era un tipo serio y su rostro
parecia imperturbable, pero si algo le hacia gracia contraia y rela-
jaba sus facciones hasta hacerlas estallar en una gran carcajada en
cuya estridencia anidaban todos los ecos de la alegria. Llego a Gi-
jon con varios mitos a cuestas: el de su militancia clandestina en
el comunismo, el de su confinamiento en los campos de concen-
tracion nazis durante los aflos innombrables, el de sus libros pro-
digiosamente escritos. No puedo precisar si vino a presentar algo
en concreto o si se trataba solo de charlar largo y tendido con él
en torno a su vida y su obra y sus milagros. En ambos casos esta-
ba plenamente justificada la invitacion. Sempran tuvo otra impor-
tante faceta politica ya en democracia: fue ministro de Cultura
con un gobierno del PSOE, que le hizo participar de la vertiente
mas institucional y normalizada de la politica. Supongo que eso
tuvo algo o mucho que ver con lo que ocurrié aquella misma no-
che, tras la cena. Era el primer verano tras el fallecimiento de An-
gel Gonzalez y la Semana Negra quiso rendirle un homenaje. Se
invito por ello a dos grandes amigos, Luis Garcia Montero y Joa-
quin Sabina, y al mexicano José Emilio Pacheco, posiblemente el
poeta que (después del propio Angel) menos tardé en meterse al
publico semanero en el bolsillo. Se desplegd para aquella cena
una gran mesa en la terraza del Don Manuel. Estdbamos todos
sentados en fraternidad y compaiiia, apurando los postres y los
cafés, y atin quedaba cerca de una hora para que diese comienzo
la velada poética noctivaga, cuando llego a toda velocidad un co-
che que aparcd en bateria frente a nuestras narices. Se abrieron to-
das las puertas, alguien sali6 para ocuparse del maletero, se des-
plego una silla de ruedas y desde el asiento trasero encaramaron
a ella a un personaje bien conocido del mundillo politico regio-
nal. Era eurodiputado y habia sido, en tiempos, alcalde de una ve-
tusta ciudad asturiana. En cuanto nos vio alli, ocupando en hori-
zontal casi toda la superficie del ambigi donmanuelero, exclamo:
«jMi gran amigo Jorge!». Semprun, que se dio inmediatamente

DE MIGUEL BARRERO

por aludido, mir6 hacia aquel sefior entrecerrando los ojos, que es
lo que hacemos todos cuando intentamos descifrar algo que en
principio deberiamos conocer, y no dijo nada, pero todos pudimos
adivinar su sorpresa o su estupor al ver que aquel tipo se dirigia
hacia ¢l moviendo la silla de ruedas con tanta agilidad como pe-
ricia, esquivando a camareros y comensales hasta conseguir colo-
carse a su vera. «jMi gran amigo Jorge!», iba repitiendo el suso-
dicho a medida que avanzaba, y lo repitid una vez mas cuando al
fin se vio a la vera del autor de EI largo viaje. «Mi querido ami-
go Jorgey, prosiguié entonces, cogiendo a Semprun del brazo y
dirigiéndose a él con vehemencia y garbo, «;te acuerdas de cuan-
do nos conocimos en Bruselas, y patatin y patatan, y te dije esto
y aquello, y luego hablamos de no s¢ qué y no sé qué mas, y bla-
blabla, blablabla, blablabla?». Semprun, que habia estado escu-
chando atentamente sin abandonar ni un segundo su proverbial
seriedad de hombre sabio, bebid con lentitud un trago de agua y
luego, volviendo la mirada hacia su interlocutor, al que escrutaba
con franca curiosidad, respondi6, simplemente: «Noy». El eurodi-
putado se quedd con un pasmo de narices. Yo, que estaba enfren-
te, debo decir que pocas veces me he reido tanto.

[23]

Tenemos un poli y tenemos un Superpoli. También tenemos
un juez que es, ademas de magistrado, un gran presentador, pero
de ¢l hablaré otro dia, si es que no se me secan antes los recuer-
dos. Decia que tenemos un poli y un Superpoli, y a éste hay que
ponerlo con mayusculas porque manda mucho. El poli esta al cui-
dado de las carpas, que es lo suyo, y se mueve por la Semana Ne-
gra con esa soltura que solo tienen quienes han decidido poner su
vida al servicio de la ley. El Superpoli, que es tan stper que has-
ta fue amigo de Conan cuando Conan aun ni sofiaba que un dia
acabaria llegando a ser gobernador de California, viene por aqui
de vez en cuando, siembra el mal y luego desaparece como si no
supiera nada. Al Superpoli, cuando yo estaba en el 4 Quemarro-
pa, se nos ocurrid llamarlo un afio para que se ocupara de la cro-
nica rosa —ya les dije que hubo un tiempo en el que éste que aho-
ra tienen en las manos fue un periddico serio— porque pensamos,
creo que con buen criterio, que con €l estabamos a salvo. El afio
anterior habiamos tenido un disgusto serio del que no pudimos
hacernos moralmente responsables —;qué culpa teniamos nos-

otros si nadie nos contaba las cosas que tedricamente deberian
contarnos?—, pero que nos coloco en el punto de mira, y necesi-
tabamos blindarnos legal y judicialmente por lo que pudiera pa-
sar. Pues resulta que el Superpoli (al que presumiamos un hombre
cabal, moderado y ecuanime: un santo varon de la imparcialidad
y el buen rollo) la acabd liando parda. Queriamos tener a un tipo
sensato y razonado ahi y terminamos dando con el Harry el Sucio
de los columnistas. Sudabamos cada noche al pasar a la maqueta
sus textos, pero en el fondo nos alegramos de haber dado con la
tecla: al final, él decia todo lo que nosotros no nos atreviamos a
decir; y como era el Superpoli y firmaba con su nombre (con dos
narices), nadie se atrevia a replicarle nada, so pena de terminar
durmiendo esa misma noche en la trena. Cumplid con su cometi-
do aquel verano con tanta pasion y tanta entrega que quedo ex-
hausto. Al afo siguiente abandono el puesto y tuvimos que coger
a un escritor transoceanico que, éste si, se amparaba en un seudo-
nimo. Pero esa historia creo que ya la he contado aqui uno de es-
tos dias de atras.

(24]

Este afio echamos de menos a Paco Camarasa. Nos copio la
Semana Negra en Barcelona, pero se lo perdonamos porque so-
mos gente magnanima y generosa que ama el amor por encima de
todas las cosas. Y porque Paco, ademas, es un tio estupendo. Fue
el alma de Negra y Criminal, la libreria especializada que abria
sus puertas en la Barceloneta hasta hace unos pocos afos, para so-
laz de autores y lectores y tristeza de los mejillones del Medite-
rraneo, y en los ultimos tiempos nos enviaba cartas que recibia-
mos entre Semana Negra y Semana Negra por las que ibamos sa-
biendo de sus filias y sus fobias y sus lecturas. La salud le ha
impedido comparecer este afio al borde del Cantabrico, y da pena
que sea justo esta trigésima edicion la primera en mucho tiempo
que transcurre sin €l, que tanto venia y tanto disfrutaba por aqui.
Con Paco comparti yo uno de los jurados del Hammett mas refii-
dos que recuerdo, un auténtico toma y daca que se disputd a una
mesa del Boccalino y en el que también combatieron Milo J.
Krmpoti? y Marcelo Lujan. Fue una batalla ardua que terminé
perdiendo yo. Por eso no voy a contar los pormenores. Ya que es-
tos recuerdos son los mios, me reservo la potestad de compartir
so6lo lo que a mi me dé la gana. No se puede saber todo.

Bk o frogitns
*AMBITO cultural




A QUEMARROPA

sdbado, 15 de julio de 2017

PROGRAMA
SABADO 1Y

11.00 Inicio de la distribucion gratuita del nimero 9 de A Quemarropa.
13.00 LA SN EN OVIEDO. (Plaza del Paraguas).
HOMENAJE A ANGEL GONZALEZ

Con Nuria Barrios, Nacho Vegas, José Luis Piquero, Manuel Rico y Xuan

Bello. Con la presencia de Fernando el del paraguas. Conduce José Luis Garcia
Martin.

17.00  Apertura del recinto de la Semana Negra. Feria del Libro. Mercadillo interétnico.

Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

Visualizando el maltrato: la violencia de género en el comic (carpa de Exposiciones).
UTE otra carcel es posible (carpa del Encuentro).

El hilo de la tradicion (calle Palafox).

Foto y Periodismo: De Siria al Mediterraneo.

18.00  (Espacio A Quemarropa) Presentacion cruzada: La ciudad de los desechos de

Fernando Lopez, y Belisario y el tribunal de las mujeres de Lucio Yudicello.

18.30  (EAQ) Presentacién cruzada: Perversidad de Javier Sagastiberri y Piel de Topo

de Jon Arretxe. Con Sergio Vera.
19.00 (Carpa del Encuentro) Charlando con: Jests Cintora.

19.15 (EAQ) XXXSN. Homenaje y presentacion: El rastro del lobo de José Luis
Muiioz. Con Alejandro M. Gallo y Angel de la Calle.

19.45 (EAQ) Cristina, Manuela y Paca. Tres vidas cruzadas, entre la vida y el

compromiso, Rubén Vega e Irene Diaz.

20.00  (CdE) Presentacién: La asamblea de los muertos de Tomas Barbulo.
Con Nuria Barrios y Angel de la Calle.

20.15 (EAQ) Presentacion: Desmontando los mitos econdmicos de la derecha de

Eduardo Garzon. Con Luis Miguel Gonzéalez Lopez y Faustino Sabio.

20.30  (CdE) Presentacion: ;Qué fue la guerra civil? Nuestra historia explicada a los

jovenes de Carlos Fernandez Liria y Silvia Casado. Con Nacho Vegas.

20.45  (EAQ) Presentacion: Biografia Juan Muiiiz Zapico. Con José Manuel Zapico,
Francisco Prado Alberdi, Rubén Vega.

21.15  (CdE) Presentacion: El extraiio verano de Tom Harvey, de Mikel Santiago.
Con Alejandro M. Gallo.

21.45  (CdE) Entrega de la publicacién Semana Negra 2017.

22.00 (EAQ) Foto y Periodismo. Conferencia: Siria, 6 afios de guerra. Con Naomi

Ramirez.
22.30 Concierto en el escenario central:

DARDEM

22.30 (EAQ) Foto y Periodismo. Conferencia: Salvar en el Mediterrdneo. Con Emilio

Morenatti.

23.00 (EAQ) Foto y Periodismo. Mesa redonda: Mediterrdneo, epicentro de una crisis
mundial. Con Emilio Morenatti, Javier Bauluz, Mikel Konate, Patricia Simoén y

Naomi Ramirez.

23.00 (EAQ) Foto y Periodismo. Velada audiovisual.

PROGRAMA ALTERNATIVO en el Espaciu pal Cambiu «Estevan
18:00 h. Escuela o barbarie. Con Carlos Fdez. Liria, Silvia Casado, Olga Garcia y Eduardo Galindo.

20:00 h. Libertad de expresion. Con Jesus Cintora, Javier Neira e Inés Mallada.
21:45 h. Velada poética con Carlos Alba «El Pola» (monologuista).
23:00 h. Concierto de Mundo Chillén.

PROGRAMA ALTERNATIVO en Kamtxaka

17:30 h. Fernando Cuesta firmara ejemplares de La pelota yeyé: modernidad y rebeldia en el fiithol
espariol 1965-1973.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

No sé si saben queé es un tardigrado.

Se trata de un animal microscépico, de apenas 500 micras, y al
que también se conoce como oso de agua —asi, Klein-Wasser-Bdr,
lo bautiz6 su descubridor, el zodlogo aleman Goéze— por su forma,
que remeda la de un plantigrado. Lo interesante en él es que es el ani-
mal mas resistente de la Tierra. Pueden sobrevivir a presiones muy
altas, de hasta 6000 atm (la presion en la superficie terrestre es de 1
atm), a temperaturas de entre -273 grados y 150 grados, a la deshi-
dratacion prolongada (pueden pasar hasta diez afios sin obtener agua)
e incluso al vacio del espacio exterior, tal como se comprob6 en 2007
en una sonda enviada al alimon por las agencias espaciales rusa y eu-
ropea. Los tardigrados no sélo sobrevivieron a las devastadoras ra-
diaciones que asuelan el cosmos mas alla de la atmosfera terrestre si-
no que mantuvieron su capacidad reproductiva. Y otros experimentos
han demostrado que estos simpaticos animalillos también son inmu-
nes a la inmersion el alcohol puro y en éter. Se han encontrado tardi-
grados en aguas termales, en lo mas alto del Himalaya, bajo grandes
placas de hielo y en los sedimentos oceanicos mas profundos.

La razon de esta asombrosa capacidad de supervivencia es una
proteina capaz de conferir a las células deshidratadas un estado cris-
talino provisional; otra llamada dsup (del inglés damage supressor,
«supresora de dafiosy»), que protege el ADN de los tardigrados de la
radiacion, y la criptobiosis: un estado de animacion suspendida que
los tardigrados pueden adoptar y durante el cual pasan de tener el
85% de agua corporal habitual a quedarse tan sélo con un 3%, cesan
la reproduccion y reducen el metabolismo a un 0,01% de la actividad
normal. En principio, esa especie de hibernacion puede durar un ma-
ximo de cuatro afios y medio. Pero en 2016, cientificos japoneses lo-
graron reanimar a ejemplares que llevaban mas de treinta afios con-
gelados. Y ya en 1948 la bidloga italiana Tina Franceschi habia si-
do capaz de, rehidratando unos tardigrados procedentes de una
muestra de musgo seca que se conservaba en un museo desde 1828,
reanimar muy levemente a uno de ellos.

Fascinante, ;verdad? Pues bien, se acaban de conocer los resulta-
dos de un nuevo experimento, éste de la Universidad de Oxford, que
afiade aun mas fascinacion al asunto. Segun lo que sus responsables
han publicado en la revista Scientific Reports, estas asombrosas cria-
turas sobreviviran a todas las catastrofes astrofisicas que puedan pro-
ducirse en los proximos diez mil millones de afios: choque de gran-
des asteroides contra la Tierra, estallido de supernovas cercanas y ex-
plosiones de rayos gamma. Sobreviviran también a la transformacion
del Sol, una vez agotado todo su hidrégeno, en una gigante roja den-
tro de unos cinco mil millones de afos, proceso durante el cual nues-
tra estrella devorara Mercurio y Venus y convertird la Tierra en una
suerte de canica incandescente. Si, amigos: cuando el Sol diga «bas-
ta», los multimillonarios anarcocapitalistas que hoy persiguen la in-
mortalidad humana en inquietantes experimentos se churruscaran co-
mo chorizos criollos en las parrillas semaneras en sus chalés de Palo
Alto (y qué espectaculo tan digno de ver seria ése), pero los tardigra-
dos seguiran viviendo su placida existencia infinitesimal, tal vez alo-
jados en los restos carbonizados de Elon Musk. Como el ave fénix,
el tardigrado ardera y no se consumira. Y subsistira igualmente cuan-
do el Sol, en esa larga agonia que durara millones de afos, pase a
contraerse y a convertirse en una enana blanca. Parece que solo la
desaparicion definitiva del astro rey acabara con los Wasser-Bdre.

Qué absurda se vuelve esa conviccion antropocéntrica nuestra, re-
ligiosa en el fondo, de que los seres humanos somos la cumbre de la
escala evolutiva cuando uno lee sobre los tardigrados: yo, franca-
mente, preferiria ser un tardigrado que el director de A Quemarropa.

Y cuanto potencial poético encierra esta historia si uno abre su
mente y, como Goethe y como Alexander von Humboldt —de
quien Taurus acaba de publicar una espléndida biografia escrita por
Andrea Wulf, La invencion de la naturaleza—, no entiende la cien-
cia y la poesia como dominios desgajados entre si y hasta rivales, si-
no como las dos caras de una moneda o de un Jano bifronte. Hay
quien le ha escrito odas a la fotosintesis, a las bacterias o a la oftal-
mologia, y Pablo Neruda dedico algunas de las suyas a la energia, el
craneo, la farmacia, el higado, los nimeros, el atomo o la laringe. Y
el propio Humboldt iba a todas partes provisto de un ciandémetro: un
aparato inventado por un fisico suizo que servia para medir el azul
del cielo. ;Hay algo mas poético que eso?

A mi, esto de que la Tierra vaya a albergar vida, aunque sea una
vida testimonial, hasta el altimo segundo de la suya propia como pla-
neta me maravilla y me recuerda un verso del gran Angel Gonzilez:
«Todo lo consumado en el amor no serd nunca gesta de gusanosy.
Siempre queda algo; algo siempre permanece; lo que ha existido
siempre sigue existiendo en algun grado.



