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...y asistimos a una emocionante
velada poética.

... le dimos vueltas a la libertad de expresión...

...Juan bolea presentó
Orquídeas negras,...

...la mesa redonda titulada ¿Ecología y novela negra? contó con la presencia de
José Manuel Estébanez, María Inés Krimer y Eugenio Fuentes,...
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Ángel González no sólo fue uno de los me-
jores poetas del siglo XX español: también un
buen y leal amigo de la semana negra y, nue-
ve años después de su muerte, Miguel barre-
ro, Manuel Rico, Xuan bello y José Luis Pi-
quero le rindieron un merecidísimo homenaje
en la Carpa del encuentro. De él y de su rela-
ción con este festival comenzó recordándose —
lo hizo Barrero— que «en 1996 la semana ne-
gra hizo una propuesta entonces insólita: bajar
la poesía a la calle en una hora, la hora bruja de
la medianoche, a la que en teoría la calle esta-
ba a otras cosas. La persona que asumió ese re-
to fue Ángel González, que a partir de entonces
se convirtió en una especie de laico patrón de la
semana negra, porque siguió viniendo los diez
años siguientes».

rico, Bello y piquero, poetas ellos mismos,
expusieron sus opiniones acerca de la impor-
tancia y el legado del vate ovetense. abrió el
turno de palabras rico, en opinión del cual,
«Ángel González es una excepción. Los poetas,
normalmente, son olvidados después de su
muerte; pasan por una especie de purgatorio
después de su fallecimiento antes de volver a
ser reivindicados, pero eso, en Ángel González,
no se ha dado, e incluso las generaciones más
jóvenes siguen leyéndolo». rico atribuyó esa
pervivencia a la relación que González mantu-
vo con el mundo de la canción de autor y parti-
cularmente con músicos como Joaquín Sabina
o Pedro Guerra, que musicaron algunos de sus
poemas. también a que su escritura no era «una
escritura difícil, ni alambicada, ni llena de me-
táforas, ni difícil de digerir». Xuan Bello com-
partió esta última apreciación: en su opinión,
en efecto, «la poética de Ángel González es
una poética realista y dotada de una cierta cla-
ridad expositiva que no tiene nada que ver con
la simplicidad y que bebe de la mejor tradición
literaria española, como la de Gabriel Celaya
o blas de otero». González nos enseñó, dijo,
que «no hay palabras más bonitas que otras, y
que todo lo que hay en la lengua castellana pue-
de utilizarse en un poema: una lección univer-

sal que también compartía Goethe, que decía
que los poetas tienen que intentar ir de lo oscu-
ro a lo claro».

Lo que no compartió el poeta asturiano fue
que González no atravesara ese purgatorio que
todos los poetas parecen condenados a padecer:
lo hizo, eso sí, «en vida; en los años sesenta, se-
tenta y ochenta, cuando el grupo de los novísi-
mos pasó a adoptar una estética muy alambica-
da y culturalista que de alguna manera contra-
decía esa dicción clara, precisa, exacta de
Ángel González, y también un distanciamiento
del compromiso que también chocaba con lo
que González hacía».

José Luis piquero, por su parte, escogió
elogiar de Ángel González «su variedad de re-
gistros. Hay un Ángel González más social y
otro más intimista, más amoroso, más de los
instantes». también lo describió como «un po-
eta muy complejo» y «de claridad engañosa: en
el fondo, cada uno de sus versos encierra una
felicidad, un retruécano, un juego de palabras,
un misterio que hay que resolver. es un poeta
que no se agota en una sola lectura».

Del autor de Áspero mundo o Palabra so-
bre palabra también se recordó cómo de ma-
gistralmente combinaba la ternura con el erotis-
mo; cuánto mérito hay en sus acercamientos
poéticos a los espacios suburbiales, pero tam-
bién en los que hizo a los barrios ricos de las
ciudades, y cuánto le gustaba discutir sobre po-
esía y compartir la experiencia poética. según
contó Bello, recordando sus encuentros con él
y otros poetas, «González estaba más interesa-
do en la poesía de los poetas jóvenes y en cómo
los jóvenes entendían la poesía que en hablar
de la suya propia». recordó Bello, también,
que González «siempre defendió su poética;
nunca se retractó ni abjuró de nada, como sí hi-
cieron otros de su generación que acabaron di-
ciendo que nunca habían hablado de ciertos te-
mas, pese a que sí lo habían hecho».

el homenaje a Ángel González continuó a
las doce de la noche con una velada poética en
la Carpa del encuentro. 

el nombre de Joan Pujol segura-
mente no diga nada al lector de A Que-
marropa: no, desde luego, tanto como
los de Dwight Eisenhower o Winston
Churchill. Y sin embargo pujol fue tan
fundamental para el final feliz de la se-
gunda guerra mundial como cualesquie-
ra de esos otros prohombres británicos,
soviéticos o estadounidenses. Él fue
Garbo: el espía catalán que engañó a
Hitler, que es el título de la novela grá-
fica que Lluís Juste de Nin —que visi-
ta por segunda vez la semana negra tras
presentar, el año pasado, una biografía
gráfica de su tío abuelo, Andreu Nin—
presentó ayer en la Carpa del encuentro.
se trata, tal como presentó Ángel de la
Calle, de «un tema poco conocido y de
un trabajo de recuperación de la memo-
ria histórica hecho desde el lenguaje na-
rrativo más hermoso que hay, que es el
cómic, que junta la imagen y la palabra,
los dos mejores inventos de la humani-
dad».

La presentación consistió esencial-
mente en desvelar, tal como calculó Jus-
te de nin, «el ochenta por ciento del li-
bro», procurando no destripar el veinte
por ciento esencial. explicó que se trata
de una novela gráfica que mezcla reali-
dad y ficción: el personaje de Garbo es
absolutamente verídico, pero no así el de
roger Corbella, otro personaje que Jus-
te de nin utiliza a modo de contrapunto
del principal. pujol es hijo de una fami-
lia «de clase media, media-alta de Bar-
celona, de la zona del eixample, y con-
servadora y muy religiosa, mientras que
Corbella es lo contrario: un hijo de la
clase obrera y un chaval cuyo padre es
sindicalista».

pujol y Corbella coinciden en la ba-
talla del ebro de la guerra civil: Corbe-
lla como un convencidísimo miliciano
de la segunda república; pujol, forzado
a combatir en el bando republicano tras
ser descubierto escondido en Barcelona.
Lo interesante comienza después: pujol

deserta y es Corbella quien lo descubre.
Le dispara, pero no le alcanza, y el futu-
ro Garbo consigue así alistarse en el
bando franquista. pero entonces, tal co-
mo explicó Juste de nin, «Joan pujol se
da cuenta de que ha salido de la paella
para caer en las brasas. ve las humilla-
ciones de que los catalanes son objeto en
el bando franquista, se da cuenta de que
aquélla tampoco es su causa y, acabada
la guerra, además de casarse con arace-
li, una guapísima gallega, decide que tie-
ne que hacer algo contra el fascismo».

Cómo Joan pujol llega a trabajar co-
mo doble espía inglés y soviético en
Londres forma parte de ese veinte por
ciento del libro que Juste de nin prefirió
no revelar. tampoco cómo el engaño
que da título a la obra llegó a oídos de
Hitler. ni qué sucede cuando Corbella,
que también está en Londres, reconoce a
pujol y, convencido de que se trata de un
espía nazi, se convierte en su sombra. sí
contó Juste de nin, en cambio, cuál fue

esa contribución suya a la derrota del na-
zismo en la segunda guerra mundial:
«este caballerete», contó el autor, «fue
decisivo para que el desembarco de nor-
mandía saliera bien engañando al Führer
diciéndole que lo de normandía era un

señuelo; que la invasión real sería por
Calais».

Garbo: l’espia català que enganyà a
Hitler —tal es el título original de la
obra— es ya la décimo tercera novela
gráfica de Juste de nin.

Laura Restrepo y Luis Sepúlveda son
dos de los más aclamados escritores en lengua
castellana, y ayer coincidieron en la Carpa del
encuentro para mantener casi una hora de ani-
mada conversación con restrepo como prota-
gonista. varias coincidencias hacían interesan-
te el encuentro: por un lado, restrepo y sepúl-

veda son casi exactamente contemporáneos
(restrepo nació en 1950; sepúlveda, en 1949);
por otro, arrastran tras de sí una intensa histo-
ria de militancia política izquierdista; final-
mente, ambos son oriundos de un país de
américa del sur (restrepo es colombiana; se-
púlveda chileno) pero han residido o trabajado
en otros, lo cual los convierte en voces autori-
zadas sobre la situación general del mundo
iberoamericano. tales coincidencias tornaron
muy interesante un diálogo que versó sobre
américa Latina, sobre su generación, sobre
amigos comunes como José Saramago o Ga-
briel García Márquez y sobre sus libros.

Las militancias juveniles de ambos escrito-
res centraron la primera parte de la conversa-
ción. restrepo manifestó su convicción de que
la suya es una generación «de dinosaurios que
hoy no encuentra términos en que expresarse,
porque las generaciones más jóvenes ven co-
mo fracasada esa militancia nuestra; no ven
que dejáramos el mundo mejor que como lo
encontramos. somos», opinó también restre-
po, y sepúlveda se mostró de acuerdo, «una
generación que quedó encerrada en su propia
retórica, en sus propios mitos». sobre esos mi-
tos, restrepo manifestó su opinión de que en
sus años de juventud había «una especie de
modelo de heroísmo griego, que representaban
bien el Che Guevara y otros combatientes
muertos, que consistía en un casi deseo de dar

la vida». sepúlveda recordó, en este sentido, lo
que solía decir un amigo suyo: que el verdade-
ro nombre de un militante no era aquél con el
que lo habían bautizado, sino aquél con el que
iba a morir; y restrepo valoró seguidamente
que a ellos y a sus coetáneos les «mataba la pe-
tulancia; la convicción de que la historia se po-
día cambiar en una sola generación y nosotros
estábamos llamados a cambiarla». La escritora
colombiana también manifestó su curiosidad
por los choques generacionales que a veces se
producen en américa Latina entre los viejos
militantes izquierdistas y sus hijos, tema que
abordó en su Demasiados héroes, una novela
en la que un muchacho que dejó de ver a su pa-
dre, un héroe de la resistencia argentina, cuan-
do tenía dos años rechaza el relato heroico que
de él hace su madre. «para el hijo», explicó
restrepo, «es inimaginable que se considere
un héroe a alguien que lo abandonó cuando te-
nía dos años».

se discutió ayer igualmente sobre cuáles
son los rasgos que definen el ser iberoamerica-
no, incluyendo en él a españa, y restrepo ex-
puso su opinión de que «a los españoles y a los
latinoamericanos nos une la habilidad para el
prodigio, la predisposición al milagro, no en
términos cristianos sino cotidianos, nuestra ca-
pacidad para mantener vivos los mitos. Zizek
dice que el verdadero mito no es el estático, si-
no el que está vivo y se rehace todos los días,
y de eso sabemos mucho en españa y Latino-
américa. La semana santa sevillana, o la pa-
tum de Berga, son el mito vivo corriendo por
la calle». para ilustrar la fuerza de los mitos la-
tinoamericanos, los dos escritores recordaron
asimismo dos acontecimientos similares que
se vivieron en sus dos países: el robo de una de
las espadas de Simón bolívar en un museo
por el Mi19 colombiano y el de la bandera so-
bre la que se juró la independencia de Chile en
1818 por parte del Mir chileno, movimientos
que, destinados a «devolver al pueblo» los
grandes símbolos nacionales usurpados por las
oligarquías, formaban parte de una estrategia
compartida de «acciones simpáticas» destina-
das a lograr un gran efecto mediático sin nece-
sidad de un derramamiento de sangre.

restrepo rechazó vehementemente, sin
embargo, el término realismo mágico, del que
le preocupan las connotaciones que tiene en
su país natal, Colombia. «el término», expli-
có, «es doloroso para nosotros, porque la rea-
lidad del país es tan dura que no nos gusta que
se hable de magia. sabemos que cada día de
vida es un día luchado y conquistado y que
eso, de mágico, no tiene nada. Mágicos, de
hecho, es el nombre que el lenguaje popular
da a los mafiosos, cuyo dinero sale de ningu-
na parte y no de trabajarlo con el sudor de su
frente».

Palabra
sobre palabraPalabra
sobre palabra

LA HISTORIA
Y LOS MITOS
LA HISTORIA
Y LOS MITOS
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el espacio a Quemarropa inauguró ayer su pro-
grama de actividades con la presentación de El pai-
saje minero del valle de Samuño, de Óscar Cavie-
lles, geógrafo y guía turístico en el ecomuseo Mine-
ro de asturias, acompañado en la mesa por el
profesor de historia contemporánea Rubén Vega y la
también historiadora María Fernanda Fernández,
experta en patrimonio industrial. Cavielles conside-
raba como una «deuda pendiente aportar más al co-
nocimiento histórico y artístico de samuño». Fue a
partir de esa convicción que surgió la idea de este li-
bro de carácter didáctivo y divulgativo que acerca al
lector a la actividad minera, y en particular a cómo
ésta ha influido, a lo largo de los últimos sesenta
años, en la transformación del paisaje y las formas
de vida de la gente de los pueblos, así como en los
elementos culturales y empresariales que la rodean.
«el paisaje tiene personas, y hay que contarlo desde
una perspectiva humana», manifestó Cavielles.

a las 18:30, el usufructo de la carpa pasó a co-
rresponder a David Llorente, profesor de lengua y
literatura finalista del premio Dashiell Hammett con
su novela Madrid frontera. Llorente fue presentado
por Miguel barrero. afincado en praga, la informa-
ción que Llorente recibía desde españa le afectaba
profundamente y, mediante el género negro, que pa-
ra él ofrece la «flexibilidad necesaria para abordar
temas crudos», se propuso trazar una crítica social en
esta novela que es «una gran trampa» y que parece
ciencia-ficción, pero en la que, a medida que uno
avanza, se da cuenta de que lo que lee no es tan hi-
potético ni lejano. La obra, escrita en segunda perso-
na, interpela directamente al lector con un juego de
preguntas y respuestas, y pone en escena a una serie
de personajes que viven en el límite histórico que se
les impone. elementos críticos sociales y fantásticos
otorgan una función simbólica a la trama y todos los
personajes luchan hasta el final, que es donde reside
la esperanza.

Fue después el turno de Gerardo Villadelángel,
ensayista y editorialista mexicano que, presentado
por Ángel de la Calle, viene por primera vez a la se-
mana negra como finalista del premio rodolfo
Walsh con su El libro rojo, consistente en una revi-
sión histórica de los acontecimientos más sangrien-
tos vividos por México en los últimos ciento cin-
cuenta años. villadelángel se proponía abordar
«cuánta sangre corrió por México, cuantos muertos
tuvieron que ocurrir, para que el partido que gobier-
na hoy en día dejara de hacerlo en el año 2000». se
trata de una reunión multidisciplinar de voces de his-
toriadores, antropólogos, periodistas, artistas visua-
les, etcétera, que en conjunto constituye una historia
de México a partir de la de sus grandes crímenes.
Comenzó como un solo volumen pero está dando lu-
gar a toda una enciclopedia que va ya por los cuatro
tomos. Y toma su nombre y aspira a ser continuación
de otro Libro rojo escrito y publicado por Manuel
Payno y Vicente Riva Palacio en 1870 y que abar-
caba a su vez toda la historia mexicana comprendida
entre la llegada de Hernán Cortes a tenochtitlán y
el presente de aquellos autores.

villadelángel dio paso a Rodolfo Martínez, con
cuyo Dados cargados el espacio a Quemarropa se
trasladó a los dominios de la ciencia-ficción. Martí-
nez contó con la compañía de Felicidad Martínez y
Germán Menéndez. Dados cargados es una antolo-
gía de relatos de ciencia-ficción con cierto carácter
histórico, que recorre toda la trayectoria literaria del
reconocido autor candasino y muestra la evolución
que ha ido experimentando desde que publicara La
carretera en 1989. Cada relato está prologado por
diferentes autores que aportan su visión personal.

Fue seguidamente el turno de Ignacio del Valle,
que presentó dos de sus novelas, Índigo mar y Soles
negros, en compañía de la escritora leonesa Noemí
Sabugal. en Soles negros, el escritor ovetense, ga-
lardonado con multitud de premios a nivel nacional
e internacional, ubica al protagonista habitual de sus
novelas, el capitán del servicio secreto arturo an-
drade, en los oscuros años cincuenta españoles, con
el tráfico de niños en el estado español como tema

principal de la trama. en cuanto a Índigo mar, se tra-
ta de un thriller ilustrado por Miguel Navia en el
que cada personaje parece algo que no es y represen-
ta alguna de las ambiciones del autor. La novela es-
tá recorrida por la pulsión del deseo y por el oculta-
miento, lo prohibido, lo primitivo y la autorrepre-
sión.

a las 20:30, Sophia Rhei presentó en el eaQ
Róndola, una obra que entremezcla feminismo y li-
teratura fantástica y que esboza a través de sus per-
sonajes un reflejo de muchas de las mujeres impor-
tantes en la vida de la autora. es «un cuento de ha-
das capaz de herir todas las sensibilidades» y una
sátira de los clichés asociados a las niñas, que en el
mundo ficticio creado por la autora asisten obligato-
riamente a la academia superior de Costura para
Damiselas impecables y son princesas totalmente
distintas de las princesas estereotípicas. rhei juega
constantemente con la idea de destino; de lo que vie-
ne predefinido, y hace a sus personajes descubrir su
propia identidad en tres reinos habitados por criatu-
ras mágicas e inteligentes.

La penúltima intervención de la tarde en el eaQ
corrió a cargo de María Inés Krimer, escritora ar-
gentina que ha venido por segunda vez a la semana
negra a presentar Noxa, novela nominada al premio
Dashiell Hammett 2017.

Noxa es una novela negra escrita con una clara
intención de denuncia social y que aborda uno de los
dramas ecológicos de américa Latina: el de la explo-
tación de la soja en argentina. Krimer contó que co-
noció la devastación que causa la fumigación de los
campos de soja y que entonces comenzó a participar
en movimientos relacionados con los gravísimos
problemas de salud que tales prácticas generan en la
población, que empezaba a denunciar la cuestión a
través de diferentes medios, como las universidades.
Comenzó así un laborioso trabajo de investigación
que ha acabado dando forma a esta novela.

el personaje principal es una periodista que re-
gresa a su pueblo natal buscando a una amiga de la
infancia que está desaparecida, aunque el verdadero
protagonista es el avión fumigador que cruza todo el
tiempo el pueblo y que la gente sale a contemplar:
una metáfora trasladable a la ceguera de la población
frente a muchos problemas actuales y a la venda per-
manente de los gobiernos que miran para otro lado.

el eaQ puso fin a su programa de ayer con un
coloquio con la directora del festival nicaragüense
Centroamérica Cuenta, Claudia Neira bermúdez,
que contó con la participación de Fernando López
y Ángel de la Calle.

el festival se celebra en Managua desde 2012
por iniciativa del escritor nicaragüense Sergio Ra-
mírez y constituye hoy en día el evento literario más
potente de la región. inicialmente gestado como un
encuentro de escritores centroamericanos que no se
conocían entre ellos, no sólo consiguió reunirlos si-
no que a partir de la segunda edición pasó a incorpo-
rar un amplio espectro de autores internacionales y
de actividades que abordan tanto la literatura en to-
dos sus ámbitos —entre los que se incluye el có-
mic—, como la fotografía. en cinco años han podi-
do consolidarse y llevar un discurso diferente a la so-
ciedad.

Fernando López, director a su vez de otro festi-
val, Córdoba Mata, un foro de discusión de novela
negra y policial, aludió a su vez a algunos de los pro-
blemas a los que se enfrentan eventos como el suyo
a la hora de contar con la presencia de autores perte-
necientes a editoriales multinacionales. La jornada
se cerró con una frase que, pronunciada por otro di-
rector de otro festival literario, nuestro Ángel de la
Calle, resume la esencia de eventos como la semana
negra, Centroamérica Cuenta y Córdoba Mata:
«Donde la educación no alcanza, llega la lectura».
eso es precisamente lo que este tipo de eventos cul-
turales persigue: hacer llegar los libros a todos, acer-
car géneros y personas que parecen lejanos desde la
periferia a un centro del que todos nos nutrimos, que
nos permite crecer y que sirve como palanca de cam-
bio social.

A veces pasa, y ayer, día 14 de julio, nos pasó: los malévolos duendecillos que
habitan todas las redacciones periodísticas obraron una de sus travesuras y
nos hicieron repetir la crónica del Espacio A Quemarropa del 12 de julio en
lugar de publicar la del 13, que diligentemente nos había enviado Ángela
Clemente. Para desconcierto de la nutrida masa de lectores que honran este
periódico, las fotos, en el AQ de ayer, eran correctas, pero el texto no. Craso
error, por el que pedimos disculpas, pero nada que no se pueda subsanar: he
aquí la crónica correcta que debería haber salido ayer. Esto es lo que pasó en
el Espacio A Quemarropa el 13 de julio de 2017:
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—Sois el único proveedor que ha estado presente en
las treinta ediciones de la Semana Negra.
—Sí. Hemos estado en todas; en las treinta.
—¿Cómo recuerdas la de 1988; aquella mítica primera
Semana Negra en El Musel?
—Recuerdo que fue dura en cuanto a climatología, y re-
cuerdo que, en un momento dado, en el Musel entró
una galerna inesperada y que, como los escenarios no
estaban tan acondicionados como ahora, la cosa llega-
ba hasta el punto de que el viento levantaba aquella es-
tructura de miles de kilos y la volvía a dejar caer. El es-
cenario no acabó en el mar gracias a Luis Cascallana y
varios de los empleados, que cortaron las lonas con na-
vajas.
—¿Cuáles fueron las primeras actuaciones?
—La estrella fue Gabinete Caligari: se vivía todavía la
resaca de la Movida madrileña. También hubo bandas
locales. Durante años, la Semana Negra fue el único re-
ducto, el único oasis, en el que las bandas locales podí-
an tocar. No había ningún Savoy, ni ningún otro local.
—¿Qué recuerdas de las siguientes ediciones?
—Fuimos creciendo y aprendiendo a la par… De la se-
gunda edición recuerdo que vinieron Rubén Blades y su
orquesta de salsa, lo cual supuso un reto que supera-
mos con nota y que marcó un antes y un después para
Pronorte. A la tercera vino El Gran Combo de Puerto Ri-
co, luego vinieron Los Lobos, luego una orquesta japo-
nesa de música latina llamada La Luz… De esta última
recuerdo que tuvimos de ayudante de técnico a Pedro
Almodóvar, que se subió con nosotros para poder ver
la orquesta desde cerca. También estuvieron Kiko Ve-
neno, Manu Chao… La de Manu Chao fue la actuación
más multitudinaria que hubo. Estábamos ya en El Moli-
nón, y fue la locura. Y también estuvieron Rosendo, Ba-
rricada, Loquillo, Georges Moustaki… Realmente, por
la Semana Negra han pasado bandas que yo jamás hu-
biera soñado con escuchar, sobre todo en aquella épo-
ca. También recuerdo con cariño aquellos concursos
de maquetas que hacíamos en colaboración con Radio
Kras. Cinco o seis bandas presentaban sus maquetas y
Radio Kras las radiaba durante los meses anteriores a
la Semana Negra para dar a esas bandas a conocer.
—La oferta musical de la Semana Negra siempre se ha
caracterizado por su gran variedad de estilos.
—Sí, ésa es la idiosincrasia de la Semana Negra. Por
aquí ha pasado y seguirá pasando todo tipo de géne-
ros, cosa que, por cierto, fue algo revolucionario. La Se-
mana Negra fue pionera. Cuando Paco Taibo tuvo la
idea de hacer la Semana Negra, no existía el concepto
de festival que tiene ahora vuestra generación. La Se-
mana Negra situó a Gijón en el mundo como referente
durante décadas. Un festival de este calibre, con auto-
res excelentes, con premios magníficos que creo que
no se han sabido valorar, con conferencias muy intere-
santes… y además gratuito, sin ánimo de lucro, no exis-
tía en ninguna parte. También hay que decir que de
aquella había más apoyo y presupuesto… Y que la ver-
dad es que la Semana Negra sigue siendo un festival
muy especial. En España ahora mismo hay ochocientos
cincuenta festivales, pero la mayoría de ellos son inicia-

tivas privadas que se juegan dinero y buscan hacer ne-
gocio, y hay que pagar entrada. En la Semana Negra na-
die paga un ticket.
—Pronorte también es una empresa pionera.
—Sí: en 1985, cuando empezamos nosotros, cada ban-
da tenía que traer su equipo. En Asturias no existía una
empresa como la nuestra. En Madrid había dos, en Bar-
celona una y en Galicia tardaron más todavía que aquí
en florecer. El nuestro es un gremio que creció a la par
con la Movida madrileña. Cada pueblo quería tener su
pequeña Movida y convertir sus fiestas en un escapara-
te. De aquella tuvimos la suerte de tener mucha más de-
manda que oferta en España. Había muchísima deman-
da. A veces un artista no podía firmar un contrato por-
que no tenía equipos para alquilar: lo contrario que
sucede hoy. Y fuimos autodidactas: la información era
cero. Aprendíamos a base de prueba y error. Nadie so-
ñaba con Internet y los manuales de instrucciones de
los aparatos estaban en inglés, así que tuvimos que
apuntarnos a academias para al menos entenderlos. Ni
siquiera los que nos vendían los aparatos sabían cómo
manejar aquello. Pero cuando haces algo con pasión,
todo es fácil. 
—Y hoy…
—Hoy el equipo que está en la Semana Negra es el que
ha estado en uno de los escenarios del Mad Cool de Ma-
drid, donde actúan primeras bandas a nivel internacio-
nal. O sea, que estamos hablando de un equipo de pri-
mera calidad. Nuestra filosofía siempre ha sido buscar
la excelencia.
—Volviendo a la Semana Negra, ¿recuerdas alguna
anécdota divertida de las de los años noventa y 2000?
—Recuerdo los récords mundiales que se hacían de
conga; una macroconga a la que se apuntaba toda la or-
ganización y toda la gente que quería asistir y que aca-

baba siendo kilométrica. El primero que estaba allí era
Paco Taibo. Otra cosa que recuerdo de las primeras
ediciones es que había unas simulaciones de atracos
con gángsters y persecuciones policiales entre el públi-
co. Y recuerdo también una figura muy interesante, que
en el argot semanero, llamábamos los mandrakers por
un personaje de los cómics. Eran equipos móviles de
Pronorte a los que bautizaron así porque eran una es-
pecie de conseguidores. De repente, podía surgir cual-
quier cosa. «¡Oye, que hay que sonorizar a un faquir!», y
salían dos tíos con un carretillo. Otras veces era una
presentación improvisada de Taibo, de Sabina o de Mi-
guel Ríos o una actuación de Yampi y su guitarra en una
rotonda (risas). Durante años, esa figura estaba muy
institucionalizada y fue clave en el funcionamiento de
la Semana Negra. También recuerdo algo menos diver-
tido: el asesinato de Miguel Ángel Blanco. La noticia ca-
yó como una losa en la Semana Negra, y esa noche se
notaba un ambiente diferente. Se hicieron varios home-
najes.
—Tú que las has conocido todas, ¿cuál ha sido tu ubi-
cación preferida de las muchas que ha tenido la Sema-
na Negra?
—Yo creo que el mejor enclave fue el del campus de la
Universidad, en donde sólo estuvieron una edición por-
que les echó el rector de entonces. Era el lugar ideal
por la ausencia de molestias y la comodidad del públi-
co. Y creo que algún día volverá la cordura.
—¿Qué le dice a aquéllos que quisieran que la Semana
Negra desapareciera?
—Les digo lo que, a finales de los cincuenta, en plena
ebullición del rock and roll, dijo Elvis en la portada de
uno de sus discos: «Cincuenta millones de fans no pue-
den estar equivocados». Con la Semana Negra pasa al-
go parecido: los centenares de miles de personas que
han desfilado por ella no pueden estar equivocadas. A
nadie se le obliga ni se le pone una pistola para ir, y edi-
ción tras edición, ahí están los gijoneses, muchos de
los cuales montaron por primera vez en una noria, en
los coches de choque o en el tren de la bruja en la Se-
mana Negra. ¡Gijón no tenía fiestas! La fiesta era tirar
unos voladores el día de Begoña y cada uno irse a un
bar. Con la Semana Negra, Gijón ha tenido una gran fies-
ta. Y no sólo una gran fiesta. Muchos gijoneses también
habrán descubierto autores de cuya literatura habrán
disfrutado muchísimo. Y, ¿cuánta gente ha pasado por
esas exposiciones fabulosas de fotografía? Yo creo que
la Semana Negra no ha sabido argumentar todos esos
beneficios que ha habido para generaciones de perso-
nas. Quizá su gran fallo sea ése: el marketing, haber si-
do capaces de combatir mejor todas esas informacio-
nes nada documentadas que circulan por ahí. ¡La igno-
rancia es la madre del atrevimiento! A mí me hace
gracia cuando se dice que los responsables de la Sema-
na Negra están forrados. La realidad es que la Semana
Negra no tiene ningún interés de lucro. Pondría la ma-
no en el fuego por todos los responsables y colabora-
dores del festival, a los que conozco desde hace mu-
chos años.

Entrevistadora: Ángela Clemente

Entrevista a José Javier García, Boby, gerente de Pronorte

José Javier García Boby es el fundador y gerente de la empresa musical Pronorte, fundada en 1985 y cuya división de
sonido e iluminación hace posibles los conciertos del Escenario Central de la Semana Negra. Recién llegado del festival
Mad Cool de Madrid, accede a compartir un café con nosotros para compartir recuerdos y anécdotas de las treinta
ediciones del festival. Las ha vivido todas, desde la primera en El Musel.
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Una arriesgada partida de ajedrez
abrió el espacio a Quemarropa de la tar-
de de ayer. el psicólogo y escritor José
Ramón Gómez, acompañado del tam-
bién escritor y poeta Paco G. Escriba-
no, presentó El ataque Marshall, novela
en la que abandona el entorno habitual
de sus novelas para trasladarse a la ciu-

dad de Barcelona de los años cincuenta:
un proceso de creación de siete años que
ha culminado convirtiéndose en premio
novelpol este mismo año. Gómez lleva
al lector por caminos fáciles que luego
se complican hacia una trama final com-
pleja en la que se atan todos los cabos
sueltos: una partida de ajedrez que tiene
a un lado del tablero al nazi Léon Dre-
gelle y al otro a un inspector de policía
empeñado en perseguir a un delincuente
en la ciudad de Barcelona, a la que es

destinado. en esa búsqueda entran en
juego tres peones, los tres protagonistas
que serán el chivo expiatorio de un man-
datario. se reflejan así la justicia y la ac-
tuación policial de la época.

a veces es preferible hacer las cosas
como no hay que hacerlas, y de esto va
el libro que sucedió a El ataque Mars-

hall: una novela histórica con tintes ne-
gros, políticos y psicológicos, Ojos cie-
gos, agraciada con el XiX premio Fran-
cisco García pavón de narrativa
policiaca. Con su autora, Virginia
Aguilera, y Luis Artigue los asistentes
al eaQ se adentraron en esta nueva tra-
ma que expone las consecuencias que
tendría vivir en una sociedad utópica, y
que ha comportado un gran trabajo de
investigación histórica en las ideas del
filósofo francés Fourier, uno de los so-

cialistas utópicos de la primera mitad
del siglo XiX. La historia tiene lugar en
un falansterio en un pueblecito de te-
ruel; un supuesto paraíso igualitario de-
cimonónico gobernado en realidad en la
sombra y en el que desaparece una per-
sona. Descubrimos dos personajes: un
juez y una joven, Candela, que lo asiste
en su tarea. Y nos rodea una atmósfera
asfixiante que va evolucionando a me-
dida que lo hace la narración y acaba
por dar un giro final inesperado. 

Matar al padre, de yanet Acosta,
periodista y escritora canaria fue la si-
guiente presentación, en la que la escri-
tora catalana Empar Fernández, acom-
pañó a la autora. acosta presentó una
novela negra con clara intención de de-
nuncia del capitalismo salvaje y del pa-
pel de las industrias alimentarias, que
ilustra qué hay detrás de las supuestas
buenas intenciones paternalistas de di-
chas industrias y sus modas. La trama se
desarrolla entre Madrid y perú y tiene
como protagonista a Lucy, una periodis-
ta gastronómica que es testigo de la des-
aparición del padre de la nueva gastro-
nomía peruana. La periodista recurre a
su amigo el investigador ven Cabreira
con el fin de esclarecer los hechos.

La oposición, de Alfonso Mateo-Sa-
gasta, a quien acompañó Rafa Gonzá-
lez, fue la siguiente actividad del eaQ.
en ella, el escritor expuso su opinión
acerca del papel de la historia en la cons-
trucción de nuestras sociedades y el peso
que tiene en la educación la imaginería
colectiva del pasado. La novela pone en
escena a un historiador que oposita a una
cátedra universitaria que sorprende a los
examinadores cuando les plantea que la
historia se escribe y se enseña de acuer-
do a los intereses del presente.

a las 20:15, Mateo-sagasta cedió el
usufructo del eaQ a Jordi Ledesma,
que vino a presentar su Lo que nos que-
da de la muerte, premio novelpol a la
mejor novela negra de 2016. se trata de
un libro en el que todos los personajes
responden a un estereotipo y en el que
un asesinato es tomado como pretexto
para narrar la realidad sórdida de de las
mafias y de la guerra de clases que sigue
vigente en nuestras ciudades y pueblos. 

se dio paso seguidamente a David
G. Panadero, profesor de narrativa ve-
nido a la semana negra para presentar
uno de los números, en esta ocasión ba-
jo el sello reino de Cordelia,  de la re-
vista Prótesis, que protagoniza una re-
sistencia pertinaz del tipo de la de la se-
mana negra y celebra su decimoquinto
aniversario. La hace un grupo de perso-
nas apasionadas de la lectura y que
comparten su gusto por el género negro
y su pretensión de alejarse de lo acadé-
mico y de entretener con temas llamati-
vos y no habituales en otros medios de
comunicación. en el último número, se
ofrece un monográfico sobre el género
detectivesco que hace un recorrido por
los detectives raros de la literatura e in-
cluye un homenaje a Charles Mitchell,
así como por las incursiones del cine y
el cómic en el género. 

La poesía volvió después a la carpa
del espacio a Quemarropa para con-
cluir la jornada con una nueva publica-
ción de suburbia ediciones: La barrera
del frío, de Sonia San Román. Laura
Fjäder, escritora responsable de la Jam

poesía Gijón, que publicó su primer po-
emario bajo el mismo sello, fue la en-
cargada de presentar a la poetisa.

sonia san román, en tanto mujer,
madre y creadora, siempre ha creído
que hay algo que sobrevuela cualquier
creación: el arte con mayúsculas. «ten-

go todas las llaves, pero me vetan la en-
trada y debo asumirlo con elegancia y
sin estridencias»: este es uno de los
fragmentos que podemos encontrar en
La barrera del frio, una obra que invita
al autocuestionamiento y disecciona el
papel del capital simbólico desde una

mirada feminista. se trata de una anto-
logía en la que veinte obras pictóricas
con las que la autora establece un diálo-
go dan nombre a cada uno de los poe-
mas, a lo que se añade además una co-
lección de fotografías realizadas por la
propia sonia. 

«La poesía es un deporte extremo
para una mujer que se atreve a recorrer
el alambre del funambulista con niños
en los brazos y años en la melena»: he
aquí otro de los versos de los que el pú-
blico asistente pudo disfrutar en directo
y en la voz de la autora, y que es otra

muestra de la línea que sigue el relato
poético de san román.

sonia san román sortea las etique-
tas y participa en la lucha por lograr que
se cuestione el lenguaje que conforma el
imaginario colectivo. Y no hay mejor
cierre para ilustrar tanto esta idea como

el espíritu del poemario que el fragmen-
to que se puede leer en su contraportada:

«en los museos,
Como en las bibliotecas, como en

las estatuas públicas.
sobran musas sin ropa.

Faltan creadoras».

por Ángela Clemente Alfonso Mateo-Sagasta y Rafa González.

Virginia Aguilera y Luis Artigue.

José Ramón Gómez Cabezas y Paco G. Escribano.

Presentación de La barrera del frío de Sonia San Román.Presentación de Matar al padre de Yanet Acosta.

Jordi Ledesma.

Presentación de prótesis.
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Obscenidad y obsolescencia

Y a vueltas con la libertad de expresión… ¿por qué a vueltas
con la libertad de expresión? ¿es que no os dejé bien claro que di-
jerais cualquier cosa que os venga en gana sobre todo y sobre to-
dos? ¿no os di la libertad de expresar toda la mierda, toda la ale-
gría, toda la ira, todo el dolor, el odio, la pasión y la abrasión, en
definitiva, toda la todidad de todo esto, posible e imposible, sin
rendir cuentas a nadie? ni siquiera a Mí, joder, que soy vuestro pu-
ñetero Jefe. ¿Y qué habéis hecho con esta libertad? encerrarla tras
mezquinos barrotes imaginarios, encarcelarla en prisiones de alta
seguridad y baja estofa intelectual, reducirla a su mínima expre-
sión, y encima con la excusa lamentable, mediocre y puritana del

respeto y la tolerancia. ¿es que me importa a Mí el respeto? ¿es
que acaso tenéis que tolerar lo intolerable? en realidad, la toleran-
cia consiste precisamente en eso: en tolerar lo que no os gusta, no
aquello con lo que ya estáis cobardemente de acuerdo previo escri-
to aprobado por la moralidad vigente. Que es donde va vicente y
donde va la gente. Me cagüen Mí. ser eterno y omnipotente para
ver esta miseria espiritual adueñándose de Mi Creación… Yo, que
os He dado tanto…

no hay nada sagrado. al menos no lo suficiente como para que
no pueda e incluso deba ser desafiado, insultado y puesto en solfa
mayor. si destronáis unas bestias para coronar otras, no hacéis más
que cambiar el collar del perro (dog=god), pero profesándole el
mismo miedo y dejándole que se os mee encima y os saque los
dientes para poneros en vuestro sitio. ahora el dios que os impone
su ley y orden, sus mandamientos, bajo el que inclináis la testuz te-
merosos e hipócritas, no soy Yo, el Jefe de todo esto, sino el ído-
lo de la Corrección política, al que adoran innumerables sectas que,
por demás, se creen todas en posesión de la verdad y acusan a las
contrarias de ser políticamente correctas a su vez. ¡Qué ironía! sus
nombres son infinitos y aburridos, como los de los ángeles y arcán-
geles de la teología sistemática y su sistemática demencia: ecolo-
gistas, provida, indigenistas, revisionistas, liberales, feministas,
economistas, socialistas, moderados, católicos, humanistas, musul-
manes, demócratas, cristianos, abortistas, neoliberales, derechistas,
izquierdistas, centristas… por sus nombres no los conoceréis, por-
que más bien se esconden y se escudan tras ellos para aparentar lo
que no son o, peor aún, lo que son de verdad. todos contra todos,
deciden (o creen decidir) por su cuenta y riesgo qué se puede decir
y qué no. Qué se puede escribir y qué no. Deciden entre todos y

contra todos los límites de algo que no tiene límite: la libertad de
expresión. porque en el momento en que se le impone el más mí-
nimo recorte, la más pequeña prohibición, la más insignificante
censura, de aspecto amablemente razonable (no digas eso de los in-
migrantes, ni aquello de la violencia de género, no hagas chistes
con campos de exterminio, no te burles de las enfermedades termi-
nales, de las víctimas del terrorismo…), entonces, estáis ante el
principio del fin de la única libertad que realmente os di y era vues-
tra para siempre.

nada es verdad, todo está permitido… al menos en el limbo del
lenguaje, el arte y su expresión viviente. Mi arte está por encima de
vuestra moral, como decía san Garfield el Gato. si no te gusta, re-
plica más alto e insulta más y mejor. escúpeme tu sarcasmo y gol-
péame con tu letra y no con tu puño (a eso ya llegaremos más tar-
de si hace falta). sed obscenos, gilipollas. antes de que os quedéis
obsoletos, mudos y muertos por haber confundido el respeto con la
cobardía, la tolerancia con la sumisión, la deferencia con el acata-
miento y el terror. porque al final eso es lo que estáis generando
con tanto miramiento, tanta corrección, tanta recolecta de tuits, tan-
ta denuncia y vigilancia del vecino que dicen que dijo algo que na-
die debería decir sobre ese tema que todos (y nadie) sabéis. terror,
miedo, una censura como nunca antes existió: la de todos sobre to-
dos y uno mismo sobre uno mismo antes de abrir siquiera la boca.
La boca del miedo, que quiere gritar pero ya no puede ni sabe qué
decir. por si te atrapan, por si te cogen y te encierran sin saber por
qué. Y lo harán. Claro que lo harán.

Jesús Palacios
(bueno… esto, en realidad no he sido yo, bueno, no es lo

que parece, quiero decir…)

[22]

Una vez tuvimos en la semana negra a Jorge semprún y me
fue dado el honor de hacerle de cicerone. Llegó por la mañana o
a la hora de comer, eso ya no lo recuerdo, y a media tarde le lle-
vamos Marina taibo y yo dando un paseo hasta el recinto de la
ciudad efímera, que aquel año levantaba sus carpas sobre la are-
na de la playa de poniente. semprún era un tipo serio y su rostro
parecía imperturbable, pero si algo le hacía gracia contraía y rela-
jaba sus facciones hasta hacerlas estallar en una gran carcajada en
cuya estridencia anidaban todos los ecos de la alegría. Llegó a Gi-
jón con varios mitos a cuestas: el de su militancia clandestina en
el comunismo, el de su confinamiento en los campos de concen-
tración nazis durante los años innombrables, el de sus libros pro-
digiosamente escritos. no puedo precisar si vino a presentar algo
en concreto o si se trataba sólo de charlar largo y tendido con él
en torno a su vida y su obra y sus milagros. en ambos casos esta-
ba plenamente justificada la invitación. semprún tuvo otra impor-
tante faceta política ya en democracia: fue ministro de Cultura
con un gobierno del psoe, que le hizo participar de la vertiente
más institucional y normalizada de la política. supongo que eso
tuvo algo o mucho que ver con lo que ocurrió aquella misma no-
che, tras la cena. era el primer verano tras el fallecimiento de Án-
gel González y la semana negra quiso rendirle un homenaje. se
invitó por ello a dos grandes amigos, Luis García Montero y Joa-
quín sabina, y al mexicano José emilio pacheco, posiblemente el
poeta que (después del propio Ángel) menos tardó en meterse al
público semanero en el bolsillo. se desplegó para aquella cena
una gran mesa en la terraza del Don Manuel. estábamos todos
sentados en fraternidad y compañía, apurando los postres y los
cafés, y aún quedaba cerca de una hora para que diese comienzo
la velada poética noctívaga, cuando llegó a toda velocidad un co-
che que aparcó en batería frente a nuestras narices. se abrieron to-
das las puertas, alguien salió para ocuparse del maletero, se des-
plegó una silla de ruedas y desde el asiento trasero encaramaron
a ella a un personaje bien conocido del mundillo político regio-
nal. era eurodiputado y había sido, en tiempos, alcalde de una ve-
tusta ciudad asturiana. en cuanto nos vio allí, ocupando en hori-
zontal casi toda la superficie del ambigú donmanuelero, exclamó:
«¡Mi gran amigo Jorge!». semprún, que se dio inmediatamente

por aludido, miró hacia aquel señor entrecerrando los ojos, que es
lo que hacemos todos cuando intentamos descifrar algo que en
principio deberíamos conocer, y no dijo nada, pero todos pudimos
adivinar su sorpresa o su estupor al ver que aquel tipo se dirigía
hacia él moviendo la silla de ruedas con tanta agilidad como pe-
ricia, esquivando a camareros y comensales hasta conseguir colo-
carse a su vera. «¡Mi gran amigo Jorge!», iba repitiendo el suso-
dicho a medida que avanzaba, y lo repitió una vez más cuando al
fin se vio a la vera del autor de El largo viaje. «Mi querido ami-
go Jorge», prosiguió entonces, cogiendo a semprún del brazo y
dirigiéndose a él con vehemencia y garbo, «¿te acuerdas de cuan-
do nos conocimos en Bruselas, y patatín y patatán, y te dije esto
y aquello, y luego hablamos de no sé qué y no sé qué más, y bla-
blablá, blablablá, blablablá?». semprún, que había estado escu-
chando atentamente sin abandonar ni un segundo su proverbial
seriedad de hombre sabio, bebió con lentitud un trago de agua y
luego, volviendo la mirada hacia su interlocutor, al que escrutaba
con franca curiosidad, respondió, simplemente: «no». el eurodi-
putado se quedó con un pasmo de narices. Yo, que estaba enfren-
te, debo decir que pocas veces me he reído tanto. 

[23]

tenemos un poli y tenemos un superpoli. también tenemos
un juez que es, además de magistrado, un gran presentador, pero
de él hablaré otro día, si es que no se me secan antes los recuer-
dos. Decía que tenemos un poli y un superpoli, y a éste hay que
ponerlo con mayúsculas porque manda mucho. el poli está al cui-
dado de las carpas, que es lo suyo, y se mueve por la semana ne-
gra con esa soltura que sólo tienen quienes han decidido poner su
vida al servicio de la ley. el superpoli, que es tan súper que has-
ta fue amigo de Conan cuando Conan aún ni soñaba que un día
acabaría llegando a ser gobernador de California, viene por aquí
de vez en cuando, siembra el mal y luego desaparece como si no
supiera nada. al superpoli, cuando yo estaba en el A Quemarro-
pa, se nos ocurrió llamarlo un año para que se ocupara de la cró-
nica rosa —ya les dije que hubo un tiempo en el que éste que aho-
ra tienen en las manos fue un periódico serio— porque pensamos,
creo que con buen criterio, que con él estábamos a salvo. el año
anterior habíamos tenido un disgusto serio del que no pudimos
hacernos moralmente responsables —¿qué culpa teníamos nos-

otros si nadie nos contaba las cosas que teóricamente deberían
contarnos?—, pero que nos colocó en el punto de mira, y necesi-
tábamos blindarnos legal y judicialmente por lo que pudiera pa-
sar. pues resulta que el superpoli (al que presumíamos un hombre
cabal, moderado y ecuánime: un santo varón de la imparcialidad
y el buen rollo) la acabó liando parda. Queríamos tener a un tipo
sensato y razonado ahí y terminamos dando con el Harry el sucio
de los columnistas. sudábamos cada noche al pasar a la maqueta
sus textos, pero en el fondo nos alegramos de haber dado con la
tecla: al final, él decía todo lo que nosotros no nos atrevíamos a
decir; y como era el superpoli y firmaba con su nombre (con dos
narices), nadie se atrevía a replicarle nada, so pena de terminar
durmiendo esa misma noche en la trena. Cumplió con su cometi-
do aquel verano con tanta pasión y tanta entrega que quedó ex-
hausto. al año siguiente abandonó el puesto y tuvimos que coger
a un escritor transoceánico que, éste sí, se amparaba en un seudó-
nimo. pero esa historia creo que ya la he contado aquí uno de es-
tos días de atrás.

[24]

este año echamos de menos a paco Camarasa. nos copió la
semana negra en Barcelona, pero se lo perdonamos porque so-
mos gente magnánima y generosa que ama el amor por encima de
todas las cosas. Y porque paco, además, es un tío estupendo. Fue
el alma de negra y Criminal, la librería especializada que abría
sus puertas en la Barceloneta hasta hace unos pocos años, para so-
laz de autores y lectores y tristeza de los mejillones del Medite-
rráneo, y en los últimos tiempos nos enviaba cartas que recibía-
mos entre semana negra y semana negra por las que íbamos sa-
biendo de sus filias y sus fobias y sus lecturas. La salud le ha
impedido comparecer este año al borde del Cantábrico, y da pena
que sea justo esta trigésima edición la primera en mucho tiempo
que transcurre sin él, que tanto venía y tanto disfrutaba por aquí.
Con paco compartí yo uno de los jurados del Hammett más reñi-
dos que recuerdo, un auténtico toma y daca que se disputó a una
mesa del Boccalino y en el que también combatieron Milo J.
Krmpoti? y Marcelo Luján. Fue una batalla ardua que terminé
perdiendo yo. por eso no voy a contar los pormenores. Ya que es-
tos recuerdos son los míos, me reservo la potestad de compartir
sólo lo que a mí me dé la gana. no se puede saber todo.

RecueRdos semaneRos de miguel BaRReRo



11.00 inicio de la distribución gratuita del número 9 de a Quemarropa.

13.00 LA SN EN oVIEDo. (Plaza del Paraguas).

HoMENAJE A ÁNGEL GoNZÁLEZ

Con Nuria barrios, Nacho Vegas, José Luis Piquero, Manuel Rico y Xuan

bello. Con la presencia de Fernando el del paraguas. Conduce José Luis García

Martín.

17.00 apertura del recinto de la semana negra. Feria del Libro. Mercadillo interétnico.

Música en el recinto. terrazas. atracciones de feria.

apertura de exposiciones:

Visualizando el maltrato: la violencia de género en el cómic (carpa de exposiciones).

UTE otra cárcel es posible (carpa del encuentro).

El hilo de la tradición (calle palafox).

Foto y periodismo: De Siria al Mediterráneo.

18.00 (espacio a Quemarropa) presentación cruzada: La ciudad de los desechos de

Fernando López, y Belisario y el tribunal de las mujeres de Lucio yudicello.

18.30 (eaQ) presentación cruzada: Perversidad de Javier Sagastiberri y Piel de Topo

de Jon Arretxe. Con sergio vera.

19.00 (Carpa del encuentro) Charlando con: Jesús Cintora. 

19.15 (eaQ) XXXSN. Homenaje y presentación: El rastro del lobo de José Luis

Muñoz. Con alejandro M. Gallo y Ángel de la Calle.

19.45 (eaQ) Cristina, Manuela y Paca. Tres vidas cruzadas, entre la vida y el

compromiso, Rubén Vega e Irene Díaz.

20.00 (Cde) presentación: La asamblea de los muertos de Tomás bárbulo.

Con nuria Barrios y Ángel de la Calle.

20.15 (eaQ) presentación: Desmontando los mitos económicos de la derecha de

Eduardo Garzón. Con Luis Miguel González López y Faustino sabio.

20.30 (Cde) presentación: ¿Qué fue la guerra civil? Nuestra historia explicada a los

jóvenes de Carlos Fernández Liria y Silvia Casado. Con nacho vegas.

20.45 (eaQ) presentación: Biografía Juan Muñiz Zapico. Con José Manuel Zapico,

Francisco Prado Alberdi, Rubén Vega.

21.15 (Cde) presentación: El extraño verano de Tom Harvey, de Mikel Santiago.

Con alejandro M. Gallo.

21.45 (Cde) Entrega de la publicación Semana Negra 2017.

22.00 (eaQ) Foto y periodismo. Conferencia: Siria, 6 años de guerra. Con naomí

ramírez. 

22.30 Concierto en el escenario central:

DARDEM

22.30 (eaQ) Foto y periodismo. Conferencia: Salvar en el Mediterráneo. Con emilio

Morenatti. 

23.00 (eaQ) Foto y periodismo. Mesa redonda: Mediterráneo, epicentro de una crisis

mundial. Con emilio Morenatti, Javier Bauluz, Mikel Konate, patricia simón y

naomí ramírez. 

23.00 (eaQ) Foto y periodismo. velada audiovisual. 

EL DIRECToR DE AQ RECoMIENDA

no sé si saben qué es un tardígrado.
se trata de un animal microscópico, de apenas 500 micras, y al

que también se conoce como oso de agua —así, Klein-Wasser-Bär,
lo bautizó su descubridor, el zoólogo alemán Göze— por su forma,
que remeda la de un plantígrado. Lo interesante en él es que es el ani-
mal más resistente de la tierra. pueden sobrevivir a presiones muy
altas, de hasta 6000 atm (la presión en la superficie terrestre es de 1
atm), a temperaturas de entre -273 grados y 150 grados, a la deshi-
dratación prolongada (pueden pasar hasta diez años sin obtener agua)
e incluso al vacío del espacio exterior, tal como se comprobó en 2007
en una sonda enviada al alimón por las agencias espaciales rusa y eu-
ropea. Los tardígrados no sólo sobrevivieron a las devastadoras ra-
diaciones que asuelan el cosmos más allá de la atmósfera terrestre si-
no que mantuvieron su capacidad reproductiva. Y otros experimentos
han demostrado que estos simpáticos animalillos también son inmu-
nes a la inmersión el alcohol puro y en éter. se han encontrado tardí-
grados en aguas termales, en lo más alto del Himalaya, bajo grandes
placas de hielo y en los sedimentos oceánicos más profundos.

La razón de esta asombrosa capacidad de supervivencia es una
proteína capaz de conferir a las células deshidratadas un estado cris-
talino provisional; otra llamada dsup (del inglés damage supressor,
«supresora de daños»), que protege el aDn de los tardígrados de la
radiación, y la criptobiosis: un estado de animación suspendida que
los tardígrados pueden adoptar y durante el cual pasan de tener el
85% de agua corporal habitual a quedarse tan sólo con un 3%, cesan
la reproducción y reducen el metabolismo a un 0,01% de la actividad
normal. en principio, esa especie de hibernación puede durar un má-
ximo de cuatro años y medio. pero en 2016, científicos japoneses lo-
graron reanimar a ejemplares que llevaban más de treinta años con-
gelados. Y ya en 1948 la bióloga italiana Tina Franceschi había si-
do capaz de, rehidratando unos tardígrados procedentes de una
muestra de musgo seca que se conservaba en un museo desde 1828,
reanimar muy levemente a uno de ellos.

Fascinante, ¿verdad? pues bien, se acaban de conocer los resulta-
dos de un nuevo experimento, éste de la Universidad de oxford, que
añade aún más fascinación al asunto. según lo que sus responsables
han publicado en la revista Scientific Reports, estas asombrosas cria-
turas sobrevivirán a todas las catástrofes astrofísicas que puedan pro-
ducirse en los próximos diez mil millones de años: choque de gran-
des asteroides contra la tierra, estallido de supernovas cercanas y ex-
plosiones de rayos gamma. sobrevivirán también a la transformación
del sol, una vez agotado todo su hidrógeno, en una gigante roja den-
tro de unos cinco mil millones de años, proceso durante el cual nues-
tra estrella devorará Mercurio y venus y convertirá la tierra en una
suerte de canica incandescente. sí, amigos: cuando el sol diga «bas-
ta», los multimillonarios anarcocapitalistas que hoy persiguen la in-
mortalidad humana en inquietantes experimentos se churruscarán co-
mo chorizos criollos en las parrillas semaneras en sus chalés de palo
alto (y qué espectáculo tan digno de ver sería ése), pero los tardígra-
dos seguirán viviendo su plácida existencia infinitesimal, tal vez alo-
jados en los restos carbonizados de Elon Musk. Como el ave fénix,
el tardígrado arderá y no se consumirá. Y subsistirá igualmente cuan-
do el sol, en esa larga agonía que durará millones de años, pase a
contraerse y a convertirse en una enana blanca. parece que sólo la
desaparición definitiva del astro rey acabará con los Wasser-Bäre.

Qué absurda se vuelve esa convicción antropocéntrica nuestra, re-
ligiosa en el fondo, de que los seres humanos somos la cumbre de la
escala evolutiva cuando uno lee sobre los tardígrados: yo, franca-
mente, preferiría ser un tardígrado que el director de A Quemarropa. 

Y cuánto potencial poético encierra esta historia si uno abre su
mente y, como Goethe y como Alexander von Humboldt —de
quien taurus acaba de publicar una espléndida biografía escrita por
Andrea Wulf, La invención de la naturaleza—, no entiende la cien-
cia y la poesía como dominios desgajados entre sí y hasta rivales, si-
no como las dos caras de una moneda o de un Jano bifronte. Hay
quien le ha escrito odas a la fotosíntesis, a las bacterias o a la oftal-
mología, y Pablo Neruda dedicó algunas de las suyas a la energía, el
cráneo, la farmacia, el hígado, los números, el átomo o la laringe. Y
el propio Humboldt iba a todas partes provisto de un cianómetro: un
aparato inventado por un físico suizo que servía para medir el azul
del cielo. ¿Hay algo más poético que eso?

a mí, esto de que la tierra vaya a albergar vida, aunque sea una
vida testimonial, hasta el último segundo de la suya propia como pla-
neta me maravilla y me recuerda un verso del gran Ángel González:
«todo lo consumado en el amor no será nunca gesta de gusanos».
siempre queda algo; algo siempre permanece; lo que ha existido
siempre sigue existiendo en algún grado.

S A B A D O 1515
PROGRAMA

sábado, 15 de julio de 20178

PROGRAMA ALTERNATIVO en el Espaciu pal Cambiu «Esteva»

18:00 h. escuela o barbarie. Con Carlos Fdez. Liria, silvia Casado, olga García y eduardo Galindo.
20:00 h. Libertad de expresión. Con Jesús Cintora, Javier neira e inés Mallada.
21:45 h. velada poética con Carlos alba «el pola» (monologuista).
23:00 h. Concierto de Mundo Chillón.

PROGRAMA ALTERNATIVO en Kamtxaka

17:30 h. Fernando Cuesta firmará ejemplares de La pelota yeyé: modernidad y rebeldía en el fútbol
español 1965-1973.


